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La conmemoración de la muerte de Marcelino Menéndez Pelayo, del que 
se cumple este año el centenario, nos lleva a celebrarlo con el recuerdo de su 
vida y la difusión de la labor intelectual de su extensa obra. Esto es lo que ahora 
estamos llevando a cabo una serie de instituciones como la Universidad Inter- 
nacional que lleva su nombre, el Parlamento de Cantabria y los municipios de 
Santander, Polanco y Astillero, con la publicación de este libro que recoge siete 
cartas literarias de este ilustre santanderino, dirigidas a los lectores de La Tertulia, 
revista de su ciudad natal. 

Era entonces muy joven Menéndez Pelayo, pero ya doctor, en busca de lo 
que sería después su mejor cometido de profesor universitario. Para ello, quería 
consultar los fondos de archivos y bibliotecas, en los que pudiera encontrar infor- 
mación a través de una documentación repartida en diversas ciudades de Europa. 
Empezó por Portugal y continuó con Italia, Francia, Bélgica y Holanda. No pudo 
ir, como tenía pensado, a Inglaterra y Alemania. Por entonces no dominaba aún 
el alemán, que aprendería más tarde. 

Estas epístolas literarias sobre lo que iba descubriendo en las bibliotecas y 
archivos que visitó, llaman la atención por contener la erudición de un joven que 
comenzó con veinte años, y continuó en el siguiente recogiendo datos hasta el 20 
de diciembre de 1877, en que dio por finalizadas sus pesquisas. 

Por estas páginas eruditas, verdaderamente sorprendentes, desfilan múlti- 
ples personajes españoles, poetas y ensayistas de diversa procedencia, teólogos, 
heterodoxos, militares, políticos y hombres de ciencia. Su pluma nos recuerda a 
Miguel Servet, Miguel de Molinos y Miguel de Cervantes, los tres de muy diferente 
condición; pero también menciona, por ejemplo, a Quevedo, los hermanos Valdés, 
los Argensolas y a Teófdo Braga, erudito portugués al que conoció en Lisboa, y 
del que conserva en su biblioteca gran parte de sus libros. 



Durante su viaje mantuvo una numerosa correspondencia con su amigo 
y mentor Gumersindo Laverde Ruiz, al que informaba de los hallazgos que iba 
encontrando. 

En el estudio preliminar del libro, Benito Madariaga, gran investigador y 
erudito, nos presenta los precedentes del autor de estas cartas, su enorme capa- 
cidad de trabajo y de síntesis y el lenguaje sencillo y claro de su exposición. 

Confío en que con la publicación de estas Cartas Literarias del más sabio de 
los hijos de esta tierra, demos a conocer un faceta más, la epistolar, de su extensí- 
sima obra, y que contribuyamos con ello a la mejor celebración de su Centenario. 

JosÉ ANTONIO CAGIGAS 
Presidente del Parlamento de Cantabria 



A la memoria de mis amigos fallecidos 
Román López Tarnés, Enrique Loriente Escallada, 

Francisco Ramos Fernández y Manuel Arroyo González, 
que me dejaron la nostalgia de su ausencia. 





ESTUDIO PRELIMINAR 

Cuando el joven santanderino Marcelino Menéndez Pelayo (1 856- 19 12) había 
concluido los estudios del doctorado en la Universidad Central, sus pretensiones 
eran opositar a cátedras de Instituto o Universidad, como primer paso, pero se 
encontró con el impedimento al presentar las solicitudes en octubre de 1875, de 
no tener entonces la edad reglamentaria que era de veintitrés y veinticinco años 
respectivamente, aunque al fin lo consiguió por modificación de la ley. Acompañó 
esta petición de una sucinta relación de méritos y entre ellos decía: ((Lleva muy 
adelantada una extensa Bibliograjia de traductores españoles de lenguas clásicas y 
preparados considerables trabajos para una Historia literaria de los Heterodoxos 
españoles desde Prisciliano hasta nuestros días).' 

Aunque tenía un expediente académico brillante en el bachillerato y en la 
universidad, le faltaba completar sus méritos con algunos trabajos que pensaba 
escribir, siguiendo las sugerencias de su maestro y mentor Gumersindo Laverde 
Ruiz (1835-1890). Para continuar los estudios necesitaba conocer las principales 
bibliotecas y archivos de Europa donde podía encontrar documentación importante 
de carácter histórico y bibliográfico sobre traductores y heterodoxos españoles y 
acerca de escritores de su región. La oposición a bibliotecario figuraba también 
entre sus propósitos. Con este objeto solicitó las pensiones necesarias que le 
permitieran sufragar los gastos que le originaran estas investigaciones. Como era 
preceptivo para poder salir al extranjero, redimió en metálico el cumplimiento 
del servicio militar, previo pago el 5 de noviembre de 1875 de dos mil pesetas, 
tras de lo que solicitó el pasaporte en septiembre de 1876. 

l Ver ((Relación de méritos) en Enrique SÁNCHEZ REYES, Don Marcelino, biografía del ultimo 
de nuestros humanistas, Santander, 1956, pp. 419-420. 



Ya para entonces tenía preparado el viaje. Se hizo para ello acompañar 
de varias cartas de presentación de Juan Valera, Manuel Milá y Fontanals, José 
Amador de los Ríos, etc. para diversas personalidades que luego conoció en sus 
diferentes destinos. 

A las ayudas económicas que empezaron por las del Ministerio de Fomen- 
to, que le llegaron más tarde, solicitó en 1876 las de su tierra natal, donde era 
considerado y tenía apoyos oficiales. En los escritos de agradecimiento al Ayun- 
tamiento y la Diputación de Santander por las ayudas recibidas, cita los trabajos 
en preparación y los lugares y bibliotecas que tenía pensado visitar, aunque en 
el dirigido a la Diputación enumera las de Londres, Cambridge, Munich y Viena 
que no llegó a visitar. A las cantidades que le concedió el Municipio de tres mil 
pesetas, se unió la Diputación con dos mil durante dos años. En último término, 
se amplió en 1877 con la citada dotación del Ministerio de seiscientas veinticinco 
pesetas mensuales por un año para que continuara sus viajes. Aparte, recibió di- 
nero de su padre y de su tío Juan Pelayo, que le facilitó la adquisición de libros, 
pues junto con los gastos de los traslados, el mantenimiento y hospedaje, gastó 
cantidades importantes en la compra de libros en sus viajes. Por ejemplo, el libro 
Palmerín de Inglaterra, que compró en Lisboa, le costó 1.800 reis, y la Antoniana 
Margarita al fin pudo adquirirla en la casa del anticuario londinense Bernard 
Quaritch (1 8 19- 189 1) .2 El joven estudioso, bibliófilo por vocación, era capaz de 
dejar de comer, antes que perder la adquisición de alguna obra importante. 

Antes de comenzar el viaje, ya había sacado de la imprenta su tesis doctoral 
y dejaba en vías de publicación la primera edición de Polémicas, indicaciones y 
proyectos sobre la Ciencia española, con una selección de los primeros artículos 
de la discutida discrepancia, comenzada en la primavera pasada, cruzados con 
Gumersindo de Azcárate y Manuel de la Revilla. Pero algunos de los artículos que 
continuaron la polémica los escribió y envió a las revistas desde el e~tranjero.~ 

El 21 de junio de 1876 escribe a Gumersindo Laverde Ruiz desde Santander, 
en plena controversia sobre la Ciencia Española, mantenida después la segunda 
parte a distancia, anunciándole a su amigo en la posdata el envío del proyecto y 
la opinión para la Historia de la Estética. Y en la próxima del 11 de julio le dice 
que ha comenzado el libro de los Heterodoxos y que lleva escritos quince pliegos 
de la introducción con el plan detallado de los capítulos que conformarían el libro. 

GUERRA, F.: «Introducción», en Una biblioteca ejemplar, Madrid, Universidad Complutense, 
2007, p. 21. 

MADARIAGA DE LA CAMPA, B.: ((Bosquejo biográfico de un humanista)), en Tres estudios bio- 
bibliográfico sobre Marcelino Menéndez Pelayo, Santander, Real Sociedad Menéndez Pelayo, 2008, 
p. 42. 



Siguiendo el consejo de su maestro asesor, comenzó el viaje por Portugal, ya 
que, según le dice, tendría otra ocasión de ver algunas de las bibliotecas españolas 
que le faltaban y desconocía. 

El 7 de octubre estaba ya en Lisboa, desde donde escribe a Pereda y Laverde. 
Tenía entonces don Marcelino veinte años y Pereda cuarenta y tres. Ambos se cono- 
cían desde la niñez del primero. El escritor de Polanco le tuteaba y don Marcelino le 
llamó siempre de usted. A Gumersindo Laverde, a pesar de una diferencia de edad 
de veintiún años, terminó con el tiempo tratándole de tú, a partir de pedírselo aquél, 
el 25 de setiembre de 1877, a lo que le contesta el 4 de octubre su joven discípulo: 

Aunque me cuesta no poco trabajo, habré de emplear el tú, puesto que te 
empeñas en ello. 

Pereda no conocería Portugal hasta mayo de 1885 en que, acompañado de 
Benito Pérez Galdós, recorrió Lisboa, Coimbra y Oporto. Don Marcelino volve- 
ría por segunda vez durante la Semana Santa de 1883 invitado por Juan Valera, 
embajador a la sazón. Este año le pedirá el amigo santanderino que le envíe cuán- 
tos libros considere de interés sobre literatura contemporánea, aparte de los que 
personalmente le había solicitado. Entre ellos, los veintidós tomos de las Obras 
completas de ((Filinto Elysion y otros que le enumera en su carta del 15 de mayo 
de 1883 cuando le anuncia el envío por ferrocarril de un cajón de libros por un 
total de más de 21.420 reis. Iban acompañados de un catálogo de todos ellos, 
algunos antiguos, como el Isagoge ad Laudes (1610- 1613) o el Eco político (1645), 
de Francisco Manuel; La expulsión justificada de los moriscos españoles (1612), por 
Pedro Amar Córdova, etc., juntamente con varias obras modernas  portuguesa^.^ 

La lectura de las cartas eruditas de este joven de veinte a veintiún años 
asombran por los conocimientos que expone en sus juicios de los personajes y 
de las obras que cita y consulta. Téngase en cuenta la velocidad de las investiga- 
ciones bibliográficas que realiza en poco tiempo teniendo presente la forma de 
tomar notas de entonces y las horas que dedicaba a sus exploraciones, como él las 
llama. Sus conocimientos del latín, ya desde estudiante, le facilitaron los estudios 
clásicos. A la vez, tuvo una enorme capacidad de trabajo y una extraordinaria 
memoria, aparte de que luego, desde sus respectivos hospedajes, escribía sin 
libros de consulta las cartas para Lu Tertulia, redactadas con la clara exposición 
y el buen estilo literario que siempre mostró. Su discípulo Ramón Menéndez 
Pidal, que lo conocía bien y además había trabajado con él, le retrató así en la 
necrológica que escribió: 

Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, 1877-1905, con una introducción de Miguel Artigas 
y Pedro Sainz Rodríguez, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, pp. 164-168. 



Menéndez Pelayo estaba organizado para desarrollar el más intenso trabajo 
que puede concebirse. Tenía una complexión fuerte que nunca exigía cuidados, 
un cerebro que nunca pedía descanso. Uníase a esto, una increíble rapidez de 
percepción. Leía con triple velocidad que la ordinaria, y de sus incesantes lec- 
turas guardaba, con un felicísimo acierto seleccionador, raudales de nociones 
en su robusta mem~ria.~ 

Los escritos de don Marcelino fueron publicados en la modesta revista La 
Tertulia (1876-1877), en su segunda época, revista santanderina de Ciencias, Lite- 
ratura y Arte. En ella aparecieron artículos de José María de Pereda, Menéndez 
Pelayo, Amós de Escalante, Adolfo de la Fuente, Gumersindo Laverde, Ramón de 
Campoamor, Manuel Marañón, Pérez Galdós, etc. También contenía una sección 
bibliográfica con recensiones, algunas por ejemplo de don Marcelino, como Ave, 
Maris, Stella (1877), de Amós de Escalante, y la de Bocetos al temple (1876), de 
Pereda. En sus páginas se dieron a conocer, en varias entregas, Cuarenta Leguas 
por Cantabria, de Galdós y Tipos Trashumantes, de Pereda. Amós de Escalante tra- 
dujo del alemán en la segunda época de la revista, versos de Rückert (1788-1846) 
y de Uhland (1787-1862), y el corto poema suyo «A un mirador)). De teatro se 
imprimió «Casarse con sesenta mil duros)), comedia en un acto y en verso, de 
Telesforo Trueba y Cosío. En la Introducción de esta revista, escrita por Menéndez 
Pelayo sin figurar su nombre, se la llamó «Revista literaria montañesa)). 

Las cartas-artículos de los viajes desde Portugal e Italia dirigidas a los lectores 
de La Tertulia iban encabezadas con el nombre de Pereda, al que se dirige como 
mi querido o carísimo amigo, pero publicó también en esta revista los artículos, 
«Los jesuitas españoles en Italia)), que aunque aparecieron en ella por entregas, 
no iban dirigidos a Pereda. El primero se refiere al Abate Andrés (pp. 289-294), el 
segundo a Hervás y Panduro (pp. 385-393) y el tercero a Eximeno (pp. 737-746). 
Estos artículos fueron publicados previamente en Madrid de febrero a junio de 
1875 en la España Católica. Muchas de las cartas particulares a Pereda no llevaban 
encabezamiento. 

En esos años la presentación literaria de Pereda era la de un escritor costum- 
brista y todavía no se le conocía como novelista. En la citada crítica de don Mar- 
celino de Bocetos al temple, le llama «el primer escritor de costumbres de España)) 
en el siglo XIX. Se refiere en ella al realismo de los cuadros escritos que le recuer- 
dan a Cervantes. Entre los artículos que publicó en la citada revista del editor 
Francisco Mazón se encuentran «El peor bicho)), «Un marino)), «Las bellas teorías)), 
«Velarde», etc. Tenía escritas entonces las Escenas Montañesas (1864), unos ensayos 

Citado por Benito MADARIAGA en Genio y figura de Marcelino Menéndez Pelayo, Santander, 
Real Sociedad Menéndez Pelayo, 2011, p. 45. 



teatrales de poco relieve (1869) y Tipos y paisajes (1871). En esos momentos parti- 
cipaba de la misma idea antikrausista de Menéndez Pelayo, a quien alienta para 
que los vapulee en sus disputas. En una de sus cartas de febrero de 1877 le da 
su opinión sobre Gloria (1876-1877), novela de Pérez Galdós que a su juicio le 
metía en el «lodazal de la novela volteriana)), opinión que no aceptó y que dis- 
gustó al autor amigo. 

Para conocer más a fondo lo que hizo Menéndez Pelayo en Portugal y después 
en Italia hay que leer también la correspondencia erudita y muy numerosa, que 
mantuvo con su antiguo profesor Gumersindo Laverde Ruiz y que ahora utili~amos.~ 
El abundante epistolario de carácter bibliográfico, le sirvió a su discípulo para 
intercambiar opiniones e información sobre sus proyectos, especialmente durante 
estos viajes a Europa e, igualmente, con motivo de la elaboración de sus libros y 
la necesidad de tener un corresponsal que comprendiera y alentara sus trabajos, 
con el intercambio entre ellos de sugerencias y bibliografía. Por ejemplo, don Mar- 
celino le envió desde Roma el primero de abril de 1877 «El plan de biblioteca de 
clásicos griegos)) con un abundante repertorio temático incluyendo autores latinos. 
Laverde le ayudó en este sentido, pero fue también un mal consejero al incitarle 
a polémicas innecesarias contra los ((endiablados krausistas)), como los llama. 

CARTAS LUSITANAS 

Desde Lisboa le escribe Menéndez Pelayo a Pereda la primera carta de carác- 
ter particular, diferente a las que luego a petición suya, con el nombre de cartas 
literarias, le enviaría con noticias eruditas de letras y literatos de Portugal e Italia. 
Salió de Santander el 6 de octubre de 1876 y llegó a Lisboa el día siguiente. Se 
alojó en la Fonda Española -Rua Nova da Princeza, 24- y desde allí le escribe 
en esta sin fecha: 

Los portugueses son buena gente, muy atentos y serviciales. El estado actual 
de su literatura no me parece halagüeño. Ellos mismos lo confiesan. 

Aquí le hace la primera descripción de viajero curioso: 

Lisboa es ciudad grande y hermosa, pero desigual. La parte baja de la ciudad, 
reedificada después del terremoto, es magnífica, la ribera del Tajo deliciosa, pero 
la mayor parte de la población está llena de cuestas, vericuetos y derrumbade- 
ros espantosos. Tiene extensión excesiva, dado el número de habitantes, y las 

Ver Epistolario de Menéndez Pelayo al cuidado de Manuel Revuelta Sañudo (Madrid, Fundación 
Universitaria Española) y el Epistolario de Laverde Ruiz y Menéndez Pelayo 1874-1890, edición, 
notas y estudio de Ignacio Aguilera, Santander, Diputación Provincial, 1967. Sería conveniente 
una reedición de esta obra. 



distancias son muy grandes. En monumentos he visto pocos; el monasterio de 
los Jerónimos de Belém, edificado en tiempo del rey don Manuel, es sin duda 
bellísimo. Los portugueses dicen que aquello es arquitectura manuelina, los 
extraños no admiten semejante denomina~ión)).~ 

Pero no nos dice más. El joven santanderino se presenta como un erudito 
conocedor de libros y autores portugueses, pero es parco en las descripciones de 
ciudades, monumentos y obras de arte que irá admirando también durante su 
perip10,europeo. En esta misma carta le anuncia que le envía la primera lusitana 
para La Tertulia, revista de la que era editor Francisco Mazón, amigo de Pereda 
y conocido de don Marcelino, personaje bondadoso con aspecto de viejo marino 
a causa de su melena y perilla y debido a tener una ostentosa cicatriz en la cara. 
Tuvo libredas en la Ribera y en la calle del Peso de Santander. 

En idéntica carta le dice que lleva ocho días en Lisboa y que le adjunta otra 
prometida, de ((consideraciones generales», a la vez que le anuncia que piensa 

Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo, prólogo y notas de María Fernanda Pereda y E. 
Sánbez Reyes, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1953, p. 15. 



escribir otras dos. En ella le pide que le corrija das impropiedades y repeticiones)). 
Pero sólo le envió otra más. Entre las ciudades que visitaría figuraban Coimbra 
y Oporto. 

Vuelve a escribir a Pereda el 2 de noviembre y le informa desde Lisboa del 
envío de la segunda lusitana que está fechada el 31 de octubre. En la primera, 
de carácter particular, le dice que trabaja «unas siete horas diarias)), que ya ha 
explorado casi todo lo que le interesa y que pasados quince o veinte días regre- 
sará a Santander. A su vez, el escritor de Polanco le contesta el 13 de noviembre 
y en ella le refiere a don Marcelino la marcha de la polémica que éste mantenía 
con Manuel de la Revilla, en la que discutieron la existencia o no de una ciencia 
española en tiempos pasados. En este año 1876 comenzó ya don Marcelino a 
trabajar en Santander sobre los heterodoxos. 

Las cartas lusitanas y las que luego escribirá desde Italia se refieren a una 
información literaria que podía interesar a los lectores santanderinos de La Ter- 
tulia, especialmente a sus amigos escrito re^.^ 

Las dos tituladas después «Letras y literatos portugueses)) están fechadas, 
como decimos, desde Lisboa el 14 de octubre y la segunda el 31 de este mismo 
mes, también desde el mismo lugar. En cierto modo, suponía, como va dicho, 
una presentación del mundo literario lusitano a los lectores de la revista. Sin 
embargo, cuando escribe a Laverde lo hace con más detalle, de forma erudita, 
y le va informando particularmente de las exploraciones bibliográficas, como él 
las llama, que realiza durante el viaje, así como de las adquisiciones que hace de 
libros raros y curiosos. 

En Portugal comenzó por conocer los fondos de su interés en la Biblioteca 
Nacional, en la Academia Real de Ciencias y en el archivo de la Torre do Tombo. 
Destinó el tiempo a estudiar los traductores españoles, de los que encontró menos 
de los que esperaba, sobre todo de los líricos y filósofos, aunque afirma que en 
las traducciones a Ovidio nos superaban los portugueses. 

Otro tema de sus pesquisas fueron los procesos inquisitoriales. Se interesó 
por personajes tan singulares como Damián de Goes, Ferreira de Almeida, Casio- 
doro de la Reina, Cipriano de Valera, Antonio Pereira, el enciclopedista Marqués 
de P ~ m b a l , ~  el volteriano Francisco Mello Franco, Freire de Mello, autor de la 

Ch. «Las Letras y literatos portugueses)) (dos cartas) y las italianas, ((Primeros contactos entre 
España e Italia)), «Una visita a las bibliotecas)), ((Epístola Partenopea)), qRerum opibusque potens, 
Florentia mater!)) y ((Letras y literatos italianos)) están publicadas en Obras completas, Discursos 
de crítica histórica y literaria, V. Madrid, CSIC, 1942, pp. 255-274 y 311-353. 

Ver J. LUCIO D'AZEVEDO, L.: O Marquez de Pombal e a sua epoca, Lisboa, Livraria Classica 
Editora de A. M. Teixeira, 1909. 



Sá de Miranda. 

Superstición desenmascarada, encarcelado por la 
Inquisición, etc., a los que luego nos referiremos 
y que reunió para el libro de los Heterodoxos. 

En la primera carta estudia la literatura por- 
tuguesa comparada con la española, empezando 
por la Edad Media y el Renacimiento, a la vez que 
analiza la influencia española y los escritores por- 
tugueses que escribieron en portugués y español, 
como el prestigioso Camoens (1524-1580), figura 
principal de la lírica portuguesa;1° o el poeta y 
dramaturgo Gil Vicente (1465- l537), llamado 
el ((Pláuto portugués». Pero cita, igualmente, a 
Alejandro Herculano (1810-1877), autor de una 
Historia de Portugal y de otros libros del interés de 
Menéndez Pelayo, como Da origen e establecimiento 
da inquisi$ao en Portugal (1854-1855). Lo mismo 
sobre Tomás Ribeiro (1482-1552), Juan de Barros 
(1496-1570), Manuel María Barbosa du Bocage 
(1735-1805), consumado sonetista; Francisco Ma- 
noel, Vasco de Lobeira, Juan Bautista Alrneida 
Garret (1799-1854) y Teófilo Braga (1843-1924), 

autor de numerosos libros sobre el Romanticismo y el teatro portugués, la His- 
toria de la poesía nacional y popular de su país, la bibliografia camoniana, etc. 

Nada más llegar le dice a Laverde que ha comprado las obras de Gil Vicente a 
módico precio, los tres tomos de Palmerín de Inglaterra que le costaron 1.800 reis 
y también el Parnaso lusitano, antología de Almeida Garret. Laverde le pide por 
carta que vea la Historia da Philosofia en Portugal escrita por Lopes Raza y la Philo- 
sophia libera de Isaac Cardoso (1615-ca. 1680) y que le informe con su opinión 
sobre ellas. 

En cuanto a traducciones, le añade su discípulo santanderino que ha con- 
sultado las de la Iliada y la Odisea, de Anacreonte y de Píndaro. De los latinos 
encontró traducciones de Lucrecio, Tibulo, Ovidio y Horacio. De la Eneida escri- 
be que fue interpretada al portugués en verso. Bocage lo hizo de una parte de la 
Metamorfósis, pero el mejor traductor latino era a su juicio, José Feliciano de 
Castilho, que trabajó sobre las Georgicas y el teatro de Moliere y comenzó a hacer- 
lo del Quijote, que no terminó debido a su muerte, aparte de destacar el valor 

lo Ver BRAGA, Theofdo: Historia de Camoens, Impr. Portugueza, Porto, 1873-1875 y Camoens 

e o sentimento nacional, Porto, 1891. 



de la propia obra lírica de este autor. 
El 18 de octubre de 1876 le vuelve a 
comunicar a Laverde desde Lisboa en 
una carta, abundante en información: 

La Literatura portuguesa es 
muy rica en traducciones de 
poetas latinos, poco en griegos y 
poquísimo en prosistas de am- 
bas lenguas, como pobre es tarn- 
bién en prosistas propios, 

y le añade en otra del día 29: 

El aislamiento en que Por- 
tugal quiere vivir le perjudica 
notablemente bajo el aspecto 
científico como bajo el literario. 
Sus esfuerzos para apartarse de 

Manuel María Barbosa du Bocage. 

la corriente española, sólo sirven para esterilizar su actividad propia, en otro 
tiempo tan grande y gloriosa." 

En ella le copia a Laverde los poetas horacianos portugueses de especial 
recuerdo: Francisco de Sá de Miranda (148 1 - l558), Francisco Manoel, Bocage, 
Ribeiro dos Sanctos (1482-1552), Luis de Camoens, etc. 

Sobre los judíos portugueses la mejor fuente que tenemos procede de Julio 
Caro Baroja,12 tema no tratado en sus cartas por Menéndez Pelayo, pero sí en 
su libro de los Heterodoxos, aunque Laverde le apuntó los nombres de algunos 
judaizantes como Uriel da Costa (1583-1647), el judío Antonio Enríquez Gómez, 
poeta y novelista, autor de una Biblia Lusitana, y a Miguel Levi de Barrios. Muchos 
de ellos dice Caro que fueron bautizados a la fuerza. Gil Vicente recoge los tes- 
timonios de los judíos portugueses y lo mismo el humanista Damián de Goes 
(1502-1574). Focos principales habitados por ellos estaban en las tierras de Bra- 
ganza, Beira, Covilha y otras localidades cercanas a Lisboa, en zonas fronterizas 
y de la costa y en lugares de ferias y de fábricas de paño, donde se desataron 
persecuciones que llegaron hasta el siglo XVIII. Así escribe Caro: 

En 1778 fue procesado el poeta Francisco Manuel do Nascimento ((Filinto 
Elysio)), que vivió exiliado a causa de este proceso. También por la misma época 

" Epistolario de Laverde Ruiz y Menéndez Pelayo, ob. cit., 1967, t. I, p. 546. 
l2 Los judíos en la España moderna y contemporánea, tomo I, cap. XI, Edición Arión, 1962, 
pp. 191-208 y tomo Ir*, p. 222. 



lo fue José Anastasio de Cunha, matemático de cierta fama, y en años sucesivos 
Morais e Silva el lexicógrafo, y los poetas Pereira Caldas y Joao Xavier de Matos, 
Bocage, Curvo Semedo y José Agostinho de Macedo.13 

Siguiendo la correspondencia con Laverde, le comenta su discípulo en la 
citada carta del 29 de octubre: 

Sigo trabajando sin levantar mano en estas bibliotecas, 

en las que consulta documentación de Damián de Goes y le habla del citado 
Bocage, de Antonio Pereira y de José Anastasio de Cunha, matemático y poeta, 
autor de Voz de la razón, procesado por la Inquisición. En el archivo de la Torre 
do Tombo encontró varios procesos de heterodoxos. Se fija especialmente en el 
citado Damián de Goes, erasmista que viajó a Alemania y los Países Bajos y escu- 
chó a Erasmo, Lutero y Melanchton y fue procesado por el Santo Oficio, autor 
que tratará más ampliamente en su libro de los Heterodoxos. Hizo un extracto del 
proceso que le parece «interesantísimo». Fue un decidido partidario de la Reforma, 
igual que los españoles hermanos Valdés, y Fr. Roque de Almeida, fraile apóstata y 
alquimista en Venecia. A ellos se refiere con detalle en la obra citada. Sin embargo, 
le dice a Laverde que «el luteranismo no llegó a penetrar en Portugal)). Entre los 
jansenistas citados estaba Antonio Pereira, autor de un cismático tratado sobre la 
potestad de los obispos; y el conocido poeta Bocage, perseguido por su carta impía 
Pavorosa illusao da eternidade. De Francisco Manoel («Filinto») dice que escribió 
poesías volterianas y al escritor De Freire de Mello, le califica de impío. Al final 
de esta extensa e importante carta le pide al amigo las variantes del plan de los 
heterodoxos.14 En esta interesante carta le envía, además, una lista de traductores, 
poetas y comentadores castellanos y portugueses de Horacio. 

Nuevas cartas se suceden en el epistolario con Laverde que continuará a lo 
largo de su viaje europeo. Desde Lugo, su amigo le escribe a don Marcelino el 
4 de noviembre y le incita a que no excluya de su Historia de los heterodoxos a 
los que aun vivan, especialmente a los krauso-institucionistas y simpatizantes, y 
le pone de ejemplo a Pi y Margall, Revilla y Salmerón. 

En la misma fecha, desde Lisboa, don Marcelino le remite el plan de hetero- 
doxos con el orden de capítulos (pp. 555-557) y le confirma que tiene extractado 
el proceso de Damián de Goes, así como los comentarios de Fox Morcillo a Timeo. 
Del mismo modo, dice haber visto en la Academia de Ciencias dos ediciones de 
la Antoniana Margarita (1554), obra que encontrará después en otras localidades 

l 3  Ibídem, tomo 111, p. 222. El escritor P. Antonio Ferreira publicó el Auto de Fe que se celebró 
en Évora en septiembre de 1670. 
l4 Epistolario de Laverde Ruiz y Menéndez Pelayo, t. 1, pp. 547-549. 



europeas, como en la Nacional de Bru- 
selas. La segunda es de 1610 y la tercera 
de 1749, que don Marcelino consideró 
la segunda. 

En la Revista de España, en 1878,15 
escribió Menéndez Pelayo un extenso 
artículo, en varias entregas, sobre este 
libro de Gómez Pereira (1500-i1558?), 
médico que escribió y vivió en Medina 
del Campo, trabajo que, por ser uno 
de los primeros que pone al día al per- 
sonaje con sus consideraciones y datos 
biográficos, resulta interesante por lo 
que dice sobre el alma de los animales 
(brutus sensa carere) y como precursor 
de Descartes. Se trata de un libro muy 
estudiado por los médicos y otros auto- 

Luis de Camoens. 

res, Huet, Bayle, Isaac Cardoso, Feijoo, Forner, etc., si bien, como dice Menéndez 
Pelayo, muchos hablaron de él sin haberlo leído o le estudiaron de pasada. Al 
final le dice a Valera en la carta: 

Si yo fuera capitalista, poco tardaría en hacer una copiosa y regia edición 
de la Antoniana y de otros muchos libros fdosóficos españoles. 

Al fin adquirió un ejemplar de la primera edición que se conserva encua- 
dernado en su biblioteca. 

Estando en Lisboa conoció al gran escritor TeófYo Braga (1843-1924), per- 
sonaje notable, poeta, folklorista y filósofo positivista, autor entonces de catorce 
volúmenes de Historia da la Litteratura portugueza (Porto, 1870-1891) y de otra 
edición de 1885, impresa en Lisboa, que adquirió don Marcelino, entre otros 
libros, y con el que discrepa cuando alude a los heterodoxos portugueses, aunque 
alaba la obra. Se trata del libro existente en su biblioteca, de este mismo autor, 
Curso de Historia de Litteratura portugueza (Lisboa, 1885)) que comprende del 
siglo XII al XIX, con un índice de escritores portugueses. 

l5 Ver la Antoniana Margarita de Gómez Pereira. ((Carta al Sr. Juan Valera, de la Academia 
Española)), Revista de España, tomo LX (enero y febrero) y LXI, núms. 239 a 242, pp. 362-375, 
474-489,63-79, 166-192. Recientemente hay de José Luis Barreiro y Concepción Souto García un 
estudio preliminar y versión al español de la edición de esta obra de 1749, Fundación Gustavo 
Bueno, Universidad de Santiago de Compostela, 2000. 



Valera le propuso más tarde por carta (23-febrero-1883) que por sus méritos 
presentaran a Braga para académico de la Española. Don Marcelino guardó en su 
biblioteca veinticinco volúmenes de las diferentes obras de este autor. No menos 
valioso es el Diccionario bibliográfico portugués, de Innocencio Francisco de Silva, 
en veinte tomos, obra importante que puede consultarse en su biblioteca. 

Su última epístola desde Lisboa es del día 12 de noviembre, en la que dice 
estar de acuerdo en incluir a los heterodoxos contemporáneos españoles y se refiere 
a los anteriormente citados portugueses y a sus estudios sobre los traductores de 
Horacio. En Coimbra visitó su famosa Universidad. 

Pero en la carta primera desde Lisboa a Pereda, llama la atención, como he- 
mos referido, que no se ocupe de las bellezas naturales ni de los monumentos de 
Lisboa ((descritos -dice- en muchas guías de viajeros», para dedicarse a lo que 
más le interesaba, es decir, en asuntos de re litteraria. Como muchos españoles de 
entonces, Menéndez Pelayo consideraba a Portugal una tierra española disgregada, 
y al referirse a la posible unión de los dos países se inclinaba porque el nuevo 
estado se llamara España, en lugar de Iberia, que hubieran en todo caso preferido 
los portugueses. «No hay historia de España sin Portugal», escribe, pero no tiene 
en cuenta los valores propios nacionales del país vecino, aunque en otro tiempo 
estuvieran unidos históricamente. Su prioridad en la gesta de los descubrimien- 
tos, en los que se adelantaron a los españoles y su propio desarrollo y formación 
como nación, definen a Portugal como país independiente y hermano de España. 

En esta carta lusitana a Pereda infravalora lo portugués a favor de España. 
Así va analizando las producciones durante la Edad Media, representada por el 
Romancero de Almeida Garret, el Renacimiento por Arias Barbosa y Damián de 
Goes y se detiene en Luis de Camoens al que considera c o m o  gran poeta espa- 
ñol», pero como diría el interesado «España es la cabeza de Europa y Portugal la 
cima de la cabeza». Sin embargo, don Marcelino reconoce que «no hay historia 
de España sin Portugal, no será completa la historia de nuestra literatura que no 
abrace, como parte integrante, la portuguesa». Al estudiar la Antoniana Margarita 
daba entonces como portugués a Gómez Pereira, si bien otros le han considera- 
do gallego. Nuestro erudito paisano va repasando la Literatura portuguesa y la 
influencia en ella de la española y así alude a Francisco Manoel, conocido poéti- 
camente por «Filinto Elyro» al que, como hemos dicho, define como eclesiástico 
volteriano y al que alaba con algunos, reparos. De Bocage señala la alta calidad 
de sus sonetos. En el siglo XVIII encuentra traductores, académicos filólogos y 
preceptistas. Cita al poeta horaciano Correa Garcao, a Antonio Diniz, autor del 
Hisopo, y a Domingo dos Reis, algunos de ellos coincidentes con el gobierno de 
Pombal. De Bocage y de Manoel apunta que tuvieron imitadores y discípulos, 
igual que ocurrió con Almeida Garret. 



En la segunda lusitana se muestra pesimista ante el panorama de la lite- 
ratura portuguesa y resalta como principales figuras a Alejandro Herculano y a 
Juan Bautista Almeida Garret. Repasa el teatro y apunta una preferencia de la 
prosa sobre el verso y denuncia la pobreza del teatro moderno y su inspiración 
del francés. Al poeta, historiador y novelista Alejandro Herculano (1 8 10- 1877) le 
señala como el creador de la historia portuguesa y menciona, entre otras obras 
suyas, el Eurico, libro que su lectura le resultó soporífero, conocido también por 
el Padre Enrico (1843); otras obras suyas son el Monje de Cister (1848) y las Le- 
yendas y narraciones breves (1851). Se refiere, a continuación, a la producción 
científica, en la que incluye la filosofía, y a la influencia en la juventud portu- 
guesa de las doctrinas positivistas y materialistas de autores franceses. En cuanto 
a la filosofía alude a su pobreza y desconocimiento de la española, incluida la 
krausista, excepto a Balmes. Aprovecha la ocasión para atacar a Sanz del Río y el 
lenguaje de su Analítica, libro del que dice que algunos portugueses se admiraban 
de que se hubiera leído en España «una cosa tan rancia y trasnochada como el 
krausismo)). Entre los historiadores cita a Herculano, a Rebello da Silva, autor de 
una historia de los siglos XVI y XVII, a Latino Coelho y a Teófilo Braga, alabado 
por don Marcelino por su citado libro de la historiografía literaria de su país. 
En el repaso con sus opiniones, a través de la lectura de las obras que menciona 
y de los comentarios de sus amigos portugueses, le envía a Pereda estas cartas 
con un cuadro abreviado de sus impresiones sobre la historia de la cultura en 
Portugal. 

A los lectores de La Tertulia les dedica su opinión sobre la lírica portuguesa 
representada por Castilho, poeta y traductor; igual que a Soares de Passos, Augusto 
de Lima, Juan de Lemus, Tomás Ribeiro y Guerra Junqueiro, de los que señala 
sus obras y valoración. Menéndez Pelayo a pesar del poco tiempo transcurrido 
no sólo visita las bibliotecas, si no que acude también a las librerías para ver los 
últimos trabajos. No se olvida de Brasil, más rico que Portugal en poesía, y destaca 
a Goncalves Dias al que cita como poeta de primer orden. 

Dedica una escueta mención a la prensa y a la crítica en los periódicos y 
revistas, con autores como Lopes de Mendonca, Luciano Cordeiro, Julio César 
Machado y otros. Se despide con una disculpa por no decir más cosas y promete 
a Pereda mandarle otra carta que no llegó a escribir. 

Resulta curioso que Pereda no hiciera ningún comentario sobre estas car- 
tas, ni las valorara, ni recogiera las opiniones que merecieron entre los amigos 
santanderinos. En sus respuestas, Pereda está más preocupado de sus obras y de 
las polémicas de don Marcelino que del impacto que produjeron las cartas al 
leerlas. No ocurre lo mismo con Gumersindo Laverde, que el 17 de noviembre 
de 1876 le dice: 



En La Tertulia última viene su primera carta a Pereda, que es preciosa y 
hace desear vivamente la continuación. Escribiendo V. otras por el estilo desde 
Italia y demás regiones que recorra (inclusa Cataluña) podrá reunirse texto 
suficiente para un nuevo libro. 

CARTAS ITALIANAS 

El viaje a Italia comenzó el 12 de enero de 1877, vía Burdeos, Marsella y 
Génova y el día 16 estaba ya en Roma. Antes se detuvo en Pisa. Desde Lisboa 
había escrito el 12 de noviembre del año anterior a Laverde para decirle que 
después de ocho o nueve días regresaría a Santander y el 16 vuelve a escribirle 
cuando está trabajando en su ciudad sobre los traductores de Horacio. 

Su primer contacto con Roma debió de asombrarle al encontrarse en sus 
bibliotecas con una abundante información de la cultura clásico-romana y apre- 
ciar los restos y los monumentos de su antiguo esplendor. Su objetivo era recabar 
material en sus bibliotecas y a esta tarea dedicó todo el tiempo posible. Tenemos 
que pensar que las cartas eruditas las escribía a sus familiares y amigos cuando ya 
estaban cerradas las bibliotecas. En las cartas italianas se advierte un entusiasmo 
y erudición que asombran, superior al de las escritas desde Portugal. 

El 3 de febrero cuando ya llevaba varios días en Roma se comunica con 
Pereda y le manifiesta su entusiasmo ante el arte y la arqueología romanas. 

Aquí estoy, amigo, quince días hace, pasmado, sorprendido. Apenas he visto 
más que la Roma pagana, la clásica, la pura. ¡Lástima que quede tan poco! ¡Pero 
qué restos! ¡Qué arcos y qué columnas y qué anfiteatro Flabio! iConsuela eso 
de poder andar por la Vía Sacra, y por el Foro como Pedro por su casa! Bien 
le decía a Vd. se viniese conmigo. No debe usted morirse sin ver todo esto. 

De la Roma nueva, de la cristiana, no he visto tanto, aunque lo iré viendo 
todo. Pero sí he notado que ningún templo de Roma, ni siquiera el de San Pedro 
infunde sentimientos de fervor ni compunción, sino de admiración profana. El 
respeto que produce siempre el arte, pero nada más. 

¡Qué museos de escultura los del Vaticano! triunfa y vive el arte antiguo 
en su maravillosa carrera! iY pensar que esos Apolos y esos Laocoontes, tras 
de estar más o menos profanalmente restaurados no son quizá (ni sin quizá) 
los más acabados modelos de ese arte!, jcómo sería lo que hemos perdido? l 6  

En esta misma carta le seííala las bibliotecas que está visitando «haciendo 
rica cosecha de datos y apuntamientos)). 

l6 Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo, ob. cit., p. 19. 



Templo de Saturno en Roma. 

En carta a Laverde del 23 de enero 
le dice que examinó la obra De divinitate 
Iesu Christi et de Regno Dei, del heterodoxo 
catalán Miguel Montserrate y en la del 8 de 
febrero que encontró dos tratados de Miguel 
Servet sobre la Trinidad. Frecuentó igual- 
mente la Corsiniana, la de la Minerva o de 
los dominicos, la Barberina y la Vaticana. 
En esta última le dice que había encontra- 
do dificultades para su trabajo de consulta 
debido a las deficiencias de los índices, tarea 
en la que le ayudó el Cardenal Simeoni y 
que se solucionaron gracias a la intervención 
de nuestro embajador en ese momento. La 
existencia de manuscritos españoles, dice 
que, aunque no abundantes, son de singular 
importancia como el Códice del siglo x ~ v  
de Arnaldo de Vilanova. 

La primera carta romana es de 1 de 
febrero de 1877 y apareció en La Tertulia . - 

con el título ((Españoles en Italia)). Es una visión general de la relación cultural 
entre España e Italia desde la época romana hasta el siglo XVIII. Con gran eru- 
dición escribe sobre los visitantes que vivieron en ella, como él dice, de muy 
diferentes categorías: soldados, frailes, herejes, artistas, teólogos y virreyes. Con 
su sorprendente memoria no le es difícil recordar a Francisco Delicado, Mateo 
Alemán, Miguel de Cervantes, Garcilaso, Osuna y Quevedo. 

De Francisco Delicado autor de la Lozana andaluza, asegura que fue escrita 
en Roma e impresa en Venecia. 

Las imprentas españolas del siglo XVI, así en los estados españoles de Nápoles, 
Milán, etc., como en Venecia, en Roma y hasta en Génova y Turín, producían 
sin cesar libros españoles o traducciones de los escritos por nuestros ingenios. 

Muchos años más tarde, en 1894, publicó en la sección ((Revista crítica)), en 
la España Moderna, acerca de los ((Primeros contactos entre España e Italia)) y 
poco después en el mismo lugar apareció el precioso artículo dedicado a ((Historia 
Parthenopea)), obra de principios del siglo XVI. Son como un complemento con 
idénticos temas a estas entregas a Pereda. 

El 26 de febrero de 1877 vuelve a escribir al novelista de Polanco y le anuncia 
el envío de la segunda carta romana, fechada el 21, y que titula «Una visita a las 



Arco de Tito en Roma. 

bibliotecas». En ella se refiere a las ya 
citadas, aparte de consultar los fondos 
de la Casa Corsini, los de la Universidad 
y los de la llamada Biblioteca de Víctor 
Manuel. De la Barberina le escribe que 
contiene unos siete mil manuscritos. 
Don Marcelino se encuentra en Roma 
a gusto en un medio intelectual que 
le apasiona y escribe en esta segunda: 

Sabido es que Roma ha sido en todas 
las edades la ciudad de los libros. No hablaré 
de aquellas famosas bibliotecas de los áureos 
tiempos, porque de ellas sólo ha quedado 
la memoria. Pero en épocas más cercanas, 
en los serenos días del Renacimiento, es 
imponderable el afán con que pontífices, 
cardenales, príncipes romanos y comuni- 
dades religiosas, atesoraron todo linaje de 
preciosos manuscritos. 

La información más detallada y erudita se encuentra en las cartas que le 
dirige a su mentor Gumersindo Laverde, quien le contesta con sugerencias y 
bibliografía interesante que puede encontrar en las bibliotecas italianas durante 
su viaje. Estando en Roma le escribe el 28 de febrero de 1877 sobre el hallazgo 
de un manuscrito de Arnaldo de Vilanova, documentos importantes y dos cartas 
inéditas en la Biblioteca de la Minerva sobre el proceso y condenación de Miguel 
de Molinos. La Guía espiritual (1675) de este autor, dice don Marcelino que 
pudo verla en latín, francés e italiano, pero no en español. Sin embargo, hay un 
ejemplar en nuestra Biblioteca Nacional, y otro en español de época posterior 
sin año, edición de Rafael Urbano, presente en su biblioteca. 

En esta fecha comunica, además, a Pereda, que está escribiendo una obra 
histórica, Séneca, de la que ha acabado tres escenas. Don Marcelino se siente 
orgulloso de nuestros teólogos y fdósofos escolásticos, muy estimados en Italia. 
Como era habitual compra numerosos libros de clásicos latinos e italianos y al- 
gunos de autores españoles. El 17 de marzo está ya en Nápoles, y extracta la obra 
de Fernando de Córdoba, desde donde le dice que ha encontrado obras inéditas 
suyas muy interesantes. Esta segunda carta contiene una relación pormenorizada 
de los contenidos de las bibliotecas napolitanas y cita el caso de la Barberina en 
la que consultó numerosos manuscritos, algunos de ellos españoles. En ella no 



Biblioteca Vaticana. Roma. 

habla de su abundante compra de libros sobre los que sí informa a Laverde el 
28 de marzo. Entre los que adquirió en esta ciudad, según escribe Ronilla San 
Martín," estaban: «la Ethica de Fox Morcillo y sus tres comentarios al Fedon, al 
Timeo y a la República; la primera edición De anima et vita, de Vives, y de sus 
cartas latinas; el De justicia et jure, de Domingo Soto; una rara edición de las 
obras lógicas de Raimundo Lulio; el Syntagma tragoediae latinae, de Martín del 
Río; las Metamorfosis ovidianas, traducidas por Jorge Bustamante (bella y rara 
edición de Amberes, 1551); el Asno de Oro de Apuleyo, traducido por Cortega- 
na; algunos escritos de Pedro Chacón; las poesías latinas de Juan de Verzosa; la 
Dialéctica, de Pedro de Fonseca; dos tragedias de Colomés (Coriolano y Escipión 
en Cartagena); la carta del Abate Andrés contra Tiraboschi, y cuatro rarísimos 
opúsculos de Arteaga, además de los Asolanos, del Cardenal Bembo». El 31 de 
marzo de 1877 acudió a la audiencia del Papa Pío IX. 

La tercera carta la titula ((Epístola Partenopea» y se la envía a Pereda en 
marzo desde Nápoles. Esta ciudad, tan rica en historiografía española, le suscita 

l7 Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), Madrid, Bol. de la Real Academia de la Historia, 

1914, pp. 52-53. Ver también la carta a Laverde desde Nápoles del 28 de marzo de 1877. 



la emoción de encontrarse en Parthe- 
nope la «ciudad de la doncella», la 
«dulcis Parthenope», como la llamó 
Virgilio y también «Neapolis», según 
los griegos. El joven Marcelino exami- 
na y anota todo lo que pasa por sus 
manos que le interesa, tanto códices 
como manuscritos, libros y mapas. Así, 
menciona la «Biblia alfonsina)) que 
perteneció al rey Alfonso V de Aragón, 
cita a los filósofos napolitanos Telesio, 

Templo de Isis en Pompeya. Campanella, Giordano Bruno y Vico, 
se refiere a la biblioteca Farnesiana, 

que Carlos 111 trasladó a su palacio en Nápoles; al manuscrito de la «Africana», 
del portugués Miguel Sánchez de Lima, y alaba el códice «Misal del Cardenal de 
Toledo». Entre los hallazgos menciona un mapa catalán de principios del siglo xv 
y una carta autógrafa de Garci-Lasso, dirigida al cardenal Seripando que, según 
dice, está ((admirablemente escrita». En esta ciudad, bajo la protección del conde 
de Lemos, virrey de Nápoles, se formó una colonia poética, según dice, por los 
hermanos Argensolas. - 

De su visita a Pompeya no informa mucho, pero al lector le hubiera gustado 
conocer sus impresiones, aunque declara no ser experto en la materia. Hubiera 
enriquecido el contenido de su carta si en ella hubiera relatado la importancia de la 
ciudad con sus casas, calles, el templo y mercado, el foro y las termas. Las pinturas 
bien merecían un comentario. De la ciudad de Herculano, destruida también por 
la erupción del Vesubio, no nos deja tampoco mención de su riqueza arqueológica 
y de la artística con las decoraciones de sus casas con pinturas y mosaicos. Sin 
embargo, se refiere a las tablillas enceradas encontradas en Pompeya y a los lla- - 
mados «cartones» aparecidos en la villa de Arístide de Herculano. El hallazgo en 
esta última ciudad de una colección de papiros enriquecieron las excavaciones. 

Dejo aparte, pues -le escribe- los bronces y los mármoles, las pinturas 
pompeyanas y los mil objetos exhumados de aquellas ruinas, manifestación de 
la vida clásica en todos sus aspectos; deléitome en recorrer cuánto va indicado, 
pero con aquel deleite que si es dulce de sentir no es fácil de com~nicarse.'~ 

l8 Para un conocimiento actual de ambas ciudades puede leerse Pompeya y Herculano de André 
Bellechasse, Madrid, Círculo de Amigos de la Historia, 1977. Ídem: Ayer estuve en Pompeya, de 
Francisco Pérez Gutiérrez, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 1998. 



La cuarta carta la fecha en Florencia 
el 13 de abril de 1877 y la titula qRerum 
opibusque potens, Florentia mater!)). Desde 
esta moderna Atenas se dirige a Pereda 
con un retrato de lo que significó esta 
república, rica en culto estético, como dice 
don Marcelino, con «hábiles políticos, sa- 
gaces y majestuosos historiadores, valen- 
tísimos poetas, artistas incomparables)). 
Pero es, sobre todo, a los escritores afa- 
mados a los que se refiere, que han pro- 
porcionado figuras de renombre en un 
espacio reducido, como es el de Florencia: 
Dante, ~etrarca, Boccaccio, Maquiavelo, 

Palacio de Venecia. 

Guicciardino y los Médicis, fomentadores, estos últimos, de esa cultura y también 
escritores. En Florencia compró varios libros españoles y consultó sus bibliotecas. 
Y a modo de conclusión le escribe: 

Todos estos recuerdos y muchos más asaltan de tropel el ánimo del curioso, 
y ni dejan ocasión de vagar para ocuparse mucho en otras cosas. 

En ella adquirió varios libros de Mariana, Fox Morcillo, de Fonseca y Jeró- 
nimo Osorio. 

Cuando llega a Venecia-Milán envía la última y más extensa carta el 13 de 
mayo de 1877 sobre un tema de su preferencia: las «Letras y literatos italianos)). 
Se disculpa por no hablar de Milán, donde se hospedó en el Hotel de la Ville 
ni de Venecia, cuando estaba en el Hotel Roma Gran Canal, ni de Bolonia y el 
Colegio de San Clemente. En sus cartas le cuenta a Laverde sus exploraciones de 
manuscritos y las compras de libros que en Nápoles, como hemos dicho, fueron 
muy abundantes. 

En la Biblioteca nacional de esta ciudad conoció «al sabio filólogo Dr. Boehe- 
mer, catedrático de lenguas romances, en la universidad de Strasburgo, y autor 
de una excelente bibliografía de protestantes españoles del siglo XVIB. Era Edward 
Boehemer un hombre simpático, clérigo protestante con el que congenió a pesar 
de las diferencias religiosas. Igualmente conoció al bibliotecario Vito Fórnari, que 
le regaló su libro del Arte del dire y en 1878 le envió su Vita di Gesú Christo, obra 
del agrado de don Marcelino por estar escrita dentro de la ortodoxia. 

El 8 de mayo estaba en Milán y en la biblioteca Ambrosiana copió cartas y 
poemas de Lucrecia Borja y del Bembo. Cotejó, asimismo, según nos dice Bonilla, 
las Etimologías de San Isidoro escrita en caracteres longobárdicos. 



Advierte que va a fijarse en la quinta y última carta en los escritores italianos 
de los últimos años del siglo, anterior al suyo, que, posiblemente, podían intere- 
sarle más a Pereda, sobre todo los cultivadores de la narrativa, aunque algunos de 
ellos los habría leído. Enumera y comenta aquellos más conocidos en España y así 
dice de Alfieri que era «ingenio soberano y de recio temple)); Monti le parece «un 
clásico al modo latino)), a Goldoni le considera figura sobresaliente en la comedia; 
a Hugo Fóscolo, le llama ingenio al estilo griego, del que destaca sus tragedias. 
En la novela describe las principales obras de Manzoni y al referirse a Leopardi le 
define, como se le conocía entonces, «el lírico de la desesperación y de la muer- 
te». Giosué Carducci es, a su juicio, «ingenio de gran valía)) y de Aleardo Aleardi 
afirma que es un poeta ((dotado de un enérgico sentimiento de la naturaleza)). 
Finalmente se despide con unas líneas dedicadas a los dramaturgos, historiado- 
res, líricos y filósofos italianos. «La erudición invade todos los campos)), añade. 

Desde Milán se fue a París con los mismos cometidos, visitando las Biblioteca 
Nacional en la que consultó las Epístolas de Séneca, las traducciones catalanas de la 
Biblia y tres Salterios, los libros de la Eneida de Enrique de Villena y según dice Bonilla 
San Martín extractó Christianismi Restitutio, de Servet (p. 59). Aquí conoce al pro- 
venzalista Paul Meyer y al historiador Gaston Paris, para los que venía recomendado. 

Sigue escribiendo a Laverde desde las diferentes localidades de su viaje, pero 
cesan las cartas literarias a su admirado amigo Pereda, con la última de mayo 
de 1877. En febrero del año siguiente ya estaba don Marcelino en Sevilla. 

Estas cartas-artículos sabía don Marcelino que iban a ser leídos por el público 
suscriptor de La Tertulia y, sobre todo, por personas eruditas que conocían bien 
Italia, como era el caso de su amigo Amós de Escalante (1831-1902), que en 1864 
publicó el resultado de su viaje por Italia en el libro titulado Del Ebro al Tiber (1864). 

El 13 de noviembre continuó viaje a Bruselas donde trabajó en la Biblioteca 
a cargo de Mr. Ruellens, a quien iba recomendado por Paul Meyer. De igual modo 
consultó el archivo dirigido por el hispanista Mr. Gachard. Su impresión se la 
comunica así a Pereda a últimos de noviembre: ((Bruselas es ciudad muy linda, 
pero en todo de carácter francés. El pueblo parece, sin embargo, religioso y mo- 
rigerado)). Vio también Lovaina donde vio algunos libros y compró, entre otros, 
un ejemplar del Quijote de 1615 editado en Bruselas. De Arnberes se trasladó a 
Holanda «con mucho frío y mal humor)). En La Haya estuvo tres días y consultó 
la Biblioteca con libros raros españoles y algunos manuscritos judíos, según le 
dice a Laverde en diciembre de 1877. Aquí compró la biografía de Miguel Servet, 
escrita por J. L. von Mosheim y H. Allwoerden.19 

l9 Para conocer una biografía actualizada de Miguel Servet, puede verse la de BAINTON, 
ROLAND H.: Servet, el hereje perseguido (1511-15531, Madrid, Ed. Taurus, 1973. 



En diciembre estaba en Ámsterdam y cuenta a su amigo la curiosidad de 
que había en la ciudad unos ocho mil judíos de origen ibérico. El 20 de diciem- 
bre dio por terminado su viaje y regresó a Santander para pasar las Navidades. 

Estas cartas literarias escritas a Pereda y a Laverde están compuestas sobre la 
marcha utilizando sus sobrados conocimientos y concebidas para su publicación 
en una revista provinciana. Téngase en cuenta la edad, el buen estilo con que están 
redactadas y cómo más tarde ampliaría estos temas con artículos más actualizados 
publicados en mayo y julio de 1894 en La España moderna. Así ocurrió con motivo 
de las Memorias de Benedetto Croce (1866-1952) sobre las relaciones políticas 
y literarias entre España e Italia, temas que comenta y amplía don Marcelino 
en 1894 al escribir Benedetto sobre la corte española de Alfonso V de Aragón en 
Nápoles y al referirse a la Historia Parthenopea, de Alonso Hernández, artículos 
que no se reproducen en este libro. Curiosamente, al aludir a los escritos de 
Croce encuentra la ocasión para tratar y ampliar estos mismos temas sobre los 
que había escrito a Pereda cuando era un joven que ampliaba sus conocimientos 
recorriendo bibliotecas europeas. 

Las opiniones que fue vertiendo el joven Marcelino en sus epístolas litera- 
rias para publicarse en La Tertulia, hay que verlas según la edad y el momento 
histórico en que fueron escritas, juicios que asombran por su erudición, aunque 
con el paso de los años han tenido otra lectura. Es la impresión que le producen 
escritores vivos y recientemente fallecidos, distintos de los autores heterodoxos 
que cita, a los que consideró entonces con la mentalidad religiosa de la época. 
Pero son cartas importantes para reconstruir su biografía y su mentalidad y, sobre 
todo, para conocer los fondos bibliográficos que consultó en sus viajes por Europa, 
algunos de ellos comprados y depositados en su Biblioteca de Santander. Aparte 
de ser un hombre erudito era también un consumado bibliófilo que terminaría 
dirigiendo en 1898 la Biblioteca Nacional española. 

La precocidad de don Marcelino le llevó a escribir sobre muchos temas en 
su época juvenil, materias que luego con mayores conocimientos y tolerancia tuvo 
que ampliar y rectificar en algunos casos. Y así ocurrió cuando polemizó sobre la 
ciencia española, escribió sobre los heterodoxos y, más concretamente, sobre los 
protestantes. Los artículos en La España moderna constituyen, pues, un ejemplo 
de amplificación de aquellas cartas que escribió desde Portugal y las diferentes 
ciudades italianas dieciséis y diecisiete años antes, y de las que se disculpa por 
sus omisiones. 

BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA 
Real Sociedad Menéndez Pelayo 
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SR. D. JosÉ MARÍA DE PEREDA. 

Lisboa, 14 de octubre de 1876. 

Mi carísimo amigo: Ello ha de ser, y manos a la obra. Ya que se empeña 
usted en que le hable de Portugal y de los portugueses, voy a salir bien o mal 
del apuro. Dios sabe el placer que tengo siempre en conversar con usted sobre 
cualquier materia; pero es el caso que al presente no sé por dónde comience, ni 
encuentro modo de tomar la embocadura. Sabe usted que gusto poco de las im-  
presiones de viaje, género sólo admisible y digno de alabanza cuando lo manejan 
escritores tan acendrados e inimitables como nuestro Juan García.' Pero en general 
tras de expuesto a tropiezos y ligerezas, suele ser este linaje de narraciones una 
calamidad en manos de la medianía, tendiendo a convertirse ora en registro de 
prosaicos pormenores, sin olvidar los de re coquinaria, ora en leyenda de soñadas 
aventuras, cuya acción así puede ponerse en París como en la China. Los franceses 
son dechados en este punto. Mas yo que ni soy impresionable ni tropiezo como 
otros felices mortales con raros acaecimientos al volver de cada esquina iqué 
podré decir que valga la pena de leerse y estamparse acerca de este mi prosaico 
viaje, enderezado sólo a registrar algunas bibliotecas y leer tal cual libro raro, o 
curioso manuscrito? El disertar sobre las bellezas naturales de un país que se 
recorre en ferrocarril me ha parecido impertinente en todas ocasiones, y mucho 
más el ponerse a describir trajes y costumbres y caracteres, a semejanza de aquel 
francés que, sin entrar en el puerto de Barcelona, tuvo la rara dicha, lograda sin 
duda por arte mágica, de ver a las señoritas barcelonesas paseando en la Rambla 
del brazo de sus jóvenes e indulgentes confesores. Tampoco he de entretenerme en 
describir los monumentos de Lisboa, porque nada nuevo se me ocurre sobre ellos. 
Baste decir que los he visto, y que están descritos en muchas guías del viajero, 
con más o menos tino y amplitud de detalles. No gusto de repetir cosas sabidas, 

' Seudónimo del escritor Arnós de Escalante (1831-1902). Nota de BMC. 



ni tengo aliento para empeñarme en largas disquisiciones artísticas, ajenas de mis 
estudios y aficiones. Voy, pues, a hablar de lo único que derechamente me interesa 
y de que algo puedo decir con conocimiento de causa, esto es, de re litteraria. 

La literatura portuguesa no es muy conocida en Castilla (y no digo España 
como muchos por no incurrir en impropiedad notoria) lo cual no es de extrañar 
porque otro tanto acontece con la catalana. Entre nosotros reina manía grande 
de citar a franceses, ingleses, y sobre todo alemanes, nada de lusitanos ni de 
lemosines. Lo de casa es siempre lo más desatendido e ignorado. E incluyo en 
nuestra casa a Portugal, porque a despecho de la disgregación de 1640, continúa 
siendo tierra española, y obedeciendo conscia o inconscientemente a las leyes de 
la civilización peninsular que no se alteran por intereses estrechos ni artificiales 
divisiones de territorio. Si llegase a realizarse la unión, no debería adoptarse para 
los pueblos unidos el nombre desusado de Iberia, sino el tradicional y venerando 
de España, con que en los días de Camoens como en el siglo pasado y aun en 
el presente (Herculano puede atestiguarlo) se ha designado la tierra peninsular. 
No hay historia de España sin Portugal, no será completa la historia de nuestra 
literatura que no abrace, como parte integrante, la portuguesa. La diferencia de 
lenguas no es obstáculo. Si Bernaldim Ribeiro y Juan de Barros, y Camoens, y 
Bocage, y Francisco Manoel usaron el romance galaico-latino, en lengua catalana 
escribieron Muntaner, Ausías March, Jordi de S. Jordi, y Martorell; en latín Séneca, 
Lucano, y Prudencio; en hablas orientales Averroes, Maimónides, Iehudá-Leví, y 
Aben-Hezra; y sin embargo, todos pertenecen o deben pertenecer a la historia 
de la ciencia y del arte españoles, con igual derecho que Fray Luis de Granada, 
Cervantes, Lope de Vega y Quevedo. No basta la lengua para constituir una lite- 
ratura aparte. 

Al decir esto sólo entiendo negar la existencia de una literatura portuguesa 
como distinta de la española, mas no las de una rica y poderosa literatura regional 
hermana de la castellana y de la lemosina, igual a ellas en ciertos géneros y en 
alguno superior. Lejos de mí rebajar los merecimientos de una tan importante y 
activa porción de la raza hispano-latina. 

Portugal poseyó, como el resto de la península, una poesía popular durante 
la Edad Media. Almeida Garret tuvo el primero la intuición de este hecho, y para 
demostrarle publicó un Romancero en tres volúmenes, arreglado y compuesto por 
él en gran parte con vestigios de la tradición y reminiscencias más o menos fieles. 
Lo que realizó como artista el ilustre autor de Fr. Luis de Sousa halo intentado 
como erudito el docto profesor Teófdo Braga, ya en su Historia de la poesía po- 
pular, ya en el Cancionero y Romancero que ha colectado, ya en sus Epopeyas de 
la raza muzárabe, título que (entre paréntesis) me parece demasiado atrevido y 
no bien justificado. Pero ni las hábiles restauraciones de Garret ni los laboriosos 



estudios y sagaces indagaciones de Braga han dado por fruto más que una breve 
floresta de romances, un rornancerillo, que puede estimarse como suplemento 
al nuestro, y aún así no llega a la riqueza de las colecciones catalanas de Milá 
y Fontanals y de Aguiló. Fuera de esto, la Edad Media en Portugal no produce 
ningún poema popular ni artístico; y esas soñadas epopeyas muzárabes se reducen, 
aparte de los romances, a algunos fragmentos de autenticidad muy controvertible. 
Carecen, por tanto, de fundamento las lamentaciones de Braga y otros sobre la 
posterior anulación del espíritu poético portugués. El espíritu poético que engendró 
esos cantos era el mismo que dominaba en la España del centro y en la orien- 
tal. Viene en pos de esta primera época la de los trovadores gallego-portugueses, 
imitadores directos de la poesía provenzal. Cual monumentos de esta influencia 
han quedado el Cancionero de la biblioteca de Ayuda, el del rey D. Diniz y el de 
la biblioteca vaticana, observándose que de todas las colecciones poéticas de este 
ciclo, la más nacional en el espíritu, ya que no en las formas, es una más gallega 
que portuguesa y formada por un monarca castellano. Me refiero a las cantigas 
de nuestro sabio rey Alfonso X. 

Si hasta ahora no encontramos separación real y efectiva de la literatura 
portuguesa, menos hemos de hallarla en el siglo xv en que la poesía palaciana 
marchó paralela en las tres regiones peninsulares. Es más: en ese período Portugal 
recibe la acción directa de Castilla, como nosotros habíamos recibido la de Pro- 
venza, Cataluña e Italia. Los poetas lusitanos llegaron a emplear nuestra lengua 
tanto o más que la suya. Véase en prueba el Cancionero de García de Resende. 

Tan grande es la hermandad de nuestras letras en los tiempos medios, que 
aún está por decidir la cuestión de paternidad del Amadís de Gaula, padre y 
dogmatizador de toda la andante caballería. Las mismas condiciones hubo en 
Portugal que en Castilla para la reproducción de obra semejante. Si la imaginó 
Vasco de Lobeira, estudiáronla inmediatamente y la citan con frecuencia nuestros 
poetas, y cuando la publicó un regidor de Medina del Campo, con intercalaciones 
de su cosecha, leímoslas a una castellanos y portugueses, y nadie se cuidó de su 
origen ni pensó en dar a la estampa el verdadero o supuesto original lusitano ni 
en promover cuestiones de literatura internacional, que entonces no hubieran 
tenido significación ni importancia. El libro era español, y esto bastaba. 

Vino el siglo XVI y Portugal continuó siguiendo el curso de nuestra civilización 
que era también la suya, y a semejanza nuestra y casi simultáneamente abrazó 
la escuela italiana o más bien latino-itálica del Renacimiento que allí propagó 
Sá de Miranda, como lo hicieron entre nosotros Boscán y Garci-Lasso. Formose 
entonces la llamada escuela de los Quinhentistas que contó entre sus adeptos al 
horaciano Ferreira, al bucólico Diego Bernaldes, a Pero de Andrade Caminha, a 
Fr. Agustín de Santa Cruz y a otros excelentes líricos más señalados a las veces 



por el primor y pulcritud de las formas que por la novedad o grandeza del pen- 
samiento. Ninguno de ellos llega a Herrera ni a Fray Luis de León. 

Pero sobre estos y los demás poetas peninsulares del siglo XVI levantose 
como el águila Luis de Camoens, que con formas italianas y recuerdos clásicos 
amalgamó un tan sublime amor de patria, una penetración tan honda del espíritu 
nacional, una tristeza elegíaca tan inmensa y conmovedora, y supo describir por 
tan alta y desusada manera los triunfos, grandezas y reveses de su pueblo, que 
con ser Os Lusiadas poema erudito y artístico, ha podido decirse de él con fun- 
damento que es la poesía más nacional de la tierra. Pero el espíritu de ese poema 
no es sólo portugués, es eminentemente español, porque tendencia y ley general 
de la raza ibérica fue en los últimos años del siglo xv el extenderse por mares 
antes nunca navegados, llevando la fe y la civilización a los extremos del orbe. 
Camoens, como gran poeta español, comprendió a maravilla aquel movimiento, 
y como gran poeta portugués acertó sintetizándole en los compañeros de Vasco 
de Gama, y agrupando en torno de la prodigiosa empresa toda la historia real 
y legendaria de la monarquía de Alfonso Henríquez. 2Per0 fundó con esto una 
literatura ni produjo una desmembración en el sentido estético? De ninguna 
suerte. Él mismo escribió buena parte de sus poesías líricas en castellano y fue 
grande imitador de Garci-Lasso. Sus contemporáneos siguieron en todo la escuela 
itálico-española y muchos como Jorge de Montemayor no usaron en pastorales y 
canciones otra lengua que la de la España central. 

Habiase asociado Portugal a los orígenes de nuestro teatro dándonos a Gil 
Vicente, apellidado por sus contemporáneos el Pláuto Lusitano, y muy superior 
sin duda a Juan de la Enzina y a Lucas Fernández, aunque inferior por lo gene- 
ral a Torres Naharro. Gil Vicente que escribió cerca de la mitad de sus piezas en 
castellano y algunas de las restantes en entrambas lenguas, no tenia, a pesar de 
su claro, agudo y satírico ingenio, lozanía de estilo y riqueza de sales, condiciones 
para fundador de un teatro, ni eran acomodados los tiempos en que vivió para 
tal empresa. Considéranle los portugueses como padre de su literatura escénica, 
pero idónde está esa literatura? Algunos autos y farsas, imitaciones de Gil Vicente, 
pero muy por bajo de las obras del maestro, dos comedias de Sá de Miranda, dos 
de Ferreira y tres de Camoens, todas faltas de vida y escritas al modo italiano, la 
tragedia Castro de Ferreira, muy linda y muy clásica pero no representable y de 
originalidad dudosa, dos o tres imitaciones de la Celestina, he aquí el teatro en 
Portugal durante el siglo XVI, según sus más diligentes investigadores. iY después? 
Después nada, porque en Castilla apareció Lope de Vega y se alzó con el cetro de 
la monarquía cómica, atrayendo toda admiración y allanando toda resistencia. La 
manía de considerar a sus letras como cosa aparte, hace que los portugueses se 
devanen el seso en la investigación de las causas de la nulidad de su teatro. No hay 



teatro portugués, ni castellano, ni catalán, hay un teatro español, cifra y compendio 
de las ideas y sentimientos de toda la raza, como lo es Camoens en la epopeya 
erudita o de segunda mano. La gloria de haber dado vida a este teatro pertenece 
geográficamente a la España central. De ella salieron cinco de los maestros, pero 
entre los discípulos más aventajados figuraron de igual suerte los valencianos Aguilar, 
Tárrega y Guillén de Castro, que los portugueses Henríquez Gómez, Matos Fragoso 
y Melo. Aquel teatro fue común, porque respondía a lo que pensaban y creían todos. 

En otro orden de estudios, el Renacimiento en Portugal había caminado con 
iguales pasos que en el resto de España, de igual suerte se habían cultivado las 
lenguas y literaturas clásicas. A Nebrija secundó Arias Barbosa; al lado de Luis 
Vives, Sánchez y Sepúlveda, están Damián de Goes, Resende, Aquiles Estazo, y 
Osorio. Las relaciones entre unos y otros fueron grandes. Nuestra insigne toledana 
Luisa Sigea sirvió en el palacio de los reyes de Portugal; en aulas lusitanas recibió 
la primera educación humanística el Brocense. Coimbra era foco de estudios 
como Alcalá y Salamanca. No sólo humanistas, sino filósofos y teólogos dábamos 
y recibíamos mutuamente. El granadino Suárez explicó en la Atenas lusitana y 
fundó la célebre escuela fdosófica de comentadores coimbricenses. Fray Luis de 
Granada estableció y reformó en Portugal monasterios de su orden y escribió allí 
muchos de sus libros místicos, tesoro de doctrina y de lengua castellana, igual- 
mente conocido y disfrutado por todos los hijos de la Península. Por el contrario, 
parece probable que fuese natural u oriundo de Portugal aquel eminente filósofo, 
cartesiano antes de Descartes, Gómez Pereira, por más que propagase su doctrina 
anti-aristotélica desde Medina del Campo. Estos hechos y cien más de todas clases 
que pudiera citar, bastan para hacer evidente la comunidad científica y literaria 
de portugueses y castellanos en aquella edad dorada. Que ellos no se estimaban 
como pueblo distinto convéncese por la lectura de sus clásicos. El mismo Camoens 
en los momentos de mayor orgullo provincial, dice que España es la cabeza de 
Europa y Portugal la cima de la cabeza. 

Del breve período de nuestra dominación en Lusitania, sólo diré que en 
él se siguió ciega y exclusivamente por los portugueses nuestro ejemplo, y que 
se escribió más y mejor en castellano que en portugués hasta por los enemigos 
de la casa de Austria, como Faria y Sousa y don Francisco Manuel de Melo, a 
quien debe nuestra historia clásica su más preciado monumento. Y a propósito 
de historia, olvidóseme advertir que en el siglo XVI verificose en Portugal, como 
entre nosotros, una renovación de este género en sentido clásico y tendiendo a las 
formas de Tito Livio, que Juan de Barros y otros rejuvenecieron bajo la impresión 
cercana y poderosa de los grandes descubrimientos. 

Con el advenimiento de la dinastía de Braganza nada ganaron en indepen- 
dencia las letras portuguesas. La influencia española, representada entonces por 



la escuela culterana en su período de mayor delirio, fue universal y prepotente. 
Escribiéronse infinitos volúmenes de versos líricos y muchos poemas con preten- 
siones épicas. Algunos son depósitos de las mayores extravagancias. Muy pocos 
merecen llegar a la posteridad. El prototipo de aquella poesía infeliz está en el 
Postillón de Apolo y en La Jemirenascida, vastos almacenes de malos versos. 

Llegó el siglo XVIII y con él la reforma literaria hecha con sequedad y espíritu 
estrecho así en Portugal como en Castilla. A nuestros Luzanes y Montianos res- 
ponde allí el conde de Ericeira, traductor de Boileau y autor de una enfadosísima 
Henriqueida. Aquí como allí se fundan doctas academias y en pos de la primera 
generación de preceptistas y filólogos vino otra de poetas y críticos de mayor 
sentimiento estético. Fueron estos en Castilla Moratín el padre, Cadalso, Iriarte, 
Fray Diego González, y en Portugal Correa Garcao, excelente poeta horaciano; 
Antonio Diniz, lírico de alto vuelo, extraviado tal vez por el anhelo pindárico y 
más feliz aún en la poesía festiva que enriqueció con su donoso Hisopo; el fácil y 
sentido egloguista Domingo dos Reis Quita; y alguno más, miembros todos de la 
primera Arcadia, que coincide con el gobierno de Pombal. Este famoso ministro, 
personaje funesto a pesar de haber reedificado suntuosamente a Lisboa después 
del terremoto y promovido otras reformas materiales, propagó en cuanto le fue 
dable las ideas enciclopedistas, implantándolas por el cesarismo de su administra- 
ción, y bien claro aparece el influjo de aquella malsana y rastrera escuela en los 
poetas, excelentes y brillantísimos algunos, de la segunda Arcadia que corresponde 
a nuestras escuelas salmantina (Meléndez, Cienfuegos, Quintana, etc.), y sevillana 
(Arjona, Reinoso, Blanco, etc.). Entre los árcades de la segunda generación merece 
el primer lugar, como el segundo después de Camoens entre los poetas de su 
patria, por lo que a dotes personales respecta ya que no siempre fueran del todo 
aprovechadas, el célebre improvisador Bocage, que no por serlo dejó de produ- 
cir fragmentos admirables y dignos de la posteridad, cuando trabajó con algún 
cuidado y respeto al arte. En este caso se hallan su idilio de Tritón, sus cantatas 
de Inés de Castro, Medea y Hero y Leandro, y algunos retazos de traducción de 
Ovidio. Como versificador, Bocage no tiene rival entre sus paisanos; manejó el 
artificio rítmico como nadie y sus sonetos son modelos por la forma ya que no 
por la sentencia. Malgastó no poco Bocage las fuerzas de su peregrino ingenio 
en estériles contiendas con sus compañeros de la Arcadia lisbonense, en poesías 
de circunstancias y en desenfados licenciosos, género de obra cultivado por los 
poetas lusitanos de aquellos días. Nuestro repentista solía hacer ostentoso alarde 
de descreimiento y de cinismo, y una epístola célebre que comienza Pavorosa illu- 
sao da eternidade, atrájole disgustos y persecuciones en tiempo de Doña María 1. 

En respetar los fueros de la lengua tampoco fue muy escrupuloso el árcade 
Elmano, cuya viva antítesis en este punto es el nimio y severo purista Francisco 



Manoel de Nascimento, más conocido por su nombre poético de Filinto Elyro. 
Este eclesiástico volteriano pasó emigrado en Francia la mayor parte de su vida, 
y allí publicó hasta once volúmenes de poesías y prosas, originales y traducidas. 
Hay en su colección mucho fárrago; ciertas versiones son harto endebles como 
de pane lucrando, y lo verdaderamente notable y digno de loa pudiera reducirse 
a dos o tres tomos de reducido tamaño. Sus odas horacianas son realmente bellí- 
simas, conservan la pureza de la forma latina más que ninguna otra composición 
lusitana portuguesa, mas no abunda en ellas el sentimiento personal del poeta, 
ni hay quizá una idea nueva, traslúcese sólo el trabajo y el buen gusto del aca- 
démico, y, buscando una comparación en nuestro parnaso, diré que se parecen 
a las primorosas e irreprensibles poesías sueltas de Moratín el hijo. Yo gusto 
mucho de las suyas y de las de Filinto; pero no dejo de reconocer que las falta 
el quid divinum, y que de ellas a las obras ideales de la inspiración hay alguna 
distancia. Compuso Filinto muchas epístolas elegantes e ingeniosas sobre asuntos 
morales y literarios, género templado en que brillan las dotes de su perspicuo y 
agudo ingenio, y que no pide entusiasmo grande ni gran calor en el alma. Por 
lo demás, sus versos (casi siempre sueltos, como de poeta clásico) suelen pecar 
de duros y escabrosos. De lo más animado y valiente que salió de su pluma son 
algunos ditirambos. 

Así Bocage como Francisco Manoel tuvieron muchos discípulos, y entre los 
del segundo contose no menos que Almeida-Garret, precisamente el padre del 
romanticismo entre nuestros vecinos, el Duque de Rivas portugués. Modificadas 
las ideas del autor del Caton por su residencia como emigrado en Francia y en 
Inglaterra, comprendió la necesidad de renovar la literatura de su país, darle 
un teatro y resucitar la poesía del pueblo si de ella quedaban vestigios. Con su 
Romancero realizó en parte esto último, con Un auto de Gil Vicente, Fr. Luis da 
Sousa y el Alfageme de Santarem reanimó con elementos propios la muerta escena 
lusitana, cuyo imperio se habían disputado en el siglo anterior la baja comedia 
y la ópera. Fr. Luis da Sousa es una obra superior, sin ser de primer orden, y 
anuncia un talento dramático tan rico como delicado. En los restantes ensayos 
de Garret valen más los pormenores, las escenas sueltas, que el conjunto. Su 
poema Camoens, tal cual trozo lírico y algunas imitaciones de romances como 
la Adosinda y el Bernal-Francés, son sin duda lo mejor de la poesía lusitana 
moderna. 

De los escasos y no muy aprovechados discípulos de Almeida-Garret, así 
como de los historiadores, novelistas, poetas y críticos que aún viven, apuntaré 
algo en otra carta, ya que esta se va dilatando más de lo que pensaba. Y lo peor 
fuera que pareciese a usted y a los lectores de LA TERTULIA un conjunto de espe- 
cies inconexas y mal hiladas, impertinentes algunas y de poco agradable lectura. 



Razón tendrán ustedes en formar este juicio; pero jcómo ha de ser? no me de- 
cido a romper lo escrito y hacerlo de nuevo. Conozco que ha salido disertación 
pedantesca lo que debió ser amena epístola. En último caso, prometo enmienda, 
porque a todo se allana este su amigo devotísimo, 

M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 



Lisboa, 31 de octubre de 1876. 

Mi carísimo amigo: No es muy halagüeño ciertamente el estado actual de 
la literatura portuguesa. Los mismos hijos del país lo reconocen, y el hecho salta 
a la vista de cualquiera que haya saludado la historia intelectual de esta parte de 
la península española. El renacimiento verificado en este siglo compéndiase en 
Almeida-Garret y en Herculano. El primero bajó al sepulcro ha bastantes años; el 
segundo ha muerto del todo para las letras. Garret, verdadero fundador del teatro 
lusitano, apenas ha tenido discípulos. Es verdad triste, pero verdad al cabo. No 
sé qué fatalidad pesa aquí sobre la escena, alimentada siempre de traducciones 
confesadas o de plagios inconfesos. Con haber decaído tanto el teatro castellano, 
no ha llegado a esta infecundidad: suele faltar estudio de caracteres, de costum- 
bres, de pasiones, esmero y conciencia artísticos, sentido moral, cuanto se quiera, 
mas nunca faltan ingenio, lozanía, originalidad y generosa abundancia. Pero en la 
mayoría de los modernos dramas portugueses falta todo esto, faltan hasta el arte 
del diálogo y el primor de la forma, llegando a tal punto el desconocimiento u 
olvido de las condiciones estéticas, que todas las piezas, absolutamente todas, se 
escriben en prosa, y sé de buena tinta que es extraño y aun desagradable para 
este público el empleo de la metrificación en el drama. Sin ser yo de los que la 
consideran esencial ni mucho menos, tengo por clarísima señal de decadencia 
literaria esta absoluta proscripción de la forma más bella del lenguaje, en un 
pueblo meridional, rico siempre de poesía y de poetas, y dueño de uno de los 
más hermosos idiomas del tronco neo-latino. 

Admiremos en hora buena la prosa incomparable de El si de las niñas, de nues- 
tro Inarco, o de Fr. Luis de Sousa, de Almeida-Garret, pero guardémonos de poner 
en manos de la medianía este cómodo recurso. Para que la prosa sustituya, y 
no con ventaja, al habla de los dioses, fuerza es que sea trabajada con singular 
esmero. iY con lenguas ricas y flexibles, con metros fáciles y gallardos, para qué 



empeñarse en esa tarea difícil y casi nunca premiada con un éxito feliz? Porque 
al cabo los quilates estéticos de la prosa son inferiores a los del metro, y no se 
compensa con un poco de precisión la ausencia del ritmo. Trabajados además 
muchos de los dramas a que me refiero con precipitación harta, están casi del 
todo destituidos de condiciones literarias, y ni siquiera las suplen con los halagos 
prosódicos que suelen cubrir tan graves faltas. 

El teatro francés, y a veces el nuestro, son las minas más explotadas por los 
dramaturgos lisbonenses. Con frecuencia traducen, otras veces hacen de dos piezas 
una, y en no raras ocasiones forman una taracea de escenas sueltas formadas de 
diversos originales. Aunque el lugar de la escena sea Lisboa, Oporto o Cintra, 
las costumbres suelen tener de todo menos de portuguesas, y aun hay muchos 
dramas históricos de asunto nacional que sólo tienen de tales el nombre, siendo 
así la trama como los accidentes de fábrica extranjera. Aun los autores más dis- 
tinguidos han tropezado en estos yerros. Mendes Leal, que figura a la cabeza de 
todos, tiene algunos dramas trabajados con esmero, pero faltos de originalidad 
poderosa y de vida. Entre todos ellos se distinguen A escala social y Os homems 
de marmore. Algunas de sus piezas cortas merecen asimismo grandes elogios. 

La novela tiene en Portugal más gloriosa vida que el teatro. Herculano inau- 
guró el género histórico con su Eurico, libro bastante soporífero, con perdón sea 
dicho, y su Monje del Cister, cuadro animado y brillante de la sociedad portuguesa 
en tiempos de Don Juan 1. Aventajados discípulos siguieron sus huellas, y Rebello 
da Silva mostrose superior a todos en A mocidade de D. Joao 55 no igualada por 
el resto de sus novelas, ni por el Arco de Sant'Anna, de Almeida-Garret, ni por Un 
anno na corte, de Andrade Corvo, ni por el Fernan Gonfalves, de Oliveira Morreca, 
obras todas que son, a lo que entiendo, la flor y nata de la novela histórica entre 
nuestros vecinos. La de costumbres está representada casi exclusivamente por 
Castello-Branco, hábil narrador, dialoguista fácil, ingenio agudo, donoso y fecundo, 
pero que no es ni con mucho el primer novelista contemporáneo de la península 
ibérica, como asevera un diligente escritor, quizá el primero que entre nosotros ha 
dado a conocer la literatura portuguesa. Castello-Branco, con todas sus innegables 
dotes, es inferior a Fernán Caballero, a Alarcón, a Valera, y a cierto literato montañés, 
grande amigo nuestro, que no es preciso nombrar, puesto que le conocemos todos. 

Las leyendas y narraciones cortas de Alejandro Herculano, no han tenido 
imitadores dignos de memoria. Quedan pues, como únicos monumentos de este 
género Arras por toro de Hespanha, A dama pe de cabra, y Obispo negro, ricas en 
belleza de narración y en conocimiento del estado social de las edades medias. 

La poesía lírica es muy cultivada y con éxito grande, de igual suerte que en 
Castilla y en Cataluña. La tradición clásica se rompió con la muerte de Antonio 
Feliciano del Castilho, decano y maestro de la pasada generación literaria. Castilho 



es, sobre todo, digno de loa como traductor de los poetas latinos. Su versión de las 
Geórgicas, a veces infiel y en lo general sobrado parafrástica y desleída, es un tesoro 
de lengua y de metrificación, a pesar de emplearse en ella el monótono alejandri- 
no pareado a la manera de los franceses. Sus versiones de Ovidio, no tiene rival 
en lenguas neo-latinas. Poeta fácil, abundante y lozano supo reproducir Castilho 
con fidelidad de pensamiento y riqueza de expresión los blandos y enamorados 
conceptos del sulmonense en sus elegías eróticas, los sueños encantadores de sus 
Metamórfosis, la prodigiosa y variada tela de sus Fastos. Era excelente latinista 
y señor absoluto de los tesoros de la lengua poética de su país, trabajada por 
generaciones de líricos clásicos, y tan apta como la nuestra y la italiana para la 
versión de los modelos de la antigüedad. No llegó Castilho a terminar sus tareas 
ovidianas que con el Horacio de Burgos comparten la gloria de ser las más pre- 
ciosas joyas clásicas de la literatura española o peninsular en este siglo. Sólo han 
llegado a publicarse los Amores, el Arte de amar, los cinco primeros libros de las 
Metamórfosis y los Fastos completos y ampliamente ilustrados por más de cien 
escritores portugueses contemporáneos. Cierto que sus notas (que a veces son 
acabados resúmenes) no ofrecen originalidad grande, pero así y todo demuestran 
en Portugal algún movimiento humanístico. iSería fácil encontrar entre nuestros 
actuales literatos cien comentadores para un poema latino? Castilho dejó inédita 
la traducción del Remedio de Amor, hecha parafrásticamente y en forma lírica, y 
sólo comenzadas las de las restantes obras de Ovidio. 

Publicó además nuestro poeta una traducción de Anacreonte, no directa, 
porque Castilho ignoraba el griego, sino formada por el cotejo de varias inter- 
pretaciones latinas, castellanas y francesas. No pudiendo trasladar a la letra un 
texto para él cerrado, acudió al recurso de la paráfrasis, e hizo un Anacreonte 
nuevo, primorosamente versificado y muy agradable para oídos modernos, pero 
del todo apartado de la incomparable pureza de la forma jónica, sustituido en el 
intérprete lusitano por el atildamiento de los madrigales franceses y por la música 
de las canciones de Metastasio. 

Vertió Castilho buena parte del teatro de Moliere, acomodándole en lo posible 
a las costumbres y a la escena de Portugal. Han llegado a imprimirse los arreglos 
perfectamente trabajados, del Tartufle, El Avaro, El Misántropo, Las Mujeres sabias 
y El Médico por fuerza, y aun se ha representado con escaso éxito El Enfermo de 
aprensión. No me extraña que agraden poco a un auditorio peninsular las comedias 
de Molikre que hasta en la lectura se hacen pesadas y soñolientas, con perdón sea 
dicho de los franceses. Por lo demás, con tanta destreza y gusto están hechas las 
refundiciones de Castilho que para lectores españoles son sin duda más agradables 
que los originales galicanos, aconteciendo en este caso lo mismo que con las dos 
comedias del Menandro francés trasladadas a lengua y teatro castellanos por Moratín. 



Y ya que de Castilho y de sus traducciones hablo, no dejaré de indicar, 
puesto que esta es ocasión oportuna, que dejó vertidos los veinticuatro primeros 
capítulos del Quijote, impidiéndole la muerte llevar a remate su trabajo. Y aquí 
sí que no merece alabanzas, pues lejos de calcar el texto como debiera, dada la 
hermandad, semejanza y hasta identidad de las lenguas, salvo en las desinencias, 
tendió a alejarse cuanto pudo de la frase cervantina, aspirando más al título de libre 
y descuidado parafraste que al del fiel y concienzudo trasladador. Es muy de cen- 
surar esta falta de respeto con la obra inmortal, cuando cabalmente si a alguna 
lengua es traducible, eslo tan sólo al portugués y al catalán, y más al primero de 
estos romances peninsulares que al segundo. 

Pero volvamos a Castilho considerado como poeta lírico, ya que insensible- 
mente me he venido apartando de sus versos para tratar de otras obras suyas. 
Sus composiciones originales no están a la altura de las traducidas. Pertenecen 
a un género arcádico y sentimental pasado de moda, bueno para los tiempos de 
Delille y de Florián mas no para los de Byron, Leopardi y Heine. En la Primavera, 
en el Otoño, en las Cartas de Eco y Narciso, en Amor y Melancolía hay verdadero 
sentimiento a veces, abundancia descriptiva tal vez monótona, delicadeza de forma, 
tesoros de lengua, magia de estilo, mas no grandeza ni profundidad ni alcance. Son 
versos agradables pero nada más, excelentes obras académicas, dignas de estudio 
y de alabanza, pero que ni en bien ni en mal pueden influir en una literatura. 

Alteza de pensamientos y robustez de versificación caracterizan a Herculano 
en A harpa do crente: dureza, monotonía, escasa variedad de recursos artísticos 
son sus defectos, así en prosa como en verso. Pero en A Arrabida, Deus, A cruz 
mutilada, sube la inspiración religiosa muy alto y se sostiene sin decaecimientos: 
es Herculano de los pocos líricos modernos que puede oponer Portugal a los de 
otros países. La enérgica individualidad del grande historiador se levanta siempre 
sobre el nivel de las letras lusitanas en esta era. 

Algo de Millevoye, y bastante de los lakistas ingleses tenía Soares de Passos, 
una de las más floridas y malogradas esperanzas del Parnaso lusitano. 

Mucha celebridad obtuvieron años pasados los Murmurios de Augusto Lima, 
poeta tierno y quejumbroso, el Cancionero de Juan de Lemus, entusiasta y simpá- 
tico cantor de la religión y de la patria, las Voces del alma, de Silva Braga, y aun 
ciertas obras medianas como los Soláos, de Serpa Pimentel. Pero ni estos poetas, ni 
otros que han corrido con aplauso como Palmeirim y Gomes de Amorim, tienen 
condiciones para adquirir gran celebridad fuera de los lindes del reino de Alonso 
Henríquez. Hoy uno de los más populares es Tomás Ribeiro, agradable, variado y 
ameno, aunque incorrecto y desigual en la forma. Su celebridad más que a sons 
que passam, colección de versos líricos de regular merecimiento, y a la Delphina 
do mal, débela a otro poema titulado D. Jaime, desconcertado en el plan y en 



la estructura, y lleno de invectivas contra Castilla y contra la dominación de los 
Felipes en tierra lusitana. A estas circunstancias, más aun que a ciertas bellezas 
parciales, debe ese poema su éxito portentoso. Otro de los ingenios portugueses 
más dignos de recuerdo es Bulhao-Pato, poeta espontáneo y rico, versificador 
excelente. Un nuevo camino quiso seguir Teófilo Braga, cuyas dotes de poeta, con 
ser notables, están muy por bajo de las que le adornan como crítico e historiador 
literario. Ha obedecido a la manía general en este siglo, de los vastos poemas cícli- 
cos, sociales y humanitarios, que encierran en breve compendio lo que ha sido, lo 
que es y lo que será, a juicio de sus autores. Los poemas de Teófilo Braga quieren 
ser la síntesis histórica más amplia y comprensiva, y por necesaria consecuencia 
son vagos, aéreos, nebulosos, llenos de reminiscencias extrañas, y tan poco unos y 
consecuentes en el plan, que en ocasiones parece que ni el autor mismo sabe por 
dónde camina. Hasta los títulos suelen ser estrambóticos: Visión de los tiempos, 
Tempestades sonoras, Torrentes. ¡Pero qué tesoros de imaginación hay en algunos 
de esos poemas, especialmente en el titulado Las cenas de Nerón, comprendido 
en el libro de las Tempestades, si mal no recuerdo! 

Castilho vio con disgusto el giro que daban a la poesía portuguesa Braga y 
otros estudiantes coimbricenses levantiscos y revoltosos, nada correctos en la forma, 
y muy despreciadores de la tradición literaria por él representada. Entablose con 
este motivo agria polémica, en que Teófilo y sus amigos mostráronse violentos 
hasta el extremo, faltando quizá a las consideraciones debidas al venerable anciano 
y eminente poeta. A Braga debe durarle el enojo contra Castilho, pues aún se 
trasluce en muchos volúmenes de su Historia de la literatura. 

Por lo raro y singular del pensamiento, y aun por el mérito de ciertos por- 
menores recordaré otro poema también de los trascendentes o trascendentales, 
debido a la pluma de un señor Guerra Junqueiro, y titulado La muerte de D. Juan. 
Propónese en él desprestigiar y matar moralmente a ese tipo legendario del liber- 
tinaje, entregándole como a cualquier bandido a la policía correccional. El fin es lau- 
dable, aunque los medios no me parecen siempre los más oportunos. Creo que algo 
de este poema ha de andar traducido al castellano. 

Por lo demás, continuamente están saliendo de las prensas de Lisboa, Coim- 
bra y Oporto, tomos y tomos de poesías líricas, frutos de la mocedad estudiosa o 
distraída, ataviados siempre con los nombres de Saudades, Magoas, Dores, Folhas 
verdes, Tristezas, Preludios y otros semejantes. Lo mismo acontece entre nosotros: 
en esto, como en todo son españoles los portugueses. La verdad es que hay mucho 
ingenio perdido en las innumerables colecciones de versos que cada día produce 
la península y sus colonias unidas o separadas; pero iquién tiene valor para en- 
golfarse en ese piélago poético? El ingenio es lo más abundante y lo que más se 
desperdicia y menos se estima entre los individuos de la gran familia española. 



El Brasil es aún más rico que Portugal en poetas líricos, y los ha tenido de 
primer orden, como Goncalves Dias, en lo que va de siglo. La literatura brasileña, 
aparte de sus ingenios más esclarecidos, no es tan conocida como debiera en su 
antigua metrópoli. Algo de eso nos sucede a nosotros respecto a los ingenios de 
las repúblicas hispano-americanas. 

La producción científica no corresponde en Portugal, ni con mucho, a la 
literaria. No se cultiva o se cultiva mal la filosofía. Por maravilla aparece un tra- 
tado de Metafísica, y hasta faltan cátedras formales de la ciencia de las ciencias, 
cuya enseñanza parece estar reducida a los elementos que se dan en los liceos o 
institutos de segunda enseñanza. La tradición científica española está desdichada- 
mente rota así en Portugal como en Castilla, y aquí todavía más por el aislamiento 
y separación a que voluntariamente se han reducido. Las doctrinas extranjeras 
entran naturalmente como en país conquistado y sin elementos de resistencia, 
pero entran siempre tarde, mal y confundidas unas con otras, todavía más que 
en España. La juventud revolucionaria y amiga de novedades, está generalmente 
por las brutales doctrinas positivistas; el materialismo y el dinamismo les seducen; 
y Compte, Littré, Moleschott, Büchner y otros sabios del mismo calibre con sus 
oráculos; lo mismísirno que va sucediendo en Castilla. Y es muy de notar que con 
frecuencia los secuaces de estas altas doctrinas, última palabra de la ciencia, las 
mezclan y confunden con algo de las fantasmagorías germánicas, sin duda porque 
el idealismo y el materialismo, aunque bramen de verse juntos, se parecen en ser 
máquinas de guerra contra las viejas creencias. Evolución de la idea o evolución 
de la materia, todo es al cabo evolución, todo es desvenir o llegar a ser, categoría 
que, según Renán en su Averroes, ha desterrado la antigua del ser o de lo absoluto. 
Medrados estamos con volver a la scientia fluxorum de los sofistas griegos. Pero 
todo esto no es del caso, y sólo lo es advertir que estos vapores se han subido a 
algunas cabezas portuguesas, siendo lo peor que no hay aquí estudios sanos de 
filosofía que puedan contrarrestar la mala influencia. El espiritualismo francés es, 
aparte de sus yerros, flaca defensa: y apenas ha penetrado en las aulas lusitanas el 
neo-escolasticismo, tan floreciente hoy en algunas partes. El renacimiento filosófico, 
aquí como en el resto de la península, debiera comenzar por la restauración de 
nuestra antigua ciencia, exponiéndola en forma moderna, y tomándola por base 
y punto de partida para nuevas especulaciones. 

Aquí no están muy al tanto de nuestra actividad intelectual contemporánea. 
He observado con placer que corren traducidas y reimpresas las obras de Balmes, 
y que ni de nombre son conocidos muchos de nuestros krausistas. iFelices los 
que nunca han leído la Analítica de Sanz del Río! ¡Mil veces héroes y mártires 
los que han podido con ella! He oído a algunos portugueses admirarse de que 
entre nosotros hubiese tenido secuaces una cosa tan rancia y trasnochada como 



el krausismo. Y como Portugal no va ciertamente a la cabeza de la civilización, 
calcule usted el alcance de este dato. Creo, sin embargo, que por ahora estamos 
libres de esa plaga, y que el peligro amenaza seriamente por otro lado. 

Herculano ha creado, digámoslo así, la historia portuguesa. Y no es que yo 
le admire incondicionalmente como algunos, ni esté conforme con muchas de sus 
ideas y apreciaciones, que me parecen de todo punto falsas o extremadas. Su libro 
Del origen y establecimiento de la Inquisición en Portugal es un folleto revolucio- 
nario, lleno de declamaciones, escrito con la mayor destemplanza, sin penetración 
bastante del espíritu de los tiempos, y enderezado a un fin claramente político, que 
por cierto el autor no se toma el trabajo de ocultar. Hay riqueza de datos y buen 
juicio en cuestiones particulares, pero en general el libro pertenece de lleno a la 
literatura progresista. Es de sentir que tan claro talento se haya convertido en eco 
de los declamadores de plazuela. Donde Herculano se muestra verdaderamente 
historiador es en su comenzada y no concluida crónica de su país. Sólo se han 
impreso de esta obra cuatro tomos que alcanzan desde Alfonso Henríquez hasta 
Alfonso 111 inclusive. Los dos primeros volúmenes, y parte del tercero, abrazan la 
historia externa, el resto de la parte publicada se refiere a la interna, y especialmente 
al origen del municipio en la península, institución que Herculano ha examinado 
a conciencia y con amore. En este análisis estriba principalmente la celebridad de 
su libro, que por lo demás ofrece poca materia de censura, y mucha, muchísima 
de alabanza. Alguna vez se vislumbra la mala voluntad del autor hacia la Iglesia, 
y es de recelar que esta descaminada tendencia hubiese dominado más en la 
continuación de la obra, suspendida en parte por los disgustos.qne ocasionó al 
autor la acerba polémica sobre el milagro de Ourique, en el cual él se mostró tan 
intolerante y virulento como sus más descomedidos adversarios. A Herculano se 
debe, entre otros utilísimos trabajos, la publicación de los Monumenta portuga- 
lliae histórica y la de los Anales de Don Juan III, escritos por Fray Luis de Sousa. 

Dos historiadores más debo registrar en esta carta. El elegante y fecundo 
Rebello da Silva escribió la historia de su país en los siglos xvr y xvrr, con viveza 
de colorido y amenidad de estilo. Más tarde ha trazado Latino Coelho el cua- 
dro de la administración de Pombal y de los primeros años del reinado de Doña 
María 1 la Piadosa, y lo ha hecho de mano maestra. Hoy continúa su trabajo y 
pronto dará a la estampa el segundo volumen que abraza ya los comienzos de 
la guerro peninsular o de la independencia, como decimos nosotros. Hasta su 
conclusión en 1814, piensa extender su libro. 

¡Qué ingenio tan vario, flexible, rico y verdaderamente español es el de 
Latino Coelho! ¡Qué claridad de entendimiento y qué viveza de fantasía! Le son 
familiares casi todas las lenguas de la Europa moderna, y es al par docto en la 
literatura clásica, de lo cual bien pronto darán gallarda muestra su traducción 



del discurso de Demóstenes por la corona, y el brillante ensayo crítico sobre la 
civilización griega, que a modo de introducción, le precede. Escribe el portugués 
como pocos y el castellano con pureza suma, y pasa de las ciencias exactas y físicas 
a la literatura con naturalidad y sin violencia. Es lástima, sin embargo, que haya 
distraído su atención a estudios tantos y tan diversos, mezclados además con los 
afanes, triunfos y reveses de la política. Teófilo Braga, ya nombrado como poeta, ha 
alcanzado fama más universal y menos contestada con su Historia de la literatura 
portuguesa, de la cual van estampados ya catorce volúmenes. El cúmulo de datos 
es grande, las apreciaciones de conjunto sagaces con frecuencia, el método no muy 
claro ni consecuente, la tendencia a generalizar excesiva, las cuestiones extrañas 
al objeto de la obra bastantes, las repeticiones demasiadas, el sentido (como dicen 
los krausistas) estrecho, la apreciación estética postergada a la histórica, el talento 
del autor clarísimo, sus preocupaciones y errores muy graves, y es con todo su 
libro una de las fuentes más copiosas para la historia literaria de España que ha 
enriquecido con olvidadas noticias e inducciones muchas veces felices. Pienso 
dedicarle en ocasión más oportuna el detenido análisis que merece, apuntando 
sus faltas, y haciendo notar a la vez sus indudables excelencias. 

Fuera de este gran trabajo de historia literaria, Portugal no ofrece cosa 
notable en tal género de escritos. Posee como tesoro de indicaciones y noticias 
el Diccionario bibliográfico de Inocencio da Silva, impreso en siete tomos, a los 
cuales han de agregarse dos, ya publicados, de suplemento, y quizá otros dos que 
por muerte de aquel infatigable y heroico erudito quedaron inéditos. Espérase que 
vean pronto la luz pública. Con este riquísimo Diccionario y la antigua Biblioteca 
de Barbosa Machado queda ilustrada la biografía lusitana más que la de ninguna 
otra región de la península española. 

La crítica, digámoslo así, militante, se ejerce en los periódicos con más o 
menos imparcialidad y conocimiento de causa. Han brillado en este género Lopes 
de Mendonca, Luciano Cordeiro, Julio César Machado y algún otro. La erudición 
clásica en lamentable decadencia, poco más o menos como en el resto de España. 
Un solo helenista, y mediano, alguno que otro latinista del antiguo régimen. Es 
cosa triste lo que sucede en nuestra península. De seguro que las criadas de Luisa 
Sigea sabían más de letras griegas y latinas que muchos sabios de hoy que nos 
iluminan y deslumbran con los resplandores de su ciencia. 

Aún me queda que decir bastante, pero se guardará para otra carta, y quiera 
Dios que ésta no desagrade a usted y a los lectores de ese papel volante que contra 
viento y marea sostiene, como un héroe, nuestro amigo Mazón. 

Adiós: trabaje usted mucho y acuérdese siempre de su apasionado amigo, 
admirador y paisano, 

M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 







1 

ESPAÑOLES EN ITALIA 

Roma, 1.0 de febrero de 1877. 

Mi carísimo amigo: Et in Arcadia ego. Séame lícito traer a mi cuento estas 
palabras que se escribieron con propósito muy distinto. También yo he venido a 
Italia, y lo que es más, a Roma. Y como todo el que hace este viaje parece obli- 
gado ipso facto a decir bien o mal algo de lo que ha sentido y visto, aun a riesgo 
de aumentar el lastimoso catálogo de los touristes impresionables, comienzo hoy 
esta serie de epístolas, en que hablaré de lo primero que me venga a las mientes, 
sin más pretensión ni otro intento que el de conversar con usted cual pudiera de 
palabra, y dar materiales para algunas páginas de nuestra TERTULIA. 

No poco me ha costado hallar asunto para esta primera carta, porque la 
misma variedad y riqueza de la materia, y el encontrarla ya de tantos modos 
estudiada, quitan la pluma de la mano, y de la mente el deseo de escribir acerca 
de Italia. Mas al cabo tropecé con un argumento que, no a una epístola, sino a 
muchos y abultados libros pudiera servir de rótulo, a ser desarrollado cual de 
justicia se merece. Pensé, digo, en apuntar breves consideraciones acerca de los 
muchos e ilustres compatriotas nuestros que en diversas épocas y con opuestos 
fines han visitado el be1 paese, trayendo o llevando elementos de saber y de cul- 
tura, o semillas de desolación y guerra. 

Porque está de Dios que las dos penínsulas hespéricas, principal morada y 
asiento de la raza latina, han de comunicarse eternamente la vida y la muerte, 
las tinieblas y la luz, siendo ora influyentes, ora influidas, cual cumple a sus 
particulares destinos y al general de la humanidad que en Italia y en España ha 
visto cumplirse algunas de sus más prodigiosas evoluciones. 

¡Cuántas huellas han quedado aquí del paso de nuestras gentes! Desde 
los albores de la historia patria parece que una oculta fuerza dirigía a nuestros 
mayores hacia la riente Ausonia. En las cátedras de latinidad hemos aprendido, 
traduciendo a Tito Livio, las portentosas hazañas de aquellos celtíberos que 



guiados por el cartaginés, rayo de la guerra, triunfaron en el Tesino, en Trebia, 
en Trasimeno y en Cannas, infundiendo no usado terror a la soberbia Roma. En 
pos de estos recuerdos de guerra y de exterminio, otros más apacibles, y clásicos 
también, asaltan el ánimo del español que por primera vez visita estos lugares. 
España, ya romanizada, pagó a su metrópoli copioso tributo de grandeza y de 
ingenio. Por los pórticos, foros y vías de la Roma antigua cruzaron adornados 
no pocas veces con el laurel y con la púrpura, aquellos inmortales cuya serie 
empieza en el cónsul gaditano Balbo y en el bibliotecario Julio Higinio. Basta 
recordar a Porcio Latro, el primer declamador de esclarecido renombre; a Séneca, 
el retórico, docto compilador y atinado juez en las Controversias y Suasorias; a 
Séneca el filósofo, cortado en la frase, profundo en la sentencia, transformador 
del estoicismo, inconstante en la metafísica, grande en la moral e inferior a sí 
mismo y a su doctrina en casi todos los actos de su vida; a Lucano, cantor de 
los farsálicos horrores, poeta sin rival por el vigor y el nervio entre los latinos; 
a Marcial, fotógrafo implacable y sin conciencia de aquella sociedad perdida; a 
Quintiliano, último y fortísimo antemural contra la corrupción literaria, herma- 
na siempre de la política; a Pomponio Mela, único y elegantísimo geógrafo en 
aquella literatura; a Silio Itálico, buen narrador aunque ingenio de corto vuelo; 
a Columela, purísimo y acrisolado artífice de la dicción en una materia árida; al 
brillante compendiador Floro, y a aquellos tres gloriosísimos emperadores. 

Ante quien muda se postró la tierra. .. 

Y si algún despertador necesitásemos para traer a la memoria estos nombres, 
aún está en pie la columna de Trajano, vencedor de los Dacios; aún se levanta la 
mole Adriana, trocada en castillo de Santángelo, y aún señala la tradición milanesa 
(si bien con poco fundamento) el sitio en que San Arnbrosio rechazó a Teodosio 
después de la matanza de Tesalónica. Mas no en piedras ni en lugares, sino en 
los versos de Claudiano, vive la memoria de aquella infortunada Serena, noble 
y simpática figura entre las ruinas de un grande imperio. Y no en versos ajenos, 
sino en los suyos propios, brillantísimos de fe y de hermosura, vive el alma de 
Prudencio, el más grande de los líricos que florecieron desde Horacio hasta Dante. 

Mas demos tregua a recuerdos latinos inagotables cuanto dulces al alma. 
No son menores los que ofrecen los siglos medios. No tanto por letras como 
por armas reanudose desde el siglo XIII la íntima comunicación entre ambas 
penínsulas. Relaciones comerciales, como entonces podían existir, teníanlas de 
tiempo atrás catalanes, genoveses y pisanos. Relaciones políticas puede decirse 
que las hubo desde que el último de los Berengueres pasó los Alpes para avistarse 
con Federico Barbarroja, y mucho más, después que Pedro 11, el futuro defensor 
de los Albigenses, infeudó la corona de Aragón a la Santa Sede. Pero más tarde, 



peregrinos acaecimientos, convirtieron en gibelinos a los monarcas aragoneses, y 
sonó el tremendo toque de víspera en Palermo; y Pedro el Grande, recogiendo la 
herencia de Manfredo y de Conradino, humilló en Mesina a Carlos de Anjou; y 
Roger de Lauria infestó aquellos mares de tal suerte, que ni los peces se atrevieron 
a moverse sin llevar las barras de Aragón a la espalda. Sicilia, teatro de inauditas 
proezas, fue desde entonces joya del Casal d'Aragó, como lo fue Nápoles, rendida 
mucho tiempo después por el magnánimo Alfonso V, el rey guerrero y sabio, 
político y humanista. 

En los siglos XIII, XIV y xv no sólo había enviado Aragón sus guerreros a 
Italia. También había resonado allí la voz de sus sabios. Arnaldo de Vilanova, 
perseguido en su país como extravagantísimo y herético teólogo, peregrinó por 
Italia y Sicilia, haciendo portentosas curas, dando vida a la escuela salernitana, 
y adquiriendo al par que la fama de médico, la de alquimista y nigromante, 
tras la de hereje que ya de antiguo, y con justicia, traía. Señalábasele con terror 
como afiliado en una especie de secta pitagórica, y no faltaba quien le achacase 
la blasfemia de tribus impostoribus. 

También el iluminado doctor Raimundo Lulio recorrió más de una vez la 
Italia en demanda de protección y apoyo para los dos grandes proyectos de su 
vida: la cruzada y la adopción del Ars Magna en las escuelas en vez de la ense- 
ñanza averroísta. Frustráronse los propósitos del gran pensador mallorquín, y fue 
a coronar su heroica vida con la palma del martirio sufrido en las inhospitalarias 
costas africanas. 

Dionos Italia (en cambio de todo esto y del influjo ejercido en su renaciente 
poesía por la provenzal-catalana) el sistema teológico del grande Aquinate, la 
alegoría dantesca cuyo introductor en Castilla fue el genovés Micer Francisco 
Imperial, el derecho romano vivificado por doctos intérpretes y célebres escuelas, 
la poesía petrarquesca que se purificó y acrisoló en manos de Ausías March al 
pasar de la blanda lengua de Ausonia a la acerada y vibrante de los Almugávares; 
y finalmente el renacimiento clásico que, llegando a su apogeo en el siglo xv, 
fue acogido con sin igual amor en la corte napolitana de Alfonso V, al par que 
en Castilla le allanaban el camino Don Alfonso de Cartagena, primero, y des- 
pués Alonso de Palencia, educado en Italia y discípulo del sabio griego Jorge de 
Trebisonda. 

A fines de aquel siglo y principios del siguiente ¡cuántos y cuán poderosos 
lazos unían a entrambas penínsulas! De una parte, aquel reino de Nápoles conver- 
tido a la continua en campo de batalla y asegurado al fin por nuestras armas con 
los triunfos de Ceriñola y de Garellano. De otra parte, Roma que vio en el solio 
pontificio dos valencianos. Florencia donde concurrían mancebos portugueses a 
las aulas de Angelo Policiano; Bolonia y su colegio de San Clemente, fundación 



del esclarecido cardenal Gil de Albornoz, brazo de la Santa Sede y acérrimo pro- 
pugnador de sus derechos en los turbulentos días del siglo XIV. 

Todos estos motivos y otros más trajeron en el XVI a Italia cuanto en letras 
y en armas, en santidad y en virtudes, en política buena y mala produjo España 
durante aquella extraordinaria centuria, sin igual en los anales del mundo. Grandes 
caracteres y grandes hechos, la personalidad humana que se levantaba más grande 
y poderosa que nunca alentada por los grandes descubrimientos y por el despertar 
súbito de la antigüedad; la audacia teológico-filosófica lanzada a los torcidos ca- 
minos de la Reforma, el humanismo en su mayor grado de exaltación y convertido 
a veces en paganismo puro; el desenfreno artístico en las costumbres públicas y 
privadas; la verdadera reforma brotando del seno de la Iglesia misma; la revolución 
política donde quiera, las monarquías absolutas y los ejércitos permanentes, el 
poder de las armas y el de la imprenta, todo batalló encarnizadamente en aquel 
siglo, verdadera clave de la historia, siglo de fisonomías acentuadas y vigorosas, 
cuando no de gigantes, en quienes aparecieron confundidas y mezcladas la edad 
antigua que resucitaba, la edad media que moría y la moderna cuyos elementos 
iban trabajosamente elaborándose. España participó en grado eminente de todas 
las grandezas y errores del gran siglo, e Italia fue el palenque en que dieron de sí 
más gallarda muestra sus hijos. En Italia aprendieron y enseñaron muchos de sus 
humanistas, superando no raras veces a sus maestros. Aquí tradujo Sepúlveda a 
Aristóteles y escribió su Antapollogía contra Erasmo. Aquí Antonio Agustín sola- 
zaba con las flores de la elocuencia y de la poesía la aridez de los estudios canó- 
nicos. Aquí acudieron Páez de Castro y Aquiles Stazo y Juan de Verzosa y Pedro 
Chacón, sedientos de admirar la antigüedad en sus ruinas y en sus códices, para 
hallar nuevas luces con qué ilustrarla. iY qué decir de aquel nuestro incomparable 
embajador don Diego de Mendoza, que enriqueció la erudición helénica con un 
tesoro de códices hasta entonces punto menos que desconocidos? 

El hecho capital de aquel siglo, la llamada Reforma de Lutero, continuador 
de las desdichadas tentativas de Wiclef, de Juan de Hus y de Pedro de Osma, vino 
a conmover y trastornar los ánimos así en España como en Italia. De la primera 
pasó a la segunda el discreto y profundo Juan de Valdés, prosista sin igual entre 
los del reinado de Carlos V. Tolerado en Nápoles por el virrey don Pedro de 
Toledo, esparció de buena fe y con hondo fervor, doctrinas tan peligrosas como 
seductoras por traer colorido místico y venir envueltas en dulces frases y arreadas 
con una elocuencia de oro. En aquellas secretas reuniones de Chiaja solía Valdés 
explicar las epístolas de San Pablo o dilatarse en consideraciones divinas ante un 
auditorio de teólogos y humanistas, de bizarras damas y atildados poetas. Carne- 
secchi, Ochino, Pedro Mártir (Vermiglio), Victoria Colonna, Julia Gonzaga, oían 
con respeto y admiración la severa palabra del hijo de Cuenca, amenizada tal cual 



vez con las agudas facecias del diálogo de Mercurio y Caron o con los filológicos 
primores del diálogo de la lengua. 

Mas no sólo en dulces coloquios y en atrevimientos dogmáticos o escépti- 
cos ocupaban las horas los hijos de aquel siglo. No pocas veces venía a turbarles 
el ruido de las armas y la noticia de combates estupendos. Con asombro supo 
Europa la prisión de Francisco 1 en Pavía, y con asombro y terror de unos, con 
indignación y escándalo de otros recibiose más tarde la noticia del espantable 
saqueo de Roma y de las profanaciones y atropellos inauditos cometidos en 
la santa ciudad por las huestes imperiales. De horror fue la impresión general 
y justísima, mas no faltaron hombres, o severos o sospechosos de adhesión al 
luteranismo, que viesen en aquel suceso un castigo providencial de anteriores 
extravíos. El secretario Alfonso de Valdés, hermano de Juan, escribió con tal 
espíritu su diálogo de Lactancio. 

No sólo humanistas y herejes y soldados españoles visitaron la Italia. Teólogos, 
canonistas y hasta fundadores de órdenes religiosas hacían esta peregrinación con 
tanta o más frecuencia. ;Quién no recuerda a los prelados de Trento? ;Quién no 
trae a las mientes el proceso del arzobispo Carranza que en Koma se terminó, 
no muchos días antes de la muerte del procesado? ;Cómo no hacer memoria de 
su sabio y generoso defensor Martín de Azpilcueta? ;Y quién no piensa en los 
primeros jesuitas, en San Ignacio, en Laínez y en Rivadeneyra, por lo menos? 

Pero ;a dónde voy a parar con todos estos recuerdos? Usted debe estar 
cansado, y los lectores también, y a mí me enfada no poco el estilo declamato- 
rio que insensiblemente he ido tomando en los párrafos anteriores. Mas séame 
permitido repetir en llana y no oratoria prosa, lo que nadie ignora, después de 
todo, quiero decir, los nombres de algunos eximios poetas nuestros que en el 
siglo XVI viajaron o residieron en Italia. Sabido es que las comedias de Torres 
Naharro encantaban a la corte de León X, no poco fustigada por el satírico extre- 
meño en aquellos célebres versos 

Virtud en el mundo no cabe ni mora. 

Y en efecto, no debía ser grande la virtud en los tiempos en que corrían 
con aplauso los razonamientos de Pedro Aretino, y la Lozana Andaluza de nues- 
tro clérigo Francisco Delicado que (entre paréntesis) la escribió en Roma y la 
imprimió en Venecia. 

Volvamos al asunto. De Garci-Lasso ningún español debe ignorar que tuvo en 
Italia amores y aventuras caballerescas, y que celebró en sus versos a cierta sirena del 
mar napolitano, y que compuso la Flor de Gnido para cierto amador de Doña Vio- 
lante Sanseverino. A orillas del Tesino, del Pó y del Sebeto, entonaron asimismo 
dulces cantares el bachiller Francisco de la Torre, su buen amigo Francisco de 



Figueroa, el sevillano Escobar (de quien, dicho sea de paso, he encontrado versos 
inéditos), Francisco de Medrano, imitador felicísimo de Horacio, Don Juan de 
Jáuregui, incomparable traductor del Aminta, Alonso de Acevedo, cantor mara- 
villoso de la creación del mundo y otros que no tengo tiempo ni paciencia para 
enumerar. Sólo diré que Mateo Alemán debió pasar en Roma algunos años, cual 
se deduce de su Guzmán de Alfarache, y que Cervantes conocía admirablemente la 
península itálica, como puede ver el curioso en el Persiles. Sabemos además, por 
testimonio del manco sano en el Viaje del Parnaso, que pisó las ruas de Nápoles 
más de u n  año. Las imprentas italianas del siglo x v ~ ,  así en los estados españoles 
de Nápoles, Milán, etc., como en Venecia, en Roma y hasta en Génova y Turín, 
producían sin cesar libros españoles o traducciones de los escritos por nuestros 
ingenios. No hubo ninguno, aún de los medianos, que no se viera reimpreso o 
traducido en Italia. 

?Pues, qué diremos de los pintores, escultores y arquitectos que vinieron 
a Italia en demanda de ejemplos, de enseñanza o de inspiración artística? No 
ha de olvidarse que Pablo de Céspedes admiró en el etrusco Vaticano las obras 
de Miguel Angel, y tengo para mí que a vista de las ruinas de la Roma antigua 
escribió aquello de 

Viene espantosa con igual porfía 
A los hombres y mármoles la muerte. 

En el siglo siguiente y al amparo del virrey de Nápoles, conde de Lemos, 
tuvimos en Nápoles una verdadera colonia poética presidida, digámoslo así, por 
los hermanos Argensolas. A Bartolomé, que estuvo más de una vez en Roma y 
alcanzó el fin un canonicato del Pilar, debieron disgustarle los enredos y amaños de 
los curiales y aún otras cosas más graves, y por eso dijo con sequedad aragonesa: 

Y Crisófilo cauto, con la treta 
Del volador Simón, la mitra agarra, 
Con que después la indocta frente aprieta. 

Lo cual se dijo y estampó en España a vista y paciencia de la Inquisición, 
porque no era tan fiero el león como nos le pintan, y en tiempos del Santo Oficio 
se decían y escribían muy buenas cosas. 

Otro virrey de Nápoles, aquel Osuna, de quien cantó Quevedo 

Tumba y cárcel le dieron las Españas 
De quien él hizo esclava la Fortuna, 

formó (como es sabido) con otros generosos españoles el proyecto de destruir 
la república de Venecia, pero en guerra franca y leal, no por medio de aquella 



conspiración absurda que forjó, para conjurar la tormenta que amenazaba a la 
reina del Adriático, su consejero el servita Fra Paolo. Era el brazo derecho de 
Osuna en esta y otras arriesgadas empresas nuestro ilustre Quevedo, a quien 
Roma inspiró dos enérgicos cantos, el soneto: 

Busca en Roma a Roma, oh peregrino, 
Y en Roma misma a Roma no la hallas; 
Cadáver son las que ostentó murallas, 
Y tumba de sí propio el Aventino, 

y la canción: 

Esta que miras grande Roma ahora.. . 

rica de pensamientos y de frases felices, como solo sabía encontrarlas aquel por- 
tentoso y universal ingenio. 

Pero noto que me voy distrayendo a prolijidades impertinentes, y así me 
decido a terminar esta carta; mas no sin recordar a otros españoles de quienes 
en Italia han quedado huellas o fama. Y dejando a los hombres de armas y de 
negocios, así como a los artistas, quiero terminar esta descosida letanía con la dulce 
memoria del cardenal Aguirre, de Nicolás Antonio y del deán Martí, brillantísima 
Triada española en Roma, a fines del siglo XVII, es decir, en los ominosos tiempos 
de Carlos 11, el Hechizado. Entonces salieron de las prensas de la ciudad eterna la 
Collectio, rnaxirna conciliorurn Hispaniae, la Bibliotheca Vetus y la Nova, entonces 
escribió el Deán de Alicante aquellas epístolas, elegías, odas y epigramas, dignos 
de los áureos tiempos de la musa latina. 

Aquí iba a cerrar la carta, pero jcómo hacerlo si se me queda en el tintero 
la brillante pléyade de jesuitas, a quienes la cesarística intolerancia del gobierno 
de Carlos 111 arrojó en masa a los Estados Pontificios, sin duda en obsequio 
a la civilización y a las luces, es decir, para que sacasen la ciencia de casa y la 
esparciesen entre los extraños? ¡Qué sabio y paternal gobierno el que desterró, 
por el solo crimen de vestir cierto hábito, más de cien escritores de nota (aparte 
de otros muchos santos y sabios varones que no escribieron) entre quienes los 
había de la talla de Hervás y Panduro, Andrés, Eximeno, Lampillas, Arteaga, 
Masdeu, Lasala, Colomés, Isla, Pou, Alegre, etc., etc.! Pero de estas cosas he ha- 
blado ya y sigo hablando en LA TERTULIA y no me gusta insistir en lo dicho ni 
repetirme. 

Con otros dos nombres españoles, el de don José Nicolás de Azara, embaja- 
dor que fue en Roma, literato notable y protector munífico de las artes y de las 
letras, y el del inmortal Moratín, pongo término a esta reseña. Inarco escribió su 
propio viaje que es dignísimo de leerse. En Italia compuso además, muchas de 



sus poesías líricas, señaladamente la epístola a Jove-Llanos, la oda a los colegiales 
de San Clemente de Bolonia y el himno a la Virgen de Lendinara. 

Adiós, amigo mío. Celebraré que esta mal pergeñada epístola halle gracia 
a los ojos de usted, como recuerdo del amigo ausente, no por otro mérito ni 
circunstancia. Suyo devotísimo. 

M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 



11 

UNA VISITA A LAS BIBLIOTECAS 

Roma, 21 de febrero de 1877. 

Mi carísimo amigo: Por segunda vez tropiezo con la dificultad de hallar 
asunto para una carta: yo que en no viendo asunto claro y decidido, no acierto 
a dar un paso. Y es la abundancia de la materia lo que me detiene, y el temor 
de incurrir en repeticiones y caer en entusiasmos vulgares y de ritual. Voy a 
escribir de Roma, mas jsobre qué? jDiré algo de su antigua y clásica historia, de 
sus despedazados monumentos y de las reliquias de su grandeza? iPero cómo, si 
encuentro trabajado el terreno por generaciones eruditas, desde el Renacimiento 
acá? j Q ~ é  se puede decir de Roma pagana con novedad y certeza, si en lo que 
va de siglo ha renovado totalmente esa historia, volviendo lo blanco negro y lo 
negro blanco, la poderosa escuela crítica que empieza en Nieburh y concluye (por 
ahora) en Mommsen y en Friedlander. Deleite es y no fatiga buscar la historia 
romana en Roma, desde que Ampere allanó el camino con su preciosa obra, tan 
rica de erudición como de colorido; pero jresta algo que espigar en ese campo? 
Y en la parte de costumbres, usos, supersticiones, etc., jno están ahí los doctos 
trabajos del citado Friedlander, del laborioso Dezobry y de tantos más? Por lo que 
hace al culto y a las instituciones, cada día aparecen nuevos libros, y en breves 
páginas da completa y exacta idea Fuste1 de Coulanges en la cité antique. Pues 
iqué decir de los estudios arqueológicos que cada día dan nuevos y sabrosísimos 
frutos, así en Italia como en Francia y en Alemania? 

Pero lo confieso, a veces me cansa el fárrago de lucubraciones romanísticas 
(si vale la frase) que sale de las universidades germánicas para difundirse rápi- 
damente por Europa. Reconozco en sus autores erudición inmensa y envidiable 
sagacidad; pero jese constante empeño de sustituir las propias adivinaciones y 
conjeturas al testimonio de los antiguos, muy respetable al cabo cuando hablaban 
de sus cosas! ¡Eso de ver en todo mitos y leyendas, y símbolos y alegorías! ¡Y la 
seguridad y el aplomo con que lo juzgan todo, contra el testimonio de los siglos 



y el testimonio más poderoso aún de la razón y del buen gusto! iQué he de hacer 
sino sonreírme cuando veo a Mommsen llamar mediano escritor a Cicerón? iY 
no se expone este sabio alemán, en lo demás tan flemático y sesudo, a que se le 
diga con igual frescura, que en materias de gusto no frisa muy alto y que quizá 
no comprende bien el ideal artístico de la antigüedad, como dicen los estéticos 
de ahora, aunque penetre soberanamente el ideal político? 

Por eso al dejar la lectura de Niebuhr y de Mommsen y de otros escrito- 
res de ese temple, me gusta refugiarme en los clásicos y repasar la primera historia 
de Roma que aprendí, la que aprendían los humanistas del Renacimiento, la que 
no se olvida nunca, aun después de leídas las laboriosas reconstrucciones de la 
escuela alemana. Y ahora que estoy en Roma gusto de buscar sobre el terreno, 
no la historia si se quiere, sino la poesía y la literatura romana en ~ o m a .  Pero 
de esto trataremos en otra carta. 

Vuelvo al asunto de ésta. El cual no es hablar de Roma pagana, ni de la 
antigua y veneranda Roma cristiana, ni de la brillante y artística Roma del Rena- 
cimiento, sino de una materia mucho más prosaica y enfadosa, de re bibliographica, 
como si dijéramos, de bibliotecas y de códices. Aquí al menos estoy en terreno 
conocido, y no muy expuesto a caídas. Harta indulgencia necesitarán de todas 
suertes estos borrones. 

Sabido es que Roma ha sido en todas las edades la ciudad de los libros. 
No hablaré de aquellas famosas bibliotecas de los áureos tiempos, porque de 
ellas sólo ha quedado la memoria. Pero en épocas más cercanas, en los serenos 
días del Renacimiento, es imponderable el afán con que pontífices, cardenales, 
príncipes romanos y comunidades religiosas, atesoraron todo linaje de preciosos 
manuscritos. Más tarde el cetro bibliográfico ha pasado a otras ciudades y a 
otros países, pero siempre quedan riquezas incalculables en la metrópoli del orbe 
cristiano. 

La biblioteca vaticana es la más célebre de la tierra, y no ciertamente por 
el número de sus volúmenes. El de impresos es relativamente corto: no pasa de 
50.000, si bien figuran entre ellos no pocas preciosidades, y rica colección de libros 
del primer siglo de la imprenta, llamados técnicamente incunables. Pero no debe 
a esto su celebridad la biblioteca, sino a sus portentosas colecciones de manus- 
critos. El catálogo de los códices orientales fue publicado a fines del último siglo 
por Assemani, y completado en el presente por el cardenal Angelo Mai con un 
quinto volumen. Pero nunca se ha dado a la estampa el índice de los códices 
griegos y latinos, que fuera aún más importante. De aquí han nacido las quejas 
bastante infundadas de muchos eruditos. El Abate Andrés se lamentaba en el siglo 
pasado de que la Vaticana era un bibliotaphio y no una biblioteca, aludiendo a 
las dificultades que él encontró para conocer y disfrutar, según deseaba, aquellos 



tesoros. Y sin embargo, de ese bibliotaphio habían salido muchas de las edicio- 
nes príncipes de clásicos, y todavía, casi en nuestros tiempos, cuando parecían 
agotadas todas las fuentes, descubrió el sabio cardenal Mai aquella mina de los 
palimpsestos, que diligentemente explotada por él, restituyó a la república de las 
letras el perdido tratado de república, de Cicerón, y muchos fragmentos del mismo, 
y obras ignoradas de Fronton y de Simmaco, y cien cosas más: de todo lo cual y de 
otros manuscritos importantes desdeñados por el gusto exclusivo y nimio de otras 
edades, formó el infatigable bibliotecario las tres admirables colecciones de Clá- 
sicos, Santos Padres y Spicilegium Romanum, que juntas y aumentadas con los 
suplementos del Padre Cozza pasan de treinta volúmenes en folio, todos de obras 
por primera vez entregadas a la especulación erudita. Esto se ha impreso en la 
Roma papa1 de Gregorio XVI y de Pío IX, a vista de los que insisten en tachar 
de oscurantista y enemigo de las luces al gobierno pontificio que tales empresas y 
otras semejantes protegía y costeaba. 

Pero aparte de esto, es indudable que el acceso a la biblioteca vaticana ofrece 
ciertas dificultades secundarias que no debieran entorpecer a los estudiosos. Contra 
lo usado en toda biblioteca pública, requiéranse permisos especiales para utilizar 
sus manuscritos. Pero una vez logrados, son fáciles allí las investigaciones. No hay 
más inconveniente que el corto número de horas de servicio y la variedad y no 
mucha exactitud de los índices. Antiguos éstos en su mayor parte, corresponden 
a los diferentes fondos que han ido agregándose al primitivo de la Vaticana. Hay 
catálogo de la Palatina, de la Ottoboniana, de la Urbinate, etc., todos los cuales 
es preciso recorrer a veces para topar con lo que se busca. Por lo que a mí toca, 
puedo decir que he debido especiales favores a los doctos y benévolos directores 
de ese establecimiento. Y en verdad que el resultado ha correspondido, y bien, 
a mis esperanzas. Sabe usted que mi principal, por no decir único, objeto, son 
los manuscritos españoles. En el Vaticano no abundan éstos tanto como pudiera 
creerse, pero los que existen son de grandísima importancia. Aquí he logrado leer 
en un hermoso códice del siglo XIV los tratados heréticos del insigne médico y 
alquimista catalán, Arnaldo de Vilanova (De adventu Antichristi, De misterio cym- 
baloron, etc.), que son en número de 18 ó 20, no incluidos en ninguna edición de 
sus obras, y de tal rareza, que nuestros bibliófilos los daban por perdidos. Aquí he 
examinado los documentos relativos a su proceso y aventuras, que arrojan ines- 
perada luz sobre su biografía, echando por tierra cuanto acerca de sus opiniones 
teológicas se había dicho, aún incluyendo las incompletas y poco exactas noticias 
de Eymerich en el Directorium Inquisitorum, que era hasta hoy la principal y casi 
única autoridad en el asunto. Los documentos aquí existentes prueban que hasta 
los contemporáneos pueden engañarse en asuntos de no poca entidad. Aquí he 
encontrado y transcrito en gran parte el libro inédito de Fernando de Córdoba, 



fdósofo español del siglo xv, de artificio.. . omnis scibilis, libro por él dedicado 
al cardenal Bessarion, a cuyas tentativas de conciliación platónica-aristotélica se 
asoció noblemente nuestro Córdoba, digno predecesor de Fox Morcillo. Aquí 
he examinado asimismo la Dialéctica de Arnaldo de Vilanova, y otros tratados 
importantes, cuya enumeración fuera de sobra prolija y ajena a las condiciones 
de esta carta. 

Entre las demás bibliotecas de Roma debo mencionar ante todo la de la 
Minerva (convento de Dominicos) generalmente llamada Casanatense, del nom- 
bre de su gran bienhechor el cardenal Casanata, aunque debió su fundación dos 
siglos antes a nuestro egregio cardenal Turrecremata, o Torquemada, famoso 
adversario del Tostado. Esta biblioteca es riquísima en libros impresos. De teó- 
logos y filósofos españoles posee gran copia. En ella y en una o dos más de las 
que mencionaré luego, he hallado todas las obras de nuestro Foxo Morcillo, que 
con dificultad se ven completas en ninguna de las bibliotecas españolas. Atesora 
buen número de manuscritos la Casanatense. De ellos citaré, fuera de muchas 
relaciones de sucesos particulares, diferentes obras teológicas inéditas e impor- 
tantes, sobre todo la del P. T. González relativas al probabilismo, un códice del 
Cancionero de Stúñiga, idéntico casi al que tenemos en la Biblioteca Nacional, un 
poema desconocido del siglo XVI en loor de Alejandro Farnesio, obra de poco 
valer poético pero de alguna importancia histórica, y varias noticias y extractos 
relativos al quietismo y a Miguel de Molinos. Pero respecto a éste, hállase en la 
biblioteca de que voy hablando un monumento mucho más curioso y digno del 
estudio que no he dejado de dedicarle para los fines que usted sabe. Refiérome 
a los documentos originales de su proceso y condenación y de las de muchos 
discípulos suyos. Con ellos se rectifican y aclaran muchos puntos oscuros de aquel 
ruidoso negocio, y queda puesta en luz la historia del origen, fin y tendencias de la 
susodicha herejía. 

Riquísima en libros impresos de autores españoles, en especial teólogos, 
filósofos y humanistas, es la Biblioteca Angélica, o del convento de San Agustín. 
Posee las obras más raras de algunos heterodoxos nuestros, siendo dignos de 
particular memoria los dos tratados de Miguel Servet acerca de la Trinidad, la 
Historia (latina) de la muerte de Juan Díaz, y algunos opúsculos del casi ignora- 
do Miguel de Monserrate. Por lo que hace a libros de filosofía, abundan en ella, 
además de los de Foxo, los de Núñez, Monllor, Gómez Pereira, Fonseca y otros, 
algunos de los cuales son rarae aves entre nosotros. Los manuscritos españoles 
son pocos, y sólo cuatro o cinco pueden calificarse de importantes. 

Dos bibliotecas particulares, pero notables ambas por el número de sus 
volúmenes y abiertas constantemente al público, ofrecen nuevos alicientes a la 
curiosidad del bibliófilo. La Barberina tiene entre sus 7.000 manuscritos, muchos 



españoles. Uno de ellos, la traducción gallega del cronicón Friense, importante 
bajo el aspecto lingüístico, verá muy pronto la luz pública con doctas ilustraciones 
de mi amigo el celebrado filólogo Monaci, a quien debe el mundo literario la 
excelente edición del Cancionero portugués del Vaticano, estampada en Alemania 
no ha muchos meses. Entre los códices que yo más particularmente he exami- 
nado, citaré dos de adivinaciones y sortilegios, antiguo y en catalán el primero, 
que tal vez sea el que Eymerich dice haber quemado en Barcelona, y moderno 
(pues es del siglo XVII) y en castellano el segundo. Supéralos en interés la rela- 
ción del Concilio de Trento por el obispo de Salamanca, que en ella intercaló sus 
pareceres textualmente: manuscrito no inútil para la historia de aquella gloriosa 
asamblea, en que tan señalada parte tuvieron los prelados y teólogos ibéricos. 
En otro género es digna de memoria la colección manuscrita de obras dramá- 
ticas españolas del siglo XVII, una o dos de las cuales han de ser inéditas a lo 
que entiendo. 

La biblioteca de casa Corsini supera a la anterior en libros impresos, pero 
la cede en manuscritos. Tiénelos, sin embargo, muy curiosos, entre ellos dos có- 
dices de poesías españolas del siglo XVI, uno de los cuales contiene producciones 
inéditas de Pedro Liñán, Baltasar de Escobar y algún otro. He reconocido además 
una copia del diálogo de Alonso de Valdés sobre el saco de Roma con variantes 
notables, una traducción de Ovidio (de que he visto fragmentos en otros códices) 
hecha por un benedictino, y alguna casilla de menos monta. Conserva, como 
joya preciosa, esta librería en la sección de impresos, un ejemplar de los libros 
antitrinitarios de Servet, que también están en la Angélica, como dije pocas líneas 
más arriba, aunque debí añadir que también existe en ella la rarísima edición de 
la Biblia de Santes Pagnini, corregida por el heresiarca aragonés. Y también he 
olvidado decirle que en la Vaticana se conserva manuscrito un comentario de 
Melchor Cano a gran parte de la Summa de Santo Tomás. 

Pero no es cosa de decirlo todo en un día, ni conviene tampoco empala- 
gar a nuestros lectores con noticias bibliológicas. Fáltame hablar de otras dos 
colecciones públicas, la de la Universidad y la llamada de Víctor Manuel, en que 
se han reunido la del Colegio Romano y las de muchas comunidades religiosas. 
Todavía no he tenido ocasión de recorrerlas despacio, y quedarase, por ende, 
para lugar más oportuno el dar alguna noticia de ellas y de lo que encierren 
relativo a nuestras cosas. Superfluo me parece añadir que todas estas bibliotecas 
abundan en copias manuscritas de obras españolas impresas o de que también 
nosotros poseemos códices. En el Vaticano, por ejemplo, los hay numerosísimos de 
obras de San Isidoro, Raimundo Lulio, Arnaldo de Vilanova, etc. Pero ya Hervás 
y Panduro formó un catálogo de todos ellos, razón para que yo no insista en 
tal materia. 



De las bibliotecas pertenecientes a comunidades religiosas (empezando por 
la Casanatense) se ha incautado en estos últimos años el Gobierno italiano. Y no 
digo más, ni es necesario, porque hay cosas que a sí mismas se alaban, y no es 
menester alaballas. 

Suyo siempre apasionado. 
M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 
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EPÍSTOLA PARTENOPEA 

SR. D. JosÉ MARÍA DE PEREDA. 

Nápoles, marzo de 1877. 

Carísimo amigo: Hay en el Mediodía de Italia una ciudad que con muy 
pocas comparte el privilegio de excitar poderosamente la fantasía antes de verla, 
y de no borrarse jamás de la memoria una vez vista, porque a toda imaginación 
excede la realidad de sus encantos. Hasta sus dos nombres son dulces y halagüe- 
ños, como todo nombre griego. Llamáronla los helenos Parthenope (ciudad de la 
doncella) y Neapolis (ciudad nueva): complaciose la antigüedad en adornarla con 
inmarcesible corona de recuerdos, y puso cerca de ella el antro de la Sibila, las 
ondas Avernas, el golfo de las Sirenas.. . lo más hermoso y lo más terrible, como 
si hubiera querido ofrecer en poco espacio una imagen de la universal armonía y 
del ritmo omnipotente, haciendo desaparecer bajo este cielo y ante este mar toda 
imperfección y discordia. Yo pienso que la inmutable serenidad y la perfecta belleza 
del arte antiguo solo deben mostrarse sin velo allá en la Acrópolis de Atenas, pero 
es indudable que a la vista del golfo de Nápoles se comprende algo de esa pureza 
inefable. Porque esta tierra es griega, como ya lo advirtió Tácito: no hay rastros 
aquí de la majestuosa, pero dura grandeza romana. Esta es la otiosa Neapolis de 
que habla Horacio, la dulcis Parthenope cantada por Virgilio, ciudad de recreación 
y de ocio para los señores del mundo. iY qué situación mas admirable para ello! 
A un lado la falda del Pausílipo que desciende suavemente hacia el mar, mirando 
de una parte al golfo de Puzol y a Bayas inmortalizada por Horacio, Tibulo y 
Propercio, solitaria hoy y abandonada; mientras de la parte opuesta se extiende 
la playa de Mergellina donde habitó Sanázaro y compuso sus églogas piscatorias, 
y más allá la ribera de Chiaja, lugar predilecto de nuestro Juan de Valdés, que 
celebraba aquí sus conciliábulos teológicos y que pone no lejos de este sitio la 
acción de su Diálogo de la lengua. En frente del Pausílipo, al contrapuesto lado del 
golfo, levanta el Vesubio su bifronte cima, amagando sin cesar aquellas llanuras 
de Campania donde aún viven los restos de dos exhumadas ciudades víctimas 



expiatorias de las abominaciones del mundo antiguo. Cual perenne testimonio 
de ellas ofrécese a la vista, y no lejos de allí, aquel escollo de Capri, la antigua 
Caprea, teatro de las monstruosas liviandades y de los supersticiosos terrores de 
Tiberio. Y ni aún este recuerdo basta para destruir la soberbia armonía del con- 
junto, porque aquí todo es ritmo, todo es concordancia, todo luz, vida y colores. 

Pero noto que me voy escapando por los cerros de Úbeda, y que este es 
para mí un tono insólito y en que corro peligro de desafinar, dado mi prosaísmo 
bibliográfico. Basta, pues, de impresiones de cierto género, dejemos el golfo napo- 
litano, entremos por la ciudad, no nos detengamos ante el suntuoso palacio que 
levantó el virrey conde de Lemos, subamos por la interminable calle de Toledo, 
decorada con el nombre de otro esclarecido virrey nuestro (¡felices tiempos que 
no llevan trazas de volver!) y no paremos hasta el museo, edificio que otro de 
nuestros gobernantes fabricó para caballerizas, y que el conde de Lemos destinó 
con mejor acuerdo para universidad, tras de lo cual pasó aquella casa por muchas 
vicisitudes que no es de este lugar exponer. Ya habrá notado usted que aquí el 
origen de todo se debe a virreyes españoles, y lo que no al buen rey Carlos 111 
en los años que rigió el cetro de esta comarca. 

Aquí esperarán de seguro los lectores de nuestros papel volante (como diría 
Gallardo) una descripción minuciosa y punto por punto de los tesoros encerrados 
en aquel museo famoso entre los famosos de Italia. Pero con el deseo habrán 
de quedarse, puesto que no siendo yo artista ni arqueólogo de profesión, sino 
investigador de rarezas bibliográficas y no de otro género, mal podría decir nada 
que valiese la pena de ser leído y andar en letras de molde, sobre las cosas que 
allí largamente se contienen. A bien que libros hay en el mundo e itinerarios de 
touristes en que fácilmente podrán satisfacer su lícita y honesta curiosidad. Dejo 
aparte, pues, los bronces y los mármoles, las pinturas pompeyanas y los mil 
objetos exhumados de aquellas ruinas, manifestación de la vida clásica en todos 
sus aspectos; deléitome en recorrer cuanto va indicado, pero con aquel deleite 
que si es dulce de sentir no es fácil de comunicarse, y paso inmediatamente a la 
biblioteca que está contigua, aunque con entrada diversa. 

Pero se me olvidaba hacer mérito de una pequeña e interesantísima sección 
bibliográfica incluida en el museo. Hablo del gabinete de los papiros herculanenses 
y de las tablas enceradas. Sabido es que entre las ruinas de la llamada villa de 
Arístides, en Herculano, aparecieron a fines del siglo pasado unos cuantos car- 
tones, muchos de los cuales fueron destruidos por ignorancia antes que pudiera 
sospecharse su naturaleza y contenido. Parose, al cabo, mientes en ellos, tratose 
de desarrollar y leer aquellas masas cilíndricas y negruzcas, y un P. Antonio 
Biagi, escolapio, inventó el método sencillísimo que hoy, con ligeras variantes 
(debidas en parte al ilustre químico Daby) se sigue en estos trabajos. Las hojas 



de los volúmenes hasta hoy desdoblados y leídos, están expuestas en una sala 
del museo, juntamente con las tablillas enceradas que después se encontraron en 
Pompeya. Desdichadamente el fruto no ha correspondido del todo a los esfuerzos. 
Los manuscritos hallados por caso prodigioso ni son muchos, ni están íntegros, 
ni encierran obras de grande importancia, exceptuando una sola. Me refiero al 
tratado de Epicuro acerca de la naturaleza, libro que en medio de todo no acre- 
cienta mucho lo que de su doctrina sabíamos por Lucrecio, Diógenes Laercio y 
otros antiguos. El dueño de la villa herculanense de que estos manuscritos fueron 
desenterrados, debía ser secuaz de Epicuro, pues casi todas las obras que poseía 
pertenecen a esta escuela. Cuéntanse entre ellos los tratados de Filodemo, de la 
Retórica, de la Música, de los vicios y virtudes, etc. Todos ellos están mutilados 
y han sido recogidos en una colección cuyos volúmenes van apareciendo con 
harta lentitud. En un principio se imprimía el texto griego con traducción lati- 
na y anotaciones; hoy por la escasez de recursos y por la menor importancia y 
extensión de los fragmentos que quedan, se estampa sólo el texto griego. En los 
papiros no se empleaba más letra que la mayúscula, sin que por esto debamos 
afirmar que los griegos nunca usaron la minúscula, pues hay indicios fuertes de 
lo contrario. 

La biblioteca nacional de Nápoles (y perdone usted lo brusco de la transición) 
no puede gloriarse de tan antiguo y noble origen como sus hermanas de Roma, 
Milán, Venecia, Florencia, etc., pero puede sin desventaja figurar al lado suyo, en 
más de un concepto, por la positiva riqueza que atesora. Formose en los últimos 
años del siglo pasado, y abriose al público en los comienzos de éste, siendo su 
primer prefecto, director o jefe, nuestro sabio jesuita Padre Juan Andrés, de cuya 
vida literaria creo haber dado a los lectores de LA TERTULIA alguna noticia. Cons- 
tituyeron el primer fondo o caudal de esta librería, los volúmenes procedentes 
de la biblioteca Farnesiana, que Carlos 111 había trasladado a Nápoles y puesto 
en su palacio de Capodimonte. Uniéronse los de varias comunidades religiosas, 
especialmente los del convento de San Juan de Carbonara, rico en códices griegos 
y latinos aun después del espolio, que hicieron los austríacos, llevándose lo mejor 
a Viena. En lo que va de siglo ha corrido la biblioteca muy varia fortuna, cuándo 
acrecentándose sin medida, cuándo permaneciendo en el mismo ser y estado. 
Los catálogos que en distintas épocas ha publicado no muestran sino una parte 
mínima de su riqueza. El Abate Andrés pensó hacer una edición de los códices 
inéditos, así griegos como latinos, que ofrecieran particular interés, pero no llegó 
a publicar más que un extenso prólogo, especie de reseña histórica de la bibliote- 
ca, seguido de algunas composiciones de poetas latino-itálicos del Renacimiento. 
Otro bibliotecario, Cataldo Yannelli, dio a luz treinta fábulas inéditas de Fedro y 
otras treinta de Aviano. El mismo Yannelli formó un catálogo de los manuscritos 



latinos, y Salvador Cirillo otro de los griegos. Finalmente estampose un índice de 
los incunables en cuatro volúmenes folio, al cual debe agregarse un suplemento 
todavía inédito. El actual prefecto, mi sabio amigo Vito Fornari, ha escrito una 
preciosa Noticia de la biblioteca confiada a su custodia, enriqueciéndola con 
apuntes y descripciones bibliográficas de las principales curiosidades y rarezas. 

La sección de manuscritos es realmente notable. Distínguese entre los códices 
latinos el famoso Plinio procedente del monasterio de San Juan de Carbonara. 
Guárdase con particular veneración el autógrafo de los comentarios de Santo 
Tomás a los libros místicos (De divinis nominibus, etc.), malamente atribuidos 
al Areopagita. Algunos de estos comentarios andan por error entre las obras de 
Alberto el Magno, y todos presentan notables variantes si los cotejamos con el 
texto impreso, como recientemente lo ha hecho el Abate Uccelli. Yo había visto 
otro códice autógrafo de Santo Tomás, el de la Summa contra gentiles, ha poco 
adquirido por la biblioteca Vaticana. La escritura del santo doctor es en ambos 
casi taquigráfica, y es indudable que su pluma seguía con rapidez inusitada los 
vueltos de su alto pensamiento. 

Aparte de este autógrafo, que es a la vez una reliquia, háylos aquí muy no- 
tables de insignes escritores italianos. Entre ellos está el de tres diálogos y varias 
cartas del Tasso. Yo sólo había visto de su mano algunas notas al margen de un 
ejemplar de San Agustín, que posee una de las bibliotecas de Roma. Los tres 
diálogos autógrafos en Nápoles son el Minturno, el Catoneo y el Ficino, todos de 
materia estética. 

Cuatro han sido los filósofos napolitanos de mayor mérito e influencia, Tele- 
sio, Campanella, Giordano Bruno y Vico. Del tercero no posee autógrafos esta 
biblioteca. Pero conserva los originales de ocho tratados de Telesio, de varias obras 
de Campanella, y de la Scienza Nuova de Vito, además del libro de fisonomía, de 
Juan Bautista Porta, y de otros muy curiosos. 

Pero no nos entretengamos en cosas extrañas, y vengamos a las que nos 
interesan más de cerca. Empezaré por citar la Biblia llamada Alfonsina por ha- 
ber pertenecido al docto rey de Aragón Alfonso V, que la donó, según dicen, al 
monasterio de Monteoliveto, de donde pasó con otros preciosos códices a esta 
biblioteca. Más por el nombre, que quizá impropiamente lleva, que por perte- 
necer en algún concepto a España, mencionaré asimismo el Misal del Cardenal 
de Toledo, hermosísimo códice, que, así en la ornamentación como en la parte 
caligráfica, parece pertenecer a escuela distinta de la española. 

No me detendré en un precioso mapa catalán de principios del siglo xv, 
tenido por una de las más envidiables joyas de la biblioteca, porque dejo a cargo 
de los geógrafos el ilustrarle. Mas si haré especial y señaladísima mención de una 
carta autógrafa de Garci-Lasso dirigida al cardenal Seripando desde Provenza, no 



mucho antes de la muerte del egregio poeta que la firma. Esta carta, de la cual 
no sé que hayan tenido conocimiento nuestros bibliófilos, no es muy interesante 
por el contenido; pero sobre estar admirablemente escrita, manifiesta bien el 
decaimiento de ánimo que en los dos últimos años de su vida aquejaba al dul- 
císimo vate, cual si presintiera su cercano fin tan glorioso como lamentable. En 
ilustración a unos versos de Luis Tansillo, que se refieren precisamente a esto, 
dio la primera noticia de semejante carta mi docto amigo Escipión Volpicella, 
primer bibliotecario de la napolitana. Yo he copiado íntegra la epístola, y cuidaré 
de publicarla en tiempo oportuno. 

He examinado uno a uno los manuscritos castellanos, catalanes y portu- 
gueses que se conservan en este depósito. Su número no es grande, pero algunos 
son de no escasa monta. Enumerarlos todos o trasladar el catálogo que de ellos 
he formado, sería sobre prolijo e impertinente, pedantesco y ajeno a la índole 
de esta familiar epístola. Sólo diré que he encontrado una traducción inédita y 
desconocida de los cuatro primeros libros de la Eneida, hecha hacia mediados del 
siglo XVI por un tal Aunes de Lerma, nombre del todo peregrino en la historia 
de nuestras letras. Su traducción, que está en versos sueltos, no es mala, aunque 
adolece de sobradas negligencias y desigualdades. Al fin, es un traductor más, y 
no despreciable, para mi catálogo. No faltan colecciones manuscritas de poesías 
de los siglos XVI y XVII, entre ellas una, transcrita con inusitado esmero para uso 
de algún virrey de Nápoles y formada especialmente de composiciones de poetas 
valencianos del buen tiempo, inéditas (a lo que entiendo) mucha parte de ellas, 
aunque otras las estampó Salvá en el Cancionero de la Academia de los Nocturnos, 
y después en el Catálogo de su biblioteca. 

A los manuscritos citados siguen en curiosidad el de la Africana, poema del 
portugués Miguel Sánchez de Lima, soldado del rey Don Sebastián en la jorna- 
da de Alcázarquivir, una traducción anónima de los Salmos Penitenciales, varias 
comedias asimismo anónimas, muchas relaciones manuscritas de sucesos de 
Italia y de España, una versión portuguesa de la Geometría de Euclides, hecha a 
principios del siglo XVI por el licenciado Domingo Pérez, un códice catalán del si- 
glo v, que encierra traducido el libro de vitiis et virtutibus (del cual he examinado 
otra copia en la Vaticana) y dos autobiografías, una de don Alonso Enríquez de 
Guzmán, acompañada de su Epistolario no menos rico en datos que la relación 
misma, y otra (harto ridícula) de un Fr. Gerónimo de Pasamonte que anduvo 
cautivo en Berbería. 

La colección de libros españoles impresos es considerable en esta biblioteca. 
No faltan algunos pliegos sueltos, hay razonable número de libros de caballerías, 
y aun algunas obras de heterodoxos, entre otras la primera edición de las Con- 
sideraciones divinas de Juan de Valdés. 



Por lo que toca a libros no españoles, raros o preciosos, haré mérito de la 
hermosa serie de incunables napolitanos, del incomparable ejemplar del Hornero 
de Florencia, de la colección de impresiones aldinas casi completa, de la bodoniana 
que lo es de todo punto, y de otras que sin serlo tanto (la elzeviriana, por ejemplo) 
encierran los ejemplares más preciosos y apetecidos de cada serie. 

En los bibliotecarios he encontrado la mayor afabilidad y cortesía, al par 
que todo género de facilidades para las investigaciones. Es actualmente prefecto 
o director de la biblioteca, el Abate Vito Fornari, uno de los pensadores más 
claros y agudos, y de los escritores más atildados y correctos de que al presente 
se envanece Italia. Su estilo es de una tersura y una limpieza clásicas. Hay algo 
de platónico en sus bellos diálogos sobre la armonía universal. Pocos tratados de 
teoría literaria igualan al suyo intitulado Arte del dire. Sus trabajos estéticos dánle 
la palma entre los discípulos y sucesores de Gioberti. Ahora ha comenzado a publi- 
car una Vida de Cristo, en la cual ha invertido con santo fervor más de veinte 
años de la suya. Será obra (a juzgar por la parte impresa) tan señalada por la 
alteza del pensamiento como por la maravillosa perfección del estilo, digno de 
los áureos tiempos del habla italiana. 

Así a él como al señor Volpicella, jefe de la sección de manuscritos y al joven 
y estudiosísimo paleógrafo señor Miola, empleado en la misma sección, soy deu- 
dor de todo género de atenciones. Débolas no menores al bibliotecario encargado 
de la sección de libros raros y preciosos, cuyo nombre siento no recordar ahora. 

En esta biblioteca he tenido el gusto de conocer al sabio filólogo doctor 
Boehemer, catedrático de lenguas romances, en la Universidad de Strasburgo, y 
autor de una excelente bibliografía de protestantes españoles del siglo XVI. Ahora 
viaja por diversas ciudades de Italia, haciendo estudios sobre códices neo-latinos. 

Aquí pongo término a esta carta, porque no quiero cansar a usted ni a los 
lectores en demasía. Mas sí le diré que he visitado el sepulcro de Virgilio, tenido 
comúnmente, y pienso que con razón, por apócrifo, aunque parezca indudable 
que aquel soberano poeta mandó enterrarse en las faldas del Pausílipo, donde 
había soñado y meditado tanto. 

Ayer estuve en Pompeya. Pero de esto vale más callar que decir poco, como 
de Cartago dice Salustio. Callemos, pues, y admiremos, porque los restos de la 
antigüedad, y aun de la antigüedad decadente, y aun considerados en una ciudad 
del todo subalterna, tienen por sí una tan honda y conmovedora elocuencia, que 
nunca o rara vez puede igualarla, ni aun acercarse a ella, la palabra humana, y 
más cuando es tan débil y flaca como la mía. Queda con el deseo de servir a 
usted y se despide hasta la primera, su admirador y devoto amigo, 



IV 

iRERUM OPIBUSQUE POTENS, FLORENTIA MATER! 

SR. D. JosÉ MARÍA DE PEREDA. 

Florencia, 13 de abril de 1877. 

Mi carísimo amigo: Aquel buen romano, Aldo Manucio, honra y prez del 
arte tipográfico, dedicando una de sus más preciadas ediciones de clásicos a la 
ciudad de Florencia, dábala el nombre de moderna Atenas: denominación justi- 
ficada como pocas en el mundo, y confirmada entonces por el consentimiento 
universal. Y ciertamente que si algún paralelo digno pudiera hallarse para la 
ciudad de Minerva, no sería otro que de la reina de Etruria, salvas siempre las 
distancias. Entrambas fueron de reducido territorio y escasos recursos: gobierno 
popular rigió a entrambas en sus más gloriosos tiempos: en las dos fue avasa- 
llador y único el culto estético: engendraron una y otra soberbios demagogos, 
ricos de pasión y elocuencia, hábiles políticos, sagaces y majestuosos historia- 
dores, valentísimos poetas, artistas incomparables. Las tiranías (hablando al modo 
griego) que alguna vez pesaron sobre estas dos ciudades, tuvieron muchos puntos 
de semejanza. Fundáronse no en timbres de nobleza ni en valor heredado, sino 
en el triple prestigio de la riqueza, del talento político y del arte. iQuien no ve 
la semejanza entre los Médicis y los Pisistrátidas? Y por último, pareciéronse 
Atenas y Florencia hasta en la manera de perder su hegemonía y su libertad, y en 
la mala traza y maña que se dieron para conservarla, y en la injusticia e ingra- 
titud con sus mejores hijos, y en la versatilidad e inconstancia de sus pareceres 
y propósitos. 

Sabe usted que Florencia, merced a su situación topográfica y particulares 
condiciones, mantúvose harto alejada del general movimiento de la Edad Me- 
dia, y fue labrando oscuramente su futura grandeza, merced al comercio, único 
recurso que le dejaba la no grande fertilidad de su suelo. Por eso puede decirse 
que hasta bien entrado el siglo XII, carece de historia, es decir, de historia influ- 
yente. Pero vino el siglo XIII, uno de los tres grandes siglos de la historia, y el 
sol del arte calentó de tal suerte las cabezas en aquella república de mercaderes, 



que para encontrar un período de tal y tan prodigiosa eflorescencia, hay que 
retroceder a Grecia, o venir hasta el Renacimiento. Prescindo absolutamente de 
las artes plásticas con todos sus adherentes, porque temo poner el pie en terreno 
para mí poco conocido, y por ende resbaladizo. Pero he de decir algo de aquellos 
maravillosos ingenios que en cierto modo crearon la poesía moderna, y en un 
sentido más general y absoluto crearon y fijaron la lengua y la poesía italianas. 

Venga el primero Dante Alighieri, el teólogo Dante, conocedor de toda ciencia, 

Tkeologus Dante nullius scientiae expers, 

como de él se escribió y se dijo. Ese nombre de teólogo que le dieron los con- 
temporáneos, nos indica ya uno de los elementos, quizá el más poderoso de su 
genio. Dante es, en verdad, no sólo el poeta cristiano, sino por excelencia el poeta 
escolástico y teólogo, la personificación artística de la ciencia de la Edad Media. 
Considerándole bajo tal aspecto (y así le ha considerado la crítica moderna) 
desaparecen y se borran todos los defectos más o menos reales de su poema, las 
frialdades, languideces y sutilezas en que cae a las veces. Ha de considerarse su 
gran trilogía como científico al par que literario monumento, y estudiarse no sólo 
en detalles y primores de ejecución que contrastan a cada paso con formas rudas 
y por desbastar, sino en la imponente grandeza del conjunto. Pero Dante no era 
mero teólogo, sino gibelino desterrado, que dice Póscolo. Y aquí tenemos el segundo 
ingrediente de su obra: la pasión política, que él, como poeta del todo subjetivo, no 
se toma el cuidado de disimular, antes la desata en rencorosas invectivas, cuando 
no tiende a darle forma dogmática, como hizo en alguno de sus tratados menores. 
Dante era además erudito al uso de su tiempo, aprovechó algo de la antigüedad, 
y con alto sentido (como ahora dicen) tomó por primer guía en su maravilloso 
viaje a aquel Virgilio, que por ser en idea y en sentimiento el más moderno de 
los poetas antiguos fue el que más tiempo y más poderosamente vivió, aunque 
extrañamente alterado, en la fantasía de la Edad Media. Como amador de Beatriz 
(figura, en parte, real, en parte simbólica), Dante abre la serie de los platónicos 
eróticos del Renacimiento, con la diferencia (bastante para separar dos épocas) 
de que estos últimos jamás pensaron en convertir a sus damas en emblemas de 
la ciencia teológica, sino en reflejos de la belleza absoluta, cuyo concepto habían 
aprendido en los libros de León Hebreo, de Bembo y de Castiglione. 

En los procedimientos artísticos mostró Dante gran variedad, a vueltas de 
suma sencillez. De la literatura latino-eclesiástica había pasado a las vulgares la 
forma alegórica, forma generalmente fría y muerta. Él la dio color y vida. Ago- 
nizaba el lirismo provenzal, cuando el italiano recogió la herencia, levantándose 
a regiones no exploradas desde que callaron los antiguos. Era forma predilecta 
de la época la narrativa, y Dante la dio, aunque en segundo lugar, considerable 



desarrollo en su poema, creando las maravillas de Francesca de Rímini, y del 
conde Ugolino. A todo esto añadió la sátira, acerba y aun injusta a veces, pero 
alta siempre y generosa, no mezquina como la de los fabliaux de la Francia del 
Norte, ni envenenada como la de los últimos trovadores provenzales. 

De todos estos materiales fundidos por uno de los ingenios de más hondo 
sentir, de más claro pensar, de expresión más vibrante y enérgica que ha visto el 
mundo, nació, no un poema épico, nombre impropio que le ha dado a posteriori 
la pedantería de críticos y preceptistas empeñados en poner nombres a todo, sino 
una obra titánica, no reducible a ninguno de los géneros conocidos, obra a la 
vez de carácter íntimo y de carácter universal; obra en que pusieron mano cielo 
y tierra, para decirlo de una vez. 

La personalidad de Dante oscurece cuanto le rodea, y pocos, fuera de los 
eruditos italianos, se acuerdan de Cino de Pistoya y de otros líricos de aquella 
fecha. Sólo han sobrevivido de este naufragio (y por la mayor parte son anteriores 
a Dante) algunos poetas franciscanos, cuyo altísimo valor sólo ha sido puesto en 
luz en nuestros días. No pequeños fueron los servicios del Alighieri respecto a 
la lengua, no obstante la manzana de la discordia que con el tratado de vulgari 
eloquio, dejó a los hablistas posteriores. 

Pero para encontrar una personalidad artística que en algún modo no quede 
deslucida al lado de la suya, hemos de saltar al Petrarca. No fue florentino de 
nacimiento; pero Florencia le dio los padres y el idioma, y por toscano se tuvo 
él siempre. En Petrarca, antes de nuestros días, apenas se había visto otra cosa 
que un poeta erótico, el amador de Laura. Así vivía para nosotros en aquellos 
hermosos versos de Herrera. 

Tal a su bella Laura el gran toscano 
Cantó con dulce y apacible lira, 
Guiando el niño rey su diestra mano. 

Pero el Petrarca fue más que esto. Como poeta italiano y patriótico (@tima 
que esté tan echada a perder la palabreja!) nadie le igualó en tres de sus canciones, 
sin que a esto obste el haber aplaudido y fomentado las locuras arqueológicas 
de aquel maniático de Nicolás Rienzi. Aún tiene otra gloria más alta Petrarca: 
fue el primer hombre del Renacimiento, en toda la extensión del vocablo. Éralo 
en sus gustos y en sus odios: aborrecía de muerte el averroísmo y la escolástica; 
imitaba en lo que podía a los clásicos, esperando mayor fama de sus obras lati- 
nas que de las italianas; buscaba con inaudita diligencia códices antiguos, y trans- 
cribía de propia mano los más interesantes. Aún se conservan entre los manus- 
critos de la Laurenciana algunas (y muy esmeradas) copias debidas a su aplica- 
ción infatigable. 



Inseparable de la figura de Petrarca es la de Boccaccio, discípulo, amigo e 
imitador suyo en casi todo. Como él, reproducía y renovaba las reliquias de la 
antigüedad: como él, se empeñaba en imitaciones directas e infructuosas, y tam- 
bién, a semejanza suya, alcanzó universal fama, no por sus acicaladas producciones 
latinas, sino por aquellos devaneos en lengua vulgar que él juzgaba indignos de 
su nombre. Nada diré de la Fiammeta, libro, en su género, maravilloso; pero 
icómo olvidar el Decamerone? Prescindamos de lo poco edificante de casi todas 
sus historias, menos escandalosas, sin embargo, y contadas con menos malicia que 
en las imitaciones de Lafontaine y otros. Dejemos a parte la falta de originalidad 
del mayor número de esos cuentos, tomados unos de libros clásicos, y los más 
de fabliaux franceses. Paremos mientes tan solo en los encantos de la narración 
y del estilo, de aquel estilo que ha necesitado todo un Cervantes para oscurecerle 
y borrarle de la memoria de los hombres. Si el Quijote no se hubiera escrito, 
aún hoy serían las historias del Decamerone el modelo más acabado de prosa 
narrativa. 

Saltemos medio siglo.. . más de medio.. . cerca de uno; pasemos, como por 
ascuas, por aquella época tormentosa en que pareció que la luz del Renacimiento 
se ahogaba, y caía sobre el Occidente, con nuevo furor, la barbarie, y vengamos a 
los serenos días en que, imperando los primeros Médicis, el sol de la antigüedad 
extendió sus rayos desde Florencia a las más apartadas regiones y oscuros confines 
de Europa. No nos paremos en Filelfo ni en Poggio, pedantes insufribles uno y 
otro a pesar de 10s buenos servicios, que, sobre todo al segundo, debieron las letras 
clásicas. De concentrar la admiración en un punto, concentrémosla en Lorenzo el 
Magnífico, el príncipe más simpático de cuantos han regido estados en el mundo. 
Porque él (a la manera de Pericles) afectó no dominar, y dominó de hecho en 
una república libre: atrajose las voluntades, no con el temor, sino con el amor: 
supo hacer respetable aquel exiguo estado, y diole inmarcesible esplendor con las 
letras y con las artes. Poeta él mismo, y elegantísimo poeta, docto en humanidades 
y en clásica erudición, no peregrinó en filosóficas especulaciones, y dotado de 
exquisito gusto en todo, reunió en torno suyo aquella gloriosa falange, de la cual 
sólo he de citar dos nombres, Marsilio Ficino y Angelo Poliziano. Marsilio Ficino, 
traductor de Platón, intérprete de Plotino, uno de los hombres más grandes del 
Renacimiento, si no le hubieran deslumbrado un poco los sueños teosóficos de 
la escuela alejandrina. Y ;qué he de decir del Poliziano? iQuién ha puesto más 
vida y animación que él en una lengua muerta? ;Cómo es posible olvidar, una 
vez leídos, los inmortales versos de su Ambra, de su Rusticus, de su Nutricia, de 
algunas de sus odas y epigramas? iY hay quien ose llamar pedantes sin alma a 
aquellos sabios del Renacimiento que con tal frescura y espontaneidad derrama- 
ban su alma toda en torrentes de inspiración y de armonía? iQué importa que 



estuviese muerta la lengua de que usaban, si su pensamiento era juvenil y vivo, 
y si sabían fundirle admirablemente en aquella forma pagana, por tantos siglos 
olvidada? 

Mas he aquí que contra estos renacientes y contra sus primor es,^ delicade- 
zas, resuena desde el púlpito de San Marcos la tronante voz del dominico Fray 
Jerónimo Savonarola, el cual, sin embargo (¡poder invisible de la historia!), es 
en muchas cosas un hombre del Renacimiento, y ofrece más de un rasgo de 
semejanza con los demagogos, del Agora de Atenas. Savonarola, a pesar de su 
talento e influencia política, sostenida por una revolución, no logra detener la 
corriente, antes es arrollado por ella, y perece en cruento suplicio, condenándole 
los unos por hereje, venerándole los otros como santo, cuando ni lo uno ni lo 
otro merecía aquel hombre de imaginación exaltada, de buenos propósitos, de 
fervorosa elocuencia y de frenético entusiasmo. 

Y el Renacimiento continúa su camino, cayendo alguna vez en errores y 
extravíos, pero haciéndoselos perdonar a fuerza de maravillas. Estamos en pleno 
siglo XVI, en la época de León X, y de sus dos inmediatos sucesores. Toscanos 
fueron casi todos los artistas que entonces acudieron a Roma. Sólo nombraré 
uno. Miguel Ángel, y esto para advertir que hizo admirables sonetos, oscurecidos 
tan sólo por sus mármoles, por sus tablas y por sus lienzos. 

iQuién no ha leído la autobiografía de Benvenuto Cellini, uno de los libros 
más originales y divertidos que se han escrito en el mundo? Entre las raras figuras 
de aquel siglo pocas hubo de tanta extrañeza como la de aquel escultor y orífice, 
tipo del artista aventurero y desmandado. 

Pero ahora caigo en que me he olvidado nada menos que de Maquiavelo, 
y usted y los lectores me han de dispensar la omisión. Como político y como 
hombre me es del todo antipático, pero le admiro y venero como escritor. Nadie, 
escribiendo historia (fuera de algún español) se acercó tanto como él a los anti- 
guos. Y por lo que hace a la parte puramente literaria, la Mandrágola, con ser 
desvergonzadísima, deja muy atrás en condiciones dramáticas a todas las come- 
dias del Renacimiento. iPluguiera a Dios que se encontrase siempre en el teatro 
italiano aquella fuerza de acción y de caracteres! 

De propósito no he querido enumerar antes y al lado de Maquiavelo otros 
historiadores florentinos, no porque queden deslucidos en cotejo con aquel 
gigante, sino porque la simple enumeración de sus nombres con algún juicio 
de sus cualidades distintivas, traspasaría en mucho los límites de esta carta. Me 
contentaré con citar al Guicciardino, para fijarme en uno de esos nombres que 
llegan harto más allá de los aledaños itálicos. 

Estos historiadores, los primeros que la moderna Europa pudo oponer 
a la antigüedad, nacieron y se educaron, no en las aulas de los retóricos, sino 



en medio del tráfago de los públicos negocios. Fueron casi todos hombres de 
acción, de guerra o de consejo, a las veces de entrambas cosas; y esto les libró, 
aunque no siempre, de los lugares comunes y de la monotonía en las narraciones, 
defectos inseparables de la historia construida por literatos de profesión desde 
su gabinete. Pero en cambio hizo a casi todos, y especialmente a Maquiavelo y a 
Guicciardino, adoradores ciegos del éxito, políticos sin corazón y sin entrañas, lo 
cual les aleja, a no poder más, de aquellos grandes narradores clásicos, en quienes 
lo alto y generoso del pensamiento se refleja siempre en la majestuosa serenidad 
de la dicción. Hay en los historiadores italianos algo de pequeño y de mezquino, 
efecto de los desdichados tiempos en que vivieron y de cuya política corrupción 
participaron: efecto de la pequeñez y debilidad mismas de los estados que para 
sostenerse acudían con frecuencia a la perfidia. Sólo alguna vez se vislumbra en 
los políticos de esta edad una idea italiana confusa y mal definida, que tal vez 
fuera error tomar por idea nacional. Ella salva o disculpa hasta cierto punto las 
abominaciones de Maquiavelo, que al cabo cerró su libro de El Príncipe comen- 
tando el grito de guerra de Julio 11 contra los bárbaros. Pero ¡qué idea se había 
formado Maquiavelo de la independencia de su patria, cuando consideraba como 
una calamidad para tal causa la muerte de César Borja! iY qué independencia 
sería esa traída con perjurios y amasada con traiciones? Por desdicha las lecciones 
del secretario de Florencia, a la corta o a la larga, surtieron efecto decisivo. Hoy 
se comprende a maravilla la apoteosis política de Maquiavelo. 

No hablaré de los últimos y desdichados tiempos de la libertad florentina, 
en que aquellos ciudadanos ni acertaron a perder la libertad, ni a conservarla. El 
asedio de Florencia con sus inmediatos resultados, cerro definitivamente aquel 
período. Inútil fue (jojalá lo fueran siempre los crímenes!) el asesinato del duque 
Alejandro por Lorenzino de Médicis, cuyo nombre he de recordar aquí tan sólo 
por la brillante Apología que con tal motivo escribió y que es, en concepto de 
Leopardi, la única obra, de veras, elocuente que posee la lengua italiana. Inútiles 
resultaron asimismo los esfuerzos de los desterrados Strozzis. La hora de las 
grandezas toscanas había pasado quizá para siempre. Con el gobierno fastuoso y 
brillante de Cosme se abre una época nueva en que decayeron sensiblemente las 
artes y las letras. Pero todavía a fines del siglo XVI, encontramos un gran nom- 
bre que pertenece a la historia literaria lo mismo que a la científica, porque él 
mostró en inimitables ejemplos de prosa didáctica y polémica la eterna e indes- 
tructible unión, y el parentesco íntimo de la verdad y la belleza. No es menester 
decir que aludo a Galileo, cuyos méritos, como físico, no es de mi incumbencia 
aquilatar; pero sí decir de pasada que el cantor del Saggiatore y de los Diálogos 
sobre los sistemas de Tolomeo y Copernicano, apenas tiene rival entre los prosistas 
de Italia. 



Todos estos recuerdos y muchos más asaltan de tropel el ánimo del curioso 
en Florencia, y ni dejan ocasión ni vagar para ocuparse mucho en otras cosas. 
Ellos han venido, no sé cómo, sin trabazón ni orden a llenar esta carta, que 
empecé con propósito muy distinto. Pensaba hablar de la bellísima biblioteca 
Laurenciana, que es en lo rico y selecto de sus manuscritos quizá la primera 
del mundo, aunque entre en cuenta la misma Vaticana. Pero es tanto lo que de 
aquella biblioteca y de otras de Florencia, en que he pasado deliciosísimos ratos, 
podría decir, que prefiero poner punto aquí, por recelo de decir poco. Quédese 
para nuestras particulares conversaciones. 

Suyo admirador y amigo, 





v 
LETRAS Y LITERATOS ITALIANOS 

Venecia-Milán, 13 de mayo de 1877. 

Mi carísimo amigo: Tomo la pluma, aunque tarde, para continuar la serie 
de mis epístolas. De la tardanza no ha sido mía toda la culpa, sino de ciertos 
embrollos semi-filosóficos que me han distraído días pasados. Hablemos un poco 
de bella literatura para purificar la atmósfera. 

A alguno ha de extrañarle que esta carta engendrada en Venecia, pero cuyo 
parto terminará en Milán, no hable ni de Milán ni de Venecia, ni de todas las 
cosas que son de ene y de rigor en tales casos. Pero como yo no busco los asun- 
tos, ni creo que en este género de escritos debe buscárselos, sino tomar los que 
buenamente vienen, he de discurrir hoy, siquiera con brevedad, del estado de las 
letras italianas en lo que va de siglo. Serán consideraciones ligeras y a vuela pluma, 
porque no consienten otra cosa el carácter ni los límites de esta familiar epístola. 

Busquemos ante todo un punto de donde fácilmente descienda el hilo del 
pensamiento. Sería absurdo comenzar la historia literaria de este siglo cuando el 
siglo cronológicamente empieza. Fijémonos, pues, en los últimos años del pasado. 

Sin ser lamentable ni mucho menos, no era del todo gloriosa la situación 
de las letras itálicas en aquella fecha. Asemejábase no poco a la de España por 
los mismos días. Aquí como allí el influjo francés, contrariado siempre por las 
tradiciones nacionales, pero favorecido de sobra por el espíritu de la época, había 
alterado más o menos radicalmente la lengua y en partes la literatura. Las conse- 
cuencias fueron diferentes, sin embargo. Italia había carecido siempre de verdadero 
teatro, es decir, de teatro nacional, pues significan harto poco bajo tal aspecto las 
comedias clásicas del siglo XVI, aunque entren en cuenta la Mandrcígola de Ma- 
quiavelo, la Calandria del cardenal Bibiena, la Cortesana del Aretino, la Cassaria, 
el Nigromante y la Lena del Ariosto, y el Candelero de Giordarno Bruno. 

Ni era italiano el espíritu de tales obras, ni eran ellas tan poderosas y de 
tanto precio que bastasen a dar vida, color e individualidad a ningún teatro. 



Mucho menos valen y menor influjo tuvieron las tragedias clásicas acompasadas 
y frigidísimas, cuyo primer modelo fue la Sofonisba del Trissino. Aún estos pobres 
gérmenes dramáticos no fructificaron en el siglo XVII, y por tanto Italia tenía muy 
poco que perder con la introducción del gusto francés en el XVIII. Al contrario, 
puede afirmarse que ganó, y que de entonces datan sus glorias dramatúrgicas. 
Apostolo Zeno, y sobre todo Metastasio, lograron en el género falso e híbrido de 
la ópera, si no el lauro de eximios poetas trágicos o cómicos, a lo menos el de 
elegantes líricos, y alguna vez el de intérpretes fieles de pasiones no muy hondas 
ni muy vivas. Aquellas arias metastasianas, que sonaban como gorjeo de pájaros, 
sedujeron y encantaron a nuestros abuelos, y no hubo rincón de Europa donde no 
fuesen repetidas con universal aplauso. Al lado de aquel arte muelle y enervador, 
propio de la centuria XVIII.~, surgió valiente la tragedia clásica de alto coturno 
inaugurada con la Mérope del Maffei, que Voltaire plagió a mansalva, reserván- 
dose luego el derecho de hacerla trizas en una censura, cuya injusticia demostró 
ampliamente Lessing en el mejor capítulo de la Dramaturgia. A la Mérope siguió 
una nube de tragedias de escuela, que la posteridad ha olvidado con sobra de 
justicia. Al cabo apareció Alfieri con el decidido intento de renovar la escena 
italiana y dar a su patria un verdadero teatro trágico. Alfieri era ingenio sobe- 
rano y de recio temple, y si no logró del todo lo que se proponía, culpa fue de 
los malos tiempos, de la falta de tradiciones dramáticas en Italia, y, en parte, de las 
condiciones de su talento, poco flexible, agreste y bravío. El juzgarle no es de este 
lugar ni puede hacerse en pocas líneas. Baste decir que a pesar de los defectos de 
sequedad, aspereza y monotonía harto sensibles, ha dejado modelos admirables 
y superiores, en mi entender, a los de la tragedia francesa. 

En la comedia no presenta Italia nombre más ilustre que el de Goldoni, en 
quien la fuerza de observación y el tacto escénico abundaron, aunque pecase de 
descolorido y monótono en caracteres y situaciones. 

Venecia, que parece tener vinculado el genio cómico escaso en otras ciudades 
de Italia, produjo, casi al mismo tiempo que el anterior, un ingenio original y 
caprichoso, que cultivó, no sin éxito, cierto género fantástico algo semejante a la 
farsa aristofanesca, aunque carezca por completo de su intención, profundidad, 
alcance y exquisita pureza de formas. Me refiero a Carlos Gozzi, autor poco 
estimado por los suyos, pero a quien han puesto en las nubes algunos críticos 
alemanes. Dejó, lo mismo que Goldoni, agradables Memorias de su vida, muy 
útiles para conocer el estado de la sociedad veneciana en los últimos tiempos de 
la famosa república. 

Fue muy cultivada y con diversas direcciones, la poesía lírica en la Italia del si- 
glo XVIII. Abundaron, es verdad, los insípidos y retumbantes versificadores semejan- 
tes al abate Frugoni que llegó a formar escuela, de su nombre, llamada frugoniana: 



obtuvieron grande aplauso los eróticos semejantes a Metastasio y a Paulo Rolli en 
quienes apenas es de elogiar otra cosa que la azucarada melodía, de la dicción: y 
llegaron a desusada fama ciertos horacianos de escuela, sin vigor ni originalidad 
propia, cuyo tipo fue Fantoni. Pero entonces, como siempre, dio Italia verdaderos 
y eximios poetas. Uno de los mejores, y de los menos conocidos fuera de Italia, 
fue el boloñés Savioli, cantor enteramente clásico de amores sobrado paganos. 
Composiciones tiene que ni Ovidio ni Propercio hubieran desdeñado por suyas. 

Alfieri dejó algunos sonetos de gran precio; pero el resto de su lírica no 
está a la misma altura. 

En la epopeya burlesca (única que consentía el prosaísmo de la época) y en 
los géneros afines mostró verdadera gracia, manchada con frecuentes y escandalosas 
impurezas de estilo y de lengua, y con otras harto más graves, el famoso Castí, 
cuyo poema de Gli Animali Parlanti (no quiero hablar de otras obras suyas) ha 
dado la vuelta a Europa, aunque los italianos jamás le han admitido en el canon 
de sus obras clásicas. Es, para broma, demasiado largo, y no conserva en todas 
partes la sal ni el nervio de algunos trozos, justamente tenidas por modelos de 
sátira política. 

Irreverencia parece casi, colocar a seguida del nombre de este ingenio in- 
correcto, desigual y licencioso, el gran nombre de Parini, poeta milanés que fue 
clásico de veras y autor de una prodigiosa y fecunda revolución en las letras de 
su patria. Dejó Parini algunas odas de maravillosa perfección artística, pero su 
campo de gloria fue la alta sátira, la que en ciertas épocas aparece para realizar 
un fin moral y civilizador, la que por entonces cultivaba Jovellanos en España. 
Atacó Parini en su poema El Día (dividido en cuatro partes, mañana, mediodía, 
etc., que forman cada una un canto), la vanidad, ignorancia y ligeras costumbres 
de la buena sociedad milanesa de aquellos tiempos, ataque sostenido por una 
constante y poderosa ironía, y desarrollado en una áurea cadena de versos sueltos, 
los más hermosos que hasta entonces habían sonado en oídos neo-latinos. Parini 
no era muy espontáneo: cada verso suyo muestra haber sido limado y caldeado 
cien veces; pero tal es precisamente la condición esencial del instrumento rítmico 
que él empleaba. Profesó el poeta lombardo de quien escribo, verdadero culto al 
arte, y así por esto como por no haberle manchado jamás con los vicios morales 
y literarios comunes en su siglo, vino a ser como el patriarca y corifeo de una 
nueva y generosa escuela que se continúa en casi todo el siglo presente, y que 
(¡cosa rara!) inaugurándose con un poeta clásico y semi-latino, acaba por abrirse 
a la invasión romántica más que ninguna otra escuela italiana. 

La prosa didáctica floreció bastante en la última centuria, pero fue una prosa 
de carácter francés, limpia, brillante y precisa, no majestuosa, ni grandilocuente, 
ni rica como la del siglo XVI. Distinguiéronse como escritores de derecho penal 



y economía política, más por las doctrinas que por la exposición afeada (sobre 
todo en el último) con graves defectos, Beccaria, Pedro Verri y Filangieri. El his- 
toriador que hizo más ruido fue Giannone, por las persecuciones que le atrajeron 
sus continuas invectivas al Papado y aun a la Iglesia católica; pero aunque tenía 
condiciones'no vulgares así narrativas como críticas, ha ido perdiendo en esti- 
mación, y hoy su Historia civil del reino de Nápoles, es poco leída. Las verdaderas 
glorias históricas de Italia en ese siglo, pero en su primera mitad, fueron los dos 
grandes investigadores Maffei y Muratori. Concienzuda es también la Historia 
literaria que más tarde escribió Tiraboschi, erudito juicioso y metódico, pero de 
crítica pobre y en algunos puntos equivocada. 

La filosofía italiana que pareció llegar a su apogeo en las obras de Vico, había 
ido descendiendo lastimosamente hasta el sensualismo condillaquista, entre cuyos 
expositores se distinguió Genovesi. Quedaban todavía algunos cartesianos y uno 
muy notable, el cardenal Gerdil, lidió bizarramente contra el enciclopedismo que 
infestaba a Europa en aquellas calendas. 

Del desarrollo de las ciencias exactas y naturales no he de tratar aquí. De 
otros géneros puramente literarios como la novela, etc., no hubo entonces cultiva- 
dores que merezcan particular encomio. La literatura periodística fue dignamente 
representada por Gozzi (Gaspar) en el Observador, cuyos artículos morales y de 
costumbres superan a los de Addisson en el famoso Spectator inglés. 

Tal era, plus minusve y a grandes rasgos, el cuadro de la cultura italiana, 
cuando al expirar el siglo XVIII y comenzar el presente, surgieron, en pos de Alfieri 
y de Parini, dos ingenios de tal temple que ellos solos bastarían para honrar una 
nación y una literatura. Fueron éstos (amigos al principio y después rivales) Vicen- 
te Monti y Hugo Fóscolo. Era Monti clásico al .modo latino y no al griego, es 
decir, con un clasicismo imperfecto y de segunda mano; poseía una admirable 
facultad de asimilación concedida sólo a ilustres poetas, y por tal concepto supo 
trasladar a sus cantos las grandezas ajenas sin que pareciesen extrañas y pega- 
dizas, y era ante todo y sobre todo, un versificador admirable, cualidad no tan 
general ni de tan poca estima como algunos piensan. De la idea se cuidaba poco; 
tomábala donde le venía al paso, sin cuidarse de que fuera propia o del vecino; 
es más, sin hacer cuenta de lo que había escrito antes. Por eso execró primero la 
revolución francesa y la divinizó luego, y más tarde ensalzó a Napoleón en muy 
buenos versos, pero de la manera más empalagosa que puede imaginarse. Por 
eso se llamó primero el abate Monti, y luego el ciudadano Monti, y a la postre 
el caballero Monti. Pero de todos estos personajes se ha olvidado la posteridad, 
y sólo conoce al ilustre poeta Monti, al de la Belleza del Universo, al de la oda al 
globo aerostático, al traductor de Homero, al trágico del Aristodemo y del Cayo 
Graco, al imitador de Dante en los tercetos nunca igualados de la Basvilianna y 



de la Mascheroniana, al autor del Prometeo, de la Feroniada, de la Musugunia, de 
la epístola sobre la Mitología, y de tantas otras cosas buenas y bellas. Entre todas 
descuella la versión de la Ilíada, hecha (iimposible parece!) por un hombre que 
sabía poquísimo griego y que trabajaba sobre una interpretación literal latina. 
Sin embargo, no desfigura el texto y pocas veces yerra, porque lo que no sabía 
lo adivinaba. Por algo llamó la antigüedad vates a sus poetas. 

iY qué diré de Hugo Fóscolo, ingenio griego, que no la época ateniense pero 
sí la alejandrina, hubiera reclamado por suyo? iQuién no sabe de memoria su 
Canto de los sepulcros, una de las cuatro o cinco joyas de la poesía moderna? En 
ese canto, pagano de pura ley en la ejecución como en las ideas, corre no sé qué 
viento de inspiración nueva que le ha hecho aceptar aun de los menos adictos 
a la teoría literaria que le dictara. Porque allí hay manjar para todos, recuerdos 
de Troya y recuerdos de Florencia, artísticamente agrupados para producir el 
mayor efecto, apuntados a veces en una sola frase, en un solo verso; pero de 
esos que nacen armados de la cabeza del poeta, como Palas de la de Júpiter. Y 
la personalidad del poeta no se borra ni se anula entre tan altos recuerdos, sino 
que respira y palpita en cada parte del canto, que tiene por eso un carácter del 
todo subjetivo, a despecho de la copiosa erudición y de las imitaciones frecuentes 
que se amoldan como por encanto, al tono general de la obra. 

Iguales o mayores méritos quizá, pero no condensados en tan poco espacio, 
reúne el otro poema de Fóscolo las Gracias, a pesar de sus dimensiones excesivas 
y de lo confuso y embrollado de ciertos pasajes, defecto tolerable en una obra 
póstuma. De sus poesías sueltas y de sus traducciones del griego, sólo diré que 
es de lamentar sean tan pocas. La versión de los primeros cantos de la Ilíada 
supera en fidelidad, aunque cede en elegancia, a la de Monti. Fóscolo, nacido 
de madre griega en la isla de Zante, fue por estudio eminente helenista, y bien 
lo mostró en la Historia del digamma eólico y en el comentario a la Trenza de 
Berenice, de Calímaco. 

Compuso además Fóscolo varias tragedias al modo de Alfieri, el Tiestes, el 
Aya ,  la Ricorda, obras todas, no de gran valor dramático, pero elocuentes y ani- 
madas. Tradujo con suma pureza y gracia el Viaje sentimental de Sterne, hizo en 
el Jacopo Ortis una imitación notable del Werter (por lo demás pésimo modelo de 
un género sentimental execrable) y escribió numerosos y muy estimados ensayos 
sobre Dante, Petrarca, Boccaccio y otros clásicos italianos. Su crítica es siempre 
alta, como de hombre que entiende y sabe producir la belleza. 

En uno de sus últimos estudios calificó Fóscolo, con desusado rigor, a la 
nueva escuela literaria representada especialmente por Manzoni. Comenzó este 
grande y simpático escritor su carrera con dos poemitas en verso suelto, y al modo 
clásico, de los cuales se arrepintió luego, y en verdad que no tuvo razón para ello, 



a lo menos en lo que hace a la Urania, composición digna de Monti. Pero no le 
llamaba Dios por ese camino, en el cual sólo hubiera sido el segundo, cuando 
estaba destinado a abrir nueva senda y llevar el arte por nuevas derrotas. Y de 
hecho con los himnos sacros se puso a la cabeza de los líricos cristianos de nuestro 
siglo, mostrando en insuperables ejemplares, donde la sobriedad compite con la 
unción piadosa y con la grandeza, de qué suerte pueden tratarse sin vanos adornos 
ni falsas retóricas, en pleno siglo de incredulidad, los altos misterios de nuestra 
religión santísima. El himno de Pentecostés y el de la Pasión superan en mucho 
a las dos composiciones de asunto no sagrado que en la colección manzoniana 
encontramos. Sé que no es esta la opinión común, pero la opinión común me 
parece poco fundada. En el famoso Cinco de Mayo (por otros títulos admirable) 
vése patente la afectación y el estudio, no hay aquella generosa onda de afectos 
y de poesía que se desborda en los himnos sacros. iNi cómo había de ser natural 
en la pluma cristiana de Manzoni el elogio de Napoleón, es decir, la apoteosis 
del derecho de la fuerza? Digamos que al gran poeta lombardo le deslumbró la 
grandeza del coloso caído, y no neguemos que en esta oda quedó inferior a sí 
mismo. Superiores son al Cinco de Mayo los coros de Carmagnola y de Adelchi, 
superior el hermoso canto a la revolución milanesa de 1821. 

Manzoni no tenía gran vocación para el teatro. Hizo dos tragedias o dramas 
históricos muy bien escritos, como todo lo que salía de sus manos, pero hechos 
a compás, aunque con pretensiones innovadoras. Toda la innovación se reducía a 
haber arrinconado las unidades de lugar y tiempo, y a haber seguido el orden de 
los acaecimientos tal como los presenta la historia, en vez de saltar in medias 
res. Y tales andaban los tiempos, que el autor mismo parece como arrepentido 
y pesaroso de tanta audacia, y pide mil perdones en el prólogo. De hecho un 
pobre académico francés hubo de escandalizarse, y Manzoni escribió una carta 
admirable para defenderse, carta en que compite la delicadeza del análisis con la 
timidez de las conclusiones. Baste decir que ni aun se atreve a aceptar la mezcla 
de lo trágico y de lo cómico, a pesar de los grandes efectos que de ella habían 
sacado Shakespeare y nuestros españoles. De las tragedias no diré más sino que 
vivirán eternamente, no por lo que en sí son, sino por los tres coros que encierran. 

Universal aplauso ha valido a Manzoni su novela I Promessi Sposi, uno de 
los dos libros italianos más leídos en este siglo. A decir verdad, Manzoni, que era 
ante todo un lírico, no parecía nacido para el género de Walter Scott. La acción 
de I Promessi Sposi es un poco lánguida, y los personajes principales no interesan 
grandemente; pero si la obra no es un dechado de novela, como algunos (con 
error, a mi juicio) pretenden, es a lo menos un libro elocuente y conmovedor, de 
los que hablan al corazón y al entendimiento. Notaré, sobre todo, cuatro episodios, 
el de la monja de Monza, modelo de análisis psicológico, el de la conversión del 



Innominado, el del tumulto de Milán y el de la peste. En muy pocos libros de esta 
centuria pueden encontrarse páginas que se acerquen a las citadas. 

Dejó Manzoni otra joya literaria, la defensa de la Moral católica contra Sis- 
mondi: libro de oro que yo desearía ver en las manos de todo creyente. 

En torno de Manzoni se agrupa la escuela milanesa, que con más o menos 
felicidad ha cultivado todos los géneros que tocó el maestro. En la novela histórica 
siguieron sus huellas Tomás Grossi, autor del Marcos Visconti, donde lo mejor, en 
concepto de muchos, es la linda y popularísima canción de la golondrina; Máximo 
de Azeglio, muy celebrado por su Ector Fieramosca y su Asedio de Florencia, obras de 
colorido brillante, en que predominan los combates y las escenas caballerescas; 
finalmente, Carcano, César Cantú y algún otro. En la poesía narrativa y en la lírica 
han descollado, siempre con tendencias manzonianas, Grossi, autor de las novelas 
en verso Ildegonda, La Fugitiva, etc. Sestini, que le imitó, acaso con ventaja, en la 
Pia de Tolomei, Cantú, que compuso estimables himnos sacros, y otros ingenios 
milaneses que ahora no recuerdo. 

La historia debe mucho a esta escuela lombarda, llamada también neo-güelfa. 
El más fecundo y conocido de sus cultivadores es César Cantú; pero aún han 
descollado más en puntos particulares el benedictino Tosti, autor de excelentes 
historias de la Condesa Matilde, y del Papa Bonifacio VIII. 

La escuela milanesa se ha distinguido siempre por su acendrado catolicismo. 
No acontece otro tanto con los escritores del centro de Italia. 

Nombraré ante todo a Leopardi, llamado por algunos el lírico de la deses- 
peración y de la muerte, pero a quien yo llamo con igual razón el lírico de la 
forma pura y de la armonía clásica, el que más se ha acercado a los antiguos en 
estas condiciones. Si Fóscolo era un griego de Alejandría, Leopardi es un griego 
de Atenas y de la era de Pericles. Lo único que tiene de moderno es lo malo, la 
fdosofía lúgubre y desesperada, que en él debe considerarse como una verdadera 
enfermedad, producto de excepcionales condiciones de carácter y de entendimien- 
to. Pero Leopardi adoraba en la belleza, y este culto le salva de todos los escollos 
que para el arte ofrecen las tristes ideas que en él se proponía encarnar. Y de la 
misma suerte que Lucrecio, predicando una filosofía materialista, excedió a veces 
a todos los poetas de la tierra, en fuerza solo de su entusiasmo por la natura- 
leza, única divinidad que le restaba, así Leopardi, adorador ferviente de la Venus 
Urania o celestial, que Platón contrapuso a la terrestre, llega a hacer tolerable y 
hasta poéticamente hermoso aquel vacío de su alma, huérfana de esperanzas y de 
consuelos. Además de sus admirables cantos dejó aquel portentoso ingenio gran 
número de traducciones y comentarios de poetas y prosistas griegos, un curioso 
Ensayo sobre los errores populares de los antiguos, y un poema burlesco intitulado 
Paralipómenos de la Batracomiomaquia. Pero su obra maestra, después de las poesías 



líricas, son los Diálogos en prosa, que unas veces recuerdan los de Luciano, exce- 
diéndolos en amarga y profunda ironía, y otras, como sucede en el De la gloria, 
se aproximan mucho a la nunca igualada perfección platónica. 

La Toscana ha dado en este siglo dos eminentes poetas. Es el primero Giusti, 
apellidado el Beranger de Italia, aunque supera bastante el chansonier francés con 
quien le comparan. El género predilecto de Giusti fue la sátira política endere- 
zada contra los antiguos gobiernos de la península itálica y movida siempre por 
el pensamiento de unidad. Ningún poeta italiano ha excedido en popularidad a 
Giusti, porque su lenguaje, con ser purísimo, no es el de las academias ni el de los 
libros, sino el del pueblo toscano, vivo y palpitante. Esto mismo hace que sea poco 
conocido del lado allá de los Alpes, y aumenta la dificultad de traducir sus versos. 

Florencia se enorgullece con el recuerdo de Niccolini, trágico superior al 
mismo Alfieri. Rebosan en sus dramas (Juan de Prócida, Antonio Foscarini, Arnaldo 
de Brescia, Filipo Strozzi, etc.)', la virilidad y la energía; abundan el color local y la 
fuerza característica, pero Niccolini incurrió en el yerro de poner siempre el arte 
al servicio de una idea política, ya fuese generosa como el odio a toda dominación 
extranjera, ya injusta como la aversión al Papado que es precisamente lo más 
grande y lo más italiano que posee Italia. A parte sus producciones originales, 
dejo Niccolini buenas traducciones y estudios sobre el teatro griego. 

Entre los historiadores toscanos mencionaré especialmente a Atto Vannucci, 
autor de una muy apreciable Historia de la Italia antigua, y al marqués Gino 
Capponi, universalmente conocido por la suya, tan elegante como juiciosa, de la 
República de Florencia. 

Llegamos, por decirlo así, a estos últimos años en que extinguidos casi todos 
los luminares de las letras italianas y los escritores de segundo orden hasta aquí 
mencionados, han aparecido nuevos astros con el acostumbrado cortejo de saté- 
lites. Haré breve recuento de unos y otros. 

La poesía lírica se sostiene bien, aunque no posee ya Fóscolos, Manzonis ni 
Leopardis. De sus actuales cultivadores debo citar a Prati, gran versificador, en 
quien es de lamentar que no acompañe la novedad del pensamiento a la tersura 
de la frase. Con él comparten el aplauso público Aleardo Aleardi, dotado de un 
enérgico sentimiento de la naturaleza; Giacomo Zanella, erudito veneciano, algo 
prosaico a veces, y Giosué Carducci, ingenio de gran valía si no pagase culto a 
ciertas ideas ni incurriese en extravagancias como las del himno a Satanás y otras 
composiciones por el estilo. 

Para el teatro no escribe ningún ingenio de primer orden. Niccolini apenas 
ha tenido sucesores. Cultivan con éxito la comedia Ferrari, y Gherardi del Testa. 

La novela agoniza, sobre todo después que murió el revolucionario Guerrazzi, 
talento poderoso, aunque desigual y muy poco simpático. 



El movimiento histórico es prodigioso. Por todas partes se registran archivos 
y bibliotecas, y se publican memorias antiguas y colecciones de documentos. La 
historia de la península subalpina se va rehaciendo casi por entero. Pero como 
ahora es tiempo de recoger materiales y no de levantar edificios, no aparecen con 
tanta frecuencia como en la primera mitad del siglo, trabajos de conjunto como los 
de Botta, César Balbo, Carlos Troya, Cantú, Vannucci y Gino Capponi. Abundan 
más las rnonografías y los estudios bibliográficos, algunos de ellos notabilísimos 
y casi todos concienzudos. 

La erudición invade todos los campos. En el de la fdología y de las letras 
humanas brilla el profesor Domingo Comparetti, cuyo libro Virgilio en la Edad 
Media, es un dechado de monografía, harto superior a muchos pretenciosos tra- 
bajos alemanes, en que a la confusión y al fárrago se los llama rigor de método. 
Cultivan con amor y entusiasmo los estudios de lenguas y literaturas romanas 
Monaci y otros jóvenes ya conocidos por disertaciones y trabajos de valía. Rajna, 
profesor de Milán, ha publicado'recientemente un erudito libro sobre las Fuentes 
del Orlando Furioso. Los estudios críticos de Carducci, especialmente el que versa 
sobre Angelo Policiano merecen asimismo grandes encomios. 

De intento he reservado para término de esta carta lafilosojla. Ella sola daría 
materia para un largo artículo. Aquí me limitaré a brevísimos renglones. Ya he 
hecho mérito del estado de decadencia en que se hallaba al comenzar este siglo. 
El primero de los que trabajaron en su renacimiento fue el napolitano Gallupi, 
que sustituyó el sensualismo de Condillac con un sensismo mitigado a la manera 
de Laromiguiére. Pero a esto añadió mucho de las observaciones psicológicas de 
la escuela escocesa, aparte las que le sugirió su propio ingenio. Algo tomó también 
del kantismo que llegó a él de segunda mano. 

Mucho más pesa en la balanza filosófica Antonio Rosmini, que fue el pensador 
de la escuela lombarda. Rosmini era gran psicólogo, pero la base de su doctrina 
es ontológica y aun puede decirse que platónica. iLástima que esté expuesta en 
libros áridos y difusos, sin hilación ni método! Manzoni la dio gran boga, adop- 
tándola y defendiéndola en su áureo Diálogo de la invención. 

Disgregación de la escuela rosminiana fue la de Gioberti, ontólogo también, 
puesto que pone por base de su sistema el célebre principio «el Ente crea lo existente)). 
Combatió con acritud y en general sin motivo plausible, a los discípulos de Rosmini. 
Por lo demás, Gioberti, ingenio agudo y paradójico, abusó en modo lamentable de 
sus condiciones de polemista cayendo en un sin número de inconsecuencias y con- 
tradicciones, así como en graves errores que provocaron los anatemas de la Iglesia. 
De sus obras políticas que tanto ruido hicieron, no me toca hablar en este sitio. 

Por distinto sendero que Rosmini y Gioberti procede Terencio Mamiani, 
escritor elegante y muy erudito. Clamó por la renovación de la antigua filosojla 



italiana, y en lo demás recomendó el procedimiento psicológico de los escoceses, 
y los principios del común sentido. Después ha pasado por muchas vicisitudes y 
transformaciones. Hoy explica filosofía de la historia en la Universidad romana, 
y parece haberse refugiado en un espiritualismo vago y elástico, semejante al de 
los franceses. 

La filosofía escolástica renació con gloria aunque guiada por un exclusivismo 
no del todo aceptable, en las producciones del napolitano Sanseverino, y en las 
de los PP. Taparelli, Liberatore, Tongiorgi y otros jesuitas. Sus libros son bastante 
conocidos y justamente apreciados en España. 

Bien necesarios son todos los esfuerzos de la filosofía cristiana, de cualquier 
color y matiz, para resistir a ese torrente de malas enseñanzas y de libros impíos 
que en los últimos veinte años se ha desbordado por Italia. En algún tiempo 
dominaron los hegelianos; ahora están reducidos a la Universidad de Nápoles. 
Sus caudillos son Vera, Spaventa y Fiorentino. En los demás centros de enseñanza 
domina el más crudo positivismo. No quiero citar autores ni libros. 

Contra estas torcidas corrientes luchan de una parte los neoescolásticos, de 
otra algún ontologista, como el ilustre Fornari, algún espiritualista ecléctico, como 
Mamiani. ¡Que Dios favorezca las empresas de todos contra el común y más 
terrible enemigo! 

En una sola cosa merecen aplauso sin tasa tirios y troyanos. A ningún ita- 
liano, de ninguna secta ni condición, se le ha ocurrido negar la antigua ciencia 
de su patria. Todos están conformes en ensalzarla y ponerla junto a las nubes. 
El hegeliano Spaventa ha publicado un estudio sobre Campanella, el hegeliano 
Fiorentino otros dos acerca de Pomponazzi y de Telesio, el espiritualista Ferri una 
Historia de la filosofla en Italia. Para nadie es asunto de discusión ni de duda el 
mérito científico de Italia en todas épocas. ¡Sólo hay un pueblo en Europa donde 
sea de buen tono filosófico maldecir (sin conocerlo) de cuanto dijeron y pensaron 
nuestros mayores! 

Hora es ya de acabar esta carta. Usted estará cansado y yo también. No quiero 
releerla, porque de f'l'o encontraría omisiones graves, como ya, sin volver atrás, 
las encuentro. Entre los escritores de las tres primeras décadas omití al famoso y 
demasiado retórico hablista Pedro Giordani, y lo que siento más, a aquel Silvio 
Pellico, no grande ingenio, pero sí grande alma, que hizo el libro indestructible 
de Mis Prisiones. Pero basta ya de adiciones, y de carta. 

Sabe usted que es suyo apasionado amigo, 



«Para componer historias y libros, de cualquier suerte que 
sean -como dijo Cervantes-, es menester un gran juicio y 
un maduro entendimiento)). Asi lo hizo Marcelino Menéndez 
Pelayo cuando escribió las Epístolas literarias de sus viajes para 
la revista La Tertulia, que ahora se reeditan impresas por Bedia 
Artes Gráficas, S. C. de Santander, el día 21 de agosto de 2012, 

al cumplirse el centenario de la muerte del insigne polígrafo. 
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