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La recepción de la obra de don Benito Pérez Galdós ha padecido más altibajos 
que una montaña rusa. En vida gozó de un gran éxito dentro y fuera de España, 
aunque en sus últimos años su fama se eclipsó bajo la luz naciente de los modepistas 
y de los escritores de la llamada «Generación del 98)). Su entierro en 1920 fue, sin 
embargo, apoteósico y como una última llamarada antes del apagón final. 0, lo 
que parecía un apagón final, porque a partir de 1920 Galdós sufrió un largo purga- 
torio, pero no una condena eterna. 

El centenario de su nacimiento, en 1943, fue celebrado con una serie de estudios 
entre los que destaca el gran libro de Joaquín Casalduero Vida y obra de Galdós. 
Curiosamente, fueron los hispanistas que vivían en el exterior los que impulsaron, 
en ese momento, estudios importantes sobre su obra, como «La lengua de Galdós)), 
del lingüista don Tomás Navarro Tomás, aparecido en Revista Hispánica Moderna 
de ese año. El núcleo de los importantes hispanistas residentes en Nueva York, 
como Casalduero, Federico de Onís, Ángel del Río, Francisco García Lorca, entre 
otros, publicaron artículos elogiosos y penetrantes en revistas neoyorkinas y bo- 
naerenses. La importante revista Nosotros, de esta última ciudad, le dedicó un nú- 
mero monográfico. 

En España hubo poca reacción durante este centenario, después de cuya celebra- 
ción en el exterior se eclipsó de nuevo la estrella galdosiana hasta que en 1957 
apareció, en San Juan de Puerto Rico, el importantísimo estudio prologal de Ricar- 
do Gullón a la edición de Miatl, que más tarde editó con el título de Galdós, novelista 
moderna. Enfocó su atención en aspectos de la obra del escritor canario que hasta 
entonces habían pasado desapercibidos. Además, por primera vez, se examinó la 
obra de Galdós en un contexto comparatista. El libro de Gullón despertó la curiosi- 
dad de muchos jóvenes que pronto nos dedicamos asiduamente a una relectura del 
novelista canario con resultados que sacaron definitivamente a Galdós de su inme- 
recido purgatorio. 
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Don Benito contaba en sus Memorias que su descubrimiento de la obra de Balzac 
le transformó, de un incipiente «enjaretador» de engendros teatrales, en novelista. 
No hay duda de que el joven Galdós recibió un primer impulso de la lectura del 
insigne novelista francés (aunque más tarde incorporará otras influencias igual- 
mente decisivas en su desarrollo, como fueron Dickens, los autores de las novelas 
picarescas, Cervantes, etc.). 

Menciono yo este dato porque fue este mismo autor, Balzac, quien me inspiró la 
idea de crear una revista dedicada exclusivamente al estudio de la obra de don 
Benito y su entorno, es decir, los novelistas realistas de su generación. Sucedió de 
la siguiente manera: 

Estando yo en la inmensa biblioteca Widener de la Universidad de Harvard, apro- 
vechando una beca que había conseguido con el propósito de dedicarme durante 
un-año, sin interrupción, a la lectura de la obra galdosiana y de sus críticos fue 
cuando, caminando por los pasillos entre innumerables estantes donde el azar pro- 
porciona siempre al investigador sus mejores hallazgos, mis ojos se posaron sobre 
el lomo de una serie de libros en los que se leía Annales bnlzaci2nnes. Examiné algu- 
nos de esos tomos y, como un rayo, surgió en mi mente la siguiente pregunta: ¿Por 
qué unos «Anales balzacianos~ y no unos «Anales galdosianos~? Para esa época 
ya estaba yo plenamente convencido de que la importancia y la calidad de la obra . 
de Galdós era merecedora de un tratamiento serio y sistemático por parte de la 
crítica, que sólo podría conseguirse a través de una revista que sirviera de órgano 
receptor de los mejores estudios sobre esa obra de parte del cada vez más impor- 
tante núcleo de galdosistas que empezaban a extenderse por Europa y las dos 
Américas, la hispanoparlante y la angloparlante. 

La ayuda del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria obtenida por medio de los 
buenos oficios del entonces director-conservador de la recién abierta Casa Museo 
Benito Pérez Galdós, don Alfonso Armas Ayala, logró perpetuar, a partir del tercer 
tomo, el proyecto que yo había iniciado con escasísimos recursos económicos des- 
de la Universidad de Pittsburgh. El resto de esta historia es harto conocido. 

Lo que sí hay que recalcar es que, además de los Anales galdosíanos, que dieron 
cabida a la mejor crítica europea y americana sobre la obra de Galdós, el Cabildo 
Insular de Gran Canaria acogió generosamente la excelente idea de don Alfonso 
Armas de patrocinar encuentros periódicos en Las Palmas, ya instituidos con el 
nombre de «Congresos Internacionales de Estudios Galdosianos». 

Fue precisamente en el segundo de estos congresos donde tuve el gran placer de 
conocer al Dr. Benito Madariaga de la Campa. Me lo presentó Ricardo Gullón, asi- 
duo visitante de Santander, ciudad a la que ambos estaban estrechamente vincula- 
dos. Muy pronto se congregó, en los momentos de descanso de las sesiones, un 
grupo de galdosistas integrado por Ricardo Gullón, Joaquín Casalduero, Stephen 
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Gilman, Benito Madariaga y yo, una especie de tertulia galdosiana, en la que man- 
teníamos largas pláticas sobre nuestro común objeto de admiración. Benito 
Madariaga intervenía en estos coloquios demostrando siempre un profundo cono- 
cimiento sobre la persona y la obra de Galdós. Daba la impresión de que podía 
haber sido contertulio del propio novelista en Santander, si su edad no lo desmin- 
tiera. Yo sabía por Gullón que Benito vivía en esa hermosa ciudad y siempre supu- 
se que era, por lo menos, catedrático de Instituto. ¡Cuál no sería mi sorpresa cuan- 
do un día, con la mayor naturalidad, nos reveló que era veterinario! Pues bien, 
desde entonces admiré aún más su labor de erudito, no sólo de la «cosa riostra)), es 
decir, Galdós y su obra, sino también de una cantidad de personalidades y escrito- 
res de Cantabria. 

En el número de Anales galdosianos de 1981 los profesores Peter A. Bly y Theodore 
A. Sackett reseñaron la aparición del libro que sobre la estancia de Galdós 
en Santander había escrito Madariaga en 1979. En el 94 apareció su Gnldós en 
la hoguera y reeditó en 1989 y 1996 Cuarenta leguas por Cantabria, de este mismo 
autor. 

El presente libro Pciginas galdosianas recoge una serie de importantes estudios 
hasta ahora dispersos en revistas y periódicos, algunos de difícil adquisición fuera 
de Cantabria. Por eso nos complace ver aparecer este volumen porque así alcanza- 
rán estos trabajos la difusión que se merecen entre todos sus «correligionarios» 
galdosistas. 

Los ensayos aquí recogidos cubren un amplio espacio de la vida y obra de nues- 
tro autor. Parte de la crónica de una entrañable amistad entre tres intelectuales de 
temperamentos e ideas tan dispares como fueron Menéndez Pelayo, Pereda y 
Galdós. Continúa con estudios de dos novelas primerizas de don Benito, la inédita 
Rosalía (descubierta y sacada a la luz por Alan Smith en 1983) y Doña Perfecta, una 
de las obras que más atención crítica ha recibido a pesar de pertenecer a su «prime- 
ra época». 

Algunas de las contribuciones más importantes de Benito Madariaga han sido 
sus descubrimientos en la prensa cántabra de temas galdosianos, como por ejem- 
plo el capítulo en el que recoge la recepción en los periódicos de Cantabria del 
drama de teatro Electra, que en 1901 conmovió la sociedad española y hasta causó 
la crisis que ocasionó la caída del gobierno de Azcárraga. Otra labor importante de 
investigación documental nos da detalles sobre las relaciones que el novelista man- 
tuvo durante varios años con Concha Ruth Morell. Desde la publicación de las 
cartas que ella le escribió y su evidente semejanza con las que leemos en Tristana, 
se había visto claramente la presencia de esta curiosa mujer en esa obra del escritor 
canario. Pero Madariaga sugiere la presencia de la More11 en otros personajes de la 
amplia obra galdosiana, como son su Nicéfora de los dos primeros tomos de la 
quinta serie de sus Episodios Nacionales y la misma Electra, la protagonista de ese 
drama al que antes nos referimos. Y en cuanto a la quinta serie, Madariaga destaca 
su presencia en el Episodio Anzadeo 1, momento en el que Galdós asume, una vez 
más, una nueva manera de novelar. ((Episodio de ruptura)), lo denomina Madariaga. 

El estudio documental más importante de este volumen es el que dedica al cau- 
dillo Rafael Pérez del Álamo y sus relaciones con Galdós. La documentación apor- 
tada aquí sobre la vida y muerte de este revolucionario constituye una contribu- 
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ción importante que confirma, una vez más, la utilización de parte de don Benito 
de «informantes» que vivieron los lances históricos narrados por él en sus Episo- 
dios.  

En el último y no menos interesante capítulo de este volumen incluye una curio- 
sa carta dirigida a don José Ortega y Munilla, firmada con el pseudónimo de «Doña 
Paz», en la que esta señora cuenta con gran emoción la confesión que le hizo Galdós, 
ya muy anciano, sobre su último e intenso amor. El objeto de éste era Teodosia 
Gandarias, cuya relación con don Benito documenta Madariaga con referencia al 
epistolario que, después de varios avatares, fue a parar a la Casa-Museo Pérez 
Galdós y ha sido publicado en Santander por Sebastián de la Nuez Caballero en 
1993. 

En su conjunto, los diez capítulos de este volumen aportan nuevas perspectivas 
sobre dos obras conocidas de Galdós, documentan relaciones importantes del au- 
tor conpersonas, quienes o le inspiraron figuras novelescas o le informaron sobre 
hec%os históricos presentados en sus Episodios, a la vez que proporciona datos so- 
bre 1á recepción de tan importante obra, como 10 fue Electra en su momento. Todo 
esm&adamente expresado, reflejando la devoción que por la figura y obra de Galdós 
siente Madariaga quien, con este volumen, se une a la ola, ya en creciente de los 
galdosistas que contribuyen hoy a la mayor gloria de este autor. 

Rodolfo Cnrdonn 
Boston, EEULI. 
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MENÉNDEZ PELAYO, PEREDA Y GALDÓS: 

ETEMPLO DE UNA AMISTAD 





A partir del tercer cuarto del siglo pasado, coinciden en Santander tres grandes 
figuras literarias de la Restauración: un erudito, forjador de los estudios histórico- 
literarios en su época, un costumbrista que llega a ser uno de los novelistas más 
representativos del país y otro escritor, polifacético, restaurador de la novela y el 
teatro de su tiempo. Pereda, el mayor de ellos, mantiene durante treinta y cinco 
años unos vínculos de amistad con otro escritor de muy diferente talante ideológi- 
co, Benito Pérez Galdós, veraneante primero en Cantabria, para terminar con el 
tiempo siendo vecino de Santander. Cuando ambos se conocen, el verano de 1871, 
el tercer componente de este triunvirato de la amistad, Marcelino Menéndez Pelayo, 
es un adolescente de quince años. 

El atractivo que tenía entonces la ciudad como puerto de ultramar, con su comer- 
cio y edificaciones de vieja urbe cosmopolita, la bahía de la que habría de enamo- 
rarse este escritor viajero, la belleza del interior de la provincia, con un catálogo 
inmejorable de cuadros de paisaje, la dulzura de su clima y la hospitalidad de sus 
habitantes, decidieron a políticos e intelectuales a elegirla como sede permanente 
de sus vacaciones estivales. 

«En aquel ambiente, sin Universidad, sin una gran prensa, 
formado casi exclusivamente por hidalgos, comerciantes y pes- 
cadores -escribe Gregorio Marañón-' cristaliza, de repente, y sin 
saber por qué, una generación de hombres afanosos de saber, 
llenos de espiritual inquietud, lectores incansables, discutidores 
de todos los temas de la literatura y de la ciencia». 

Estas tres figuras coincidentes en los veraneos santanderinos van a dar un ejem- 
plo de amistad y convivencia sin perder por ello sus respectivas posiciones ideoló- 
gicas. En este sentido, existe también un escalonamiento en sus ideas políticas, que 
comprenden desde el tradicionalismo carlista, pasando por el conservadurismo, 
hasta la ideología liberal republicana, con lo que conllevan en cada caso de ads- 

1.- Gregorio Maraiión: Tiempo viejo y tiempo nuevo, n o v e n a  edición,  Madr id ,  Espasa-Calpe, 1965, 
p. 87. 
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cripción religiosa. En torno a ellos se agrupan otros escritores y artistas montañe- 
ses, científicos y periodistas, dando lugar en Santander al llamado por Marañón2 
«foco potente de espiritualidad». En este ambiente provinciano discurre una parte 
importante de la vida de tres figuras tan representativas de su generación y cuyas 
interrelaciones amistosas ofrecen, como veremos, unas características particulares 
en cada caso. 

La aproximación entre Pereda y Menéndez Pelayo era antigua. Ya desde niño el 
segundo acudía llevado de la mano de su tío, el médico Juan Pelayo, a las tertulias 
que, con asistencia de Pereda, se celebraban en la librería de Fabián Hernández. El 
futuro historiador de los heterodoxos españoles confesaba, años después, que casi 
aprendió a leer en las Escenas montañesas, de este amigo de infancia, de las que 
sabía capítulos enteros de memorias3 Así comenzó a tratar y a admirar a Pereda, 
quien era ya en Santander un hombre popular y conocido como escritor y costum- 
brista. De él dijo también, más tarde, que había sido amigo de los de su sangre 
antes de que él n a ~ i e s e . ~  En efecto, aquella amistad familiar de los Menéndez y los 
Pelayo con José María de Pereda, se hizo personal con él a medida que el joven 
Marcelino se fue revelando como un caso de precocidad genial. 

Ambos escritores eran, sin embargo, muy diferentes en edad, preparación y ca- 
rácter. Pereda le llevaba veintitrés años de diferencia, por lo que don Marcelino le 
trató siempre de usted. Pero, además, se alejaban bastante por sus diferentes espe- 
cialidades literarias. Por el contrario, se aproximaban en el espíritu religioso y en 
las ideas políticas, aunque Menéndez Pelayo evolucionó, con los años, desde el 
tradicionalismo al conservadurismo. Aún así, la influencia entre ellos fue mutua y 
persistente. Don Marcelino fue el aIentador de la obra literaria de Pereda, en la que 
veía la mejor muestra de una literatura local y provinciana que a él le parecía lo 
más destacado de su producción literaria. Así, escribía en el prólogo a las obras 
completas del novelista de Polanco: «Para mí, Pereda, es antes que ninguna otra 
cosa, el compañero y el amigo de mi infancia; el Pereda de las Escenas; el que en 
1864 imprimía en La abeja montañesa los diálogos del raquero; el Pereda sin 
trascendentalismos, ni filosofías, ni políticas; pintor insuperable de las tejidas nie- 
blas de nuestras costas; de la tormenta que se rompe en las hoces; del alborozo de 
los prados después de la lluvia; de la vuelta de las cabañas desde los puertos; de la 
triste partida del mozo que va a las Indias; de la entrada triunfal y ostentosa del 
jándalo; de la alegría del hogar en Nochebuena, amenizada por el estudiante de 
Corbán; de los supersticiosos terrores, que vagan en torno de la pobre Rámila, y la 
traen a miserable muerte; de la salvaje independencia de los antiguos pobladores 
de la calle Alta y del Muelle de las Naos, últimos degenerados retoños de los que 
en la Edad Media daban caza a los balleneros ingleses en los mares del Norte y 
ajustaban tratados de paz y de comercio con sus reyes; y, finalmente, de la casa 

2.- Ibídem, p. 86. 
3.- Véase el prólogo de Menéndez Pelayo a las obras completas de José María de Pereda, en t. VI 

de Estudios y discursos de crítica histórica y liternria, Santander, Aldus 1941, p. 360. 
4.- Cfr. el discurso de Menéndez Pelayo el 23 de enero de 1911 con motivo de la inauguración del 

monumento a José María de Pereda en los jardines que llevan su nombre, en Santander. Vid. tam- 
bién «La puc l zem~ en El correo del 10 de febrero de 1889. 
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solariega próxima a desplomarse, y apuntalada, si acaso, por los dineros del india- 
no; y del concejo de la aldea, donde a duras penas vegeta algún rastro de las anti- 
guas costumbres municipal es^.^ 

Cuando en 1877 Pereda le confiesa al joven Marcelino que escribe poco y de mala 
gana, éste le anima a que continúe con los cuadros costumbristas que, a su juicio, 
eran lo mejor de su producción literaria hasta ese momento. Difícilmente Pereda 
acometía una empresa literaria sin someterla antes al criterio de su erudito amigo, 
en el que confiaba totalmente. Por ello, unas veces le pide información bibliográfi- 
ca, como en el caso de El buey suelto, o le solicita su opinión sobre los libros suyos 
recién aparecidos y, en otras ocasiones, se atreve incluso a rogarle unas letras críti- 
cas sobre ellos. También fue don Marcelino quien, en 1897, preparó su entrada triun- 
fal en la Real Academia Española. Pese a haber leído previamente el texto del Dis- 
czirso de entrada, no se atrevió a refutar, o pasó por alto, las opiniones del escritor de 
Polanco sobre la novela regional, que tanto fueron después discutidas. 

Pereda correspondió, a su vez, escribiendo algunos artículos sobre la obra de su 
joven amigo, como ocurrió a raíz de publicarse en 1876 las polémicas sobre la cien- 
cia e~paño l a .~  La aparición de Tipos trashumantes sería motivo de una de las más 
fuertes discusiones de Menéndez Pelayo con el periodista Juan Ángel Gavica al 
salir en defensa de Pereda, que ridiculizaba a los krausistas en el cuadro titulado 
«Un sabio)). Por todo ello el novelista sentía hacia su paisano una inmensa admira- 
ción y confianza, como lo expresó en El eco montañés cuando refiriéndose a él y a 
Pérez Galdós escribía: ((Menéndez Pelayo y Galdós son dos hidalgos vivientes que 
asombran por su labor inmensa, y más aún por los tesoros de saber y de arte que 
hay en sus libros. Su fecundidad maravilla; su fama está cimentada sólidamente; 
resiste la comparación con los más grandes escritores de otros país es...^^ 

Menéndez Pelayo, por su parte, tuvo también numerosas ocasiones de expresar 
sus juicios sobre la obra del escritor de Polanco, en la que no pocas veces se dejó 
llevar por sus sentimientos de amistad. Por ello habría que diferenciar la mayor o 
menor parcialidad en sus juicios, según que las obras de Pereda fueran escritas 
bajo su advertencia, como en el caso de Pedro Sánclzez, de otras, como La puclzera, 
sobre la que no estaba iniciado en el argumento y desarrollo de la obra. Pero si bien 
estos condicionantes pudieron limitar la óptica de un juicio certero sobre la totali- 
dad de la obra perediana, no es menos cierto que don Marcelino hace atinadas 
observaciones sobre el autor. El estudioso de la obra de Pereda debe leer entonces 
con cierta atención estas críticas y prólogos donde Menéndez Pelayo apunta las 
que fueron cualidades y defectos del novelista montañés: desde su preferencia por 
el carácter local de los temas, representados en sus primeros cuadros, a los que 
califica de admirables, hasta el lenguaje clásico y su respeto por la tradición espa- 
ñola, junto a sus manías contra lo parlamentario, contra la moda y la política, así 
como su sensibilidad ante los temas amorosos que soslaya en El btley szielto o en el 

5.- Prólogo a las obras completas de Pereda, ob. cit. pp. 373-74. 
6.- J. M. de Pereda: ((Bibliografía. Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la Ciencia Española», 

El nviso, no 156, Santander, 28 de diciembre de 1876, pp. 5-7. 
7.- «Un rato de palique con el maestro Pereda», El eco niontnñés, Madrid, 15 de febrero de 1900. 
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caso de Sotileza con «señoril castidad». Pero es también Menéndez Pelayo el prime- 
ro que alude a «lo extremado de su ultramontanismo», que después otros autores 
han corroborado, quizás no tan atinadamente, en la obra del novelista c á n t a b r ~ . ~  

Menos conocida es la influencia que tuvo Pereda en Menéndez Pelayo, quien en 
esos años de su etapa juvenil realizaba sus primeras investigaciones literarias y se 
preparaba para alcanzar un puesto adecuado, que sabía dependía del triunfo de 
sus oposiciones. No fue Marcelino Menéndez Pelayo un hombre proclive a ser 
manejado, pero su natural bondad y el cariño que sentía hacia los amigos de su 
provincia natal, hicieron que, a veces, extremara las alabanzas de sus juicios o se 
dejara llevar de las opiniones de éstos. Así, recibe consejos de Pereda, quien le pide 
que se tome descansos y conceda «lo necesario al cuerpo». Otras veces le amonesta 
por la vida desordenada que hace en Madrid o le incita a que continúe sus polémi- 
cas. En este sentido le dice, refiriéndose a la mantenida con Manuel de la Revilla: 
«Mira que todavía quedan muchos charlatanes a quienes vapulear, y, a lo que pare- 
ce, esa empresa para ti estaba  guardada^.^ 

Miguel Artigas supone que existe cierta influencia del estilo de Escenas nzontañe- 
sus de Pereda en La ciencia española, escrita por don Marcelino, en la que encuentra 
frases de «sabor perediano».'O 

Otro carácter muy distinto tuvo la amistad entre Galdós y Menéndez Pelayo, que 
pasó por una serie de vicisitudes, con momentos de mayor o menor tensión y roce, 
a causa de sus diferentes ideologías, sin que existiera por ello un distanciamiento o 
quiebra de sus mutuos afectos. 

La primera relación tuvo lugar de una manera indirecta al poco tiempo de llegar 
el novelista canario a Santander. Se debió al deseo de don Marcelino de publicar 
un poema en octavas reales titulado «Don Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja)). 
Pereda y la familia de don Marcelino se interesaron por la publicación, para lo que 
se dirigieron con esta pretensión a Pérez Galdós. La petición no era fácil dada la 
extensión del poema, por lo que se fue demorando su aparición para no llegar 
nunca a realizarse. Al no fructificar entonces la gestión, el joven Marcelino no qui- 
so ya, después, que se publicara este primer trabajo de juventud." 

Por la fecha que señala don Marcelino al contestar a Galdós en 1897, en el discur- 
so de la Real Academia Española, parece que fue veintitrés años antes cuando na- 
ció esa amistad, es decir, en 1874, tres años después de la llegada del autor de 
Marianela a Santander en 1871. A partir de entonces habrían de verse con frecuen- 
cia en Madrid y, por supuesto, en Santander, donde solían pasear en fraternal com- 
pañía de Pereda. En 1875, Menéndez Pelayo ya conocía los escritos de Galdós, como 

8.- Véase t. VI de ((Escritores montaxieses», en Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, ob. 
cit. pp. 325-397. 

9.- Carta del 13 de noviembre de 1876. Epistolario de Pereda y Menéndez Pelnyo, Santander, Sacie- 
dad de Menéndez Pelayo, 1953, p. 18. 

10.- Miguel Artigas: «Pereda y Menéndez Pelayo", BBMP, 1933 (3), pp. 318-336. Se citará después 
abreviado B.B.M.P. 

11.- Enrique Cánchez Reyes lo incluyó, sin embargo, después, en los números 1 y 2 de 1954, en el 
Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, y aparece en el t. 1 de «Poesías» en las Obras Conzpletns de 
Menéndez Pelayo, pp. 227-278. 
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lo confirma en una carta a Laverde, al que informa también, en 1878, del regalo que 
le había hecho su amigo canario de una traducción de La Eneida, publicada en Ca- 
narias y de la que era autor Graciliano Afonso. También por unas cartas cruzadas 
con Pereda, sabemos que don Benito le había informado de los espectaculares ejer- 
cicios a cátedra de Menéndez P e l a y ~ . ' ~  Quizá fue éste el momento en que el nove- 
lista canario reconoció, ya sin ninguna duda, la categoría intelectual de aquel mu- 
chacho superdotado. 

El célebre escritor de los Episodios debió de sentirse previamente sorprendido al 
llegar a Santander por el carácter del grupo de amigos montañeses, hombres cul- 
tos, afables, hidalgos, tradicionalistas y católicos a machamartillo, como diría 
Menéndez Pelayo, pero contrarios a las nuevas corrientes filosóficas y 
evolucionistas, antikrausistas y xenófobos. Esto debió producir en el autor de Doña 
Perfecta un sentimiento contradictorio de aproximación y rechazo. Quizás enton- 
ces la figura del joven erudito santanderino, protegido por los neocatólicos, a los 
que tanto había atacado Galdós, le pareciera la representación de aquella corriente 
político-religiosa que no aceptaba el novelista, como buen liberal. Por ello sospe- 
cho que en Doña Perfecta y en Gloria, las dos primeras novelas llamadas por Salva- 
dor de Madariaga serie anticlerical, aparecen retratadas de manera más o menos 
criptográfica aquellas mentalidades neocatólicas y tradicionalistas del grupo 
santanderino. Es fácil advertir, como veremos en otro lugar, la coincidencia en el 
anti-madrileñismo de los habitantes de Orbajosa, hidalgos orgullosos que presu- 
men de antecedentes guerreros, alusivos, según creemos, a las guerras cántabras, 
en las que combatió el emperador Augusto. Obsérvese que «Urbs augustan llama 
don Cayetano a Orbajosa en Doña Perfecta. Pero, además, la crítica al krausismo de 
aquellos «buenos cristiano)), según palabras de Galdós, incorruptibles, patriarcales 
y hospitalarios, que no saben de filosofía alemana, estimamos complementa la iden- 
tificación de este grupo ideológico. 

Tanto en Doña Perfecta como en Gloria, novelas en las que se censura la intoleran- 
cia, aparecen muy bien retratados los neocatólicos, que son siempre jóvenes y estu- 
diosos, como el Jacintito de la primera novela, hombre de ideas sólidas y criterio 
sano, quien, según palabras de Galdós, «lo que sabe lo sabe a ma~hamartillo».'~ En 
Gloria aparece también un joven abogado, Rafael del Horro, del que dice su autor 
que era «un joven espada de la Iglesia, diputado, una especie de apóstol laico, 
defensor enérgico del catolicismo y de los derechos de la  iglesia^'^ ¿Se vio incons- 
cientemente retratado el joven Marcelino en estos personajes? 

Por supuesto, ambas novelas no gustaron ni a Pereda ni a Menéndez Pelayo, 
sobre todo la segunda, a la que uno llamó wolteriana)) y el otro calificó de «alegato 
librecultista)). Pero en tanto Pereda le amonesta por carta a don Benito, Menéndez 
Pelayo no dudó en meter a Galdós en su libro de los Heterodoxos, dedicándole una 
página durísima en la que comenzaba diciendo: «Hoy en la novela el heterodoxo 

12.- Véase el comentario de esta polémica en nuestro prólogo al libro de Enrique Menéndez, Me- 
morias de uno  a quien no  sucedió nada, Santander, Ediciones Estvdio, 1983, pp. 46-47. 

13.- Sobre este tema y con el título de «Resonancias santanderinas en Doña Perfecta de Galdósn 
vid. el siguiente capítulo. 

14.- Gloria (Primera Parte), Madrid, Sucesores de Hernando, 1920, p. 67 
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por excelencia, el enemigo implacable y frío del Catolicismo, no es ya un miliciano 
nacional, sino un narrador de altas dotes aunque las oscurezca el empeño de dar 
fin trascendental a sus obras. En Pérez Galdós vale, mucho más sin duda el nove- 
lista descriptivo de los Episodios Nacionales, el cantor del heroísmo de Zaragoza y de 
Gerona, que el infeliz teólogo de Gloria o de La fanzilia de León Roch». 

Ya en la revista santanderina La tertulia había aparecido con anterioridad, en 1876, 
una crítica, sin firma, del Episodio Nacional de Galdós Los cien niil hijos de San Lz~is,'~ 
reseña bibliográfica que atribuimos por su estilo a Menéndez Pelayo, donde aludía 
éste a la prolificidad literaria de Galdós, al que llama artista en sus Episodios. Pero 
¿por qué no firmó la crítica don Marcelino? No olvidemos que Galdós era conside- 
rado entonces un hombre de ideas avanzadas, liberal, abierto al europeísmo y a las 
nuevas corrientes innovadoras, tanto religiosas como culturales, al estilo de los 
hombres de Giner de los Ríos, a los que admiraba. Por eso parece que existió una 
cierta fricción entre Galdós y Menéndez Pelayo en esa época de «ímpetu agresivo» 
del joven autor de La ciencia española, en que éste rozó, como dice Marañón, los 
límites de la cortesía. Pero el tiempo y la madurez en la obra y en los criterios de 
ambos hombres iban a modificar estas relaciones gracias, precisamente, a la tole- 
rancia. Menéndez Pelayo fue después el que gestionó la entrada de Galdós en la 
Academia en 1897, no sin grandes esfuerzos y discusiones. En el discurso de con- 
testación al novelista en la recepción pública, rectificó don Marcelino los juicios 
que antaño había vertido en su libro de los Heterodoxos, al juzgar entonces las no- 
velas contemporáneas. Tuvo que emocionar profundamente a Galdós cuando al 
hablar don Marcelino de sus libros Gloria y La fanzilia de León Rocíz, considerados 
por él antaño como anticlericales, dijo: «Yo mismo, en los hervores de mi juventud, 
los ataqué con violenta saña, sin que por eso mi íntima amistad con el señor Galdós 
sufriese la menor quiebra. Más de una vez ha sido recordada, con intención poco 
benévola para el uno ni para el otro, aquella página mía. Con decir que no está en 
un libro de estética, sino en un libro de historia religiosa, creo haber dado bastante 
satisfacción al argumento. Aquello no es mi juicio literario sobre Gloria, sino la 
reprobación de su tendencia».I6 

La contestación de Menéndez Pelayo al discurso de recepción de Galdós iba a 
promover la censura de los grupos integristasI7 que no le perdonaron tampoco a 
don Marcelino que asistiera en 1901 al estreno de Electra, la obra de teatro que 
promovió un movimiento anticlerical en toda España. Al otro día del estreno, El 
siglo ftittiro fustigaba duramente al autor de los Heterodoxos con estas palabras: «Y 
Menéndez Pelayo, representación del liberalismo conservador, se va a aplaudir 
cuantos desatinos se le ocurren a don Benito contra el espíritu católico, y el mayor 
de todos ellos, que es suponer que los católicos liberales, condenados por la Igle- 
sia, y cuantos vicios condena la moral cristiana, son la representación genuina del 
espíritu católi~o». '~ 

15.- La tertulia. Segunda época, Santander, 1876, p. 575. 
16.- Menéndez y Pelayo, Pereda, Pérez Galdós: Discursos leídos nnte la Real Academia Española, 

Madrid, Vda. e Hijos de Tello, 1897, p. 72. 
17.- Vid. «Mercado literario». La lectura donlinicnl (Órgano del apostolado de ln prensa) no 165 del 

28/2/1897, p. 185. 
18.- El siglofzrturo, 31 de enero de 1901. 

B E N I T O  M A D A R I A G A  D E  L A  C A M P A  

- 18 - 



Todavía Menéndez Pelayo y Galdós se verían, unos años después, implicados, 
sin ellos proponérselo, en una contienda como candidatos opositores al Premio 
Nobel. 

En 1905 algunos académicos propusieron al erudito montañés como candidato al 
Premio, para lo que suscribieron una petición enviada a la Academia Sueca. En 
1906 se suscita la campaña en favor de Galdós, que cobra actualidad para ambos 
hombres y salta la polémica a la calle en 1912. Las dos Españas, representadas por 
cada uno de los candidatos, se enfrentarán con este motivo en una polémica en la 
que intervinieron las Academias, la prensa y las organizaciones políticas y religio- 
sas que tomaron parte, según sus ideologías, por cada uno de los contendientes. A 
Galdós le apoyaron las izquierdas y a Menéndez Pelayo, las derechas. Por supues- 
to, la ciudad de Santander se puso a favor de su ilustre paisano y sólo El Cantábrico 
se atrevió a defender al autor de Marianela. La Academia sueca recibió tarjetas y 
telegramas en favor de Menéndez Pelayo, pero, con muy mal gusto, en algunos 
periódicos se oponían al otorgamiento del Premio a Galdós, al que calificaban de 
revolucionario, sectario y anticatólico. En esta estúpida polémica los dos únicos 
que mantuvieron la serenidad y la cordura fueron los protagonistas, que no con- 
tendieron personalmente ni se quejaron jamás en sus escritos. Una vez más, pues, 
se enfrentaban las dos Españas representadas por dos personas igualmente gran- 
des y positivas. Pero la competencia y divergencia de los criterios españoles no 
podía beneficiar a ninguno de los dos candidatos y al fin perderían ambos el Pre- 
mio Nobel. Si los españoles no se ponían de acuerdo, la Academia sueca no quiso 
ya tomar luego partido en favor del novelista canario, incluso después de la muer- 
te de Menéndez Pelayo, ocurrida en ese mismo año en que no pudo ser presentado. 
De esta manera Galdós y España se quedaron sin un claro Premio Nobel de Litera- 
tura. 

También en este caso podemos descubrir unas relaciones literarias entre los dos 
escritores. La correspondencia entre Galdós y Menéndez Pelayo no es muy abun- 
dante y se refiere a la noticia de regalos de libros que le hace don Benito, a la pro- 
puesta para académico de éste, que con tanto empeño defendió don Marcelino, o a 
diversos encargos y recomendaciones. 

Entre los libros que en varias ocasiones le regaló Galdós para su biblioteca figu- 
ran unas traducciones de Virgilio y de La Eneida, un Diccionario de Historia Natural 
de autor canario, Flavio Josefo en inglés y una Vida de Santo Tomás de Aquino en 
este mismo idioma, los discursos de Calhone, El joven don Eduardo, El amigo Manso, 
en alemán, así como numerosas comedias antiguas. 

Galdós tenía muy en cuenta las opiniones de Pereda y Menéndez Pelayo sobre 
sus obras y no le agradaban, aunque dijera otra cosa, aquellas críticas de sus ami- 
gos que llamaban heterodoxas a sus novelas. Cuando en 1880 don Marcelino escri- 
be sobre De tal palo, tal astilla, de Pereda, aludirá a Gloria, «aborto de un talento 
narrativo lastimosamente extraviado)) y al que llama «libro de propaganda impía)), 
juicios en consonancia con la citada página que le dedicó en los Heterodoxos. 

A su vez, estima J. F. Montesinos que para algunos personajes del novelista cana- 
rio, como el celtibérico Juan Ruiz Hondón o Juanondón, el arcipreste de Ulldecona, 
pudo inspirarse en el tipo descrito por Menéndez Pelayo al estudiar el Arcipreste 
de Hita. 
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Debido a haber fallecido primero, no figuran en la biblioteca del polígrafo to- 
das las obras de Galdós y la mayor parte de los últimos Episodios. Entre ellos falta 
Anzadeo 1, donde su autor menciona a don Marcelino cuando vivía en la Academia 
de la Historia, detalle naturalmente que no corresponde a la cronología de la épo- 
ca.19 

De forma bien distinta se desarrolló la historia de la amistad entre Pereda y Gal- 
dós. En principio, difícilmente se podían encontrar dos hombres más opues- 
tos. Pereda fue un hidalgo que escribía libros, un «aficionado», como él diría, ca- 
tólico ferviente, tradicionalista y diputado carlista en la legislatura de don Ama- 
deo de Saboya. Hombre nervioso, impaciente, apasionado e inflexible ante los 
principios morales, al decir de Galdós, necesitaba del consejo y apoyo de sus ami- 
gos y contertulios. Empezó siendo un escritor costumbrista para terminar figu- 
rando entre los novelistas más populares y leídos de la Restauración. A él se debe 
el descubrimiento de las costumbres y del paisaje de Cantabria al resto de Espa- 
ña. 

Buen polemista y conversador ingenioso, su pluma pintaba y caricaturizaba como 
ninguna. Rodrigo Soriano, que conocía al novelista, nos ha descrito así el tempera- 
mento del escritor: ((Nervios, puros nervios ... éste era el temperamento de Pereda. 
Apenas hablaba dos palabras, cabalgaban sus lentes, como en desbordada carrera, 
sobre el lomo de la nariz, las manos se movían en espasmo, chispeaban sus ojos, se 
revolvía inquieto en la silla como el árabe jinete ... Describía con una frase, pintaba 
con un rasgo, censuraba y burlaba dando testarazos y bofetones ... Sus juicios eran 
secos, rápidos, sincerísimos . . .» .20 Casi el mismo retrato nos hace en 1890 Juan R. 
Treceño cuando escribía en De Cantabria? ((Pereda es un hombre todavía joven, 
representa cuarenta y pico a cincuenta años; tiene la color cenceña, gasta perilla y 
bigote a la usanza española, sombrero gacho ladeado sobre una ceja y el cuerpo 
nervioso se revuelve bajo un amplio traje que está pidiendo a gritos que lo releven 
por jubón y calzas y gregüescos; porque Pereda es un rezagado de los tercios fla- 
mencos, de los soldados que sirvieron de modelo a D. Diego Velázquez de Silva. 
Tiene los ojos muy vivos y penetrantes y habla mucho con las manos, dando tor- 
mento sin cesar a los lentes que están constantemente bailando sobre su nariz agui- 
leña» 

Como contertulio gozó de un gran prestigio por su conversación amena y gracio- 
sa y trato encantador. Bien fuera en la guantería de Juan Alonso, en casa de Sinforoso 
Quintanilla, en la librería de Mazón, en la sastrería de Vázquez o en el Suizo, su 
presencia se hacía necesaria para que se animara la tertulia. 

19.- Véase el epistolario Galdós-Menéndez Pelayo, en Ln sociednd españoln del siglo XIX en ln obro de 
Pérez Galdós, de Pilar Faus, Valencia, Nacher, 1972, pp. 271-283. 

La crítica de Menéndez Pelayo sobre De tnl palo ... se pubIicó en Ln ilz~strnción espnñoln de Madrid 
el 8 de abril de 1880. 

Para la opinión de José F. Montesinos, Galdós, segunda edición, Madrid, Castalia, 1980,111, p. 133. 
20.- Rodrigo Soriano. «Al pasar. El hombre de  la Montaña para los montañeses de  América», 

Cnnfnbrin no 31, Buenos Aires, marzo de 1926, p. 12. 
21.- Juan R. Treceño: «Diario de un viajero,>, De Cnnfnbrin, Santander, Imp. El Atlántico, 1890, pp. 

252-253. 
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Galdós, por el contrario, fue un escritor de talla europea y de un amplio espec- 
tro literario que abarcó el periodismo, la novela y el teatro. Su oficio único fue el 
de escritor, al que necesitó echar mano para poder vivir. Personalmente era 
un hombre tímido y callado, parco en palabras y buen observador; perseveran- 
te, metódico, manso y conciliador. Desde el punto de vista religioso fue un cris- 
tiano liberal, escéptico y abierto, con mucho de post-conciliar en su dimensión 
religiosa, según opinión de Francisco P é r e ~ , ~ ~  postura a la que no le faltaron los 
resabios anticlericales propios de los liberales de la época. El mismo nos confie- 
sa su doloroso peregrinar en busca de la verdad. Por eso en el discurso de contes- 
tación a Pereda, al comparar las diferentes posiciones religiosas de cada uno de 
ellos, afirma: «Él es un espíritu sereno, yo un espíritu turbado, inquieto. Él sabe 
a dónde va, parte de una base fija. Los que dudamos mientras él afirma, busca- 
mos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos verla, hermosa y fugiti- 
v a ~ . ~ ~  

Sin embargo, tuvo que dejar claro, en más de una ocasión, cómo su actitud en 
materia religiosa no fue nunca extremista. Por eso añadió: «En verdad, ni don José 
María de Pereda era tan clerical como alguien cree, ni yo tan furibundo librepensa- 
dor como suponen otros».24 

En política evolucionó desde el reformismo liberal al republicanismo, teniendo 
una participación intensa en la política a partir de su militancia en el partido repu- 
blicano, figurando como presidente de la coalición republicano-socialista. 

A raíz del primer encuentro de ambos novelistas en 1871, Pereda se convierte en . 

el guía turístico de don Benito, al que lleva en su coche de caballos a diversas po- 
blaciones de la provincia: Santillana, Suances, Comillas, Torrelavega, San Vicente 
de la Barquera, etc. De esas visiones van a surgir los escenarios de algunas de sus 
más importantes novelas: Castro Urdiales en la primera parte de Rosalía, las minas 
de Mercadal en Marianela, el cementerio de Comillas en Gloria, donde también uti- 
liza elementos del entorno de Santander y de San Vicente de la Barquera. Las bata- 
llas de Ramales y Guardamino aparecen en Vergara y El Sardinero en Anzadeo 1. 
Pero además es en Santander donde escribe una gran parte de su obra literaria 
empezando por aquel precioso libro de viaje titulado Cuarenta legt~as por Cant~br ia .~~  
Juntos realizaron también un viaje a Portugal y Galicia en mayo de 1885, y se sepa- 
raron en León para continuar su recorrido: Galdós a Madrid y Pereda a Asturias, 
donde saludó a «Clarín» y le fue ofrecido un acto académico de homenaje en la 
Universidad de Oviedo. 

No deja de ser curioso comprobar la diferente opinión que les mereció el viaje 
a cada uno de ellos. Pereda, en una carta a su cuñado Aurelio de la Revilla, le 
contaba las impresiones de su paso por Lisboa, Cintra, donde vieron el Palacio 
de Penna, Oporto, etc, pero en tanto el santanderino se sintió defraudado por 

22.- Francisco Pérez Gutiérrez: El problenza religioso en ln geneunción de 1868, Madrid, Taurus, 1975, 
pp. 182 y 186. 

23.- Discz~rsos leídos ..., ob. cit., pp. 154-55. 
24.- ((Pereda y yo», en t. 3 de Obrns completas, Madrid, Aguilar, 1973, p. 1437. 
25.- Vid. la reciente edición de  B. Madariaga: Cunrentn leguns por Cnntnbrin y otrns pdginns, en esta 

misma colección, no 4, Santander, 1996. 
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el país vecino que le pareció vulgar y atrasado, el escritor grancanario ofrece 
una visión muy distinta de su recorrido fijándose, con admiración, en sus mo- 
numentos y paisaje. Entre las personas que visitaron figuró el escritor Oliveira 
Martins, que les obsequió con un ejemplar de su libro Historia de la civilización ibé- 
rica. 

A partir de estos primeros viajes la presencia de don Benito se hace ya habitual 
en Santander y mucho más cuando en 1879 un hermano suyo, el brigadier Ignacio 
Pérez Galdós, es nombrado gobernador militar de la plaza, donde permanece has- 
ta 1881. 

Pereda y Galdós, aunque tuvieran cada uno su tertulia con personas afines a sus 
respectivas ideologías, se veían a menudo durante los veranos. En aquellos en- 
cuentros surgían polémicas en las que se hablaba de lo divino y lo humano. Ambos 
se admiraban como escritores y se complementaban en el carácter. Pereda, excelen- 
te conversador y, a su lado, don Benito, reposado y silencioso acompañante; el uno 
ingenioso y, a veces, sarcástico, el otro irónico. «Charlando con el maestro, de cosas 
humanas y divinas -escribiría Galdós- pasaba un buen rato de la tarde, hasta que 
apuntando la noche, me volvía a mi casa».26 
, Va a ser precisamente en las tertulias donde se van a confrontar los diferentes 
estados de opinión. Pereda no faltaba nunca a estos encuentros, a causa de ser una 
persona sumamente metódica en su vida. Ya se sabía que al mediodía extendía su 
paseo hasta la Alameda, no sin antes recalar en alguna de las tiendas donde flore- 
cían las tertulias. Eran los tiempos en que, como decía Galdós en Fortzinafa y Jacinfa, 
«no había tienda sin tertulia)). 

Pereda, tanto por la mañana como por la tarde, dedicaba algún tiempo a escribir 
o a la lectura, aunque sólo fuera de la prensa, o a contestar la correspondencia. Sin 
embargo, como escritor o literato se comportaba de una manera cíclica. Gran parte 
de esta obra se efectuó en su casa de Polanco. Cuando le entraba la fiebre de escri- 
bir, porque había encontrado argumento adecuado, no paraba hasta dar por finali- 
zada la obra. Los contertulios sabían que terminaba agotado y con los nervios des- 
equilibrado después de cada esfuerzo de creación. 

Fumaba muchísimo, pero debido a su enfermedad no probaba el café ni el alco- 
hol, lo que quizá influyó en su oposición a las tabernas pueblerinas, a las que tanto 
combatió en su obra. 

Galdós, a su vez, era un hombre curioso, observador, tenaz, disciplinado, del que 
destacó Menéndez Pelayo su «laboriosidad igual y constanten. Ni aún ciego dejó 
de escribir, dictando, entonces, las obras a un amanuense. 

Sus aficiones fueron la música y la pintura y gustó también de las aventuras 
amorosas de tapadillo, como buen solterón. 

Con mayor razón es fácil observar entre ambos amigos una mutua influencia 
literaria. A Galdós le sorprendieron las Escenas nzonfañesas (1864) como pequeñas 
obras maestras, en las que vio un modelo de la literatura costumbrista. La excelen- 
te copia de las diferentes formas de vida y la facultad para la caricatura en el retra- 

26.- Carta del 18 de noviembre de 1893 en William Shoemaker: Las cnrtns desconocidns de Gnldós en 
«Ln Prensan de Buenos Aires, Madrid, Edic. Cultura Hispánica, 1973, p. 504. 
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to de algunos personajes hizo que Pereda fuera considerado con admiración por su 
colega canario, quien no dudaba en declararle «porta-estandarte del realismo lite- 
rario en España».27 

En la crítica que hizo de Bocetos al temple  (1876), en el prólogo después a El sabor 
de  la tierruca (1882) y en un artículo publicado en el diario La Prensa (1888) de Bue- 
nos Aires, Galdós expresó el juicio que le merecía su compañero de letras, al que 
incluso mencionó de pasada como personaje en su novela 

El novelista canario nos transmite así su opinión sobre el escritor de Polanco: 
«Como, tratándose de los artistas afamados, la noticia biográfica no puede circuns- 
cribirse a la vida literaria, sino que es preciso extenderla a la fisonomía moral y a lo 
que es y representa la persona en la vida social, empezaré por decir que este queri- 
do compañero de letras es uno de los hombres cuya amistad es orgullo de quien la 
posee, un hombre de cualidades excepcionales, tan inflexible en los principios que 
no conozco a nadie que en esto se le iguale, y al propio tiempo amenísimo en su 
trato, sencillo en sus costumbres, cariñoso con sus amigos, consagrado exclusiva- 
mente a su familia y al cultivo de las letras, por devoción sincera, más que por 
lucro, hombre, en fin, como hay pocos, y seguramente no es nuestra época la más 
abundante en personas de esta calidad».29 

Se advierte una influencia de Pereda en Rosalía, una de las primeras novelas de 
Galdós, de reciente publicación póstuma. La descripción caricaturesca, por ejem- 
plo, de Pedro Picio, como luego se dirá, es típicamente perediana, así como el ta- 
lante del hidalgo tradicionalista don Juan Crisóstomo, recuerda un tanto, por lo 
extemporáneo, al don Robustiano de Blasones y talegas. 

La segunda serie de las Escenas, Tipos y paisajes, produjo en don Benito, como él 
mismo confesó, «verdadero estupor y esas vagas inquietudes del espíritu que se 
resuelven luego en punzantes estímulos o en el cosquilleo de la vocación».30 De 
idéntico modo, los primeros capítulos de Nazar ín  y el personaje de la «tía Chanfai- 
na», parecen sacados de las páginas de las Escenas montañesas.  

Por el contrario, la influencia de Galdós se hace notar en Pedro Sánchez,  de Pereda, 
obra en la línea de los Episodios Nacionales, aunque la similitud sólo sea en algunos 
aspectos. 

Laureano Bonet encuentra también puntos de contacto entre Pedro Sánchez  y La 
Fontana de O r o  y sugiere igualmente un estudio comparativo de la citada novela 
del escritor de Polanco con los Episodios La revolución de jtilio y O ' D ~ n n e l I . ~ ~  

López Morillas opinaba, a su vez, que Los hombres de  pro «surge como derivación 
de La Fontana de Oro,  primera novela moderna española)). 

27.- Prólogo a El sabor de la tierruca, de José María de Pereda, Barcelona, 1882, en Ensayos de crítica 
literaria, de Benito Pérez Galdós. Selección, introducción y notas de Laureano Bonet, Barcelona, 
Península, 1971, p. 166. 

28.- Véase la alusión a Pereda en el cap. de la segunda parte titulado «El Salvador en la calle*, ob. 
cit. p. 80. 

29.- Las cartas desconocidas de Gnldós ..., ob. cit. p. 301. 
30.- Prólogo a El sabor de la tierruca, ob. cit. p. 164. 
31.- Introducción a Ensayos de crítica literaria, ob. cit. pp. 91-92 nota 25. 
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Como luego diremos, en la novela De tal palo, tal astilla, Pereda presentó una tesis 
moralista de intención contraria a las expuestas por Galdós en Gloria y en Lafanzilia 
de León X o ~ h . ~ *  

En justa correspondencia, también menciona a Galdós en su libro Tipos trashu- 
mantes en un gracioso diálogo del cuadro titulado «Un artista)). 

Durante la estancia de Galdós en Madrid, se carteaba con Pereda y ambos se 
intercambiaban opiniones, datos y peticiones. La única disensión entre ellos apare- 
ció cuando el primero comenzó a novelar temas de tesis o de conciencia, como él 
los llama, en los que censuraba la mojigatería, el fanatismo y la intolerancia. 

A partir de la aparición de la serie de estas novelas de tesis religiosa, Pereda 
amonesta por carta a su amigo, le da su opinión sincera y le dice que está haciendo 
novela volteriana. 

A la crítica de la intolerancia de Doña Perfecta, Pereda contesta, en cierto modo, 
con el cuadro costumbrista titulado «Un sabio» de Tipos trashz~nzanfes y a la novela 
Gloria responde desde sus posiciones ideológicas con De tal palo, tal astilla. 

Cuando Galdós le contesta a su viejo amigo en la Academia, resume así aquel 
sorprendente caso de una amistad discrepante: «Cuando presentaba yo, en mis 
novelas de los años 75 y 76, casos de conciencia que no eran de su agrado o desde- 
cían de sus ideas, me reñía con sincero enojo, y a mí me agradaba que me riñese. 
Conservo como oro en paño, entre los papeles de nuestra larga correspondencia, 
sus acerbas críticas de algunas obras mías que no necesito nombrar; juicios de gran 
severidad que son la mejor prueba de la consistencia de sus doctrinas y del afecto 
que me profesaba, el cual ni por éstas ni por otras divergencias menos importantes 
se ha enfriado en los años sucesivos».33 

Pereda, con su mejor intención, le amonesta por caer dentro de la novela volteriana 
que tendría su puesto en los «índices expurgatorios) de Roma. Pereda, para poder 
admitir la obra le pide, al menos, una Gloria con menos dudas sobre el dogma, un 
obispo con más talento y un «neo» menos hipócrita. Respecto a Doña Perfecta tam- 
bién le ofrece, en sus cartas, la opinión que le merece esta novela donde se ponía en 
evidencia la mojigatería y el fanatismo. 

Por segunda vez se reanuda la polémica con motivo del que llama «disloque 
patriotero)) de Electra y le vuelve a reprender haciéndole saber cómo es presidiable 
el caso de Pantoja sin que ello justifique «el frenesí de las gentes que alzaron la 
bandera de muerte y de exterminio contra ciertas cosas que nada tienen que ver 
con lo que sucede en el drama».34 

El bondadoso don Benito le respondía con sus puntos de vista, sin llegar a con- 
vencer, por supuesto, a Pereda. Sin embargo, aquellas discrepancias no empañaron 
una antigua amistad, que supieron ofrecer, como modelo, a la gente del oficio, ni 

32.- José Manuel González Herrán, La obra de Peredn ante la crítica lifernria de su tiempo, Santander, 
Edic. Ayuntamiento de Santander/Librería Estvdio, 1983. Véanse los capítulos sobre Bocetos al tem- 
ple, Pedro Sánchez y De tal palo ... 

33.- Disczirsos leídos, ob. cit. pp. 160-161 
34.- Para conocer la polémica entre ambas partes véase de Soledad Ortega Cartas a Galdós, Ma- 

drid, Revista de Occidente, 1964, y de Carmen Bravo-Villasante ((Veintiocho cartas de  Galdós a 
Pereda», Cuadernos Hispnnoanrericanos núms. 250-252, oct. 1970-enero 1971, pp. 1-43. 
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afectaron al mutuo afecto que se profesaban. «Amistad que no ha sucumbido ni 
sucumbirá nunca ante divergencias de criterio en cosas muy substanciales, porque 
estas mismas discordias -dirá G a l d ó ~ - ~ ~  han sido para el afecto que nos liga como la 
forja consistente que da al metal mayor dureza y temple más fino». 

Una de las polémicas más sonadas que protagonizó Galdós en Santander, sin que 
él interviniera personalmente, se originó en 1893 al serle ofrecido un homenaje por 
el grupo de amigos santanderinos. Los recientes éxitos teatrales de este escritor y 
el hecho de haber fijado en Santander su residencia y figurar ya como vecino, mo- 
tivó este acto al que se sumaron Pereda, Amós de Escalante, Estrañi, José María 
Quintanilla, Enrique Menéndez y, en general, cuantos representaban el mundo de 
las letras locales. Para el banquete se dieron cita el 9 de marzo en el Hotel Conti- 
nental y, al final del mismo, Pereda leyó un texto cariñoso y alusivo al novelista 
canario titulado «Va de cuento», al que respondió Galdós con unas palabras en las 
que llamó a Cantabria su segunda patria. 

Terminado el acto, los más íntimos visitaron por primera vez «San Quintín~, la 
residencia recién construida por Galdós. Al otro día, un artículo de José María 
Quintanilla en el diario local El At lánt ico donde se aludía a la presencia en la casa 
de una mascarilla de Voltaire y entre los libros de lectura a un ejemplar de Le 
Socialisnze confenzporain (1881), de Emile Laveleye, suscitó un comentario del diario - 
ultramontano La atalaya en el que se atacaba a Galdós con los calificativos de impío 
y masón y se recomendaba la no lectura de sus obras «porque son impías, escépti- 
cas y contrarias a la R e l i g i ó n ~ . ~ ~  Una vez más se utilizó contra Galdós, en este caso, 
el texto de los Heterodoxos de Menéndez Pelayo. 

La polémica entre La atalaya y El At lánt ico duró varios días. La campaña del pri- 
mer diario resultó, en cualquier caso, inoportuna e injusta, mucho más cuando la 
ciudad le ofrecía al novelista un homenaje. Pereda, digustado por el talante de 
aquella polémica, le escribía pocos días después a Marcelino Menéndez Pelayo 
-que no había podido acudir-, y le informaba así de la desagradable polémica: «No 
te hablo del cisco armado aquí con motivo de nuestro banquete a Galdós, porque te 
supongo enterado de él y principalmente porque ya apesta».37 

Aparte de lo que el incidente tenga de anecdótico, interesa consignar lo que sig- 
nificaba como agresión ideológica. Amós de Escalante, en carta a Enrique Menéndez, 
le haría ver, con mucha lógica, antes del acto, que el homenaje se hacía al escritor y 
vecino de Santander y que, consecuentemente, se ratificaba en su adhesión.38 

Galdós se mantuvo en silencio y no varió su conducta ni tampoco demostró nin- 
gún resentimiento. A los pocos días invitaba a sus amigos santanderinos a la inau- 
guración de su finca, donde entre comentarios y buen vino se haría todo lo posible 
por olvidar o minimizar el incidente. 

35.- Discursos leídos ante la Real Academia Española, p. 152. 
36.- Véase la polémica con más detalle en Benito Madariaga: Pérez Galdós. Biograjía santanderina, 

Santander, Institución Cultural de Cantabria, 1979, pp. 161-167. Igualmente del mismo autor: Galdós 
en la hoguera, n" 1 de esta colección, Santander 1994. 

37.- Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo, p. 139. 
38.- Carta del 6 de marzo de 1893. Original depositado en la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 

entre la correspondencia de Enrique Menéndez Pelayo. 
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La correspondencia cruzada entre los tres amigos escritores, Menéndez Pelayo, 
Pereda y Galdós, vale tanto como la mejor biografía para conocer el pensamiento 
de estos personajes que se intercambian ideas, se mandan libros o datos en la co- 
rrespondencia. El análisis de estas cartas permite conocer la psicología de sus au- 
tores, sus problemas y estado de ánimo cuando fueron escritas. 

Con los años, como era de esperar, dejan de verse con asiduidad a causa de sus 
achaques y se escriben de tarde en tarde, llamándose «mi queridísimo D. José» y 
«mi señor don Beniton. Éste será también quien diseñe al hidalgo de Polanco el 
panteón familiar donde reposan sus restos en el cementerio de su pueblo natal de 
Polanco. En diciembre de 1905, el año anterior a su muerte, Pereda, ya inmóvil y 
enfermo, le dice a su amigo canario que anda ((desgobernado físicamente». Tampo- 
co Galdós goza de buena salud, ciego y arterioesclerótico y Menéndez Pelayo pre- 
senta ya los síntomas de la enfermedad mortal que le conduciría al sepulcro. 

También los tres cesan de una manera definitiva en sus actividades políticas, que 
representaban justamente las tres tendencias: la derecha, el centro y la izquierda. 
Cada uno de ellos, desde sus diferentes posiciones habían dado una muestra de 
profundo patriotismo buscando el mismo resultado, el de continuar la Historia de 
España o, mejor aún, renovarla. 

Pereda fue el representante más genuino del mantenimiento de la tendencia tra- 
dicional y Menéndez Pelayo y Galdós significaron la defensa equilibrada del espí- 
ritu renovador español, intentado en aquellos momentos, desde el centro y la iz- 
quierda españoles. Y esto lo practicaron con sinceridad y honradez en sus aciertos 
y equivocaciones. Eran tres puntos de mira con un mismo objetivo, y debido a que 
creían en el diálogo y en la tolerancia, se vieron acosados por los defensores radi- 
cales de los extremismos. Por eso su tentativa quedó plasmada sólo en su obra 
literaria y en una lección o ejemplo para los intelectuales y políticos de su tiempo. 

Esta postura les ocasionó la malévola animadversión de los que, en algún mo- 
mento, dejaron de ser tolerantes. Galdós fue acusado a la vez de religioso y de 
heterodoxo. Menéndez Pelayo de ultramontano y liberal y Pereda de ser siempre 
rígido e intransigente. Sin embargo, cuánta verdad había en las tesis moralistas de 
Galdós en sus novelas, no menos que en muchas de las soflamas de Pereda a los 
desatinos de los movimientos revolucionarios de aquel siglo. 

Si la tentativa dialogante de estos hombres de la Restauración de Santander sólo 
fue, por desgracia, una lección, quedaba la esperanza de que su ejemplo cundiera 
en las futuras generaciones para que al fin fuera una realidad el respeto mutuo y la 
colaboración entre las dos Españas, sintetizado por «Clarín» en estas palabras de 
respuesta a Menéndez Pelayo, cuando éste le escribe deseándole que Dios le lleve 
a sus ideas: «Las mías me hacen creer que en lo que más importa, pensamos lo 
mismo y amamos lo mismo». 

A este triunvirato de la amistad, habría que añadir un cuarto personaje: el escri- 
tor Amós de Escalante (1831-1902), conocido literariamente con el pseudónimo de 
«Juan Garcían. Su amigo entrañable Menéndez Pelayo escribió sobre su vida y obra, 
desde el recuerdo, ya fallecido, una precisa fisonomía moral y literaria.39 

39.- M. Menéndez Pelayo: ((Estudio crítico» a la edición de  Poesíns, de don Amós d e  Escalante, 
Madrid, Tello, 1907. 
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Fue Amós de Escalante el clásico caballero montañés, hidalgo, culto y profunda- 
mente piadoso. Don Marcelino se refirió a su temperamento aristocrático, «el me- 
jor educado de los hombres), en palabras de don Juan Valera. El carácter reservado 
y discreto de Escalante y el hecho de que no se hayan publicado todos sus 
epistolarios y documentos personales ha impedido que su personalidad sea más 
conocida. 

Debido a su forma de ser independiente, no participó en tertulias ni mentideros 
locales y prefirió refugiarse en la lectura, a la que se entregó con pasión, alternán- 
dola con su afición viajera por Europa, que le permitió conocer de primera mano 
las obras de Lord Byron, Dante, Walter Scott, Shakespeare, Balzac, Víctor Hugo o 
Lamartine y, según nos cuenta Menéndez, de novelistas como Fielding o Smollet. 
Lector de estas obras en su lengua original pudo traducir autores ingleses como 
Scott y a los poetas alemanes Koerner, Rückert y Uhland, nada conocidos entonces 
en España. 

En Santander actuó como uno de los protagonistas de su cultura y estaba consi- 
derado el poeta más popular y conocido de su generación. Escribió también libros 
de viaje, Del Manzanares al Darro (1863) y Del Ebro al Tíber (1864), novelas del estilo 
de Ave Maris Stella (1877), una historia montañesa del siglo XVII y estudios y ensa- 
yos de los que son una buena muestra el informe que presentó en 1881 sobre la 
Colegiata de Santillana, Antigiiedades montañesas, publicado en 1899, y, sobre todo, 
su libro Costas y montañas (1871)) diario de un caminante por la provincia de 
Santander, con la descripción de sus monumentos, leyendas y blasones. 

Cursó estudios de Ciencias físico-químicas, aunque le atrajeron más la Literatura 
y la Historia, a cuyas dos Academias perteneció en calidad de Correspondiente. 
Fue crítico literario y experto en genealogías y, en especial, sobre el solar y ascen- 
dencia de Francisco de Quevedo. Colaboró asiduamente en La época y en La iltistra- 
ción española y americana, así como en la prensa local con artículos y poemas. 

Con Menéndez Pelayo tuvo una gran relación y, después del polígrafo 
santanderino, fue el hombre más erudito de Cantabria en arte, literatura e historia. 
Amós de Escalante redactó la dedicatoria con que iba firmada la colección de clási- 
cos griegos que le regalaron sus amigos y admiradores y que decía: «A Marcelino 
Menéndez Pelayo, en aplauso y memoria de las oposiciones a cátedra de la Historia 
crítica de la Literatiira española, gloriosamente vencidas por su ingenio asombroso y 
erudición incomparable (diciembre 1878)s. En él se apoyó don Marcelino para su 
proyecto sobre «La Sociedad de bibliófilos cántabros)), y le eligió para que formara 
parte de la Junta directiva. 

Entre sus discípulos poéticos e imitadores habría que mencionar a Enrique 
Menéndez Pelayo y a Ricardo León. 

Con Pereda su relación fue la normal entre escritores contemporáneos, pero no 
asistía a sus tertulias, como lo hacía su hermano Agabio. La publicación de La 
Montálvez, obra que le pareció presentaba ribetes inmorales, les llevó a cierto dis- 
tanciamiento. Sin embargo, le admiró siempre como novelista y celoso conserva- 
dor de las costumbres y personajes de Cantabria. 

A Galdós ya le conocía Escalante de la época en que ambos frecuentaban el viejo 
Ateneo de Madrid y fue una de las primeras personas que saludó don Benito cuan- 
do llegó a Santander. Precisamente aquel encuentro le facilitó su conocimiento del 
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calafate Pedro Galán, que había sido grumete a bordo del «Santísima Trinidad» y 
partícipe en la batalla de Trafalgar. Gracias a su conocimiento pudo recoger mu- 
chos detalles sobre la batalla cuando en 1872 preparaba el primero de los Episodios 
Nacionales. 

No tuvo Escalante después de su muerte numerosos lectores debido a su estilo 
un tanto arcáico, defecto que intuyó Menéndez Pelayo a causa, como dice, de su 
«arte complicado y laborioso», ajeno al gusto popular incluso entre sus contempo- 
ráneos. 

Apenas llegado don Benito a Santander, comenzó a conocer personas y rincones 
pintorescos de esta ciudad decimonónica elegida para sus veraneos. En su casa de 
"San Quintin" se organizaba por las tardes una animada tertulia a la que asistían, 
no siempre y no todos a la vez, José Estrañi, el teniente coronel Ricardo Aroca, 
Barrio y Bravo, Esteban Polidura, José Ferrer, Atilano Lamera y Policarpo Alemán. 

En el verano se completaba la reunión con la presencia de visitantes amigos, via- 
jeros o conocidos que se acercaban hasta la casa por razones literarias, comerciales 
o simplemente para saludarle.40 

Otra cosa diferente fue la relación mantenida por razones políticas o de vincula- 
ción ideológica con algunas de las personas que constituían el grupo liberal y pro- 
gresista formado por republicanos, krausistas y librepensadores de Cantabria. 

* 

40.- J. R. Saiz Viadero: Los visitantes de "San Quinfín", no 2 de esta misma colección, Santander, 
Ediciones Tantín 1994. 
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ROSAL~A,  UNA NOVELA DE BÚSQUEDA 





En el verano de 1981, el hispanista Alan E. Smith presentaba una comunicación 
en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, dentro de los encuentros del 
Primer Coloquio Internacional de Literatura Hispánica, acerca del borrador inédi- 
to de una novela de Benito Pérez Galdós, a la que el profesor Smith tituló Rosalía.' 

El descubrimiento había tenido lugar en 1979, al estudiar el citado profesor algu- 
nos manuscritos del novelista, escritos precisamente en la cara de unas cuartillas 
utilizadas después por la otra para la segunda serie de los Episodios Nacionales, 
páginas a las que habría de unir, para completar la mayor parte del texto, las halla- 
das por Walter Pattison. 

La novela se supone que está escrita hacia 1872, es decir, al año siguiente de la 
llegada de Galdós por primera vez a Santander. Lo que opinaba entonces el escri- 
tor canario sobre lo que debiera ser la novelística española, sus fines y los defectos 
de que adolecía al depender del folletín y estar en competencia con las traduccio- 
nes de novelas francesas, se puede ver en una noticia literaria suya escrita en 1870 
comentando el libro Proverbios ejemplares y proverbios cónzicos, de Ventura Ruiz 
Aguilera. 

Galdós, en esos momentos, participaba de una ideología liberal, bastante conser- 
vadora, aunque abierta a las nuevas corrientes sociales y religiosas. Ya en sus artí- 
culos aparecidos en La nación se había declarado refractario a la política de presión 
de los neocatólicos. 

La primera pregunta que se hace uno ante esta novela es ¿por qué no quiso Galdós 
publicarla? Cuando no se publica un libro, generalmente se debe a que la obra le 
parece mala al propio autor. En efecto, Rosalín tenía demasiado de folletín y bastan- 
te poco del carácter que Galdós exigía a las novelas españolas contemporáneas que 

1.- Benito Pérez Galdós: Rosnlín. Edición de Alan Smith, Madrid, Ediciones Cátedra, 1983. Colec- 
ción Letras Hispánicas, 440 págs. más 3 facsímiles de las cuartillas del manuscrito. Sobre esta nove- 
la preparó el profesor Smith en 1981 su tesis doctoral, presentada en la Universidad de Harvard. 
Para un conocimiento de la novela, ver de Patrocinio Ríos Sánchez, «Galdós y un clérigo protestan- 
te en el Sexenio revolucionario. Las claves de Rosnlín, una novela inédita)), en Actns de lns Iornndns 
sobre el sexenio revoltrcionnrio y el cnntón mz~rciano, Murcia, Cátedra de Historia Contemporánea, 1993- 
1994, pp. 251-274. Ver también de Félix Rebollo Sánchez, «Estructura de una novela de Galdós: 
Rosnl ín~ ,  Miguel de Cervnntes, no 5, Ciudad Real, abril-setiembre de 1987, pp. 26-33. 
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deseaba escribir. Rosalía poseía además no pocas imperfecciones en el lenguaje, lo 
que le hizo desistir de publicarla. Sin embargo, aquellas páginas venían a ser un 
ensayo de sus posibilidades, un borrador, algo así como una tentativa de las nove- 
las en las que pensaba desarrollar los temas de la intolerancia. Stephen Miller (1983) 
dice que Galdós, entre 1867 y 1871, se encontraba «en plena época de experimentos 
literarios».* 

Lo importante de la obra está, a mi juicio, en que en ella se encuentra el germen 
de otras dos novelas: Doña Perfecta (1876) y Gloria (1877), aunque se parezca más 
por su argumento a la segunda. En esta última el lugar donde se desarrolla la ac- 
ción, Ficóbriga, «es al mismo tiempo -según le confesó a Pereda- Simancas, 
Santillana, Comillas, San Vicente, sin ser ninguno de ellos en  particular^.^ En cam- 
bio, en Rosalía transcurre su primera parte en Castro Urdiales, villa de donde pro- 
cede el anacrónico hidalgo don Juan Crisóstomo, padre de Rosalía. También se cita 
de pasada en la novela al Valle de Toranzo, a Laredo, a Santoña y al ferrocarril 
Santander-Torrelavega. 

Menéndez Pelayo debió conocer que Galdós estaba haciendo una novela que trans- 
curría en Castro Urdiales, ya que cuando alude a Gloria en Historia de los heterodoxos 
españoles4 se preguntaba qué tenía que ver un judío en Castro Urdiales, creyendo 
que tal lugar era Ficóbriga. En Rosalía el conflicto argumenta1 radica en el amor 
dificultado, a causa del celibato, de un pastor protestante, Horacio Reynolds, que 
llega en un naufragio, y se enamora de la católica Rosalía. «En mi religión -dirá 
éste- la práctica del sacerdocio no está reñida con la familia, y por tanto no lo está 
con el amor que la forma y la  sostiene^.^ En Gloria la diferente religión del judío 
Daniel Morton y de la también católica Gloria es lo que hace este amor imposible 
por la intolerancia de ambos. 

El pastor protestante, nos dice Galdós, había nacido en Cádiz. En esta ciudad 
proliferaron, a partir de 1871, las capillas protestantes que, incluso, llegaron hasta 
Santander, donde cuenta Menéndez Pelayo que había dos escuelas dirigidas por 
un pastor norteamericano. Gumersindo Laverde, en carta de 5 de octubre de 1875, 
le propuso a don Marcelino metiera en su libro de los Heterodoxos a Sanz del Río, a 
Fernando de Castro «y alguno de los protestantes de esta última era, como el pas- 
tor (no sé cuántos), que naufragó, poco ha, viniendo de amé rica^.^ 

¿Se inspiró Galdós en este pastor protestante para crear el personaje de Horacio 
Reynolds? Menéndez Pelayo, al estudiar la propaganda protestante en España, alude 
al pastor Antonio Carrasco, quien después de ejercer su ministerio en Valladolid 
partió para América y murió en el naufragio. 

En 1766, Goldsmith había publicado El vicario de Wakefield, encantador cuadro de 
una familia protestante que logra la felicidad a pesar de numerosos contratiempos, 

2.- Stephen Miller: El nzundo de Gnldós, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1983, p. 87. 
3.- Carmen Bravo-Villasante, ob. cit., pp. 12-13. 
4.- Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos espaiioles. Edición preparada por Enri- 

que Sánchez Reyes, VI, 1965, p. 480. 
5.- Rosnlín, p. 134. 
6.- Epistolnrio de Lnverde Ruiz y Menéndez Pelnyo, 1874-1890. Edición y notas de Ignacio Aguilera, 

prólogo de Sergio Fernández Larrain, Santander, Diputación Provincial, 1967,I, p. 256. 
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obra inglesa que conocía bien Galdós. En 1870 el krausista franciscano Fernando 
de Castro se había separado de la Iglesia católica al secularizarse. En esos momen- 
tos está de actualidad el catolicismo liberal. Frecuentaba entonces el autor de Rosalía 
el Ateneo de Madrid, donde se estaban sometiendo a debate temas tan importantes 
como la libertad religiosa y la valoración de la ciencia española. 

Cuando apareció Gloria, novela polémica que tan mal sentó a sus amigos santan- 
derinos, se pensó que podía haber sido sugerida por M i n u t a  de  trn testanzento, de 
Gumersindo de Azcárate, donde se trataba el problema de la unión entre indivi- 
duos de diferentes religiones. Pero ahora se ha visto que este libro no inspiró el 
tema a Galdós, ya que mucho antes lo había llevado a la novela al escribir Rosalía. 
En carta a Pereda le diría más tarde: «Creo sinceramente que si en España existiera 
la libertad de cultos, se levantaría a prodigiosa altura el catolicismo, se depuraría 
la nación del fanatismo y [...] ganaría muchísimo la moral pública y las costumbres 
privad as^.^ Hay momentos en que estas ideas surgen en la novela. Así, cuando 
Horacio recibe carta de su hermana se alude en ella a que «España es una nación de 
fanáticos católicos)) (p. 306). Rosalía, a su vez, ante las dificultades en su amor se 
preguntará: «Pero, ~ i o s  mío: jes posible que todas las religiones no sean iguales?» 
(p. 267). 
' -Don '~uan  Crisóstomo recuerda, aunque no resulte tan esperpéntico, a don 
Robustiano de Blasones y talegas, de Pereda, obra que impresionó a Galdós cuando 
la leyó. Aparece aquél en la novela como un hombre profundamente tacaño, anti- 
cuado, tradicional y carlista, intransigente desde el punto de vista religioso, por lo 
que no ve bien los amores de Rosalía y Horacio, aunque estime al pastor protestan- 
te. 

Los diálogos en el capítulo segundo entre don Juan y su tocayo el cura don Juan 
de la Puerta, en los que se alude al liberalismo, a la civilización moderna y 
al krausismo, nos recuerdan algunos de Doña Perfecta. En este sentido hay tam- 
bién un momento en que en esta novela ironiza Galdós cuando dice: «iInútil ce- 
libato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohíbe tener hijos, Dios, no 
el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paterni- 
d a d ~ . ~  

Donde encontramos también una similitud de ideas entre las dos novelas es cuan- 
do don Juan y Rosalía van a una iglesia de Madrid (cap. 32), momento que aprove- 
cha Galdós para censurar la pobreza de las construcciones, su abandono, la ausen- 
cia de arte y lo ridículo de las vestimentas de algunas imágenes: «En cuanto a la 
muchedumbre de efigies que pueblan los altares, ya que existe la profana e irriso- 
ria costumbre de vestirlas, que al menos las vistan de limpio, para que no se escan- 
dalice el sentimiento religioso ni se ofenda la vista al verlas cubiertas de andrajos» 
(pp. 265-266). Esta última objeción la hará también Pepe Rey cuando se refiere a 
«los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una 
piedad mal entendida llena las iglesia s...^;^ tema que tratará de nuevo Galdós en 

7.- Carmen Bravo-Viliasante, ob. cit., p. 19. 
8.- B. Pérez Galdós: Doñn Perfectn, Madrid, Hernando, 1979, p. 77. 
9.- Ibídem, p. 87. 
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Gloria cuando describe cómo visten la imagen de la capilla del Salvador (cap. IV de 
la segunda parte de esta novela).'O 

La repetición de nombres, recurso muy típico de don Benito, le lleva a utilizar de 
nuevo el nombre de Rosalía, ya utilizado en La Fontana de Oro. Romualda, en cam- 
bio, aparece más tarde en Gloria y en Torqiiemada en la Criiz. Este personaje femeni- 
no y sus artes casamenteras nos recuerda a María Remedios de Doña Perfecta, aun- 
que la primera resulte más celestinesca. Romualda busca casar bien a su sobrina, lo 
que significaba para ella hacerlo con un hombre adinerado. María Remedios inten- 
ta lo mismo y aspira a ver a su hijo casado con Rosarito, «verle rico y poderoso; 
verle emparentado con doña Perfecta)). 

Especial importancia tiene en Rosalía la utilización de un lenguaje popular. El 
costumbrismo en esa época había puesto de moda el empleo del lenguaje de la 
calle y, sobre todo, la manera incorrecta de hablar de algunas personas, ya utiliza- 
do por Pereda en sus Escenas montañesas. Así, Charito dirá wlítica situación», «te 
alvierto)) y antípodosn. Otra cosa es el empleo de voces del habla vulgar, como 
«chupópteros», o de la palabra «proletario» en una época en que todavía no tiene 
vigencia el Partido Socialista. Sin embargo, estas inquietudes sociales aparecerán 
ya de una manera declarada en Marianela. 
"En definitiva, Rosalía fue una novela de búsqueda para Galdós, una obra en la 

que están sugeridas sus dos novelas posteriores, en las que se trataban el fanatis- 
mo y la intolerancia religiosa. Pero además del estilo indirecto y de un lenguaje 
vulgar, existe en ella una riqueza del diálogo y un lenguaje coloquial, que la con- 
vierten en una novela precursora de especial importancia en la obra de Galdós. En 
Rosalía hay también mucho humor, que tiene bastante de inglés, a lo Dickens, y de 
caricatura perediana, como ocurre con el retrato de Pedro Picio. 

«Este Pedro Picio era un joven (no sé si antes lo he dicho) de extremada fealdad. 
Pequeño, delgado, moreno, calvo sin ser viejo y saltón sin ser niño, el defensor del 
proletariado era un ser que a la vez hacía gracia e inspiraba cierto despego pareci- 
do a la repugnancia. Usaba unos lentes que, a pesar de las considerables propor- 
ciones de su nariz, no podían tenerse quietos sobre el caballete de aquel importan- 
te órgano y se caían, para volver a ser puestos por una mano que sin duda no podía 
existir sin emplearse cada minuto en semejante ocupación. 

«El rasgo principal de su persona era la mueca que hacía en el momento de calar- 
se los quevedos, y entonces solía enseñar las encías, arrugar toda la piel de la cara 
y aventar las dos grandes troneras de su nariz. Acompañaba estos movimientos, 
más determinados durante la conversación, grandes irraciaciones de gotas de sali- 
va que, escapándose por entre los desaliñados y verdinegros dientes, iban a exor- 
nar las solapas de la levita del oyente, cuando no caían en partes más delicadas» 
(pp. 237-238). 

No veo, sin embargo, en Rosalía, como dice el profesor Smith, una obra precurso- 
ra de Fortiinata y Jacinta ni en el argumento ni en el estilo y la forma. Lo que sí se 
advierte en la novela que comentamos es una mejor calidad en la primera parte, 

10.- Glorin (segunda pnrte), Madrid, Hernando, 1920, p. 61. 
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que va haciéndose cada vez más folletinesca en la trama a medida que avanza con- 
ducida por un narrador omnisciente, presente en toda la acción de la trama. 

Nos parece, pues, que ha sido oportuna la publicación de esta novela por su va- 
lor de ensayo o prueba literaria y como testimonio para conocer la posterior evolu- 
ción del estilo y de los temas de Galdós, ya desde un principio dirigida hacia la 
novela burguesa de tesis. 
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AMBIENTACIÓN, BIOTIPOLOGÍA Y LENGUATE GESTUAL 

EN DORA PERFECTA (1876) 





RESONANCIAS SANTANDERINAS EN LA NOVELA 

En los primeros meses del año 1876, Pérez Galdós escribe apresuradamente la 
novela Doña Perfecta, que publica por entregas en Madrid en la Revista de España, 
en cinco números de marzo a mayo-junio de ese año. Como vamos a ver, existen 
una serie de coincidencias entre los hechos reales acaecidos en aquellos momentos 
en Santander y los que nos presenta Galdós en la novela. Pero además nos retrata 
el ambiente neocatólico y el agobio integrista existentes en una supuesta ciudad, 
Orbajosa, con personajes y situaciones que muy posiblemente conoció el escritor 
en la ciudad cantábrica. Algo de esto sospechaba ya José F. Montesinos cuando 
escribió que el conflicto y «las figuras centrales, aunque poco estudiadas y explica- 
das son demasiado verdaderas para no haber sido observadas en alguna realidad 
rural castellana o cantábrica)).' 

Los detalles expuestos en la novela ponen de relieve la existencia de una serie de 
elementos, presentes en Doña Perfecta, que tienen una raíz indudablemente 
santanderina procedente del ambiente, de las circunstancias históricas y del grupo 
de amigos, tradicionalistas y neocatólicos, que conoció Galdós durante sus estan- 
cias en la capital cantábrica. La especificidad de algunas de las posturas que anali- 
zaremos, como el antimadrileñismo de los habitantes de Orbajosa, la crítica al 
krausismo de aquellos «buenos cristianos», hidalgos, incorruptibles, patriarcales y 
hospitalarios, que no saben de filosofía alemana, según palabras de la protagonis- 
ta, estimamos ofrecen una nueva hipótesis a la génesis de esta obra. De igual modo, 
estos hidalgos orgullosos de su abolengo que presumen de antecedentes guerre- 
ros, alusivos a las guerras cántabras en las que combatió el emperador Augusto 
(«Augusta» llama don Cayetano a Orbajosa), así como los retratos del penitencia- 
rio, de don Cayetano y del joven Jacinto, aunque enmascarados, estarían sacados 
de aquellos modelos que conoció Galdós en Santander. 

Más tarde, al publicar La incógnita (1888-89), reaparecen en la novela alusiones a 
ambientes de Orbajosa claramente santanderinos, como la procesión de San Roque 
o los bailes del Casino, característicos de: Sardinero veraniego. 

1.- Galdós, 1, Madrid, Castalia, 1980, p. 188. 
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1.- El mundo de Orbajosa 

Las tentativas de una localización de Orbajosa en un punto exacto de la geogra- 
fía nacional no han tenido un resultado satisfactorio por existir, igual que en 
Ficóbriga, unos elementos comunes a diversas localidades. En efecto, se trata de 
una ciudad piloto donde el novelista va a recoger el ambiente y las experiencias de 
los sucesos nacionales del momento. Orbajosa diría el autor que era un nombre 

S - foca1 imaginario, pero no lo son, del mismo modo, las realidades sociopolíticas que 
retrata el autor. En este sentido, Orbajosa va a reflejar bastantes aspectos del am- 
biente y del espíritu de Santander, sin ser concretamente esta ciudadS2 

Tal como nos informa en la novela, es una ciudad pequeña, de poco más de sie- 
te mil habitantes, con Ayuntamiento, Sede episcopal, Seminario, Depósito de ca- 
ballos sementales e Instituto de Segunda Enseñanza, prerrogativas, como las lla- 

. ma Galdós, a las que habría de unir la de un casino provinciano. El argumento 
de la obra le obligaba, por supuesto, a un enmascaramiento de la localidad 
con objeto de evitar las críticas de sus habitantes. Recogería Galdós, decimos, 
muchos elementos santanderinos, aunque el modelo no sea fiel y exacto en los 

. hechos y personas, como corresponde a cualquier novelista, que oculta y modi- 
fka las situaciones y personajes, según sus gustos y necesidades. Si bien los da- 
tos generales no son suficientemente aclaratorios, por más que Santander tuvie- 
ra gran parte de estos establecimientos, la coincidencia será mayor, como vere- 
mos, en el ambiente, que tampoco era -al estar constituido por un mosaico nacio- 
nal- exclusivo de la provincia norteña, aunque fuera la mejor conocida por el nove- 
lista. 

No era, por supuesto, entonces Santander una ciudad integrista y fanática, sino 
que, por el contrario, gozaba en España de fama como ciudad liberal, tal como lo 
reconoció el brigadier José Almirante cuando el 26 de junio de 1874 se lo comunica- 
ba al Ayuntamiento de Santander con estas palabras: 

«Siempre decidida esa ciudad populosa y varonil por la noble 
causa de la civilización y de la libertad, se alza como frontera 
contra la desdichada comarca en que tan hondamente está arrai- 
gado el  fanatismo^.^ 

Galdós deja claro que Orbajosa no figura en el teatro de la guerra, aunque le 
llegan las incursiones de las facciones carlistas que, en algunos momentos, pusie- 
ron en peligro zonas de la provincia. 

2.- Sobre este particular, ver la nota 8 de Doña Perfecta, de Rodolfo Cardona, publicada en la p. 23 
de su edición en Cátedra. En dicha nota el profesor Cardona admite como plausible la sugerencia 
de  que ~Galdós  refleje en Orbajosa el espíritu integrista con el que se encontró durante sus prime- 
ras visitas a la ciudad de Santander (...) siempre que no se trate de establecer una ecuación de 
igualdad entre la ciudad ficticia y la ciudad real». 

3.- Joaquín de la Llave: Almirante y su obra, prólogo de Fermín de Cojo, Madrid: Hidalgo, Impren- 
ta Militar, 1945, p. 83. 
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«Como hay tanta agitación facciosa en esta tierra; como dos 
provincias cercanas están ya infestadas, y como, además, este 
distrito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante 
en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de 
por aquí se echen a los caminos a saquear lo que encuentren~.~ 

La alusión a esas provincias vecinas, que a nuestro juicio son las vascas, se repite 
en la obra. Así, dice en un momento el teniente coronel Pinzón: N... porque las fac- 
ciones de las dos provincias cercanas crecen como una maldición de  dios^.^ - 

Es precisamente en los años finales de la tercera contienda carlista, fecha en que 
fijamos el desarrollo de la acción, cuando la guerra alcanza su momento culminan- 
te en Santander, a principios del año 1874, en que estuvo a punto de caer en manos 
de los carlistas. Durante varios días reinó la intranquilidad en la ciudad y se refor- 
zaron las defensas de la plaza. 

Don Marcelino Menéndez Pintado, padre del entonces joven escritor santanderino, 
se lo explicaba a su hijo, el 19 de enero de 1874, en estos términos: 

«No sé si saldrá el correo, pues dicen que han cortado la vjq " 

los carlistas; éstos se encuentran a poca distancia de aquí, én 
número de 4 o 5.000 hombres, y dicen que se dirigen a hacernos . 
una visita; así es que hoy todo el día se ha empleado en hacer 
barricadas y en tomar otras precauciones; de Santoña han veni- 
do esta tarde unos mil hombres, que con los que había aquí y 
los voluntarios compondrán 2.000 a 2.500 hombres, que son más 
que suficientes para defender la población, y como es de supo- 
ner que los carlistas tengan conocimiento de estos preparativos, 
creemos que desistirán de su  empeño^.^ 

En este mismo mes era destinado a Santander el coronel de Ingenieros José Almi- 
rante, quien, con un grupo de ingenieros militares, se ocuparía de la fortificación 
de la ciudad mediante la realización de las obras que, muchos años después, que- 
daron como vestigio de aquella guerra. 

Galdós nos informa de la llegada a Orbajosa de Pepe Rey, que aunque no perte- 
necía oficialmente al Cuerpo de Minas, va a explorar la cuenca del río Nahora. 
Como hemos dicho, en esas fechas un grupo de ingenieros militares actuaba en 
Santander, mandados por José Armada, a quien le Ayuntamiento de la ciudad re- 
galará, al final de su cometido, el fajín de brigadier y el bastón de mando con mo- 
tivo de su ascenso el 22 de mayo de 1874. 

4.- Doña Perfecta, Madrid: Hernando, 1979, p. 173. Lás citas se hacen por esta edición. 
5.- Ibídem, p. 174. 
6.- Archivo epistolar. Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander. Consultada copia del original. 

Ver Episfolario de Menéndez Pelnyo, ed. de Manuel Revuelta, Madrid: Fundación Universitaria Espa- 
ñola, 1982,1,81. En adelante indicaremos en números romanos el volumen y en arábigos el número 
de la carta. 
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El teniente coronel Pinzón vendrá al frente de las tropas -según Galdós- que van 
a guardar la plaza contra la acción interna de los facciosos. Menéndez Pintado es- 
cribía de nuevo a su hijo informándole de la marcha de la guerra: 

«... nosotros no hemos sufrido nada, porque si bien los carlis- 
tas estuvieron en El Astillero y en Boo, no se atrevieron a atacar 
la ciudad, volviendo precipitadamente hacia Balmaseda, al sa- 
ber que venía el capitán general de Burgos con 4.000 hombres y 
4 piezas de artillería a socorrernos: hoy ya está esto en su esta- 
do normal, aunque continúan las precauciones y quedarán dos 
batallones de guarnición, para estar a cuvierto (sic) de una sor- 
presa. Con la facción venía nuestro amigo Fernando Velasco, 
Paulino Quijano y algunos otros de aqub7 

En efecto, para conjurar el ataque carlista llegaron con fuerzas el coronel La Calle 
y el capitán general Carbó. 

Como vamos a ver, en la ciudad cantábrica, fronteriza con las provincias en gue- 
rra,, se va a dar la circunstancia de estar sometida a la acción de facciones carlistas 
emboscadas, quienes caían por sorpresa sobre las localidades poco defendidas. 
Como dice José Simón Cabarga, «la provincia estaba, en realidad, carente de pro- 
tección, y las partidas sueltas de carlistas se paseaban sin temor ninguno de ser 
molestad as^.^ 
%Se conocen los nombres y tropelías de algunos de estos cabecillas carlistas que se 

hicieron famosos en los lugares a los que se extendió la guerra. Galdós relata có- 
mo uno de los jefes de estas partidas, Francisco Acero, «entró en las Roquetas, don- 
de cobró un semestre y pidió  racione^).^ En 1873, Navarrete, el jefe carlista más 
temido en la provincia, entró en el Ayuntamiento de Corvera, donde cobró un tri- 
mestre de contribución y se llevó 900 raciones. ~Bartolomé Acero -sigue refiriendo 
Galdós- fue el que quemó el Registro Civil de Lugarnoble, llevándose en rehenes al 
alcalde y a dos de los principales  propietario^)).'^ En estas fechas, en efecto, 
Navarrete quemó el registro civil de Selaya. En Solares -refiere José Simón Cabarga- 
los carlistas secuestraron al alcalde y a un vecino de Orejo que se llevaron con 
ellos." 

Galdós aludirá a los partidarios y familiares de los levantamientos de 1848, 
quienes gozaban, ahora, de puestos en la administración o eran conocidos por ser 
temibles caciques. Este era el caso del famoso «Caballuco», mano ejecutora del 

7.- Carta de 26 enero 1874. Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander. (Consultada copia del 
original). Ver Epistolnrio, 1, 82. 

8.- José Simón Cabarga, Snntnnder en  el siglo de los pronuncinniientos y lns guerrns ciziiles, Santander: 
Institución Cultural de Cantabria, 1972, p. 322. 

9.- Doñn Perfectn, p. 199. 
10.- Ibídem, p. 200. 
11.- Los referidos sucesos pudo recogerlos Galdós de viva voz, o pudo conocerlos a través de las 

efemérides de José A.  del Río, publicadas en el folletín de El conzercio de Snntnnder y cuyo reparto se 
anunciaba para julio de 1875. 
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colaboracionismo carlista, hombre brusco y provocativo, hijo de un cabecilla 
de la facción. El diario El globo del 23 de febrero de 1876 insertaba una relación 
de los diferentes partidarios carlistas, con sus nombres, lugares de influencia 
y fuerzas que mandaron como jefes de la facción durante la guerra. Entre ellos 
figura uno llamado «Caballuco», cuya área de incursiones estaba en Balmase- 
da. 

El novelista apunta que Orbajosa tenía antecedentes facciosos y que «conservaba 
en su seno algunas fibras enérgicas de aquéllas que en edad remota, según la entu- 
siasta opinión de don Cayetano, le impulsaron a inauditas acciones épicas», refe- 
rencia, a nuestro juicio, a las guerras cántabras que durante años constituyeron 
motivo de preocupación para los  romano^.'^ El nombre de Orbajosa se dice era una 
corrupción de «Urbs augustan. 

En 1875 el cambio de la forma de gobierno trae como consecuencia la destitución 
del alcalde y de diecisiete concejales, y el diario El aviso, de Santander, publicaba la 
relación de los Ayuntamientos adictos, lo que Galdós recoge también en la novela: 

«Los Ayuntamientos todos cesarán hoy. Así lo ha mandado el 
ministro, porque temía, no sé con qué motivo, que no prestaban 
apoyo a la autoridad central».13 

Los orbajosenses, según Galdós, presumían de unas cualidades muy típicas de . 
los habitantes de la provincia de Santander, como eran la hidalguía, la nobleza, la 
generosidad, la hospitalidad y el valor, así como el orgullo por sus fueros de anta- 
ño, entre los que cita los ((deplorables resabios de behetría que a veces daban no 
pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia». Las behetrías eran 
una institución merced a la cual los hombres libres elegían voluntariamente señor 
que les protegiese a cambio de ciertas prestaciones. En el mismo año en que apare- 
ce Doña Perfecta, don Ángel de los Ríos y Ríos, escritor santanderino amigo de 
Pereda, publicaba en Madrid su libro Noticia histórica de las be7zetrías,14 con una di- 
gresión sobre la posterior y también anticuada forma de los fueros vascongados, 
sistema por el que luchaban los carlistas. La defensa de estos privilegios de antaño 
formaba parte del programa de reivindicaciones del grupo afín a José María de 
Pereda. El mismo Menéndez Pelayo recoge en la crítica de Bocetos al temple estas 
aspiraciones de Pereda cuando escribe: 

«No oculta el autor su justa antipatía al parlamentarismo, far- 
sa tan cara como risible, ni el bien fundado menosprecio que le 
inspiran las movedizas y trasplantadas instituciones, sin raíz 

12.- Remigio Salomón, en su Guía de Santander lo expresaba en estos términos: «Descendientes de 
aquellos terribles españoles que Roma quiso en vano sujetar a su yugo, de aquellos héroes que 
supieron resguardar el furor sarraceno a las órdenes de su Pelayo, los restos de la monarquía)). Ver 
Guía de Snntander, Santander, 1861, p. 11. 

13.- Doña Perfectn, p. 195, y (Crónica local)), El arliso, 9 enero 1875, p. 4. 
14.- Ángel de los Ríos y Ríos, Noticia histórica de las behetríns, priinifivns libertades cnsfellanns, con 

zrnn digresión sobre str posterior y también nnticundn fornzn defueros vascongados, Madrid, 1876. 
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en nuestra historia y costumbres, que han sustituido a las anti- 
guas, venerandas tradiciones, dignas de conservarse en lo que 
de bueno y útil tenían».I5 

Sin embargo, pese a las ostentaciones de pureza de carácter de que hacían gala 
los orbajosenses, Pepe Rey advertiría la condición pleitista de las gentes de aquel 
pueblo, detalle muy significativo del carácter de los santanderinos, al que hace 
referencia Remigio Salomón en su Guía de Santander, donde escribe: 

«Los montañeses, a pesar de que continuamente suelen verse, 
por desgracia, envueltos en pleitos, por la decidida afición que 
tienen a los estrépitos del foro, guardan cierto fondo de honra- 
dez».16 

También Galdós, en otros escritos, volverá a insistir en esta peculiaridad del ca- 
rácter de los montañeses. Así lo hace constar en la segunda parte de Gloria, donde, 
al referise a las gentes de Ficóbriga, que formaban la procesión, cita a los astutos 
aldeanos, a los ejemplares humanos «de vanidad infanzona, de gárrula presun- 
ción, de socarrona travesura, de solapada codicia, de graciosa sencillez, de caste- 
llana hidalguía y de ruda generosidad».17 Cualidades que, casi con idénticas pala- 
bras, volverá a repetir al hablar sobre Pereda en el diario La Prensa de Buenos Ai- 
res, en donde insiste en el «furor pleitista»18 del aldeano montañés, representado 
en Doña Perfecta por el labriego «Licurgo», hombre de espíritu sutil y enrevesado. 

No iban a ser éstos únicamente los defectos que señalaría Galdós en su novela 
para la ciudad residencia de Doña Perfecta. En estos años Santander comienza a 
mostrar los signos de su decadencia comercial, que se irá acentuando hasta finales 
de siglo. Esta penosa situación económico-social de la provincia había sido hecha 
pública en 1874 por Juan de la Revilla Oyuela en la Revista de Esp~ña.'~ Refiriéndose 
a Orbajosa, escribe el novelista canario: 

«Por lo poco que he visto, me parece que no le vendrían mal a 
Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos a em- 
plearse aquí, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la 
renovación de este pnis, y algunos miles de manos activas».20 

, En efecto, los santanderinos habían hecho siempre gala de su hidalguía sin mos- 
trarse propensos al trabajo, por considerarlo antaño como propio de los de baja 

15.- Marcelino Menéndez Pelayo: ((Bibliografía. Bocetos al temple por D. José María de Pereda ... », 
El aviso, Santander 22 agosto 1876, pp. 4-6. 

16.- Págs. 11-12. 
17.- Gloria, segunda parte, Madrid, 1920, p. 80. 
18.- William H. Shoemaker, ob. cit., p. 302. 
19.- «Crónica local», El aviso, 8 julio 1874, p. 5. Para Juan de la Revilla, véase Rez~ista de España, 

164, t. 41, Madrid nov.-dic. 1874, pp. 513-525. 
20.- Doña Peufectn, p. 47. 
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condición. Juan de la Revilla, en el artículo citado, hacía culpable de esta falta de 
afición al trabajo, en aquellos momentos, a la ausencia de ambición de los agricul- 
tores y ganaderos montañeses. Por otro lado, aunque algunos de los capitales más 
importantes de entonces eran de origen montañés, salvo en restringidas empresas, 
habían preferido colaborar en la restauración social y económica de otras regiones 
españolas. Entre estos estaba el marqués de Manzanedo, al que Galdós compara 
con el dios Mercurio en la novela, quien en 1875 había hecho el ofrecimiento de su 
fortuna al ministro de Hacienda con objeto de salvar de la crisis la economía espa- 
ñola y ocupaba el primer puesto en la contribución territorial de Madrid. Igual 
ocurría con el marqués de Comillas respecto a la explotación de sus empresas en 
Ca ta l~ña .~ '  

En otro lugar aludirá a la cantidad de mendigos que abundaban en Orbajosa, 
triste prerrogativa entonces de muchas ciudades españolas, entre ellas Santander, 
tal como lo recoge una crónica de El aviso de 1875.22 

2.- Los uersonaies 

Del mismo modo que ha ocurrido con la ambientación y el escenario de Orbajosa, 
algunos de sus personajes nos parecen retratos igualmente enmascarados de tipos 
humanos santanderinos tratados por Galdós, a los que utiliza criptográficamente, 
con su fina ironía, en las diferentes secuencias de la novela, personajes dotados 
posiblemente de un simbolismo o representación ideológica, al que se han referido 
ya los numerosos estudiosos de la obra galdosiana. 

José del Rey, ingeniero y hombre abierto a los progresos de la ciencia, lle@ de 
Madrid a Orbajosa, ciudad podrida a la que compara el novelista con un sepulcro. 
José del Rey es «el hombre del siglo», como le llamará el penitenciario, y represen- 
ta la nueva corriente liberal. Hasta su apellido nos indica la vinculación a la mo- 
narquía parlamentaria proclamada oficialmente a primeros de 1875 en la persona 
de don Alfonso XII, Rey de España. Por ella se inclinaría Pérez Galdós, en oposi- 
ción a la tradicionalista del pretendiente, seguida por su amigo Pereda. 

Pepe Rey, más que encarnar, como se ha dicho, el tipo humano de porte krausista 
participa de las actitudes intelectuales de éstos. Por ello su llegada a Orbajo 
acogida con prevención. En la ciudad xenófoba se mira con recelo todo lo prov 
niente de Madrid, capital identificada entonces con el gobierno y con su política y 
administración centralizadoras. Doña Perfecta se lo dice a su sobrino con estas pala- 
bras: 

21.- El  aviso, 6 enero 1875, p. 2. Obsérvese el paralelismo entre los argumentos utilizados por Pepe 
Rey, en que derriba los falsos dioses del Olimpo ante los programas de la ciencia (ver Doña .- Peufec- 
fa, p. 57), con las ideas expuestas por el mismo Galdós en el artículo «El diablo y los neocatólicos», 
en donde este diablo lo componen la personificación agrupada de los diferentes dioses paganos. 

22.- «Crónica local», El aviso, 9 febrero 1875, p. 2. 
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«No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si 
existe, está en Madrid, en aquel centro de corrupción, de envi- 
dia y rivalidades, no en este pacífico y sosegado rincón, donde 
todo es buena voluntad y concordia...».23 

La misma idea con palabras semejantes había sido expresada por Pereda en 1870, 
en «La mujer del César», cuando se refiere a «la capital de España, centro de lujo, 
de la galantería y de los grandes vicios de toda la nación».24 Pero Galdós duda de 
que este hombre, Pepe Rey, tenga futuro fácil, y por eso habrá de morir de manera 
violenta a manos de quienes representan la oposición ideológica. Galdós cierra así 
en un estado conflictivo, sin solución, la alternativa que ostenta el hombre de la 
nueva España. Tal vez, entonces, el final incomprensible de la primera versión de 
la novela, con el posible matrimonio entre el joven Jacinto, símbolo del 
neocatolicismo, con doña Perfecta, símbolo de la intolerancia, tengan una explica- 
ción que se escapó a la crítica de la época. 

A su vez, doña Perfecta fue elegida, como otros personajes femeninos de Galdós, 
para encarnar la figura tan española, pero también universal, de la intransigencia. 
Es el retrato suyo de una gran perfección psicológica, mezcla de mojigatería e into- 
lerancia, y con mayor fuerza que el protagonista masculino. Como se advierte en la 
novela, encontrará un aliado en el penitenciario, representación de una parte del 
clero que estaba colaborando, incluso con las armas en la mano, en aquella guerra 
civil. 

Personajes como doña Perfecta, aliada de la facción, existieron en aquellos mo- 
mentos, tal como recoge una información de La voz nzontañesa, del 22 de enero de 
1874, donde se anunciaba la complicidad de espías y confidentes carlistas. Recogía 
el periódico la noticia de haber sido detenida 

«...una mujer de 36 a 40 años, decentemente vestida, acompa- 
ñada de un soldado y de un municipal, que salían de la iglesia 
de San Francisco. Tratamos de saber lo que era -sigue diciendo 
la nota- y un chico a quien preguntamos nos contestó: es una 
mandilona. Suponemos que fuera alguna fanática de las que sir- 
ven a todo trapo a los  carlista^».^" 

Del penitenciario, don Inocencio, nos dice Galdós que 

«...era maestro de Latinidad y Retórica en el Instituto, cuya 
noble profesión dióle gran caudal de citas horacianas y de flori- 
dos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad».26 

23.- Doñn Perfecta, pp. 112 y 105. 
24.- «La mujer del César», en Bocetos nl temple. Obrns conipletas, tomo 1, p. 487. Véase igualmente 

«Suum cuique», en Escenns nionfnñesns. 
25.- Ln voz nionfnñesn, Santander 22 de enero 1878, p. 1. 
26.- Doñn Perfecfn, pp. 38-39. 
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El retrato profesional coincide con el del maestro navarro de Menéndez Pelayo, 
don Francisco María Ganuza, catedrático de Latín y de Retórica y Poética en el 
Instituto de Santander, y preceptor de Latinidad, quien tenía aprobados cinco años 
de Teología ecle~iástica.'~ Ganuza fue profesor de Latín de Menéndez Pelayo en los 
cursos 1866-67 y 1867-68, y de Retórica y Poética en el de 1868-69. Excelente latinista, 
fue después, en clases particulares, quien aficionó a su aventajado alumno por los 
autores latinos, especialmente Horacio. Aunque Ganuza no fue penitenciario de la 
catedral, Menéndez Pelayo conoció con cierta intimidad al que ostentaba el cargo 
en 1874, como se desprende de una carta de su padre donde le dice: 

«El Sr. Penitenciario me ha encargado te dé la enhorabuena 
de su parte; pero que al mismo tiempo te recomendase la lectu- 
ra de los 4 primeros capítulos del Kempis, esto ha sido una bro- 
ma de las que él suele tener».28 

Cuando Pérez Galdós adapta Doña Perfecta al teatro en 1896, le confirma a su 
amigo Tolosa Latour su deseo de hacer a don Inocencio seglar (profesor de latín), si 
bien le añade que no resultaba tan adecuado como siendo clérigo, por lo que al fin 
le presentó como canónigo y humanista. 

Don Inocencio será, con doña Perfecta, el enemigo de Pepe Rey y el encargado de 
incitarle a mostrar con libertad su pensamiento y ponerle en oposición a su tía. Sin 
embargo, escrúpulos de conciencia le impedirán mostrarse partidario de aconsejar 
el levantamiento en armas, actitud de la que participa también doña Perfecta, aun- 
que dirá más tarde: 

«Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por 
ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, están los sacerdotes 
en su terreno incitando a los hombres a la lucha, y aun figuran- 
do en ella».29 

La existencia de religiosos como colaboradores y aliados de las patrullas carlis- 
tas, algunas de las cuales mandaron, fue corriente en esta guerra. José Simón 
Cabarga recuerda, al respecto, el caso muy notorio en Santander del apresamiento 
de un canónigo magistral de Santiago de Compostela, llamado Lavín, quien se unió 
en Liérganes a la facción de Ramón Abascal, de Arredondo, ambos de C a ~ ~ t a b r i a . ~ ~  

El tercer elemento colaborador del carlismo lo formaban los neocatólicos, parti- 
darios de una supremacía en la sociedad de las tradiciones y las creencias católi- 
cas. El pensamiento ultramontano, en oposición entonces con el catolicismo libe- 
ral, está representado en la novela por el joven Jacintito, muchacho precoz recién 
salido de la Universidad y cuya personaliad nos parece inspirada en la de Marcelino 

27.- Ver «Francisco María Ganuza~ ,  en B. Madariaga y Celia Valbuena, El Ins t i fu fo  de Snnfnnder. 
Estudio y doct~nzentos, Santander: Diputación Provincial, 1971, pp. 183-184. 

28.- Carta de 11 de mayo 1874, Epistolnrio, 1, 99. 
29.- Doñn Perfecta, pp. 215-216. 
30.- Simón Cabarga, p. 323. 
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Menéndez Pelayo. Galdós alude a su edad de los veinte años no cumplidos todavía 
por el erudito santanderino, y a su aprovechamiento asombroso de los estudios 
universitarios. 

Conviene advertir que en los medios familiares y de sus amigos íntimos el recién 
graduado era conocido por Marcelinito, y así le llama Pereda en alguna ocasión. 

Pereda y Valera se percataron enseguida de los valores intelectuales de aquel 
joven, al que el primero llamaría «monstruo del ingenio» y el segundo «portentoso 
joven».31 Como ya hemos apuntado, la fama entonces de Menéndez Pelayo de 
neocatólico estaba generalizada incluso entre las personas más allegadas a él. En 
las cartas de su preceptor José Ramón de Luanco le aconseja en una de ellas que 
cultive, como buen neo, las relaciones con don Leopoldo Augusto de Cueto, el 
marqués de Pidal, Castro y Serrano, etc., y en otra le llama, en tono humorístico, 
«gran taumaturgo, carlista en mantillas y monárquico alfonsino vergonzante».32 

En Gloria, Pérez Galdós volvería a sacar la figura de otro neocatólico, Rafael del 
Horro, uno de aquellos «piadosos seglares que tiene la Iglesia, que la defienden, la 
amparan y son un valladar firme contra las amenazas de los impíos», retrato psico- 
lógico del «neo»,.y cuyas aspiraciones a casarse con Gloria son parejas a las de 

- 
Jacinto respecto a Rosarito. 

Aparte de la animadversión patente en el novelista hacia lo que pretendía ser un 
movimiento político social de la Iglesia, su criterio sobre los eruditos, y sobre todo 
cuando se trataba de jóvenes precoces, no era mucho más favorable. Su opinión 
sobre estos casos la refleja en Doña Perfecta con estas palabras aplicadas a Jacintito: 

«En aquella tierna edad en que el grado universitario sirve de 
soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jóvenes, ma- 
yormente si han sido mimados por sus maestros, están libres de 
una pedantería fastidiosa que, si les da gran prestigio, junto al 
sillón de sus mamás, es muy risible entre hombres hechos y for- 

o lugar de la novela, el canónigo, al hablar de su sobrino, dirá que «las ideas 
to son sólidas; su criterio sano; lo que sabe lo sabe a ma~hamarti l lon.~~ 

edo R ~ d r í g u e z ~ ~  supone que el personaje de don Cayetano, distinguido eru- 
y bibliófilo, poseedor de una importante biblioteca en Orbajosa, sería una alu- 

sion a El tío Cayetano, la revista reaccionaria en la que colaboró Pereda y su grupo 
de amigos antiliberales. En efecto, el nombre podría tener esta inspiración o tam- 
bién la de don Cayetano Rosell(1817-1883), bibliógrafo perteneciente al Cuerpo de 

31.- Citado por López Bustamante en carta a Menéndez Pelayo del 17 enero 1877, y en carta de 
Laverde a Menéndez Pelayo del 4 de enero 1877. Ver Epistolario, 11,137 y 130, respectivamente. 

32.- Cartas desde Barcelona, de 28 noviembre 1874 y 1 noviembre 1877, respectivamente, Episfolnrio, 
1, 156, y 11, 253. 

33.- Página 78. 
34.- Página 64. 
35.- Alfredo Rodríguez: <<Génesis de un personaje de Dofin Perfectnn, en Estudios sobre ln novela de 

Galdós, Madrid: José Porrúa Turanzas, 1978, pp. 13-26. Para las alusiones a don Marcelino en la obra 
de Galdós, véase José F. Montesinos, Galdós, Madrid: Castalia, 1980,111, pp. 291-329. 
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Archiveros que había ingresado en la Biblioteca Nacional y poseía buena amistad 
con Marcelino Menéndez Pelayo, quien por entonces aspiraba al profesorado o a 
realizar oposiciones con destino a la Biblioteca Nacional. De cualquier forma, tal 
como observa Alfredo Rodríguez, Cayetano Polentinos recogería en sus interven- 
ciones en la novela el pensamiento de Menéndez Pelayo en su polémica sobre la 
ciencia española con don Gumersindo Azcárate. 

Aunque la sugerencia sea una hipótesis más dentro de esta clase de estudios so- 
bre la ambientación histórica de doña Perfecta, existiría, como ya apuntó Rodríguez, . 
un problema muy ajustado en la coordinación de las fechas en que apareció la no- 
vela y comenzó la polémica. A nuestro juicio, la crítica irónica de Galdós hacia las 
investigaciones eruditas de don Cayetano sobre los linajes y la historia de Orbajosa, 
de sus glorias y virtudes, pudiera referirse a las que entonces realizaba Menéndez 
Pelayo, cuyos acopios de materiales sobre temas de su tierra natal comunica 
epistolarmente a su maestro Gumersindo L a ~ e r d e . ~ ~  Luego continuaría también en 
la citada polémica sobre la ciencia española descubriendo personajes, algunos poco 
conocidos hasta el momento. «Licurgo» comentará de don Cayetano que tenía una 
biblioteca más grande que la catedral (p. 72). 

Otro personaje, tal era el caso de Enrique de Leguina, estaba publicando, igual- 
mente, en la Revista etiropea sus «Recuerdos de Cantabria)), donde incluía nombres 
de santanderinos ilustres.37 En 1876 lo hará el marqués de Casa-Mena con «So 
montañeses)), en la revista La tertulia, al escribir sobre «la hidalga y noble t 
montañesa».38 En 1871 Amós de Escalante había publicado Costas y montañas 
año siguiente una nota bibliográfica sobre el libro Excursiones y rectlerdos, de 
fo de Aguirre; en 1876, Menéndez Pelayo iniciaba con Trueba y Cosío su pro 
da colección de «Estudios críticos sobre escritores montañeses)). Esa afición 
santanderinos a desentrañar la historia de su provincia iba a constituir el 
del proyecto perjeñado por Menéndez Pelayo de la Sociedad de Bibliófilos 
tabros, sobre cuya idea comenzó en 1875 a consultar a diversos escritores pais 
suyos.39 

En Doña Perfecta, de existir ese modelo en el joven Menéndez Pelayo esta 
nuestro juicio, desdoblado en el bibliógrafo don Cayetano y en el neocatól 
cinto. Pérez Galdós llevará a la novela, dentro de los diálogos en los que inte 
Pepe Rey, algunas de las cuestiones que estaban sirviendo en aquellos mom 
de motivo de polémica. Así ocurre respecto al panteísmo o panenteísmo de lo 
krausistas y las doctrinas de Schopenhauer y Hartmann, que luego critica Menéndez 
Pelayo en sus polémicas con Azcárate y Revilh40 Lo que sí conoció Galdós fue la 

36.- Benito Madariaga d e  la C a m p a ,  « U n  siglo d e  ciencia, Pensamien to  y cul tura e n  la historia 
regional  (1836-1936)~. De la Montaña a Cantabrin. La constrtrcción de una Conztrnidad Atrtónoiizn, 
Santander,  Univers idad  d e  Cantabria,  1995, pp .  249-271. 

37.- Rez~ista europea, no 68, t .  4, Madrid 13 junio 1875, pp.  593-596. 
38.- La tertulia, San tander  1876, p. 156. 
39.- T o m á s  M a z a  Solano:  «La Sociedad d e  Bibliófilos Cántabros q u e  in ten tó  formar  M e n é n d e z  

Pelayo»,  e n  Homenaje a D. Miguel Artigos, v o l .  2, Santander,  1932, pp .  147-188. 
40.- Beni to  Madariaga d e  la C a m p a ,  ( ( M e n é n d e z  Pelayo: evolución d e  s u  actitud ante  el krausismo»,  

e n  Estudios sobre Menéndez Pelayo, Santander,  Sociedad M e n é n d e z  Pelayo,  1994, pp.  163-195. 
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polémica de Campoamor sobre el panenteísmo y de aquello del yo y no yo a que 
hace referencia solapadamente el astuto penintenciario. Lo mismo ocurre respecto 
al darwinismo, que luego Pereda ridiculizará en su cuadro de Tipos traslzimzan tes de 
manera muy parecida a como antes había hecho don Inocencio en la novela de 
Galdós. Tampoco Menéndez Pelayo, a lo que parece, participaba entonces de las 
teorías evolucionistas, como se desprende de una carta que le dirige José Muro, 
donde, al referirse a un escrito suyo, le dice: 

«Entre las bellezas que encuentro, hallo magnífico lo de 
«no poderse explicar cómo ese descendiente de orangutanes 
fue sucesivamente perfeccionándose hasta llamarse Homero, 
e t c . ~ . ~ ~  

Conviene advertir que el libro El origen de las especies de Darwin había aparecido 
en 1859 y no estaba entonces traducido al español, lo que no se realizaría hasta 
1877. Sin embargo, el profesor krausista cántabro Augusto González de Linares 
había explicado ya estas teorías años antes, e, incluso, polemizó públicamente en 
Santiago de Compostela sobre e1 evolucionismo que en 1874 tímidamente empeza- 
ba a darse a conocer en España.42 El año antes de aparecer Doña Perfecta había teni- 
do lugar la llamada segunda «Cuestión Universitaria», por la que fueron separa- 
dos de sus cátedras un grupo de profesores krausistas por negarse a ajustar sus 
lecciones a los preceptos del Gobierno, a la designación de libros de texto y a la 
formulación de un programa de «las que, a juicio del Gobierno, son verdades co- 
nocidas de la ciencia».43 

Otro de los puntos motivo de acusación a que se ve sometido Pepe Rey es el de 
practicante del espiritismo, doctrina de la que se declara partidario también el sa- 
bio de Tipos trashzmantes de Pereda. 

Fuera o no intencionado, el hecho es que a los pocos meses de aparecer Do- 
ña Perfecta, de Galdós, Pereda publica, a su vez, el cuadro costumbrista titulado 
«Un sabio)), e1 que hacía número IV de los «tipos» peredianos en el cuaderno 
número 5 de La terttdia, que se repartió en Santander en octubre de 1876.44 Convie- 
ne señalar la similitud del título con el calificativo de «sabio eminente» que el 
canónigo don Inocencio aplica al protagonista de Doña Perfecta. El cuadro cos- 
tumbrista de Pereda parece, pues, una réplica caricaturizada a las cuestiones plan- 
teadas al sabio galdosiano, de corte krausista, por el grupo integrista de Orba- 
josa. Aquí sacará Pereda también los problemas del lenguaje krausista, el espi- 

41.- Carta de  1 mayo 1875, Epistolnrio, 1, 200. 
42.- Ver Julio Caro Baroja, «El miedo al mono o la causa directa de la cuestión universitaria en 

1875», en En el centenario de ln Instittrción Libre de Enseñanza, Madrid: Tecnos, 1977, pp. 23-41. Para un 
mayor conocimiento del tema puede consultarse el Libro El darzuinisnzo en Espniin, ed. dirigida por 
Diego Núñez, Madrid: Castalia, 1977. 

43.- Benito Madariaga, Augusto Gonzdlez de Linnres y el estudio del nzar, Santander: Institución Cul- 
tural de Cantabria, 1971, p. 38. 

44.- «Crónica local», El aviso, no 120,5 octubre 1876, p. 3. Tipos trnshz~nznntes, editado como libro, 
no se repartió hasta el verano de 1877. 
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ritismo, el Ateneo de Madrid, etc., que Galdós había tratado también en su nove- 
la.45 

Un nuevo motivo de conflicto en las relaciones del sobrino de doña Perfecta con 
el binomio ideológico que forman ésta y el penitenciario lo constituyen las mani- 
festaciones externas del fenómeno religioso, criticadas, en esta ocasión, en la ma- 
nera de entrar en la iglesia Pepe Rey y en la opinión que ostenta sobre la moda 
extravagante en la forma de vestir las imágenes. Curiosamente, este mismo motivo 
lo había ya tratado Galdós en su artículo «Profanación», y aparecerá después tam- 
bién en Gloria e, incluso, más tardiamente, en El caballero encantado.46 

En último término, interesa conocer la reacción producida por esta novela, que 
Francisco Pérez define como «la más genial parábola del integrismo religioso espa- 
ñol», en el grupo de amigos santanderinos de Galdós. 

Pereda, en una de sus cartas a su compañero canario (14-111-1877), le da consejos 
sobre lo que opina debe ser la trayectoria futura de su obra y le dice: 

«Repito que podía Vd. aspirar a los triunfos de tirios y troyanos 
y lo apruebo además. Usted lo ha conseguido con sus Episodios 
y hasta con Doñn Perfecta, no obstante haberse mostrado liberal 
en los unos y poco aficionado a los beatos en la otra».47 

Como vemos, Pereda no intuyó el trasfondo de la obra, que le parece tolerable en 
comparación con otros escritos suyos, concretamente Gloria, que será objeto de tina 
crítica más severa. 

A su vez, Menéndez Pelayo informará a Pereda desde Nápoles (carta del 28-111- 
1877) del efecto producido por la obra fuera de España; en efecto, Morel-Fatio ha- 
bía publicado una noticia sobre las últimas obras españolas donde aseguraba que 
«los estudios históricos no pueden medrar en la península, porque nos tiene opri- 
midos el catolicismo (sic), para prueba de lo cual cita la Doña Perfecta de G a l d ó ~ n . ~ ~  

El intercambio de opiniones verbales y escritas entre los dos amigos hará que sea 
idéntico el juicio que formulan sobre Galdós y su obra, expresado luego más exten- 
samente a propósito de la publicación de Gloria en este mismo año. 

~Intuyeron ambos la crítica solapada de Galdós a aquel ambiente neocatólico y 
tradicionalista que conoce en Santander? Pereda y Galdós habían de contender y 
polemizar no sólo epistolarmente y durante sus encuentros santanderinos. Ambos 
escriben en estos años desde posiciones ideológicas antagónicas. Lo que sí pode- 
mos asegurar es que en tanto Pereda sermonea epistolarmente a don Benito, 

45.- Alberto Delgado-Gal en un artículo titulado «Don Inocencio, Pereda y la necrofilia nacional*, 
El país, 19 abril 1981, p. 7, se ha referido al paralelismo entre las ideas expuestas por don Inocencio 
en Doñn Perfecta y las de José María Pereda en sus escritos. 

46.- «Profanación» (((Recuerdos de Madrid») en Recuerdos y menrorins, Madrid: Tebas, 1975, p. 105. 
Para Gloria ver la pág. 61, segunda parte, ed. de 1920. Para El cnballero encnntndo, ver: Julio Rodríguez 
Puértolas, Gnldós, btrrgtresín y reooltrción, Madrid: Turner, 1975, p. 128. 

47.- Soledad Ortega, Cnrtns n Gnldós, Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 53. 
48.- Epistolnrio de Pereda y Menéndez Pelayo. Prólogo y notas de María Fernanda Pereda y Enrique 

Sánchez Reyes, Santander: CSIC, 1953, p. 27; Epistolario, 11,163. 
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Menéndez Pelayo, más combativo, se referirá en agosto de 1877, con motivo de 
escribir la crítica literaria de Tipos trashtimantes, en Revista cántabro-asturiana, a que 
su autor no pretendió «hacer novelas teológicas)), alusión directa a las dos novelas 
de tesis publicadas por Galdós. 

En definitiva, lo que está claro es la existencia de dos frentes de opinión que 
sustentan en la novela Pereda y Galdós y que, a lo que parece, en esta primera 
época, la amistad de Galdós fue mayor con el novelista de Polanco que con 
Menéndez Pelayo. Éste, al escribir durante su estancia en Italia (26-11-1877) a su 
paisano, le hace partícipe de su opinión sobre «esa manía teológica de mal géne- 
ro», que a su juicio estaba perjudicando a Galdós, por lo que propone al autor de 
Tipos trashumantes  el cultivo de novelas «con opuestas tendencias», para poner re- 
medio a esos daños. 

Una vez más, al escribir el erudito santanderino a Valera el 8 de septiembre de 
1879, utilizará unos criterios de enjuiciamiento todavía más duros, preludio de las 
páginas que luego le dedicará en la Historia de los Izeterodoxos españoles, al suponer a 
esta clase de novelas «propósitos segundos y de propaganda, y más si son tan avie- 
sos y malnacidos como los de Galdós, hombre de indisputable talento pero echado 
a perder por la clerofobia progresista de bas é t a g e ~ . ~ ~  

El tiempo y un mayor conocimiento de quien luego sería convecino suyo en 
Santander le harían rectificar noblemente, con motivo de la entrada en la Acade- 
mia de su amigo canario, las opiniones injustas y duras vertidas sobre aquel escri- 
tor que estaba revolucionando la novela y el teatro de su tiempo. 

49.- Epistolnrio de Vnlern 
Sáinz Rodriguez, Madrid: 
59; Epistolnrio, IV, 37. 

y Menéndez Pelnyo. 1877-1905. Introducción de Miguel Artigas y Pedro 
Publicaciones de la Sociedad Menéndez Pelayo, Espasa-CaIpe, 1946, p. 
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BIOTIPOLOG~A Y LENGUAJE GESTUAL 

Es Doña Perfecta, dentro de la obra de Pérez Galdós, una novela en la que a partir 
de un conflicto ideológico se origina una desavenencia familiar que termina de 
forma violenta. Es, por tanto, una obra rica en acción, sugerente y de las llamadas 
de tesis, como fue ya definida en su época por Menéndez Pelay~.~O 

En Doña Perfecta se presenta la situación de un grupo humano en relación de 
interdependencia, desiguales numéricamente en su enfrentamiento, con desventa- 
ja para el protagonista, grupo en el que teóricamente debiera existir un trato afable 
originado por los lazos familiares y el nivel cultural y social de los principales 
participantes. Sin embargo, no ocurre así debido al distanciamiento ideológico que 
conduce, como decimos, a una situación de conflicto. En Doña Perfecta se produce 
un drama o tragedia, en opinión de Rodolfo Cardona y Stephen Gilman,? a:partir 
de una provocación desdeñosa de los personajes dogmáticos contra el prbtagonis- 
ta que representa al poder central y al gobierno liberal, en contraposición a la ideo- 
logía que ostenta el grupo neocatólico simpatizante o partidario de los insurrectos 
carlistas. Lo que comienza siendo un juego dialéctico va creciendo en tensión con 
el ataque verbal originado por el lenguaje insidioso del Penitenciario y la sincera 
ingenuidad de Pepe Rey. Ello lleva al extremo de que doña Perfecta llame blasfemo 
a su sobrino, lo que unido a la sospecha de la huida de éste con su propia prima, 
provoca un desenlace trágico con la muerte del protagonista. 

Téngase en cuenta que los mismos títulos de los capítulos señalan ya la existen- 
cia de una discordia o desavenencia en la obra, en la que el narrador se comporta 
como un observador fisonómico que analiza las expresiones de los diversos perso- 
najes y su estado emocional. Esta comunicación no verbal (posturas, gestos, expre- 
siones faciales, etc.) nos indica y señala la existencia de fuertes emociones que pro- 
vocan transformaciones orgánicas y estados de tensión. Pero, además, gran parte 
de la acción de esta novela se desarrolla en interiores, prácticamente en el mismo 

50.- Disciirsos leídos .... Ver el de contestación de M. Menéndez Pelayo, p. 71. 
51.- R. Cardona, Introducción a Doñn Perfectn, Madrid: Cátedra, 1982,43. Para S. Gilman, Gnldós y 

el arte de ln novela europen. 1867-1887, Madrid: Taurus, 1985. Ver apéndice 11, p. 372. 
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lugar, la casa y la huerta de doña Perfecta, lo que favorece, a causa de los frecuen- 
tes encuentros, en un ambiente cerrado y extrañamente familiar, una mayor 
conflictividad. Fernández Montesinos alude, con razón, a «una especie de electri- 
zación de unos personajes por otros».52 

Los tipos humanos que aparecen en la obra están sometidos a un comportamien- 
to dependiente, en parte, de su constitución y de su temperamento, que les hace 
reaccionar ante un estado de tensión psíquica. Pero aparte de la biotipología y de 
la fisognomía, a las que se refiere Pérez Galdós aquí, y presentes en otras obras 
suyas, existe también un lenguaje corporal detectable en la mirada, la utilización 
de las manos, el cambio de color del rostro, e, incluso, en actitudes nerviosas y 
 descompuesta^.^^ 

A mitad de la novela, el narrador refiere la causa oculta de aquel conflicto y su 
interés en averiguarlo, con estas palabras: «Nada más entretenido que buscar el 
origen de los sucesos interesantes que nos asombran o perturban, ni nada más gra- 
to que encontrarlo)). Y añade: «Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encu- 
bierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que acompaña siem- 
pre a la observación humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel 
revuelto río ha traido sus aguas, sentimos un gozo muy parecido al de los geógra- 
fos y buscadores de tierra».54 

Este es el motivo, precisamente, de que hayamos analizado las expresiones cor- 
porales, preferentemente del rostro, con que los diferentes personajes acompañan 
generalmente sus palabras. 

El autor-narrador utiliza la descripción fisiognómica como la parte más 
esclarecedora del retrato de sus personajes, en los que señala su diferente tipología 
según Hipócrates y la doctrina de los humores de Galeno. 

En su época, la Fisognomía, término que aparece varias veces en el libro,55 era 
una ciencia que tenía plena vigencia entonces, ya que se creía que permitía conocer 
a las personas por el rostro. Con anterioridad el P. Benito J. Feijoo había tratado ya 
el tema de la Fisonomía y también estaba por entonces ampliamente difundida en 
nuestro país la doctrina de la Frenología del Dr. Franz Joseph Gall. Por su parte, el 
Semanario pintoresco español había publicado artículos referentes al tema,56 que in- 
dudablemente debió de conocer Pérez Galdós. En medicina, Hipócrates fue el pri- 
mero en estudiar el carácter y la fisonomía, así como la relación entre constitución 

52.- Gnldós, 2" ed. Madrid: Castalia, 1980, p. 182. 
53.- En este sentido, Rosnlín es una de las novelas con un abundante lenguaje gestual y corpo- 

ral. 
54.- Doñn Perfectn, edición de Rodolfo Cardona, Madrid: 1982, p. 254. Todas las referencias de la 

obra se hacen por esta edición. 
55.- Por ejemplo, el narrador alude a «la marrullera fisonomía del tío Licurgo» (p. 95) y a los 

síntomas fisiognómicos de doña Perfecta (p. 172). 
56.- Fray Benito J. Feijoo, «Fisionomía», en Obrns escogidns, Barcelona: Biblioteca Clásica Españo- 

la, 1884, pp. 159-187. «El Doctor Gal», Sen~nnnrio pintoresco espnñol no 26 del 25/9/1836, pp. 211-212 
y «Fisonomía. La nariz», Semnnnrio pintoresco español, no 20, 14/8/1836, pp. 163-165. El tema había 
sido tratado por Giovanni Battista della Porta, De Iit~mnnn phisiognomín, Sorrento, 1586. Respecto a 
la Frenologín en la liternturn, ver el artículo de Marta G. Krow-Lucal, «Balzac, Galdós and Fhrenology)), 
A n d e s  gnldosinnos, XVIII (1983) pp. 7-14. 

B E N I T O  M A D A R I A G A  D E  L A  C A M P A  

- 54 - 



y temperamento, lo que Galeno desarrolló, más tarde, con su teoría de los humo- 
res.57 

En literatura Honorato de Balzac, al que tomó en un principio de modelo Galdós, 
emplea también en sus obras el término fisonomía.58 Véase al respecto, Ei~genia 
Grandet (1833) donde se sirve, igual que nuestro novelista, de la comparación con 
personajes mitológicos. Balzac realiza en esta novela, por ejemplo, una completísi- 
ma descripción física de Grandet donde nos proporciona datos de su altura, forma 
del cuerpo, rodillas y pantorrillas, de los hombros y de la cara, especificando la 
barbilla, los labios, dientes, ojos y nariz. Luego nos informa de la frente e, incluso, 
del tono de su voz. A continuación, nos cuenta el carácter, costumbres y maneras 
de ser del viejo Grandet, para terminar refiriéndose a su forma de vestir. Se puede 
asegurar que es una de las descripciones de personajes más completa de la litera- 
tura realista del siglo XIX.59 

Pérez Galdós, siguiendo esta misma norma de descripción de los personajes, cuan- 
do trata a don Pío Coronado, en la novela El abuelo (1897), nos informa de su esta- 
tura, del busto y cuello, de las piernas y de la expresión de su rostro, del que desta- 
ca el bigote y los ojos. Por último nos dice cómo viste. También da cuenta de su 
carácter y defectos. En el caso de Benina, en Misericordia (1897), describe el color 
del rostro, la dentadura, el tono de su voz, los ojos, la nariz, frente, dedos y manos, 
la expresión de su rostro y, finalmente, la vestimenta. 

Igual que hace también Balzac, el novelista canario utiliza, con frecuencia, la com- 
paración humano-mitológica en sus personajes. Así, en la novela, el marqués de 
Manzanedo es Mercurio, Marte el conde de Moltke, Orfeo es Verdi (pp. 105-106) y 
doña Nicanora, en El doctor Centeno, aparece irónicamente como una Venus de 
Médicis. De Augusta Cisneros dice que tenía «la boca chiquita de las Venus grie- 
gas» .60 

Otras veces, se sirve para sus comparaciones de personajes históricos y d e  repre- 
sentaciones artísticas o clásicas.61 Por ejemplo, de Carlos María Cisneros escribe 
que su perfil se parecía al del Cardenal Cisneros y de Francisco Bringas que «era la 
imagen exacta de Thiers)). En El amigo Manso, doña Cándida de perfil asegura que 
tenía algo de figura romana, semejante a un busto de Marco Aurelio. A la señora 
Cruz, de Torqiienzada, la compara en su grandeza con el Moisés y Pablo Penáguilas 
es un Antinoo, en Marianela. 

Concretándonos al caso de Doña Perfecta, Galdós utiliza el término complexión 
como sinónimo de constitución y, en otras ocasiones, se refiere a la fisonomía de 

57.- Oetrvres completes drHippocrnte, t. V, París, Bailliere, 1846. Ver Physiononiie, pp. 129-133 y 
Physiognonroniqtre, pp. 133-139. 

58.- «Fisionomías burguesas» (p. l l ) ,  *su fisionomía morena» (p. 44), «esta fisionomía tranquila» 
(p. 79), Ezrgenin Grnndet, Barcelona: Ed. Orbis y Origen, 1982. 
59.- Ibid. pp. 21-23. 
60.- Para el índice de personajes mitológicos en Fortunntn y Jacintn puede verse de Pedro Ortiz 

Armengol, Apuntnciones sobre Forttinntn y Jncinta, Madrid: Ed. Univers. Complutense, 1987, p. 553. 
61.- Véase, sobre este particular, ((Referencias clásicas en Doñn Perfecto de Stephen Gilmann, o.c., 

pp. 363-377. Es muy posible que Galdós se sirviera para la descripción de sus personajes de los 
retratos de los personajes históricos que ilustraban algunas publicaciones. De hecho necesitaba te- 
ner presentes modelos reales y solía realizar un dibujo del personaje. 

P A G I N A S  G A L D O S I A N A S  

- 55 - 



los personajes. En La Fontana de Oro al hablar de D. Antonio Alcalá Galiano, dice 
que «en el conjunto de la fisonomía había una clara expresión de noble atrevimien- 
to». El retrato de D. Juan Crisóstomo en Rosalía tiene unas resonancias quijotescas 
al afirmar que era de carnes enjutas, cuerpo largo, de recia complexión, etc. De 
«Caballuco» dirá también Galdós que era de «complexión recia». 

En 1872, cuando escribe "Un tribunal literario", se refiere a la frenología al des- 
cribir al duque de Cantarranas del que apunta que sus narices «llamaron siempre 
la atención de los frenólogos por su especial configuración». Lo mismo ocurre en 
Gloria, donde emplea con frecuencia el término fisonomía. Así, de don Juan de 
Lantigua anota que era de «fisonomía harto inteligente». A Gloria la describe con 
una fisonomía ((parlante y expresiva» y de Rafael del Horro asegura que tenía tam- 
bién una ((fisonomía inteligente».62 

Es, posiblemente, en Doña Perfecta donde Galdós estudia de una forma clara los 
tipos constitucionales clásicos según la teoría humoral. Fernández Montesinos 
intuyó esta observación, si bien sólo alude a la abundancia de retratos y dice que 
en la obra «sólo vemos tipos».63 Más bien lo que hace Galdós es trazar estereotipos 
al encarnar en una textura humana determinadas ideas, o arquetipos, según opina 
Gilman.64 En este caso, serían tipos de una construcción modélica. «A la mención 
de cada personaje -escribe Montesinos- sigue indefectiblemente su pormenorizado 
retrato».65 Pero además de los retratos, el novelista canario introduce en Dofin Per- 
fecta la comparación o semejanza de personas y animales, teoría establecida ya por 
Juan Bautista della Porta (1538-1615). Así, doña Perfecta es identificada con la raza 
felina (p. 287)) a Remedios la compara con un basilisco (p. 287), «Caballuco» en el 
sueño es un dragón (p. 241) y le ve también como un centauro y al Penitenciario, en 
dicho sueño, su nariz le crece desfigurada hasta asemejarse ((al pico de un ave in- 
verosímil~ (p. 241). 

62.- Glorin (Primera Parte), Madrid: Hernando, 1920, pp. 12, 14 y 53. 
63.- Galdós, 1, p. 185. 
64.- 0. c., p. 277. Francisco Pérez Gutiérrez dice también que «toda Orbajosa adquiere dimensión 

de arquetipo» (El problemn religioso en la generación de 1868, p. 221). 
65.- O. c., p. 191. 
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l.-Pepe Rev 

En el capítulo 111, el autor presenta al protagonista masculino y los motivos que 
le llevaron a Orbajosa. Con este pretexto refiere su ascendencia al informarnos de 
que era hijo de un burgués que ejercía la abogacía en Sevilla, ciudad en la que 
cursó sus primeros estudios en un colegio. Después se hizo ingeniero y realizó 
diversos viajes por el extranjero. Pero lo que nos interesa, en este caso, es la des- 
cripción o retrato que hace de él en términos con resonancias cervantinas: ((Frisaba 
la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro. Era de complexión fuerte y 
un tanto hercúlea, con rara perfección formado, y tan arrogante que si llevara uni- 
forme militar ofrecería el más guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Ru- 
bios el cabello y la barba, no tenía en su rostro la flemática imperturbabilidad de 
los sajones, sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecían negros sin 
serlo. Su persona bien podía pasar por un hermoso y acabado símbolo, y si fuera 
estatua, el escultor habría grabado en el pedestal estas palabras: Inteligencia, fuer- 
za» (pp. 89-90). 

Su complexión fuerte y hercúlea, unido a su inteligencia le incluirían actualmen- 
te en el tipo atlético. Galdós nos describe a Pepe Rey como un arquetipo («un her- 
moso y acabado símbolo», en palabras del narrrador, p. 90), al representar la belle- 
za griega al estilo del Apolo de Belvedere o el Apolo de Fidias. El novelista quiso 
poner su ideología liberal al tipo más perfecto, mezcla de inteligencia y de belleza 
física, en el que encarna la perfección humana. Desde el punto de vista racial, puso 
especial interés en identificarlo por el color del pelo con la raza anglosajona, aun- 
que sus ojos fueran de tipo meridional. 

Respecto a su carácter, se dice en la novela que era hombre atractivo y simpático, 
«sobrio de palabras en las disputas*, si bien «de hablar ingenioson, a juicio de su 
prima Rosario, aunque su mayor defecto era «emplear, a veces, no siempre con 
comedimiento, las armas de la burla» (p. 90). Pepe Rey es hombre que no disimula, 
dotado de un ((profundo sentido moral» (p. 90), retador y enérgico. 

El Penitenciario le califica de ((hombre del siglo* y su tía le acusa de ideas 
«antirreligiosas» y más tarde de ateo (p. 209) y blasfemo (p. 207). 
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2.-Doña Perfecta 

Todavía más acabada es la descripción física, el carácter y la personalidad de la 
protagonista femenina de esta novela. Algunos críticos de la obra literaria de Pérez 
GaIdós, entre ellos Francisco Giner de los Ríos, destacaron la maestría y fuerza con 
que el escritor trataba a sus personajes femeninos. Doña Perfecta, en este sentido, 
obscurece a Pepe Rey, que resulta demasiado normal. 

Es casi al final de la novela cuando Galdós nos describe y descubre al personaje, 
del que primero nos ha contado brevemente su vida. Dice que era, a la sazón, viu- 
da después de haberse casado con un rico propietario de Orbajosa, Manuel María 
José de Polentinos, tipo derrochador y mujeriego, que la deja en la ruina y con 
deudas. Es entonces cuando acude a su hermano, quien la ayuda a descargar «la 
casa del enorme fardo de sus deudas)) (p. 80). 

Al describirla nos dice que era todavía hermosa y nos traza así los rasgos de su 
fisonomía: «Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada 
la frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura)) 
(pp. 281-282). Sin embargo, advierte la dureza de sus facciones y la soberbia de su 
carácter como los dos elementos que le hacían ser causa de antipatía)). 

Galdós nos indica claramente su tipo constitucional cuando escribe que «la des- 
mejoraba la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitución bilio- 
sa (p. 281). Es decir, doña Perfecta corresponde al tipo bilioso de Hipócrates y gra- 
cias a ello podemos reconstruir el resto de su descripción morfológica. A este tipo 
correspondería una persona delgada, con abundante cabello, de rasgos faciales 
duros y marcados y mirada expresiva. Los biliosos son coléricos, enérgicos y auto- 
ritarios. El narrador corrobora este temperamento al decir que era maestra en do- 
minar y en hablar un lenguaje oportunista y adecuado a cada caso (p. 282). Insísti- 
rá, sobre todo, en dos aspectos: en su «hechura biliosa)) y su exaltación religiosa. 
En efecto, los tipos biliosos suelen ser dogmáticos e incluso  violento^.^^ Don 
Cayetano Polentinos cuenta al final de la obra cómo se fue volviendo doña Perfec- 
ta cada vez más amarilla, tal vez por «un principio de ictericia)) (p. 294), lo que 
concuerda con la literatura clasica de la constitución, según la cual el bilioso o 
colérico tenía su punto débil en el hígado.67 

En su caso, son los ojos, los cambios de color de su rostro y el temblor de los 
labios y de la voz los que denotan los estados emocionales intensos de su persona. 
Si nos fijamos, por ejemplo, en la mirada vemos con cuánta frecuencia doña Perfec- 
ta palidece en la novela (p. 250) cuando no está su rostro amarillo o se pone rojo 
como la grana (p. 203). En ocasiones se aludirá a su rostro marmóreo (p. 200), es 
decir, a un semblante sin expresión y frío como el de una estatua o se dirá que 
estaba pálida y ceñuda (p. 245). En este caso, a la palidez característica de un cam- 
bio de color por un estado emocional se unirá el fruncimiento de la frente y cejas 
en señal de enojo. 

66.- C. Rodríguez-Marín Reimat, Los tipos Iitrnzanos. Cnrncteriologín y fenlpern~tzento, Madrid, Quorum, 
1986, p. 28. 

67.- Leo Talamonti, Guía del carn'cter, Barcelona: Martínez Roca, 1969, p. 275. 
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La palidez, dice M ~ r r i s , ~ ~  es parte del sistema de acción preparatorio de un en- 
frentamiento. En cambio, cuando existe irritación enrojece indicando que ha reba- 
sado la primera fase. En doña Perfecta ocurre al revés ya que «se puso primero 
encendida, pálida después» (p. 175). En este caso, pues, termina con una palidez 
peligrosa, como signo de huida o ataque. Es, entonces, un retorno al primer estado 
indicador de que no había terminado el momento emotivo causante de la palidez y 
del enrojecimiento facial. 

Tan expresivo como el rostro y sus cambios en el sistema sanguíneo, es la mirada 
que, en el caso de doña Perfecta, denota su fuerte personalidad, que el narrador 
advierte cuando al referirse a los ojos de la protagonista, por los que dice «asoma- 
ba la febril impaciencia de su alma» (p. 172), comprueba que tienen en aquella 
ocasión de conflicto una «luz singular» (p. 172). 

El caso no es sólo en ella y abundan en la novela miradas escrutadoras, de mo- 
destia y dulzura, de reto o de superioridad. 

Después del rostro es, posiblemente, la mano la que denota la expresión junto 
con la voz. En la novela que comentamos doña Perfecta pone la mano en el hombro 
como signo de confianza (p. 149) o se cubre el rostro con las manos, corte con el que 
bloquea la tensión que la hace sollozar (p. 203). Resulta más expresiva cuando le 
da una fuerte palmada en el hombro al centauro como signo de confianza y de 
dominio o cuando cruza las manos clavándose los dedos de la una en la otra hasta 
hacerse sangre en un ademán de agresión autodirigida (p. 239), que en otras oca- 
siones se contiene al arrojarse en el sillón y apretar los dedos contra la madera de 
los brazos del mueble (p. 250). El narrador nos indica el significado barrera de este 
otro gesto de actitud defensiva cuando la protagonista le dice al Penitenciario: «Yo 
me defenderé como pueda -dijo con resignación y cruzando las manos doña Per- 
fecta» (p. 224). 

El temperamento colérico del bilioso se acusa también en el temblor de sus labios 
(p. 203) o el morder del pañuelo (p. 210) y en el tono de su voz cuando al ordenar la 
muerte de su sobrino, «su voz vibraba con acento terrible» (p. 287). 

En este lenguaje del cuerpo aparece en doña Perfecta también el pie que, en mo- 
mentos de contrariedad y enfado, golpea el suelo con fuerza y le hace, incluso, dar 
pasos semejantes a saltos (p. 286). 

3.-Don Inocencio Tinieblas 

El Penitenciario constituye el tercer personaje principal de la novela del que el 
narrador traza su retrato físico y temperamental. De esta manera nos dice que era 
sacerdote, hijo de un sacristán de la localidad, quien desempeñaba a la sazón su 
cargo de Penitenciario en la catedral y ejercía como profesor de latín en el Institu- 
to. 

68.- Desmond Morris, El hombre desntrdo. U n  esttrdio objetiuo del conlportnnliento liunlnno, Barcelona: 
Círculo d e  Lectores, 1984, p. 168. 
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Destaca como rasgo del carácter su talante de «hombre muy experto en el di- 
simulo» (p. 172), sagaz y diestro en el manejo del lenguaje irónico. Antes de co- 
nocer a Pepe Rey ya estaba predispuesto contra él y al percatarse de su llegada, 
su único juicio es despectivo: ((Vamos, ya está ahí ese prodigio)) (p. 91). Su capa- 
cidad para el disimulo le hace mantener, bajo su expresión de modestia y dulzu- 
ra, un carácter mordaz. No es abundante ni completa, por el contrario, la des- 
cripción física y únicamente nos dice que pasaba de sexagenario, que utilizaba an- 
teojos, tenía el labio inferior saliente y húmedo y las cejas fruncidas y blanquine- 
gras: 

Sus actitudes corporales parecen las propias del tipo flemático. Los únicos indi- 
cios están en el labio inferior y en el hecho de que el narrador nos dice que se 
expresaba flemáticamente (p. 258).69 

Su semblante serio e inmutable, en el que esboza en ocasiones una sonrisilla, 
hace que doña Perfecta le compare con el de una máscara. Su costumbre de soste- 
ner el manteo con ambos manos sobre el abdomen o de cruzarlas sobre el pecho, 
las dos típicamente clericales, se van a dar también en el Magistral de Ln Regenta, 
quien cruzaba también las manos sobre el vientre.70 Los flemáticos, según 
Heymans,7l mantienen una conducta religiosa basada preferentemente en la mo- 
ral, lo que unido a su sentido del humor favorece, en este caso, su identificación 
biotipológica. 

Alraíz de la muerte de Pepe Rey, don Inocencio se convierte en un personaje 
- acorígojado, melancólico y taciturno que se aisla. Curiosamente el semblante de 

máscara, tal como le ve doña Perfecta, es típico de la melancolía o la depresión. 
La insidia de este personaje se advierte a través de sus ojos, de los que dice el 

narrador que tenían expresión de modestia y dulzura (p. 130) y que acostumbraba 
a mirar por encima de los espejuelos. 

En el momento de la fuerte discusión con su sobrina, don Inocencio cruza las 
manos (p. 264) y después rendido se deja caer en un sillón inclinando la cabeza 
sobre el pecho. Adviértase, al principio, el signo barrera, que al continuar la agre- 
sión verbal de la sobrina le hace temblar y sudar (p. 265) para resignarse y pedir el 
favor divino en tan comprometida situación. Es únicamente ante el grave conflicto 
familiar cuando este personaje se descompone en la intimidad y no guarda su ha- 
bitual compostura inalterable en casos de cólera en que al hablar se delataba, ya 
«que se le trababan las palabras en la boca» (p. 216). 

69.- El tipo linfático se caracteriza, según S. Bandet, M. Ch. Pean y F. Gauquelin, por tener la boca 
«con el labio superior inflamado y el inferior blando y ligeramente caído». La expresión beatífica, 
común en ellos, coincide con la habitual benevolencia y trato afable, fino y comedido que el narra- 
dor atribuye al Penitenciario. (Conocer n los denl is  por el cuerpo. Lo que reveln: ln personnlidnd y el 
cnrácter, Madrid, Mensajero, 1979, p. 15. 

70.- Don Juan de la Puerta, sacerdote católico que aparece en Rosnlín nos recuerda también en sus 
actitudes a don Inocencio: «cruza las manos y entornó los ojos un breve momento» (p. 60). Don 
Inocencio tiene, como hemos visto, el hábito de cruzar las manos sobre el pecho y bajar la vista al 
inclinar la cabeza. Otro sacerdote, don Remigio Díaz de la Robla (Hnlnin),  bajaba la cabeza para 
mirar por encima de los lentes, costumbre habitual, como se ha dicho, en don Inocencio, ob. c., p. 
49. 

71.- Citado por Carmen Rodríguez-Marín Reimat, ob. c., p. 49. 
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Cuando Pérez Galdós adapta Doña Perfecta al teatro en 1896, le confirma a su 
amigo Tolosa Latour su deseo de hacer a don Inocencio seglar (profesor de latín), si 
bien le añade que no resultaba tan bien como siendo clérigo, por lo que al fin le 
presentó como canónigo y humanista.72 

Don Inocencio es uno de los personajes más logrados de la novela, junto al tipo 
femenino de doña Perfecta, de la que era amigo y confesor. 

En realidad, la confrontación del Penitenciario con Pepe Rey, hombres ambos de 
carácter diametralmente opuesto, dará origen al conflicto en el grupo amistoso- 
familiar. Don Inocencio sabe disimular y aparentemente no se altera, a la vez que 
conserva su flema y el semblante serio e inmutable. Apenas hay alteraciones en su 
rostro, excepto la sonrisa, unas veces irónica y otras benevolente y sólo ríe con 
expresión de triunfo cuando cree coger a Pepe Rey en un supuesto fallo. El Peni- 
tenciario, como él mismo dice, tiene el fuego dentro, pero no se muestra al exterior, 
como en el caso de su contrincante dialéctico, que no sabe disimular. Pepe Rey, por 
el contrario, tiene la risa franca, se pone pálido con facilidad (pp. 140-170), frunce 
el ceño (pp. 132-133) y sus ojos lanzan una mirada de reto e, incluso, ante lo que 
considera una arbitrariedad da un puñetazo en la mesa (p. 177), forma de agresión 
desviada que no se produce nunca en el Penitenciario, lo mismo que el levantar el 
brazo señalando al cielo (p. 207), gestos dramáticos ajenos al carácter del anciano - 
sacerdote, quien se limita, como Pilatos, a lavarse las manos. 

El contacto como medio de comunicación no verbal aparece, igualmente, en este 
personaje con un significado de aparente benevolencia, cuando después de u& de 
las discusiones con Pepe Rey se mostró tan lisonjero con él que se dignó ~agraciarle 
al salir con una palmadita en el hombro)) (p. 112). 

Quizás sea este uno de los retratos más conseguidos de la novela y también más 
fáciles de catalogar desde el punto de vista de su biotipo constitucional. 

Hijo de María Remedios Tinieblas, sobrina del Penitenciario, debió de heredar 
con mayor intensidad las características de su tío, ya que el narrador realiza esta 
cabal descripción del precoz personaje, joven de veinte años: «Tenía Jacinto sem- 
blante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era re- 
choncho de cuerpo, de estatura pequeña, tirando un poco a pequeñísima, y sin 
más pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba» (p. 120). 

Abogado de profesión, con un expediente brillante, su gran amor al estudio y su 
«moral severa» le hacían prometer un seguro triunfo en la carrera de la abogacía en 
la que se había doctorado. Sin embargo, el narrador alude a su «vanidad pueril» y 
«pedantería fastidiosa)) (p. 122) como únicos defectos de aquel joven modelo. Se- 
gún la clasificación de Hipócrates le podemos incluir en el tipo linfático o flemáti- 

72.- Ruth Schmidt, Cnrtns entre dos nnzigos del tentro: Mnnuel Tolosn Lntour y Benito Pérez Gnldós, Las 
Palmas de Gran Canaria: Cabildo Insular de Gran Canaria, 1969, pp. 96 y 99. 
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co, individuo, en este caso, con pubertad retrasada e insuficiente desarrollo endo- 
crino sexual, en los que se da con frecuencia la dedicación política o religiosa y 
cuyo futuro se atreve a vaticinar el narrador como el de ((un distinguido patricio, o 
un eminente hombre público)) (p. 121). 

El deseo de su madre de casarle con Rosario Polentinos, la hija de doña Perfecta, 
será uno de los motivos de la solapada trama de su madre y de su tío contra Pepe 
Rey. 

5.-Rosario Polentinos v Rev 

Bien distinto al de su madre es el temperamento de la hija de doña Perfecta, en la 
que retrató Pérez Galdós el tipo melancólico, carente de energía y vitalidad. De 
Rosario nos dice, en la presentación de la novela, que era «una muchacha de apa- 
riencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses lla- 
man saudades)), es decir, a la nostalgia. Y continúa describiéndola en su físico y en 
el carácter, cuando dice que tenía un «rostro fino y puro)), con expresión «de dul- 
zura y modestia», mujer dotada, por otro lado, de una transparencia espiritual 
parecida a la de su rostro.73 Galdós la retrata como una persona frágil, vergonzosa, 
pusilánime e insegura que llora, tiembla, sufre pesadillas y se desmaya con fre- 
cuencia. El narrador la ve triste y melancólica (p. 136), debido, según confiesa su 
madre, a que le daban accesos de melancolía que, a lo que parece, tenían un origen 
familiar, ya que su tío alude en un momento de Ia novela al ((delicado sistema ner- 
vioso de Rosarito)) (p. 177). Ella misma se refiere a las «manías congénitas» de la 
familia (p. 185). 

A raíz de la muerte de su primo termina en un manicomio, «perdida la cabeza)) 
con síntomas de incoherencia psíquica y delirio que se presentan como un caso de 
locura. 

Las expresiones no verbales de este personaje están en consonancia con su tem- 
peramento y personalidad. Se caracterizan por situaciones que denotan ansiedad 
(«se retorcía los brazos)), p. 285; «con los ojos fijos en la puerta)), p. 135), vergüenza 
o pudor (((Rosario se puso muy encendida)), p. 124), etc. Pero las más frecuentes se 
refieren a la mirada que es amistosa cuando se dirige a su primo (p. 132), de ansie- 
dad, como hemos referido, o de depresión cuando cierra los ojos y apoya la frente 
en la palma de Ia mano (p. 118). También son frecuentes en ella los contactos amo- 
rosos de las manos con las de su primo (p. 181), estrechada y llevada en sus brazos 
(p. 183) o besada por él (p. 182); manos frías y húmedas, propias de este personaje 
inseguro que busca amor y protección en su novio, en cuyo pecho apoya la frente 
(p. 185). 

73.- El P. Feijoo alude a la teoría fisionómica que supone a los muy blancos ser débiles y tímidos. 
En la novela el narrador dice que el rostro de Rosario era transparente y comparable al nácar o al 
marfil. Resultaría interesante estudiar las coincidencias fisionómicas entre Rosario Polentinos, Rosalía 
y Lucrecia Richmond de El nbtrelo. 



Este sensible personaje femenino, que tiembla y se desmaya, dice en un momen- 
to estar acobardada y fascinada. Su inseguridad la hace oscilar entre los dos amo- 
res sentidos, a su madre y a su primo, buscando solución al conflicto de la oposi- 
ción entre ellos en la fe religiosa. 

6.- Cristóbal Ramos, alias «Caballuco» 

En el católogo de personajes masculinos que aparecen en la obra, «Caballuco» es 
descrito por Galdós como cabecilla de la facción y «una de las figuras más caracte- 
rizadas de la rebeldía histórica de Orbajosa)) (p. 218). Al describirle nos indica cla- 
ramente el narrador su temperamento derivado de su complexión sanguínea, cuan- 
do dice: «Volvióse nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho, un centauro, pues 
no podía concebirse más perfecta armonía entre caballo y jinete, el cual era de com- 
plexión recia y sanguínea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigbtés, 
mediana edad, y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza 
en toda su persona)) (p. 79). En consonancia con el tipo sanguíneo, Cristóbal Ra- 
mos es apasionado, enérgico, decidido y violento. Galdós le compara con un cen- 
tauro, mitad hombre y mitad animal, excelente jinete dotado de una gran fuerza 
física. 

La primera impresión que saca de él Pepe Rey cuando le conoce, es que «vio a un 
hombre, mejor dicho un centauro)). El tío Licurgo lo confirma cuando le define 
como «un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas 
tierras a la redonda)) (p. 80) y el canónigo le llama «rudo caballista)). Por otra parte, 
es un hombre de un semblante hermoso (((hermosamente salvaje», p. 173), con un 
cuerpo hercúleo, capaz de romper una mesa con un golpe de su puño. Galdós alu- 
de a su brutalidad (p. 236) y, aunque no lo diga claramente, insinúa que era jefe de 
una partida carlista, como él mismo se lo confirma a doña Perfecta cuando le dice: 
«pero tengo mucha gente honrada, sí, señora, y buena, sí, señora, y valiente, sí, 
señora, que está desperdigada por los caseríos y las aldeas, por arrabales y montes, 
cada uno en su casa, jeh? Y cuando yo les diga la mitad de media palabra, jeh?, ya 
están todos descolgando las escopetas, jeh? y echando a correr a caballo o a pie 
para ir a dónde yo les mande...)) (p. 227). 

En el lenguaje corporal «Caballuco» aparece con actitudes de fuerza, pálido, se- 
rio y cejijunto y cuya mano representa la violencia. Sus ojos verdes tienen un extra- 
ño resplandor felino y Rosario, en su sueño, le ve como un dragón, con el simbolismo 
del poder destructor, monstruo contra el que lucha el caballero. 

Este personaje, al menos en nombre, tuvo una correspondencia real en el cabeci- 
lla «Caballuco», cuyo nombre adoptó Galdós en el libro.74 «Caballuco» nos recuer- 
da un tanto al Antón Caballero de La Fontana de Oro, «de formas colosales y bas- 
tas», gallardo, audaz y violento. 

74.- El globo, 23/2/1876. 

- -- 
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7.- María de los Remedios Tinieblas, alias «Suspiritos» 

El papel de María de los Remedios, pese a ser secundario en la novela es, pos 
blemente, uno de las más decisivos en el desenlace de la obra que estudiamos aho- 
ra. Sobrina del Penitenciario y madre de Jacintito era, según nos informa el narra- 
dor, una mujer viuda, todavía lozana, servicial y piadosa, gobernante de la casa de 
su tío. En el aspecto religioso practicaba caridad, si bien resultaba piadosa con 
mojigatería. 

La costumbre de llorar y suspirar constituía en ella un hábito frecuente, de don- 
de provino el apodo que le dieron las niñas de Troya. Las alternancias de su carác- 
ter la convertían, muy de tarde en tarde, en una persona irascible y agresiva. 

Lavandera en otra época en casa de doña Perfecta, su máxima aspiración era 
casar a su hijo con la hija de su antigua señora. El narrador nos cuenta que, en este 
sentido, tenía un comportamiento moralmente esquizoide, ya que para conseguir- 
lo era buena y mala, religiosa y humilde o terrible y osada (p. 257). Ella sugiere la 
agresión que lleva a la muerte al contrincante de su hijo y para ello somete a un 
estado de presión a don Inocencio, con el que tiene un duro enfrentamiento fami- 
liar, que logra descomponer el carácter habitualmente afable y comedido de su tío, 
al que hace, incluso, temblar y sudar y provocará, a la larga, un conflicto en cadena 
que. termina con la muerte de Pepe Rey. 

María Remedios es, según la descripción de Galdos, una persona ambiciosa, so- 
cialmente. resentida y capaz de cualquier determinación cuando se trata, como en 
este caso, de conseguir su propósito. 

8.-Don Cavetano Polentinos 

Don Cayetano Polentinos, cuñado de doña Perfecta, representa en la novela al 
sabio estudioso y bibliómano. Físicamente era alto, flaco y de mediana edad y, como 
Anselmo, el protagonista de La sombra, «comía poco, bebía menos)) (p. 102). Buen 
rebuscador en las bibliotecas y hombre culto, se sugiere también una pedantería en 
el modo de expresarse «con una corrección alambicada)) (p. 101). El narrador su- 
braya su manía libresca que le había llevado a formar una de las principales biblio- 
tecas de España y a practicar sus aficiones de arqueólogo. Don Cayetano es tam- 
bién un cronista de Orbajosa, dedicado a la investigación de los personajes, ilustre 
y enamorado «de esta noble tierra)), como él dice, en la que puede apreciarse «el 
carácter nacional en toda su pureza)) (p. 179). 

Galdós utiliza con este personaje su fina ironía, posiblemente inspirado en 
Santander, donde tanto abundaban los estudiosos de noblezas e hidalguías. 
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9.- Pedro Lucas, alias «Licureo» 

Cuando el narrador nos presenta este personaje, vemos cómo en la descripción 
física destaca el color de la piel y del rostro que nos indica su procedencia campe- 
sina y luego se fija en su estatura que compara con un chopo, si bien apunta su 
aspecto desgarbado y los ojos de los que dice eran sagaces en un rostro astuto. 
«Volvióse y vio una obscura masa de paño pardo sobre sí misma revuelta, y por 
cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castella- 
no. Fijose en su desgarbada estatura, que recordaba el chopo entre los vegetales; 
vio los sagaces ojos que bajo el ala del ancho sombrero de terciopelo raído resplan- 
decían; vio la mano morena y acerada que empuñaba una vara, y el ancho pie que, 
al moverse, hacía sonajear el hierro de la espuela» (p. 70). 

Pablo Lucas representa en la novela al aldeano astuto y pleitista, tan común en 
tierras de Cantabria, y al que se había referido ya Galdós en otros escritos suyos. 

El novelista presenta también en la obra, en un papel más secundario, algunos 
tipos del mundo de Orbajosa de los que realiza Galdós el retrato en pocas palabras. 
Así, el deán de la catedral de Orbajosa es un caso patológico de obesidad que nos 
recuerda, un tanto, a don Silvestre Entrambasaguas en lo físico y a Nicolás Rubín 
en lo encendido de su cara. 

No menos magistral es la semblanza de don Juan Tafetán, tipo de tenorio seme- 
jante al de Cayetano Guayaquil en Rosalía, del que destaca su afición a las mujeres, 
a pesar de su aspecto ridículo, con «su carilla bermellonada, su bigote teñido de 
negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio pei- 
nado para ocultar la calvicien (p. 154). Las maneras afables y simpáticas y el grace- 
jo en su conversación cuenta el narrador que le habían hecho ser, en otra época, 
«un tenorio formidable», si bien en esos momentos no era sino un viejo verde. 

El juez de Orbajosa es otro de los tipos que desfilan por la obra, ejemplo, en este 
caso, de funcionario ambicioso, inexperto y presuntuoso, «mozalbete despabilado, 
de estos que todos los días aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando, 
recién empollados, a los primeros puestos de la administración y de la política» (p. 
137). 

Tienen también un papel destacado en la novela las tres hermanas, llamadas «las i 
niñas de Troya~, ~ a i í a -  ~uana ,  Pepa y Florentina, hijas de un coronel de Estado 
Mayor de la plaza que al morir se llevó la llave de la despensa. Pese a parecer 
honradas y trabajar, el hecho de ser «chismosas, enredadoras, traviesas y despreo- 
cupadas~  (p. 157) les había dado mala fama en Orbajosa. El narrador da pie para 
suponer si era su libertad, incluso amorosa, lo que motivó que estuvieran proscri- 
tas, y apunta como detalle la existencia de algún posible motivo de escándalo. 
Galdós al referir sus ocupaciones de la costura añade subrepticiamente que entre 
la ropa que arreglaban había una sotana (p. 159). 
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IV 

LA CRÍTICA DE ELECTXA EN LA PRENSA DE CANTABRIA 





El estreno de Electra, de Benito Pérez Galdós, significó en 1901 el hecho literario 
más trascendental del año y sus implicaciones se extendieron a los campos políti- 
co, religioso y social. 

En aquellos momentos, tras la pérdida de las colonias, el pensamiento 
regeneracionista y el regionalismo o particularismo provincial, como lo llama 
Galdós, tenían plena vigencia en la vida nacional, motivado por una situación de 
quiebra y desesperanza del pueblo español. 

En otro orden de cosas, la llegada a España de los religiosos expatriados de Cuba 
y de los frailes expulsados de Francia planteó el problema de la obligatoriedaadel 
registro de las asociaciones religiosas. 

Dos acontecimientos, aparentemente sin importancia, desencadenaron un movi- 
miento de rechazo popular anticlerical. Uno fue motivado por el caso de la joven 
Adelaida Ubao, que influida o presionada por el jesuita Padre Cermeño ingresó en 
el convento de las Esclavas Religiosas del Sagrado Corazón de Jesús, lo que pro- 
movió protestas y escándalo al denunciar el caso su propia familia. Por otro lado, 
el matrimonio de la Princesa de Asturias con don Carlos de Borbón, hijo del conde 
de Caserta, destacado general carlista, originó la oposición de los liberales y mani- 
festaciones estudiantiles en Madrid, donde se dieron mueras a los jesuitas y a la 
reacción, cuyas organizaciones tenían una influencia notoria en el Gobierno.' 

La representación de Electra precipitó el movimiento anticlerical que se extendió 
a toda España y provocó la caída del gobierno del general Azcárraga el 25 de febre- 
ro de 1901. A partir del estreno y de las sucesivas representaciones de la obra, la 
llamada «cuestión religiosa» iba a ocupar amplios espacios en toda la prensa espa- 
ñ01a.~ 

1.- Para conocer la situación político-social de aquel momento ver cap. VI1 Pérez Gnldós y s u  
novelísticn, de Ignacio Elizalde, Bilbao, Publ. de la Universidad de Deusto, 1981, pp. 127-138 y de 
Santiago Díez Llama: La situación socio-religioso de Snntnnder y el obispo Sánchez de Castro (1884-1920), 
Santander, Diputación Provincial, 1971, pp. 115-116. En la prensa santaderina ver «La boda de la 
Princesa)), Ln ntalayn, 7-11-1901, p.1, y «La llegada de Caserta», El Cantábrico, 9-11-1901, p. 1. 

2.- Ver los cap. VI y VI1 de Stanley Finkenthal, El teatro de Galdós, Madrid, Fundamentos, 1980, pp. 
111-155, donde se cita la bibliografía más importante al respecto. También Tl~eodore Alan Sackett, 
Gnldós y Ins nrííscnrns. Historio teatral y bibliogrnfín nnotndn, Verona, Facoltá di Economía e Commercio, 
1982. En la Casa-Museo Pérez Galdós, en Las Palmas de Gran Canaria, existe una importante colec- 
ción de recortes de prensa de la época sobre el tema de Electrn. 
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El hecho de ser entonces el autor del drama vecino de Santander, en cuya finca 
de «San Quintínn pasaba temporadas, y donde fue escrito Electra, nos sugirió la 
idea de estudiar el tratamiento ofrecido por la prensa local a las representaciones 
de la obra en Santander y otras provincias  española^.^ 

Este análisis permitirá conocer los rasgos generales de la noticia, su valoración 
ideológica y la situación real del momento. 

1.- Fuentes v metodología 

Para la elección de la muestra hemos seleccionado siete publicaciones periódicas 
de Santander. Una, La atalaya, era representativa de la derecha católica, y otra, El 
Cantábrico, de corte liberal, estaba dirigida en esos momentos por José Estrañi, amigo 
íntimo de Pérez Galdós y afín a sus ideas políticas y religiosas. La tercera, el sema- 
nario católico Páginas dominicales, se encontraba bajo la tutela del obispado, se pu- 
blicaba con censura eclesiástica y se distribuía gratuitamente. Las otras dos, El fe- 
deral y La voz del pueblo, representaban la prensa vinculada a grupos políticos con- 
cretos y, si bien sus noticias son más escasas, tienen el interés de ofrecer una opi- 
nión filtrada por el tamiz de unas ideologías de izquierdas, ya que el primero era 
republicano federal y el segundo se subtitulaba semanario socialista obrero. Los 
dos restantes, El eco montañés y El correo de Cantabria formaban parte de la prensa 
informativa. Creo, pues, que la muestra elegida es suficientemente representativa 
de un abanico de opiniones y puede seguirse en ellas, a lo largo del año, el eco de 
las representaciones en España de la polémica obra de Galdós. 

En cada una de esas publicaciones se ha tenido en cuenta una serie de variables 
como son el número de referencias o noticias, el lugar que ocupaban dentro de la 
página y el número de columnas que se les dedicaba, señalándose también las in- 
formaciones tomadas de otras publicaciones, la forma de presentar la noticia y los 
juicios sobre la obra y su autor. 

2.-La atalaua 

El primer número de esta diario, inspirado por el obispo Sánchez de Castro, apa- 
reció en enero de 1893. Estaba destinado a la burguesía católica y ostentaba una 
ideología católico-tradicionalista. Su primer director fue el sacerdote Eduardo Aja 
Pellón, al que siguieron Manuel Sánchez de Castro, hermano del obispo; García 
Peláez y Rafael Díaz Aguado, que era de filiación tradicionalista.* 

3.- En parte, el tema fue tratado por Carmen Bravo-Villasante, «Polémicas en torno a Galdós en la 
prensa de Santandern, ob. cit., pp. 698-703. Ver también lo que aparece en nuestro libro Pérez Galdós. 
Biografía santanderina, Santander, Inst. Cultural de Cantabria, 1979, pp. 193-204. 

4.- José Simón Cabarga, Historin de la prensa santnnderinn, Santander, Diputación Regional, 1982. 
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El 2 de febrero iniciaba las noticias sobre el estreno de la obra en Madrid con las 
opiniones de los que llama ~gacetilleros de la revolución». Reproduce, como ejem- 
plo, un párrafo de La época con la reacción del público y asegura que «el argumento 
de Electra demuestra que la obra es disparatada e indigna de un hombre de talen- 
to» (p. 1). Indica también que ese día se organizó en Santander una manifestación, 
pacífica y ordenada, hasta la casa de Galdós y se pregunta por qué no se había 
hecho lo mismo con motivo de los triunfos literarios de Pereda y Menéndez Pelayo. 
A juicio del diario, no se trataba de un homenaje al éxito de la obra, sino una mues- 
tra «de marcada tendencia sectaria)) (3-11, p. 1). Reproduce, a continuación, un tex- 
to de El español (diario liberal), que informaba de la baja de Pérez Galdós en la lista 
de suscriptores al no tratar bien la crítica a su obra, calificada como un engendro 
indigno de este autor. 

La connotación político-religiosa de la obra se advierte en algunos de los textos 
de los días siguientes, en los que se ataca al Gobierno que, siendo católico, no que- 
ría parecer clerical (5-11, p. l), con alusiones a Galdós, aunque no se cite su nombre 
ni su obra, de la que se dice que hiere los sentimientos católicos. También se publi- 
can citas con juicios de los Santos Padres y doctores de la Iglesia justificativos del 
caso Ubao, para demostrar que los hijos no tienen por qué seguir el consejo de los 
padres en lo tocante a materia religiosa. 

También recoge con tono indignado la noticia de la manifestación anticlerical del 
día 12, organizada por los liberales, contra los jesuitas y diversos conventos de la 
ciudad e incluso contra el propio diario (13-11, p. 2).5 Pocos días más tarde se repro- 
ducía una carta de Eduardo Ubao negando que hubiera visitado a su hermana y 
discutido con la superiora del convento, carta que terminaba con estas palabras: 
«Esperamos el fallo del Tribunal Supremo, confiados en su justicia y pidiendo a 
Dios que nos sea restituido aquel ser querido, cuya ausencia llena de tristeza nues- 
tro hogar)) (17-11, p. 2). En los días siguientes, el periódico sigue recogiendo opinio- 
nes sobre el caso Ubao y el doble significado de tomar estado en el aspecto civil y 
religioso (21, pp. 1-2, y 22-11, p. 1) y sobre la vuelta al hogar de ésta después de la 
sentencia del Tribunal Supremo (27-11). «El triunfo no ha sido para el jurisconsulto 
(se refería a Nicolás Salmerón) sino para el sectario, enemigo de nuestra Santa reli- 
gión» (22-11, p. 1). 

El día 26 reproducía la extensa carta pastoral del obispo de Santander, Vicente 
Santiago Sánchez de Castro, con motivo de la ola anticlerical del momento que 
achacaba al liberalismo (26-11 a 14-IV, p. 1). 

A primeros de marzo, el periódico recoge las que denomina mentiras y contra- 
dicciones de la prensa liberal y sus ataques al clero y los jesuitas. En este sentido 
pone de ejemplo el caso de Luisa Charques, de Alicante, a la que la superiora de un 
convento propuso que ingresara en el colegio de Jesús y María para realizar los 
estudios de maestra y que se presentaba por la prensa liberal como un suceso aná- 
logo al de Adelaida Ubao. 

5.- La información de Enrique Menéndez Pelayo a su hermano Marcelino puede verse en la carta 
que le escribió el 14 de febrero de 1901 (Epistolario de don Enrique y don Marcelino Menéndez Pelayo, 
Sociedad Menéndez Pelayo, 1954, p. 30). Ver también Monografía del Convento de Padres Cnrmelitns 
descnlzos de Santnnder. Vitoria, Edic. El Carmen, 1955. 
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El 6 de marzo Teodoro Baró escribe una crítica negativa de Electra y sobre las 
reacciones producidas en el público. Señala cómo algunos espectadores atacaron al 
actor que hacía de Pantoja después de algunas representaciones y cita el caso de un 
obrero al que la policía encontró un trozo de ladrillo debajo de la blusa. Para Baró 
la obra teatral carecía de originalidad «porque Pantoja -dice- no es más que Doña 
Perfecta y su tesis igual)) (p. 1). 

El estreno del drama en Bilbao (8-111, p. 1) y las opiniones de la prensa vasca (El 
pwvenir, La cruz, La voz de Vizcaya, El noticiero bilbaíno) motivaron una nueva rese- 
ña, a la que seguía (14-111, p. 1) una noticia tomada de El eco de Zarnora y firmada 
por Andrés Marín en la que se comentaba que la minuta de Nicolás Salmerón por 
su defensa en el caso Ubao ascendió a 35.000 pesetas y, sumando los gastos totales, 
a 73.000 pesetas. 

El periódico creó una sección titulada «La cuestión religiosa)) dedicada a recoger 
noticias sobre las manifestaciones y sucesos anticlericales que se desarrollaban en 
toda España. La confluencia de una serie de de sucesos con el estreno de Electra iba 
a originar -como decimos- la campaña anticlerical que se extendió por todo el país. 
Contra ella se organizó otra de signo opuesto en la que se atacó, a veces con la 
misma saña e intolerancia, a Galdós y a su obra. Por lo general, los procedimientos 
utilizados consistían en atribuir a los masones y liberales gran parte de la reacción 
anticlerical. En este sentido, La atalaya (19 y 20-111, pp. 1-2 y 20-IV, p. 1) ponía como 
ejemplo «el estreno del drama antijesuítico Electra, en que tanta parte tuvieron las 
logias; la vista y sentencia del juicio Ubao, en que un jefe republicano, Salmerón, 
llevó la voz cantante; las algaradas que tomaron por pretexto la boda de la prince- 
sa de Asturias, a la que los enemigos de la religión y de la monarquía se empeña- 
ron en dar marcado carácter reaccionario; las pedradas a los conventos; las campa- 
ñas anticlericales en los periódicos, aun en los que hasta ahora habían guardado 
cierta mesura para engañar a los católicos; los graves desórdenes de Valencia, don- 
de la masonería es poderosa ... todos estos excesos -resumía el periódico- y otros 
que no han salido a la superficie, pero que conocen los que entienden de estas 
cosas, denuncian la acción de las logias) (20-111, p. 1). 

La condena más firme procedía del episcopado español, cuyas cartas pastorales 
y textos condenatorios fueron reproducidos por diferentes periódicos ante el anun- 
cio inminente de estreno de Electra en diversas ciudades, y la recomendación a los 
católicos de la no asistencia. Así el 22 de marzo, el diario que citamos, reproducía 
una circular del Arzobispo de Sevilla prohibiendo la representación, o la del obis- 
po de Vitoria (20-IV) en contra de la asistencia: «Asistir a la representación de Electra 
es cooperar eficazmente a una obra mala, sin que pueda servir de escusa el hacerlo 
por mera curiosidad)) (p. 1). 

El 21 de abril, el obispo de Santander publicó una carta pastoral ante el anuncio 
del estreno de Electra en Castro Urdiales y Laredo. Por desconocer la obra, inserta 
una parte de la pastoral del obispo de Córdoba, quien había afirmado: «Basta leer, 
siquiera sea ligeramente, el mencionado drama, para conocer que juegan en él per- 
sonajes apasionados, caracteres muy desenvueltos, y que abundan escenas provo- 
cativas, situaciones peligrosas, empeños inductivos al mal y ficciones intenciona- 
das. Hállase todo esto hábilmente dispuesto y ordenado a que contraste el tipo del 
católico práctico y fervoroso con el ideal del naturalismo, tan en boga en nuestros 
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días. El primero representado allí por personajes hipócritas, taima I 

tos, resulta naturalmente ridículo y repulsivo; el segundo, personif 
racteres francos, nobles e ilustrados, se hace por necesidad agradable y siLpático. 
Si a esto se añade que los diálogos entre los protagonistas son vivos y chispeantes, 
y que hay frases provocativas unas e incendiarias otras, se tendrá idea de lo que es 
el drama en sí mismo y del criterio que ha presidido su composición» (p. 1). 

En los días sucesivos del mes de abril La atalaya no deja de insistir en el tema 
acusando, como hemos dicho, a las logias masónicas de la*campaña anticlerical en 
la que los jesuitas eran la orden más afectada. También un colaborador, baj 
pseudónimo, contesta al artículo de Galdos «La España de hoy», publicado en 
Heraldo de Madrid (22 a 24-IV p. 2). 

Se relaciona a Elecfra con estas campañas y el periódico católico, al que nos 
rimos, le hace ver a su oponente El Canfábrico que el obispo no se limita a recome 
dar la no asistencia sino que prohibe la representación «en los teatros de nuestr 
diócesis)). Por este motivo algunos empresarios se negaron a prestar sus locales. El 
propio Galdós, un año más tarde, comentaba en el prólogo de Alnza y vida lo que 
esto significó como impedimento al desarrollo del teatro al recordar «las airadas 
campañas contra Jtian José o contra Elecfra, obras cuyos títulos han merecido el ho- 
nor de resonar en todos los púlpitos y de amenizar los Boletines eclesiásticos de 
todas las dió~esis)) .~  

Con fecha 13 de abril (p. 2) publica el diario una carta a Galdós firmada por un ex 
miembro de la Congregación de San Luis Gonzaga, en la que alude a Elecfra y el 23 
editaba una hoja suelta en Madrid la Junta directiva de la citada Congregación, 
contestando al artículo publicado por Galdós en La nueva prensa libre de Viena en el 
que combatía el clericalismo imperante en aquellos momentos y al que aludía el 
periódico católico santanderino (13, 27 y 28-IV), a la vez que reproducía la infor- 
mación de otros periódicos sobre los alborotos de Barcelona, donde se gritó «mue- 
ra España)) y se relacionaba a Elecfra con estos actos que atentaban contra la uni- 
dad de la nación española (9-VI, p. 1). 

Los estrenos en diversas capitales de Italia fueron las noticias dedicadas en mayo 
a Elecfra, en las que se seleccionaron párrafos de Avanfi, La fribiina, La patria e 11 
nzessagero en contra de la calidad de la obra. En este sentido, el 25 de mayo el perió- 
dico anunciaba el folleto "Electromanía", de Carlos Valverde, con un juicio desfa- 
vorable sobre la obra. El autor intentaba demostrar el escaso valor literario del 
drama con una crítica en la que recogía la falsedad de los personajes y la inverosi- 
militud de sus situaciones, las deficiencias e incorrecciones literarias y los motivos 
del éxito en aquellos tiempos. 

El estreno en junio de la polémica obra en Barcelona se acompañó de las críticas 
de la prensa conservadora contraria al drama (11-VI, p. 1). 

El día 24, ya con el verano encima, vuelve el diario a resucitar el asunto Ubao con 
una nota en la que alude al aislamiento a que estaba sometida la joven, que en 
septiembre cumplía 25 años y podía decidir, si lo deseaba, ir al convento, como así 
lo hizo más tarde. 

6.- B. Pérez Galdós, Obras conipletns. Cuentos y Teatro. Madrid, Aguilar, 1975, p. 528. 
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El anuncio del estreno en Santander de la obra de Galdós por la compañía Cobeña- 
Thuillier suscitó de nuevo la publicación de parte de la carta pastoral del obispo de 
la diócesis (31-VII, p. 1). 

La última noticia del año refería la gravedad de la madre de Adelaida Ubao, a la 
que se administró la Extremaunción, estado crítico motivado, según refiere el dia- 
rio, por el deseo de la hija de volver al convento. 

3.-El Cantábrico 

Este diario de la mañana, que apareció el 4 de mayo de 1895, estaba dirigido por 
José Estrañi, amigo y contertulio en «San Quintínn. En varias ocasiones había teni- 
do aquél conflictos con el obispado, y su diario es el que difunde una mayor infor- 
mación sobre las vicisitudes de la obra del escritor canario. 

Fue también puntual El Canfábrico en recoger el 2 de febrero el éxito obtenido por 
el estreno en Madrid del drama Elecfra, del que dice que «jamás en la historia del 
teatro se registra otro igual en país alguno» (p. 1). Reproduce también el juicio de 
Laserna en El imparcial en el que se afirmaba que «Elecfra no es un drama antirreli- 
gioso, sino sencillamente anticlerical, lo que es diferente, aunque haya gentes que 
crean o digan, sin creerlo, que es lo mismo» (p. 1). La nota insertaba igualmente 
párrafos de La correspondencia militar y de El heraldo. Aquel mismo día se organiza- 
ba la manifestación de homenaje y felicitación a que nos hemos referido, en la que 
iba «gente liberal de todas las clases sociales» (3-11, p. 1). 

El seguimiento de los éxitos y opiniones sobre Elecfra se extenderá en el periódi- 
co a lo largo del año. En este sentido, el día 4 aparecía el artículo publicado por J. 
A. Galvarriato en El eco montañés7 favorable a la obra y otro comparativo de La 
época con los juicios de El siglo fufziro que calificaba al drama como un esperpento y 
al autor «sin pizca de talento)) (4-11, p. 1). 

Gracias a las notas, puede conocerse el éxito de la obra en la que todas las noches 
dice que hubo que poner el carte de «No hay billetes». En la misma página (6-11, p. 
1) se anuncia el próximo estreno en Barcelona de la ópera Doña Perfecta con música 
de Moreno Carrillo, director de la banda municipal de Santander. Durante algunos 
días el periódico insertó el anuncio de la venta de ejemplares de Elecfra a partir del 
día 21 en la Librería General al precio de dos pesetas e incluso informaba de que 
800 personas estaban inscritas en Santander para adquirirla (16-11, p. 2). 

El éxito rotundo y espontáneo de Elecfra en Madrid motivó su rápida difusión en 
el resto de España y, a este respecto, decía El Canfábrico el 16 de marzo que «actual- 
mente son diez las compañías que representan Elecfra en provincias y 186 los tea- 
tros autorizados para representar el drama» (p. 1). Ante esta franca acogida en 
Madrid, comenzó a ponerse en escena, como decimos, en diversos lugares de Es- 
paña, como Linares y Denia (13-111, p. l),  Medina del Campo (24-111, p. l),  Logroño, 

7.- E1 eco nionfañés, 9 de febrero de 1901, pp. 1-3. También informó de la llegada de Galdós a 
Santander y del recibimiento de que fue objeto (19 de junio de 1901, pp. 4-5). 
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Haro y Cenicero (25-111, p. 2), Zamora (26-111, p. l),  Valladolid (14-IV, p. l) ,  Llanes 
(9-VII, p. l), etc. Como si fuera un ritual, en los intermedios el público daba vivas a 
la libertad y a la República, mueras a Pantoja y a los jesuitas, a la vez que se tocaba 
el Himno de Riego, La Marsellesa y el Trágala.8 

En Cantabria la primera representación tuvo lugar en Castro Urdiales el día 8 de 
abril por la compañía Fernández y Mata y pocos días más tarde se llevó a Santoña 
(18-IV, p. l),  donde fue representada sin incidentes, aunque hubo dificultades para 
montar la obra. También, aunque con impedimentos, se estrenó en Torrelavega el 
18 de abril. 

Como es sabido Electra fue traducida a otros idiomas y escenificada en diversas 
capitales de Europa y América. El periódico facilitaba la información sobre Electra 
en Méjico (30-IV, p. l),  reseña publicada en forma de carta al director donde utiliza 
epítetos como «fuerza dramática)), «público sugestionado», «acogida con gran en- 
tusiasmo)), etc. 

El 22 de junio El Cantábrico daba la noticia de los preparativos para la recepción 
del novelista, que llegaba al día siguiente a Santander en el tren correo, de veraneo 
a su casa de «San Quintín)). Tanto ese día como el posterior, el periódico recogió los 
detalles del recibimiento y la manifestación formada por simpatizantes y miem- 
bros de las organizaciones políticas. El diario favorable a Galdós insertaba la noti- 
cia como recibimiento ((brillante al gran novelista y popularísimo autor de Electra)) 
(24-VI, p. 1). Ante aquella manifestación de simpatía don Benito envió al periódico 
una carta de agradecimientoI9 señalando que no le importaba que fueran estima- 
dos como políticos los actos de ese día, ya que «todos los hijos de España tenemos, 
en grado ínfimo los unos, en grado superior los otros, nuestra parte de gloria y de 
responsabilidad por lo bueno y lo malo que se va produciendo en el curso, ahora 
lento, ahora precipitado, de la historia patria)) (26-VI, p. 1). 

El 31 de julio El Cantábrico rendía un homenaje al autor de Electra dedicándole la 
primera página y parte de la segunda del periódico con motivo del próximo estre- 
no de la obra en Santander. Colaboraron en prosa y verso con su firma, Ignacio G. 
Lara, Buenaventura Rodríguez Parets, Francisco García Núñez, Jesús de Cospedal, 
José Estrañi, que firmó Pepe, y José Heres de la Rueda. El periódico advirtió que no 
se promoverían por los liberales disturbios contraproducentes con motivo de la 
representación. 

J. Cospedal, en su artículo «La historia de Electra)), dice lo que aquí resumimos 
por su interés: Fue escrita en Santander en el verano de 1900 y presentada en el 
Teatro Español a Federico Balart en el mes de noviembre. Realizadas las enmien- 
das oportunas comenzaron los ensayos el 7 de enero y se efectuó el 29 el ensayo 
general y la noche del 30, el estreno. En Madrid se representó cien noches: ochenta 
en el Teatro Español, y 20 en Novedades. Para entonces había ya recorrido más de 
160 teatros en el resto de España. En esos momentos faltaba sólo de representarse 
en Córdoba, Murcia y Granada. Se hablaba de más de mil funciones realizadas 
en toda España por diferentes compañías. Se tradujo al alemán en Viena, por el 

8.- Las fechas corresponden a las que en el diario ofrece la noticia. 
3.- Reproducida por Carmen Bravo-Villasante, ob. cit. pp. 701-703. 
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hispanista Rudolf Beer; al francés, por Paul Mili; al italiano, por Pablo Tedenchi, 
y al portugués por Ramalho Ortigao, representándose en estos países y en Ru- 
sia. En Buenos Aires se estrenó en cuatro teatros a la vez y también se dio a cono- 
cer en Chile, Perú, Venezuela, Brasil, Méjico y en las Repúblicas Centroamerica- 
nas.1° 

E1 primero de agosto, El Canfábrico (p. 2) informaba a sus lectores del resultado 
del estreno en Santander, capital donde dice que la entrada fue «colosal». Reclama- 
do el autor en todos los actos, aseguraba el periódico que en el cuarto fue un deli- 
rio, calificando a la obra de ((hermosísima, de grandiosa, de sublime por su tras- 
cendental fondo y por su brillante forma» y añadía: «No se recuerda triunfo tan 
grande, tan cariñoso, tan merecido» (1-VIII, p. 2). 

Todavía este periódico, proclive a Pérez Galdós, insertaba el 13 de octubre una 
interesante noticia sobre el novelista, aunque no relacionada con Elecfra. Se trataba 
del proyecto completo de los títulos de la Cuarta Serie de los Episodios Nacionales, 

.- relación publicada por primera vez en este periódico, tal como los había facilitado 
el autor, de los cuales sólo varió después ligeramente el primero, al que tituló en- 
tonces "El huracán de 1848" (1847-48). 

4.-Páainas dominicales 

Era éste un semanario católico combativo al servicio de la Iglesia, creado en 1896 
y que estaba dirigido por el obispado. Su distribución era gratuita y se ayudaba 
económicamente con suscripciones voluntarias. En 1900, según Díez Llama," fue 
retirado por el gobernador civil por considerarlo una publicación afín a la ideolo- 
gía carlista. Redactado e inspirado por sacerdotes era un órgano de ataque a la 
izquierda y al anticlericalismo. 

En su primera noticia del 2 de febrero sobre Elecfra compara la obra con Juan José 
y la ataca duramente desde el punto de vista religioso, en términos exagerados y 
propagandísticos con fines de descrédito hasta el punto de calificarla de «crimen 
del día, crimen de todas las especies y especie de todos los crímenes inmorales, 
antijurídicos, literarios, contra la lógica y el sentido común» (p. 4). 

En informaciones posteriores (10-11) utiliza contra el autor el texto de Menéndez 
Pelayo en los Heferodoxos llamándole «heterodoxo por excelencia y enemigo im- 
placable y frío del catolicismo». El seguimiento de la obra continúa el día 3 de 
marzo con la referencia al documento condenatorio suscrito por el prelado. El 10 
de marzo emplea los términos «electras» y «electricistas» a los que hace sinónimos 
de liberales y masones. 

10.- Ver Manuel Hernández Suárez. Bibliografírc de Galdós 1, Las Palmas, 1972, pp. 367-371. Josette 
Blanquat ha publicado también: «Galdós et la France en 1901». Rezitre de Lifférnture comparée, julle- 
sept. 1968, pp. 321-345, y «Au temps dlElectra (Documents galdosiens)». Bulletin Izispanique, 1966, 
PP. 253-308. 

11.- Ob. cit. p. 147. 
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Al llegar al mes de abril la obra se representa en Castro Urdiales y se reseña el 
estreno como un fracaso, aduciendo la falta de locales al no acceder los propieta- 
rios a su alquiler, como dice que sucedió también en Laredo. 

El texto, a todo página (21-IV), contra Electra, dirigido por el obispo de la dióce- 
sis, don Santiago Sánchez de Castro, en el que recomendaba al clero y fieles de su 
diócesis se abstuvieran de asistir, constituyó el ataque más certero del semanario 
católico que, pocos días después (28-IV), intentaba vincular a Pérez Galdós con la 
francmasonería, basándose en las negociaciones entre el Hermano Bukovics, direc- 
tor del Volkos Theater, y el H. Pérez Galdós. Esto suponía un ataque peligroso 
como procedimiento de descrédito utilizado también, como hemos visto, por La 
atalaya. 

Las representaciones de la obra en diversas localidades cántabras son expuestas 
por el semanario como un fracaso (5-V) y su lectura como perniciosa (16-VI). 

Con motivo de la llegada de Pérez Galdós a Santander, de vacaciones, surge de 
nuevo la campaña, que se cierra, prácticamente, con la carta del obispo Sánchez de 
Castro dirigida a sus diocesanos (14-VII), advirtiéndoles sobre el estreno de Electra 
en Santander, que tuvo lugar el 31 de julio, acto en el que se notó, según el semana- 
rio, una ausencia sobre todo de mujeres. 

5.- Semanarios volíticos 

En 1898 salió el número uno de La v o z  del pueblo, primer semanario obrero que se 
repartía los domingos. Fueron directores los socialistas Álvaro Ortiz e Isidoro 
Acevedo. 

El federal apareció, a su vez, en mayo de 1901 y fue fundado por un grupo de 
republicanos pimargalianos. Figuraron como directores Eduardo Pérez Iglesias y 
A. Prieto Álvarez. 

El primero de estos semanarios anunciaba el día 2 de febrero el éxito del estreno 
de Electra en Madrid y los actos con que los grupos de amigos y simpatizantes 
honraron a su convecino llevando ese día una corona de laurel hasta su casa de La 
Magdalena. 

Mayor interés tiene la noticia del día 9 en que se reproduce el juicio de El socialis- 
ta sobre Electra. Sin censurar la obra, la crítica pide como solución a los problemas 
socio-políticos una vía reformista mediante el cambio en la educación, ya que sólo 
con la separación de la Iglesia del Estado, la enseñanza laica y otros cambios análo- 
gos, era posible la lucha contra el clericalismo. 

Por su parte, El federal mostró también la misma actitud de simpatía hacia el 
autor y la obra, aunque no la consideraba lo suficientemente extremada como ellos 
querían. Así, escribía al anunciar la llegada de Pérez Galdós a Santander, que ((se 
ha atrevido a llevar a la escena teatral ideas que si no son todo lo radicales que 
nosotros las deseáramos, lo son bastante en estos momentos en que callan los que 
más obligados se hallan de hablar claro y alto» (15-VI, p. 2). 

El estreno de la obra en Santander fue reseñado por el republicano federal Isidro 
Socasaus quien, bajo el pseudónimo de «Un monaguillo», hizo una descripción 

P A G I N A S  G A L D O S I A N A S  

- 77 - 



elogiosa y propagandística del acto como se desprende de la mención que hace de 
la entrada de público, con un «lleno de bote en bote» y de los aplausos y veces que 
se levantó el telón en cada acto. El semanario hace constar que Electra no contiene 
ataques a la religión y añade: «Tendencias más duras y atrevidas (para los hipócri- 
tas) contiene La Pasionaria, Carlos 11 el Hechizado, Juan José, El señor feudal. Y termina 
con estas palabras: «¡Estúpidos clericales! ¡Reclamad la parte que os toca por el 
éxito de Electra!» (8-VIII, p. 2). 

Por último, El correo de Cantabria, periódico que se publicaba tres días a la sema- 
na, se limita a insertar diferentes gacetillas en la sección de noticias con referencias 
a Galdós y a su obra. También son escasas las referencias de El eco nzontañés, si bien 
se advierte en ellas la simpatía y amistad de su director, J. A. Galvarriato, con Galdós, 
lo que le ocasionó una reconvención pública de La atalaya.12 

6.- Conclusiones 

Del resumen de las opiniones expuestas por las siete publicaciones periódicas de 
Cantabria, que forman la muestra, se deduce, en primer término, que ésta recoge 
una parcela de toda la abundante crítica existente sobre el estreno de Electra. Y si 
bien los resultados están dentro de unas conclusiones previsibles y en consonancia 
con los reflejados a nivel nacional, vienen a confirmar el eco de la controversia 
suscitada por el estreno y sus repercusiones posteriores en un ámbito local o pro- 
vincial como es el de Cantabria. En este sentido, tiene especial interés conocer las 
opiniones y actitudes de esta prensa en Santander, donde Galdós era entonces ve- 
cino y contaba con amigos de muy diferentes ideologías. 

La primera conclusión es un predominio de la noticia informativa o comentario 
sobre los artículos de crítica literaria que, prácticamente, no existen. Los dos dia- 
rios, La atalaya y El Cantábrico, son los más abundantes en noticias o colaboraciones 
sobre Electra -veintinueve y treinta y seis, respectivamente- que se extienden a lo 
largo del año. Al tratarse de dos periódicos, leídos ampliamente en Santander por 
lectores ideológicamente opuestos e interesados ambos, por esta razón, en comba- 
tir o ensalzar la obra, se advierte una intencionalidad propagandística, en favor o 
en contra, que parte ya de sus mismos titulares. 

Así, La atalaya, que utiliza en ocasiones para sus noticias las críticas desfavora- 
bles de otros periódicos de la derecha de matiz tradicionalista o conservador, titula 
sus informes: «De Electra y sus consecuencias»; «La prohibición de Electra~; «La 
masonería y los motines de España»; «Percances de Electran; «Los trabajos de los 
masones»; «Los Luises de Madrid a don Benito Pérez Galdósn; «Electromanía»; 
«La voz del Prelado»; «Prohibición de Electra». 

En cambio, El Cantábrico ofrece unos titulares como éstos: «Electra. El triunfo de 
Galdós y el espíritu liberal»; «En honor de Galdós. La manifestación de ayer»; «Si- 
guen las ovaciones»; ~Electra en provincias»; «El beneficio de Galdósn; ~Electra en 
Méjicon; «Pérez Galdós en Santandern, etc. 

12.- El eco montañés, 16 de febrero de 1901. 
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Los argumentos utilizados por el primer diario para combatir o desacreditar la 
obra parten de las Pastorales y Cartas de los obispos y de la idea propagada de ser 
una campaña anticlerical organizada por la masonería y el liberalismo. Se intenta 
también buscar implicaciones a los estrenos con los movimientos y revueltas sepa- 
ratistas. Al ser los jesuitas la orden más tacada utiliza contra la obra las colabora- 
ciones de miembros de la Congregación de San Luis Gonzaga. En cambio, Electra 
es ensalzada por liberales y anticlericales que ven en ella el triunfo de la libertad 
contra el clericalismo. Recuérdese que junto a los gritos de libertad se daban tam- 
bién vivas a la República y se tocaban los himnos republicanos y anticlericales. Es, 
pues, patente la valoración casi exclusivamente político-religiosa de cada periódi- 
co en conformidad con sus posiciones ideológicas. 

La pugna entre los dos diarios y su parcialidad se advierte en las frecuentes alu- 
siones polémicas y en el deseo de insertar ambos la noticia en primera página y 
utilizar un lenguaje claramente intencionado o exagerado en favor o en contra. 

No es muy diferente el caso de Páginas donzinicales, al ser una publicación de 
información y propaganda católica que, en algunos aspectos, utiliza las mismas 
fuentes y argumentos de La atalaya, como son las Pastorales y la supuesta filiación 
masónica de Pérez Galdós. 

Respecto a los semanarios políticos, La voz del ptieblo y El federal, curiosamente, se 
advierte una objeción hacia la obra, a la que ambas publicaciones, aun alabándola, 
no consideran ni anticlerical ni suficientemente expresiva de unas ideas radicales, 
tal vez debido a conocer la filiación liberal conservadora del autor y haber deseado 
encontrar en la obra un matiz más anticlerical y revolucionario. 

Los otros dos diarios, El correo de Cantabria y El eco inontañés, mantienen una línea 
informativa sin grandes implicaciones ideológicas. 

En definitiva, la polémica de Electra ha de verse como expresión de la pugna 
entre las dos Españas, una pugna iniciada ya poco antes de finalizar el siglo XVIII, 
cuando comienzan a tambalearse las bases del Antiguo Régimen. La obra de Galdós 
no hizo sino reavivar un viejo problema siempre latente. 
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Amadeo 1, primer Episodio de la Serie Final, tiene un especial interés en la pro- 
ducción literaria de Pérez Galdós derivado de múltiples causas que pasaremos a 
analizar. 

Cuando el escritor canario inicia esta obra tiene 67 años y es la primera que no 
escribe enteramente con su propia mano. Como veremos, esta circunstancia y el 
deseo de modificar la técnica narrativa habrían de repercutir sobre la estructura de 
la obra hasta el punto de significar una ruptura con las anteriores Series. 

1.- Elaboración de la obra 

Por la correspondencia mantenida desde Santander con Teodosia Gandarias, desde 
últimos de julio hasta mediados de septiembre de 1910, podemos reconstruir con 
gran exactitud la cronología de la elaboración literaria de este Episodio, ya que en 
ella le va dando cuenta del proceso de su creación. 

Así, sabemos que el domingo 31 de julio aún no había comenzado a escribir Amadeo 
1. El día 4 de agosto, jueves, había iniciado ya el trabajo. Cinco días más tarde vuel- 
ve a escribirla y es entonces cuando le confiesa haberla elegido como deidad tute- 
lar que le orienta e inspira: «Mi pensamiento está siempre contigo y en mis trabajos 
sobre Amadeo te invoco como deidad tutelar que me ilumina y me guía por estos 
laberintos de la amena y vaga literatura».' El 12 de agosto tiene dispuesto ya una 
parte del original que manda a la Imprenta de Tello. 

Interviene Galdós el día 14 en los actos políticos organizados en Santander con 
motivo de la excursión a la ciudad de los radicales bilbaínos. Ese día llegaban a 
Santander Soriano y Julián Nougués, quien habló también en el acto. Tres días más 
tarde le manda a Teodosia una pequeña prueba de lo compuesto y le informa de 
haber hecho un nuevo envío a la Imprenta de Tello. Es en la carta del día 21 cuando 
le cuenta el propósito de la obra que está escribiendo con estas palabras: «Como 
necesito variar los asuntos, los personajes y hasta el método descriptivo para que 
la obra total no se haga pesada (el tomo actual es el 43 de la Serie) en Amadeo 1, me 

1.- Carta del 9 de agosto de 1910. 
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propongo hacer una obra parecida a las del género picaresco, que es la más intere- 
sante tradición de la novela española. En este tomo predomina pues el elemento 
cómico. Ya he pasado el Rubicón, es decir, ya he hecho más de cien cuartillas. Pri- 
mero es dominar el asunto, lo demás irá rápidamente hasta el final».2 Cuatro días 
después dice haber enviado a Madrid cien cuartillas escritas del Episodio. 

A últimos de agosto, el diario El Cantábrico3 reproducía una necrológica de su 
hermana, Dolores Pérez Galdós, cuya muerte le origina un quebranto físico acom- 
pañado de un fuerte dolor de cabeza que le imposibilita continuar el ritmo de 
creación de ocho horas diarias dedicadas a escribir, trabajo que reanuda en segui- 
da, según declara en carta del 4 de septiembre. En este intercambio epistolar, el día 
8 vuelve a repetir el propósito que le guía al escribir la obra: «En Arnadeo 1 verás 
una obra extraña, del género que llaman picaresco que es el género más castizo de 
la novela española, como El lazarillo del Tornzes, Gziznzán de Alfarache y Rinconefe y 
Cortadillo del maestro de maes t ros~ .~  

Pocos días más tarde, aclara, de nuevo, los motivos que le llevan a utilizar este 
procedimiento de ruptura, con referencia a los Episodios anteriores: «He tenido que 
buscar formas nuevas de narración para evitar la monotonía~.~ Es en esta carta 
donde asegura llevar escrita «más de la mitad» de la obra. 

El viernes 16 de septiembre envía la última carta desde Santander y anuncia su 
llegada a Madrid el día 20, donde continuará la obra que suponemos debió de de- 
jar escrita en Santander por el capítulo XVI o XVII, ya que en esta carta le comunica 
que ha llevado el protagonista hasta Durango. 

En ningún momento del epistolario dice estar dictando el texto. Según 
Hinterhauser, se puede calcular, de un modo aproximado, que Galdós escribió unas 
343 páginas del manuscrito y dictó las restantes a su secretario Pablo N o ~ g u é s . ~  
Por su parte, Warshaw puntualiza que la letra de Nougués aparece por primera 
vez en la mitad de la línea dos de la página 347.7 

Desde Madrid, don Benito salió para Cádiz el 23 de septiembre para asistir a los 
actos conmemorativos del Centenario de las Cortes, donde leyó unas  cuartilla^.^ 
Allí pensaba entrevistarse con Emilio Díaz Moreu, marino de guerra, Ayudante de 
don Amadeo, quien le había prometido informarle de ciertos pormenores referen- 
tes a la vida de los Reyes. 

En octubre de ese año concluía la obra en Madrid y en diciembre se publicaban 
ya tres capítulos; el primero a mediados de mes en El país, y a finales en El Cantábrico 
de Santander y El tribtlno de Las  palma^.^ 

2.- Publicada por B. Madariaga, Pérez Galdós. Biografía santanderina, ob. cit., p. 356. 
3.- El Cantábrico, 29 de agosto 1910. 
4.- El epistolario de Galdós con Teodosia Gandarias ha sido publicado por Sebastián de la Nuez 

con el título de El íIltimo gran amor de Galdós, Santander, Excmo. Ayuntamiento 1993. 
5.- Carta del lunes 12 de septiembre 1910. 
6.- H. Hinterhauser (1963), Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Gnldós, Madrid, Bibl. Románica 

Hispánica, 1963, pp. 53-57. 
7.- J. Warshaw, «La Casa Museo de  Galdós jen venta?», Ln voz de Cnntabrin, 11 diciembre 1927, p. 1. 
8.- El Cantábrico, 24 y 25 de septiembre 1910. 
9.- E1 país, 15 diciembre 1910; Él Cantábrico, 30 diciembre 1910, pp. 1 y 2 y El tribuno, 31 diciembre 

1910. 
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2.- Información oral y bibliocráfica 

Para la preparación de este Episodio, aparte de la consulta de determinadas obras 
históricas referentes a la época, es muy posible que Galdós recogiera también algu- 
nos detalles sobre la política zorrillista de dos viejos republicanos de aquel partido 
que frecuentaban entonces su casa de Santander: el doctor Enrique Diego Madrazo 
y el piloto Policarpo Lasso. Pereda, que había sido diputado en aquella legislatura 
había ya muerto. Igualmente debió de recoger en Santander pormenores sobre la 
estancia del rey Amadeo en la ciudad en el verano de 1872, datos que unió a sus 
recuerdos de aquel momento cuando realizó su segundo viaje a Cantabria. En este 
sentido, cuenta su estancia en Santander y los problemas que tuvo el rey para alo- 
jarse, la acampada de los militares en las colinas verdes cercanas al Sardinero, la 
vida campestre que hacía el monarca y su carácter sencillo y campechano. Aprove- 
cha este momento Galdós para tratar los chismorreos públicos sobre los amores 
ocultos del rey con la hija de Larra, conocida por la «dama de las patillasu. 

En 1909 le había escrito un corresponsal de Berja (Almería), M. Damato, anun- 
ciándole poseer recortes de prensa y cartas del rey Amadeo a su padre. En una nota 
de Galdós en los apuntes de Prim, puso de su puño y letra: ((Pedirle documentos 
políticos referentes al otro reinado».1° 

Como en otros Episodios, Galdós tenía unas listas que mandó preparar (ya que la 
letra no es suya) para este Amadeo 1 con los principales acontecimientos políticos 
de 1871 y 1872.l' Pero tenía también unas notas sobre los primeros ayudantes del 
monarca, la estancia en Santander, la vida privada de los Reyes e, incluso, lo que 
comía y fumaba don Amadeo, notas que utilizó en la obra (Vid. pp. 144-145, 146- 
147 y 165 de la edición ~onsultada) '~ y que posiblemente fueron las que le facilitó 
Díaz Moreu. Con la letra de Nougués existen también unos apuntes sobre la Junta 
Suprema del Consejo de la Federación Española y el sitio donde se reunía (pp. 14 y " 

15). Finalmente se sirvió en la obra de una carta que le escribió Albareda, tal como 
ha demostrado Jacques Beyrie.13 

Pero junto a esta documentación, Galdós consultó también una serie de obras 
históricas alusivas al reinado de Amadeo 1. En este sentido conocemos, según ya 
apuntó F. Montesinos, cómo utilizó el libro de Nicolás Estévanez, Fragmentos de mis 
memorias (Madrid, Álvarez, 1903), con partes literales y otras no exactas, aunque 
pone comillas.14 Igualmente manejó Crónicas retrospectivas (Madrid, Sáenz de Jubera, 
1901) de Juan Valero de Tornos, ejemplar que aparece señalado, sobre todo, en la 
parte del discurso de abdicación del rey (ver pp. 278-279 de la obra y 188 de nues- 

10.- María del Pilar García Pinacho: «Pasado, presente y futuro de la prensa en Anladeo ID. Según 
la autora, la mayor fuente de información periodística procede de El inzparcinl, (comunicación escri- 
ta de la autora). 

11.- Documentación procedente del archivo de la Casa-Museo. 
12.- Amadeo 1, Madrid: Alianza/Hernando, 1980. Las sucesivas citas se refieren siempre a esta 

edición. 
13.- Galdós et son nlytke. Liberalisme et ckristianisme en Espngne en XIX Sitkle (1843-1873). Tesis de la 

Univ. de Toulouse 11, vol. 1, p. 373. 
14.- N. Estévanez, Frngmentos de mis nzenlorias, Madrid, 1903. Compárense los capítulos 34 (1871) 

y 35 (1872) de Estévanez, pp. 359 y SS., con el cap. XI del Episodio, pp. 75-77 de nuestra edición. 
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tra edición), libro del que copia los espectáculos que veía el público madrileño en 
el otoño de 1872 (p. 175 de nuestra edición).15 

El tratado Las Const i tuyentes  de  la Primera Repilblica (Paris, s.a.), de Miguel Morayta, 
posee subrayados y señales marginales relacionadas con fechas que utilizó, en este 
caso, muy poco (Ejemplar de la Casa-Museo, Sala XI, 478). Lo mismo sucede con la 
Historia General de  España de Modesto Lafuente (Barcelona: Montaner y Simón, 1890) 
con subrayados y algunas notas marginales con fechas debidas a la letra de Galdós. 
Estas señales le sirvieron, tal como hemos comprobado, para seleccionar hechos 
históricos con los que elaboró las listas cronológicas utilizadas como guía. 

Existe otro libro que recoge la historia de este reinado del que no tenemos prueba 
de que le consultara Galdós. Es el de Ildefonso Antonio Bermejo, Historia de  la in te-  
rinidad y guerra civil e n  España desde 1868 (Madrid, 1876). Sin embargo, en él (vol. 11, 
p. 810) se cuenta el atentado del Rey con bastante exactitud y parece que la escena 
del Episodio (preparación del atentado e, incluso, el detalle de la herida sufrida por 
una yegua, no caballo, que arrastraba el coche del rey) está inspirada en el capítulo 
de Bermejo. También anota Galdós el nombre de uno de los heridos, al que llama 
«tío Martínn, como uno de los forajidos al que cita extensamente Bermejo (pp. 810 
y 361 de dicha obra y 158 de nuestra edición de Amadeo 1). 

El armazón histórico de la narración no pasa de ser limitado, a modo de recuer- 
dos, existiendo una gran diferencia en la extensión y tratamiento de los temas de 
aquel reinado. Así, mientras sintetiza al máximo las contiendas carlistas en el Nor- 
te, la alta Cataluña, el Maestrazgo y provincias de Levante, pormenoriza, por ejem- 
plo, los funerales de Prim, el atentado del rey o sus amores en Santander. Galdós 
recoge la parte anecdótica y la pequeña historia no escrita e, incluso, utiliza infor- 
maciones verbales o las que le proporciona su excelente memoria. En este sentido, 
el Episodio incorpora también muchos recuerdos de aquellos años suyos cuando 
colaboraba en la prensa y revistas de Madrid. 

Dentro de la información oral que recabó Galdós para este Episodio merece una 
mención aparte la colaboración prestada por Teodosia Gandarias y a la que se re- 
fiere el autor en numerosas ocasiones del epistolario. Así, le dice el 25 de agosto: 
«Echo muy de menos tu ayuda para este trabajo rudo» y el 12 de septiembre la 
promete darle a leer en pliegos y galeradas «más de la tercera parte de la obra». 
¿En qué consistió esta colaboración de Teodosia? El mismo Galdós nos informa 
que fue a partir de su encuentro en Madrid cuando ya llevaba bien adelantado este 
Episodio. Teodosia no sólo le dio su opinión sobre lo escrito sino que también apor- 
tó ideas, como se desprende de la última carta en la que escribe don Benito: «Voy a 
Madrid, primero con la ilusión de verte, y con la idea de que nuestras próximas 
conversaciones me ilustren el libro», y más tarde añade: «Pues has de contarme tú 
mil pormenores de la vida vasca, cosas de comidas, de costumbres, y cuanto se te 
ocurra para dar a mi relato toda la verdad posible». 

15.- Archivo documental Casa-Museo de Pérez Galdós. 
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de la situación política y su alejamiento de los partidos extremos y de los radi 
mos. Era partidario entonces Galdós de la continuidad del gobierno de «co 
ción» de unionistas, progresistas y demócratas. Sin embargo, ataca a los carl 
a los republicanos y, como dice Demetrio Estébanez,17 esta crítica alcanza tambié 
a los socialistas. Aunque con respeto, Ruiz Zorrilla era también entonces objeto de 
su censura, pero en Amadeo 1 se produce un fenómeno inverso. Así, define ahora al 
político como «el más valiente y entero de los hombres de la revolución, popular 
cual ninguno por mirar de frente a los intereses del pueblo, voluntad firme, cora- 
zón que ardía en el amor romántico de una España redimidan (pp. 40-41). De su 
gobierno dirá que «trajo a la política oxígeno abundante y frescura de reformas por 
las que suspiraba el envejecido ser de la patria» (p. 41). En los Episodios de la Quin- 
ta Serie, Galdós ataca a los partidos de la Restauración, incluso al de Sagasta, y se 
muestra partidario, como decimos, de la doctrina política de Ruiz Zorrilla. «De 
broma en broma fui a parar a mi grave profesión de fe política, diciéndole que yo 
no quería cuentas con Sagasta, el cual era el escepticismo, el aplazamiento, el «ya 
se verán, y yo aceptaba de lleno el programa de don Manuel Ruiz Zorrilla~ (p. 80). 

Joaquín Casalduero dice que, en la última serie, Galdós reconoce el fracaso de la 
burguesía que «hacía obligatorio el paso del poder a la clase trabajadora».18 Justa- 
mente ese verano de 1910 se verá agitado por la prolongada y dura huelga general 
de los mineros de Bilbao, que durará del 16 de julio hasta el 20 de septiembre y se 
hace extensiva a algunas comarcas de la provincia de Santander. Con motivo de la 
llegada a esta ciudad de los radicales bilbaínos, el 14 de agosto, habló Galdós pi- 
diendo «la suprema concordia entre los pueblos que aspiren a la paz laboriosa, en 
el seno de un régimen de verdadera democracia y  cultura...^.^^ 

16.- Es indudable que Galdós pretendió en esta obra comparar el presente con el pasado histórico 
del Episodio que escribía. En la colección de las galeradas suprimió, en el capítulo VI, un párrafo 
que lo corrobora, en el que decía: «...que el isleño me dio libertad para que hiciese, si así me cuadra- 
ba, historia vulgar comparativa, cotejando los sucesos de nuestros días con los de aquellos ya remo- 
tos: que no hay nada tan instructivo y ejemplar como el poner en disposición paralela hechos y 
personas)) (Ejemplar en la Casa-Museo, p. 51 galeradas). 

17.- D. Estébanez Calderón, «Evolución poilítica de Galdós y su repercusión en la obra literaria)), 
Anales gnldosianos 1982, pp. 7-23. 

18.-  los Episodios Nacionales dentro de la unidad de la obra galdosiana», Actns del Primer Congre- 
so lnfernacionnl de Estudios Gnldosianos, Madrid, 1977, p. 142. 

19.- B. Madariaga, Ob. cit. p. 229. 

3.- El panorama político y reli~ioso de la obra 

No se puede comprender el contenido p 
conocer los acontecimientos históricos en 191 
estaba escribiendo Amadeo  1.16 

Galdós había sufrido ya para entonces 
política, que apuntaba hacia «una reforma i 
80) afín a las ideas de Ruiz Zorrilla, al q 
desarrolla el reinado de Amadeo 1 había r 
la Revista de  España (1871-72). En ellos se ad 
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En el aspecto religioso, la nota destacada de ese mismo verano fueron los cho- 
ques ideológicos de clericales y anticlericales que protagonizaron mítines y escri- 
tos en favor o en contra de las escuelas laicas y de la política religiosa seguida por 
el Gobierno. En esta misma línea está también Casandra, estrenada en el Teatro 
Español en febrero de ese año, en la que existe un fuerte ataque a la hipocresía 
religiosa y aparecen estas dos tendencias en pugna. 

El estado de ánimo, provocado por esta situación, influiría sobre el novelista 
cuyo anticlericaIismo se había acentuado a partir de los ataques sufridos con moti- 
vo del estreno de Electra. Lo que sí podemos afirmar es que Arnadeo 1 es un Episodio 
de gran contenido anticlerical, en el que Galdós utiliza su fina ironía y traslada esa 
crítica a la política de Pío IX, el Papa más discutido por los católicos liberales. 

Cuando está a punto de terminar Galdós su veraneo en Santander, lleva a su 
personaje, Tito Liviano, a Durango, lo que le da pie para hablar del carlismo y la 
religiosidad del pueblo vasco. Véase, en este sentido, sus conversaciones con el 
cura José Miguel Choribiquieta. Una vez más, Galdós ataca a los neocatólicos y 
tradicionalistas e ironiza sobre el pretendiente, al que llama Karlitos VIID. En el 
capítulo 17, aparece la conferencia de Tito al estilo de Fray Gerundio. Con este 
motivo Galdós censura la política de Pío IX. Tito les habla de su idea de la Repúbli- 
ca Hispano Pontificia. Hay en este capítulo, como decimos, un fuerte contenido 
anticlerical en unos momentos en que estaba muy acentuado ese sentimiento en 
Galdós. El que llama «discurso chancero» sobre la citada República encierra una 
sátira contra la religiosidad extrema y, a veces, fanática, de grupos de tradiciona- 
listas y neocatólicos vascos. En un momento del discurso dice: «La causa de Dios 
triunfará en Vasconia, y en Vasconia tendrá su principal asiento, cabeza de todos 
los reinos católicos de nuestra España» (p. 121). Al haberle sido arrebatados a Pío 
IX los Estados Pontificios por Víctor Manuel, el conferenciante propone que el nuevo 
Estado se instale en España y se mande a él a «todos los frailes y monjas que tengais 
disponibles)) (pp. 123-124) para ser gobernados por el Papa como nuevo soberano. 
Es, pues, evidente la crítica al poder temporal de la Iglesia y a la que llama «Políti- 
ca de Dios y Gobierno de Cristo)). 

$.-Técnica novelística 

Galdós dudó mucho, antes de escribir este Episodio, en cuanto a la técnica que iba 
a seguir y, en un principio, pensó, incluso, que fuera una novela dialogada. Al 
reanudar estos Episodios de última hora, cuya terminación había anunciado en 
la serie anterior, se vio obligado a un cambio total respecto a los anteriores en el 
argumento, personajes y método, como le confesó a Teodosia Gandarias. Pero aparte 
de esta idea de cambio, ruptura lo llamamos nosotros, el Episodio ofrece otras ca- 
racterísticas que le convierten en una obra singular dentro de una nueva técnica 
estilística, que algunos autores han mal denominado «estilo de vejez». Juan Igna- 
cio Ferreras califica esta última serie de ((memorias políticas)) que corresponden, a 
su juicio, a un tipo nuevo de novela histórica.=O Por otra parte, Casalduero identifi- 
ca este último período de Galdós con la aparición de figuras mitológicas y de lo 
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inverosímil en su obra, que Ignacio Elizalde llama, a su vez, mitológico-alegóri- 
~ 0 . ~ ~  

Amadeo I consta de 28 capítulos que recogen la grande y pequeña historia del 
reinado de Amadeo de Saboya relatado por un pícaro del siglo XIX. Junto a recuer- 
dos autobiográficos de aquel período, abundan las anécdotas y los detalles, con 
mezcla de lo histórico y lo apócrifo. Al estilo de Fray Antonio de Guevara en Marco 
Aurelio, Galdós se inventa discursos, inserta textos de otros autores y apunta esos 
detalles menores, secundarios o anecdóticos, si se prefiere, pero sumamente indi- 
cativos y que no suelen recoger los tratados de historia. El propio Galdós, a través 
del protagonista, nos dirá que en algunos momentos la historia descalzada del co- 
turno se pondrá las zapatillas y añade: «¡Cuántas veces nos ha dado la explicación 
de los sucesos más trascendentales, en paños menores y arrastrando las chancle- 
tas!» (p. 33). 

Como en otros Episodios, aquí también están presentes dos planos, uno de ficción 
o literario y otro histórico, al que se incorpora el pensamiento o conciencia históri- 
ca del autor. Beyrie lo corrobora cuando escribe que ~Galdós se mete directamente 
en escena en Amadeo 1».22 La narración en primera persona y la mezcla de hechos y 
personajes históricos, junto a otros imaginados convierten este Episodio, en efecto, 
en una especie de memorias noveladas en las que el relator no siempre guarda la 
cronología como corresponde a quien se basa prácticamente en los recuerdos. El 
amigo de Tito le propone, de esta manera, escribir estos recuerdos, cuando le dice: 
«Puedes observar el método que quieras, ateniéndote a la cronología en lo 
nante y zafándote de ella en los casos privados, aunque éstos a veces lle 
fondo de la verdad más que llegan los públicos. Puedes entreverar entre col 
lechuga de tus conquistas; ya sé que han sido innumerables, algunas acom 
consumadas con temerario atrevimiento y dramáticos peligros ... » (p. 39). 

Los amores de este hombre pequeño constituyen la base del plano n 
donde aparece, como en otras obras de Galdós, lo real y lo político e imagin 
basado, en ocasiones, en datos autobiográficos más o menos alterados o enma 
rados. En un momento Tito se pregunta en estas memorias: «¿Todo lo que cue 
es real, o los ensueños se me escapan del cerebro a la pluma y de la pluma al papel. 
¿Las amorosas conquistas que me sirven de trama para la urdimbre histórica, son 
verdaderas o imaginarias? ¿Creo en ellas porque las imagino, y las escribo porque 
las creo? ... » (p. 90). Una vez más, el autor de los Episodios hace coexistir personajes 
históricos y de ficción, en un relato también mezcla de realidad y de invención, 
creando una narración en la que el propio autor participa, como trasunto del pro- 
tagonista, aparte de contribuir, como decimos, con el contenido i deo lóg i~o .~~  

20.- «Una estructura galdosiana de la novela histórica», Actns del Congreso lnternncional de Estu- 
dios Galdosinnos, Las Palmas, 1978, vol. 1, p. 124. 

21.- «Los Episodios Nacionales dentro de la unidad de la obra galdosiana)), ob. cit., p. 142; Ignacio 
Elizalde, ob. cit, p. 61, y Dolores Troncoso Durán: «La unidad de la Quinta Serie de los Episodios 
Nacionales», en Revista de Literatura, no 95, enero-junio de 1986, pp. 51-74. 

22.- Ob. cit., p. 142. 
23.- En la p. 52 de  las galeradas suprimió Galdós este párrafo indicador de la identificación del 

narrador con el personaje: ((Recomendóme (el isleño) además que inventara un nombre y con él 
figurara en la historia o fábula, para que su personalidad y la mía no se confundieran» (Cfr. las 
pruebas en el lugar citado). 
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El hecho de escribir estas páginas con una perspectiva histórica de 37 años, le 
permite interpretar la historia de una forma objetiva y subjetiva, al participar, como 
él dice, con lo verídico y lo increíble o, dicho de otra forma, de tal manera que lo 
verosímil sustituya a lo verdadero corrigiendo en ocasiones a la historia. Véase, 
por ejemplo, el comienzo del capítulo X, donde ensalza el radicalismo y exhorta, 
incluso, a Ruiz Zorrilla para sacar a la nación de su atonía y somnolencia (p. 66), lo 
que supone dictado por el propio político, al que se dirige como si fuera la concien- 
cia de la historia: «Don Manuel de mi alma: o sois el salvador de España, o queda- 
réis perdido en el montón gregario, donde se os pondrá un cencerro y pactaréis 
tranquilamente en el presupuesto ... » (p. 67). La aparición igualmente de «signos 
simbólicos» (p. 151) será un recurso más para la crítica del momento histórico, 
imaginación simbólica que, como dice Germán Gullón, casi nunca falta en su obra.24 
La aparición de personajes fantásticos, como «Tía Clío» y el proteismo del protago- 
nista hacen que en ocasiones el relato sea como un sueño de ((incierta realidad)) (p. 
37). Y por fin, a modo de conclusión, ruega a los lectores «que no separen lo verídi- 
co de lo increíble y antes bien lo junten y amalgamen; que al fin, con el arte de tal 
mixtura, llegarán a ver claramente la estricta verdad» (p. 141). Este carácter irreal 
se debe, en parte, también a la «falta de método» (p. 15) en algunos momentos y lo 
mismo respecto a la cronología que le hace, en ocasiones, volver atrás o el incluir 
hechos anacrónicos, como suponer, en ese momento histórico, a Menéndez Pelayo 
instalado en la Academia de la Historia (p. 68). Todo ello está acorde con la situa- 
ción política anómala de aquel reinado que describe. Pero este desorden, intencio- 
nado o no, ofrecía una nueva técnica novelística, que después ensayarán otros au- 
t o r e ~ . ~ ~  

No estamos, pues, de acuerdo en considerar como estilo decadente o de vejez 
esta última serie y si bien no acertó Galdós, salvo en algún momento, en hacer una 
obra amena, con predominio del elemento cómico, como le anunció a Teodosia, sí 
consiguió un Episodio que participa de una base realista y a la vez fantástica, enton- 
ces en boga y ya ensayada por él y que va desde La sombra (1868) hasta La razón de 
la sinrazón (1915).26 

El estilo en primera persona, propio de la autobiografía y del género picaresco, le 
permite el habla coloquial y el empleo de términos vulgares («gandules 
presupuestívoros», «tonticomios», «carlistones», «curánganos», «clerizontes», 
«metingues», «programa pistonudo)), etc.) que se hará aún más rico, en De Cartago 
a Sagunto. 

24.- «La imaginación galdosiana: su funcionamiento y posible clasificación», Acfas del Segundo 
Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, ob. cit. vol. 1, p. 168. 

25.- La descripción, en forma de memorias, de la sociedad y de los hechos históricos, con uti- 
lización de lo fantástico o insólito, tiene numerosos ejemplos. Véase, e n  este sentido, como 
obra más reciente, Los helechos nrborescentes, de  Francisco Umbral, Barcelona, Argos Vergara, 
1980. 

26.- Para conocer la bibliografía sobre este tema ver: F. Yndurain (1977), «Sobre El caballero encnn- 
tudo», Actas del Primer Congreso Internacional, ob. cit., p p .  336-350, y de  S. de  la Nuez  (1978), «Génesis 
y estructura de  u n  cuento de Galdós", Actas del Segundo Congreso Internacional, ob. cit., vol. 1, pp. 
181-201. 
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Tienen especial interés costumbrista los villancicos de los ciegos con alusiones 
políticas que, a modo de coplas, cantaban por las casas. Así, recoge algunos que 
dice le hicieron mucha gracia: «En la mitad del camino/ iba San José cansado./ 
Fue a llamar a una posada/ y le salió un moderado./ A otra posada llamó/ ya 
fatigado de andar/ y le dijo el posadero:/ Entra, Pepe federal)). 

A veces, con objeto de halagar o provocar, según las diferentes tendencias políti- 
cas, los astutos mendigos oportunamente cantaban coplas como éstas: «Vinieron 
los pastorcillos/ a besarle pies y manos;/ Jesucristo muy contento/ porque eran 
republicanos». Y cuenta Galdós por boca del protagonista que al párroco del pue- 
blo, «tachado de carcundav le cantaron otra que decía: «Viva Jesús Nazareno,/ Juez 
de Nuestra Religión./ Viva Jesús Nazareno/ y don Carlos de Borbónn (pp. 178- 
179). 

5.- Personajes 

Al ser los Episodios una fusión o entramado de ficción y realidad histórica, los 
personajes del relato tienen idéntica procedencia. El protagonista y autor del relato 
es Tito Liviano o Proteo Liviano, alter-ego de Galdós, pícaro del siglo XIX, de 23 
años, mezcla genealógica procedente de nobles y plebeyos, ortodoxos y heterodoxos, 
representación de las dos Españas. 

Tito es un pícaro dedicado al periodismo, que va a ser testigo de diversos aconte- 
cimientos de la historia de España, en los que participa como observador y prota- 
gonista: «... el isleño me autorizó a contar la historia como testigo de ella figurán- 
dome en algunos pasajes, no sólo como presenciador, sino como lo que en literatu- 
ra llamamos héroe o protagonista)) (pp. 39-40). 

Tito repartirá sus ocupaciones -como Galdós- entre el periodismo y las conquis- 
tas amorosas. Se convierte así en un «pícaro corretón)), don Juan, seductor pese a 
su escasa estatura, que, como buen burgués, participa en política y busca situarse 
en el aparato burocrático del Estado: «Todos los españoles adquirimos con el naci- 
miento el derecho a que el Estado nos mantenga, o por lo menos nos dé «para 
ayuda de un cocido)) (p. 28). 

La abundancia en el Episodio de elementos autobiográficos se advierte en la coin- 
cidencia, en algunos aspectos, con la vida de Galdós durante esos años en Madrid. 
«De asuntos privados, confundidos con los públicos hablaré -dice el protagonista- 
para que resulte la verdadera historia» (p. 33). 

En el segundo capítulo nos ofrece Galdós la descripción física del narrador, uni- 
do a la ascendencia y aficiones amorosas del protagonista, cuyo auténtico nombre 
es Proteo Liviano, del que procede el de Tito Livio, utilizado en sus primeros escri- 
tos. El novelista juega con los dos significados. Por un lado Proteo es el dios de la 
mitología griega con dos facultades que va a utilizar también su homónimo, prota- 
gonista del relato: profetizar el futuro y cambiar de forma a voluntad. Liviano, a su 
vez, significa de poco peso, ligero y también lascivo, lo que le va bien a este perso- 
naje afortunado en amores. Pero no olvidemos el pseudónimo periodístico tomado 
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del historiador latino también apropiado en sus relaciones con la «Madre Mariana)), 
«Tía C l í o ~  o «Mariclío». 

Tito es un pícaro burgués que confiesa haber pasado miserias, sufrido persecu- 
ciones y andado errante fuera y dentro de España, pero no es un pícaro provenien- 
te de la más baja escala social al estilo del pícaro clásico. Tampoco es austero y 
casto. Es uno de tantos pícaros de la llamada clase media de su siglo que se com- 
porta como un hombre libre e inadaptado y que, por añadidura, es un cínico. Busca 
a la mujer numéricamente, necesita el cambio y con este objetivo conoce a numero- 
sas mujeres de muy diferente condición física y social (grandes, pequeñas, casa- 
das, solteras, viudas) y algunas con sus mismas cualidades que las hace modelo de 
la picaresca femenina. Celestina Tirado, por ejemplo, es uno de estos casos. 

Galdós utilizará para estos lances amorosos recuerdos de sus propias vivencias y 
de las mujeres que pasaron por su vida, a las que agrupa cronológicamente en el 
corto reinado de Amadeo 1. Así, vemos que Obdulia le llama cariñosamente «Mico» 
y la condesa de Pardo Bazán llamaba a Galdós «Miquiño» en su correspondencia. 
Mejor retratada está Graziella, personaje en este caso inspirado, como diremos en 
otro lugar, en Concha Ruth Morell, a la que retrata con bastante exactitud. También 
Lorenza Cobián es identificable en este católogo de mujeres. Dentro de los perso- 
najes fantásticos, «Mariclío» o «doña Mariana)) están dotadas de una <(doble cali- 
dad real y quimérica)) (p. 160) ambas inspiradas en Teodosia Gandarias. En España 
trágica (1909) ya se la cita representando la Historia como personaje. En El caballero 
encanfado (1909) la encontramos bajo el nombre de Pascuala, de la que se dice que 
es «maestra con titulo)) y en La Primera República (1911) dirá de «Mariclío» que es 
maestra de maestras. En el Episodio se alude a sus ((tendencias a la ubicuidad)) (p. 
129). Esta madre Mariana, personificación de la Historia, es mentora y compañera 
de Tito, al que informa, aconseja y protege como «ninfa hechicera)). Hinterhauser 
(1963) en su estudio sobre los Episodios Nacionales, aun ignorando entonces su ver- 
dadera identificación, lo intuye al decir que «aparece como mujer del pueblo» y 
que la une «una gran familiaridad)) con Tito.27 Ella es la Historia con mantón, de- 
lantal y pantuflas, una Historia que encarna al pueblo, por cuya boca habla. 

En el viaje a Madrid en su compañía, Tito sufre las primeras transformaciones al 
mermar de talla. De esta manera se hace invisible a causa de su diminuto tamaño y 
realiza el oficio de duende. Tito es como el diablo cojuelo, «hombrecillo de peque- 
ña estatura)) que se mete en las casas y en el palacio y nos ofrece detalles de la vida 
íntima de los reyes: «Yo disfrutaba el placer de verlo todo sin ser visto, y de ejerci- 
tar el don de la crítica, el don de la burla, más precioso aún, sin que nadie por ello 
me molestase)) (p. 142). 

Dentro de esta misma tradición españolaz8 se puede considerar el caso de 
animalización de Tito y Tita, convertidos en el último capítulo en «gatos diminu- 
tos» (p. 192) que recorren las estancias regias para ofrecer el testimonio del aban- 
dono del palacio de la familia real al declararse la República. 

27.- Ob. cit. p. 114. 
28.- Recuérdese, como antecedente, aunque sea en sentido contrario, «El ratón cambiado en niña», 

del Calila e Dimna o el caso de los perros Cipión y Berganza. 
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La técnica de la reaparición de personajes o el empleo de nombres ya utilizados 
en otras obras es también una constante de Amadeo 1, donde aparecen de nuevo 
Plácido Estupiñá, Torquemada, José Ido del Sagrario, don Casiano y doña Dulce, 
etc. Son como actores que actuarán representado diversos papeles. 









No tendría especial interés el estudio de la vida de Concepción Morell y Nicolau 
si no fuera por su proyección literaria en la obra de don Benito Pérez Galdós. Sin 
embargo, esta mujer tan desgraciada, amante del novelista, a la que éste quiso y 
temió a la vez, ha suscitado ya una abundante bibliografía referida a diversos as- 
pectos de su vida.' 

Galdós se sintió atraído por ella, debido a su juventud y a tener cierta belleza y 
alguna cultura. Pero fue su temperamento inestable y el ser bastante indiscreta, lo 
que promovió riñas entre ambos, hasta que el novelista decidió, por temor, apar- 
tarla de su vida. Sin embargo, en sus mejores momentos mantuvo una extensa co- ,, 
rrespondencia con ella y, como hizo también con otras mujeres, le remitió 
de sus obras en demanda de opinión. 

Por lo que sabemos, Concha Morell pudo ser hija del ebanista Manue 
Gómez, casado en Córdoba con Dolores Nicolau, prima de los hermanos José y 
Ángel Redel, sacerdotes de esta localidad.* Habiendo emigrado el matrimonio a 
América, motivado por necesidades económicas, recorrieron diversos países sin 
que se tenga información de la vida que llevaron en ellos. Tal como le contó en 
1902 J. B. Sitges Grifo11 a Narciso Oller en una carta,3 en la que nos basamos para el 
conocimiento de esta primera época, al cabo de algún tiempo la mujer volvió a 

1.- A. F. Lambert: «Galdós and Concha-Ruth Morelb, Anales Gnldosianos, 1973, pp. 33-49. Gilbert 
Smith: «Galdósl Tristana, and Letters from Concha-Ruth Morell*, Anales Galdosinnoc, 1975, pp. 91- 
120. Benito Madariaga: Pérez Gnldós, biografía santanderina, Santander, Institución Cultural de Can- 
tabria, 1979, pp. 76-87. Benito Madariaga: «Concha-Ruth Morell la Tristana modelo de Galdós», 
Libredón, Santander, 1984, pp. 18-21. Carmen Menéndez Onrubia: «Introducción al teatro de Benito 
Pérez Galdós», Madrid, C.S.I.C., 1983, pp. 233-235. Matilde Camus: «La amante judía de Pérez Galdós 
vivió y murió en Monte)), Efemérides del lugardeMonte,  t. 1, Santander, Tantín, 1989, pp. 61-78. Ange- 
les Rodríguez Sánchez: ((Aproximación a Concepción Morell. Documentos y referencias inéditas», 
Actas del Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianoc (1990), 11, Las Palmas de Gran Canaria, 
Cabildo Insular de G. C., 1993, pp. 509-522. 

2.- Debo la fecha exacta de su nacimiento y los datos de su familia a la cortesía de Ángeles 
Rodríguez Sánchez. 

3.- Carta reproducida por A. F. Lambert, ob. cit. pp. 33-37. 
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Córdoba en gestación y sin el marido, del que dijo que había fallecido. A los pocos 
meses, en abril de 1864, tuvo lugar el nacimiento de una niña, que vivió con su 
madre en medio de murmuraciones a causa de su forma de vida, que hicieron per- 
diera el trato de las personas honestas de la localidad. Por este motivo se traslada- 
ron, según se supone, a Madrid, no sin que regresaran en 1880 de nuevo a Córdo- 
ba, de donde volvieron a salir, ante las quejas y reprensiones de uno de los parien- 
tes sacerdote. Al año siguiente volvió sola la madre y, según dijo, la hija se había 
quedado enferma en San Sebastián. Rechazada por la familia, sobrevivió malamente 
hasta que se vio obligada a ingresar en las Hermanitas de los Pobres de Córdoba, 
donde falleció, sin la compañía de su hija, al cabo de algún tiempo. Ésta, en tanto, 
había quedado al cuidado y protección de «una buena gente  extraña^.^ Al encon- 
trarse sola e independiente confesó, más tarde, que abandonó a su protector «para 
correr en pos del arte ... escénico y del amor».5 

El retrato que tenemos de ella, según Sitges, es el de una mujer «de facciones 
correctas y delicadas, rubia, fresca, blanca, bien formada, esbelta, elegante, agra- 
dable y  simpática^.^ Concha era veintiún años más joven que Galdós. En la Casa- 
Museo de Las Palmas de Gran Canaria se conserva su epístolario con el novelista y 
un mechón de pelo de color castaño que le envió como recuerdo. A pesar de cauti- 
.<arle, los defectos del carácter de la joven ocasionaron posteriormente la 

Galdós, hombre ducho en la conquista de mujeres, debió de conectar con 
a.través de una nota o carta enviada por ésta. El protector de Concha, a cuyo cuid 
do la había dejado su madre, era un hombre mucho mayor que ella, a quien ésta 
llamaba «papá». En una de sus cartas Concha cuenta así la historia: «Tengo parien- 
teipero siempre he vivido alejada de ellos. Mi pobre madre por no dejarme sola en 
el mundo estaba dispuesta a buscarlos, aunque tenía seguridad de que me trata 
rían como inferior. Por eso yo acepté, preferí la protección de un extraño, que si n 
es completamente desinteresado, es honrado y leal».7 Este personaje tuvo celos d 
Galdós por haber fácilmente conquistado a su protegida, con lo que la situación S 

corresponde bastante con la que luego desarrollará el novelista en Tristana, en 1 
historia de don Lope. 

Respecto a Concha Morell, su vida no fue nada afortunada y debió de vivir com 
pudo, en manos de protectores del momento y, para mayor desgracia, con numer 
sos padecimientos psíquicos y físicos que hicieron de ella una mujer enferma. S 
familiares y sin amistades desinteresadas, sin trabajo ni un oficio o profesión co 
cretos, Concha Morell no tenía más salidas en su época que el matrimonio, encon 
trar un trabajo decente o entregarse a los hombres que pudieran mantenerla. Par 
el matrimonio no estaba preparada ni se lo facilitaba su pasado, y, aunque pud 

4.- Ibídem, p. 34. 
5.- Ibídem, p. 34. 
6.- Ibídem, p. 34. Resulta curiosa la coincidencia del retrato con el que hace Galdós de Amparo 

Tormento: «Ojos de una expresión acariciante, un poco tristes y luminosos, como el crepúsculo de 
tarde; tez finísima y blanca; cabello castaño, abundante y rizado, con suaves ondas naturales; cu 
po esbelto y bien dotado de carnes; boca deliciosa e incomparables dientes, como pedacitos igua 
de bien pulido mdrmol blanco». 

7.- Citado por Gilbert Smith, ob. cit., p. 96. 
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casarse con un judío adinerado, rehusó la proposición. En cuanto a desempeñar un 
oficio o trabajo, no conocía ninguno y tal vez estuvo en sus primeros años 
sobreprotegida por la madre y después despreocupada de las cosas prácticas. En el 
aspecto cultural había recibido, según demostró a Sitges, una educación muy su- 
perior a la de las mujeres de su condición, lo que se advertía en sus lecturas y 
conocimientos elementales del francés e italiano. Ella misma se daba cuenta de su 
falta de preparación y así lo reconoce en carta al novelista: «¿Qué entiendo yo de 
ciertas cosas, si nunca me he ocupado de ninguna? Y en otro momento le vuel- 
ve a decir: «Quiero tener una profesión y no sirvo para nada, bien claro está».9 En 
esta situación de conflicto radicaba la tragedia de Concha Morell, que intentó bus- 
car un trabajo honrado; en una palabra, liberarse de la dependencia de otras perso- 
nas. De aquí su petición constante y angustiosa a Pérez Galdós para que le encuen- 
tre un trabajo, solicitud que se repite obsesivamente a lo largo de su vida: «Lo que 
yo quiero es resolver el problema de mi vida, que es más difícil de lo que parece».'O 
Y en otra carta vuelve a insistir: «Me he propuesto trabajar este invierno y es me- 
nester que lo consiga cueste lo que cueste». Pero ¿en qué y dónde podía trabajar? A 
raíz de su vinculación al teatro, el novelista pensó que aquella mujer tal vez encon- 
trara trabajo como artista y así debió de prometérselo, ya que ella le dice en una 
carta: e( ...) pero ahora tengo seguridad de que seré actriz por obra y gracia tuya, no 
por mérito mío ... »." Y como prueba de su sano deseo le escribe en e 
en 1891: «Para que yo viva a gusto es preciso que trabaje. Lo he d 
pero se han burlado de mis pretensiones, que sólo a ti te han parecido bt 
puedes figurarte cuánto me alegro de que tú no me llames tonta o loca 
demás. Créelo, todos me han dicho que mejor que trabajar es viv 
me gusta ni contigo».'2 Para lograr su independencia, quiso trabajar 
oficio: ir a un taller, ser artista de teatro, maestra de escuela laica, r 
tanco e, incluso, ser monja.13 

En 1892 Concha lograba, por fin, su estreno como artista en el per 
Clotilde, en Realidad, obra representada el 15 de marzo en el Teatro de la 
de Madrid. Era un papel discreto en la escena VI, posiblemente p 
por el autor, donde se aludía a su tipito y aires distinguidos. Ta 
modo, estaba retratado su carácter cuando uno de los personajes dice de ella: «Sí, 
muy inocente ...; pero no te fies».14 

8.- Ibídem, p. 105. 
9.- Ibídem, p. 100. 
10.- Ibídem, p. 95. 
11.- Ibídem, p. 101. 
12.- Ibidem, p. 101. 
13.- «Si el tiempo que he empleado en aprender cuatro coplitas lo hubiera empleado en aprender 

otra cosa, a ribetear zapatos o cosa así, ahora sería una primera oficiala o quizá una maestra, y tal 
vez no hubiera pasado tantos berrinches)). «Me gustaría hacer algo, tener un oficio, porque tengo 
un geniecito tan así que no me gusta que nadie me dé nada. ¿Pero si no soy del teatro, qué oficio 
puedo aprender para conquistar la independencia que deseo?,> (Gilbert Smith, pp. 102 y 103). Ver 
también el diálogo entre Tristana y Saturna sobre las posibles salidas de la mujer en su época, entre 
las que se citan el matrimonio, el trabajo en el teatro o meterse monja, Tristnnn, pp. 29-30. 

14.- Realidad, en t. IV de Obras Completas. Cuento y tentro, Madrid: Aguilar, 1986, p. 141. 
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En ese mismo año estuvo en abril y mayo por Galicia con la Compañía de Vi 
representando en varias ciudades piezas cortas, como los juguetes cómicos Lagar 
jo, de Carlos Sánchez; La hija de León, de este mismo autor; Los corridos, de Ram 
Marsal; La criatura, de Ramos Carrión; Los tocayos, de Vital Aza, etc. En El alcalde 
Zalanzea hizo de Inés, y también tuvo el papelillo de tornera en Don Jtlal2 Tenor 
Con la Compañía anduvo por La Coruña, Vigo, Pontevedra y Santiago d 
Compostela. En una carta a Galdós le agradece el haber gestionado su empleo com 
actriz: «Yo no puedo negar que te conozco (,) que te admiro y que te agradezc 
mucho el papel que me has dado en Realidad, yo no puedo dejar de decir que si 
hubiera hecho ese papel no pertenecería hoy a la Compañía de Vico».lS Sin emb 
gol se quejaba de interpretar personajes menores, por lo que le dice al novelis 
«Deseo trabajar con Vico y francamente naturalmente cumplo (,) pero no pitar 
mientras tenga que hacer mamar racha da^...».'^ 

En ocasiones salió a escena sin saberse el guión, trabajando en otras con fiebr 
haciendo disparates, tal como se lo cuenta en una carta. En Galicia en los med 
'qué frecuentaba la llamaban «La Rusiña». 

El poeta coruñés Emilio Fernández Vaamonde,I7 del que dice Concha que «es el 
propio retrato de Rubín)), el personaje de Fortilnata y Jacinfa, le dedicó en un abani- 
co estos versos que ella envió al escritor canario en una carta: 

Sumiso el arte, bríndate halagüeño 
un sonrosado porvenir de gloria; 

y c. si adverso el hado con adusto ceño 
lo quisiera estorbar, sigue en tu empeño 
que la lucha es hija de la victoria.ls 

Sin embargo, pese al buen consejo del poeta admirador, Concha Morell no se 
siente actriz y le escribe al novelista: «Reconozco y declaro que no sirvo, decidida- 
mente no sirvo para el teatro». Para estas fechas la correspondencia epistolar entre 
los dos amantes era frecuente y Galdós, aparte de utilizarla como modelo más o 
menos exacto en algunas de sus obras, mantiene citas con ella e, incluso, empren- 
den viajes juntos haciéndola pasar por sobrina, si bien el novelista la exige la máxi- 
ma discreción en sus encuentros amorosos. 

Esta mujer inquieta será protagonista, en 1897, de una conversión al judaísmo 
motivada por la sospecha de que su madre fue criptojudía o, al menos, simpatizan- 
te de esta religión. A causa del cariño hacia su madre y obsesionada por esta idea, 
buscó en Madrid algún judío que pudiera orientarla en los primeros pasos de 
catecúmena. Acudió para ello al Rastro, donde le habían dicho podría encontrar 

15.- Correspondencia existente en la Casa Museo de Pérez Galdós en Las Palmas (Caja 10, carpeta 
38, sobre no 6). 

16.- Ibídern. 
17.- Sobre este personaje, escritor y autor teatral, ver Gran Enciclopedia Gallega, t. XII, Santiago: 

ed. Silverio Caiiada, 1974, p. 84. Concepción Morell tal vez le conoció por su afición al teatro, ya que 
estrenó la comedia A d h  y realizó la versión del alemán de Pascua1 Cordera, representada en 1904. 

18.- Casa Museo, Caja no 10, carpeta 38, sobre no 6. 
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entre los vendedores algún hebreo y allí halló a un pobre ciego que pedía limosna 
junto a la Plaza del Progreso. «Acuérdese Vd. -le dice Sitges a Narciso Oller- del 
Almudena de Mi~ericordia».'~ Los estudiosos de este personaje han creído ver en él 
una mezcla de moro, hebreo y sefardí, pero, a lo que parece, su origen fue judío, lo 
mismo que su religión aunque no practicara ninguna, salvo algunos rezos que no 
se sabe si eran arábigos o hebreos. Ignacio Elizalde analiza de la siguiente forma 
los datos que proporciona Galdós en la obra: «Otra vez nos dirá que rezaba 'oracio- 
nes más judías que mahometanas', y cuando Nina le pregunta a qué religión perte- 
nece, afirma ser ebibrio. A esto podemos añadir -sigue diciendo Elizalde- que los 
padres del mendigo se llamaban Saúl y Rimna, que el comerciante amigo de la 
familia tiene por nombre Rubén Toledano, que Mordejái es Mardoqueo, que con 
frecuencia invoca a Adonai, y que su declaración amorosa está inspirada en El can- 
tar de los cantares».20 

Como resultado de aquel primer contacto con el ciego, Concha conoció a la mu- 
jer de un rico banquero judío, quien, a petición de la interesada, la adoctrinó en.la 
religión hebrea y la puso en contacto con la sinagoga de Bayona, ciudad donde 
vivió algunos meses. En marzo de 1897 se convirtió a la nueva religión con el nom- " 

bre de Concha Ruth. Pero ya para entonces era una mujer enferma y alocada que 
pronto se olvidó de su judaísmo. Sus protectores y correligionarios se sintieron 
defraudados al comprobar la frivolidad de la conversa y sus relaciones con Pérez 
Galdós. Pensaron casarla con un judío para evitar escándalos, pero ella únicamen- 
te hubiera deseado casarse con el novelista, y hasta debió de pretenderlo. 

Después de rupturas y reconciliaciones, Galdós estuvo con ella en París y reali-' 
zaron otros viajes juntos por el País Vasco y Navarra, y en 1898 vino, incluso, a 
Santander, donde veraneaba el novelista, aunque se instaló, para no llamar la aten- 

' 

ción, en pueblos cercanos a la capital, como El Astillero. También se tiene conoci- 
miento de su paso por Requejada, donde no le dieron alojamiento, por lo que se 
hospedó en una taberna en el pueblo de Miengo, ambos en la provincia de Santander. 
La indiscreción de esta mujer y su carácter conflictivo hicieron que rompiera con 
ella al comienzo del nuevo siglo. Después de una corta estancia en Madrid se afincó 
en Santander, donde aceptó la protección de órdenes religiosas, sin que les fuera 
posible convertirla de nuevo al catolicismo. Durante esta etapa se vinculó a los 
movimientos obreros de los republicanos federales de Santander. 

La «Centaura», como se llamaba ella misma, comenzó a publicar artículos en el 
periódico La voz nzontañesa, de Santander. Era éste un semanario republicano, que 
se subtitulaba democrático y federal, en el que publicó cuatro trabajos (el 15 de 
mayo, el 26 de junio, el 24 de julio y el 14 de agosto de 1904). Se sabe que intervino 
en una velada federal celebrada el 22 de junio en la que actuaron con ella destaca- 
dos representantes del mundo obrero de izquierdas, como Óscar de Leymis y Eduar- 
do Pérez Iglesias. Sus colaboraciones se caracterizaron por contener manifestacio- 
nes progresistas y anticlericales, que en algún caso fueron censuradas. La «Virgen 
Roja de la Montaña)) hace en una de ellas esta declaración de su pensamiento polí- 

19.- Carta citada, reproducida por A. F. Lambert, p. 35. 
20.- Ignacio Elizalde, ob. cit., p. 223. 
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tico: «Me considero anarquista por mi rebeldía, por mi aversión al principio d 
autoridad». Se define, asimismo, republicana, amante de la libertad de imprent 
de cultos. Y añade: «Pero yo, más que la libertad de cultos ansío la extinción de 
templos, anhelo la extirpación de las creencias  religiosa^».^' Ya entonces estaba gra- 
vemente enferma y sus relaciones con el novelista habían concluido, como se lee 
en la carta del cónsul español José de Cubas (1879-1959) a Galdós en la que le cuen- 
ta en el verano de 1900, su papel de intermediario al entregar a Concha, de parte 
del escritor, unos libros y una cantidad de dinero, y cómo la hizo la recomendación 
de «que no molestese y se dejase de pensar que en eso, ni en nada» volvería el 
novelista a acordarse de e1hZ2 Pero, como veremos, Galdós no la olvidó y la intro- 
dujo, incluso después de muerta, en el catálogo del variado y complejo mundo de 
sus personajes novelescos. Los últimos años de esta mujer transcurren en Santander, 
concretamente en el barrio de San Miguel de Monte, donde como ha escrito Matilde 
CamusIz3 alquiló en la primavera de 1896 una pequeña vivienda por mediación de 
don Benito. En el invierno de 1905 tuvo ya que guardar cama al agravarse su enfer- 
medad y, la que se llamaba «la pecadora impenitente», moría el 22 de abril de 1906, 
a 10s cuarenta y dos años, en esta casa y lugar de Monte, después de haber recibido 
los Sacramentos de la Penitencia y la Extremaun~ión.~~ 

2.- Una personalidad neurótica 

Para comprender las relaciones de esta mujer con el escritor canario se precisa 
conocer el carácter de ambos, tan diferentes en muchos aspectos. Quizá en esto 
radicaba la atracción y la discordancia existente entre ellos. 

La vida que ya conocemos de la amante de Galdós, nos muestra, tal como nos 
dictamina el médico psiquiatra Juan Francisco Díez Manrique, el caso de una fami- 
lia viajera, la carencia de padre ya desde el nacimiento de la niña, lo que la obliga- 
ba a identificarse con su madre, mujer rechazada socialmente, lo que no impidió 
que la mimara y sobreprotegiera, con la consiguiente dificultad para que pudiera 
luego adaptarse a las necesidades prácticas de la vida. La misma Concha se lo con- 
fesaba así a J. B. Sitges al hablar de su madre: «Era tan buena como escasa de senti- 
do práctico». 

Cuando la madre vuelve sola a Córdoba en 1881 y deja a la hija al cuidado de 
unas amistades, Concha tenía 17 años. Como luego diremos, el personaje protector 
pudo ser un sacerdote, que si, como ella dice, no se comportó de una manera com- 
pletamente desinteresada, fue al menos honrado y leal. En opinión del Dr. Díez 
Manrique, «ello hubo de provocar dificultades en la aceptación y dirección de sus 
esquemas afectivo-sexuales, igual que en la formación global de su personalidad, 

21.- La voz niontañesn, Santander, 26/6/1904. 
22.- «Cartas sobre teatro (1893-1912). Benito Pérez Galdós-José de Cubas)), Annles Gnldosinnoc, 

anejo 1982, Edición de Carmen Zulueta, carta 33, p. 61. 
23.- Matilde Camus, ob. cit. pp. 61-78. 
24.- Ibídem, pp. 71 y 72. 
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con posturas muy ambivalentes frente a la dependencia, la sexualidad, la libertad, 
etc.» Sobre estas hipótesis y con el material de sus cartas -define nuestro comuni- 
cante a Concha Morell- «como una personalidad inestable, hiperactiva y 
desinhibida, con muy poca resistencia a las frustraciones. Su conducta está enca- 
minada a evitar éstas con situaciones de franca dependencia en contraposición con 
otras de sobrecompensación». Todos estos rasgos no tienen, a juicio del Dr. Díez 
Manrique, entidad suficiente para incluirlos en un cuadro psiquiátrico con nombre 
propio. «Podrían englobarse, sin embargo, en un trastorno básico de personalidad 
neurótico-histérico, caracterizado por afectividad superficial e inestable, depen- 
dencia de otras personas, ansia de apreciación y atención, teatralidad y propen- 
sión a ser sugestionable. A menudo hay inmadurez sexual, v.g. frigidez o bien 
sobrerrespuesta a los estímulos. Sometidas a tensión emocional, este tipo de perso- 
nas -termina diciendo- pueden desarrollar síntomas h i s té r icos~ .~~  

El dictamen grafológico de la Morell ofrece también una imagen de mujer inesta- 
ble, irreflexiva y peligrosa con la palabra, así como un carácter dependiente y un 
tanto teatral, ansiosa de aprecio y atención, a la vez de mostrarse frágil y sensible. 

Ella misma se denominaba «loquilla» y «chiflada». En una de sus cartas le dice a 
Galdós: «¿Por qué yo seré así, qué impaciente, qué nerviosa, qué desgraciada soy?». 
Y en otra le confiesa: c.. pues yo no tengo la culpa de ser histérica ... ni lo que 
sea».26 Una mujer con estos defectos resultaba molesta a un hombre como el nove- 
lista, que era precisamente lo contrario de ella: discreto, tímido y callado. El carác- 
ter de Concha Ruth, muy poco comedido y reservado, ocasionó serias dificultades 
a Galdós, quien constantemente le pedía extremar toda clase de precauciones, a lo 
que ella le responde en una de sus cartas: «Pedirme que tenga prudencia y calma y 
discreción, es lo mismo que pedir fruto a las rosas».27 El autor de Tristana temió las 
explosiones temperamentales de Concha y sus flechazos irreflexivos que la hacían 
ser, en esos momentos, una mujer agresiva y, sobre todo, peligrosa con la palabra. 
En Anzadeo 1 la define como «de la piel del diablo, alocada fantasía y temperamento 
inflamable» (p. 70). Quizá fuera ésta la causa de que el novelista decidiera romper 
con ella y también el origen de la acusación pública que hizo a Galdós el escritor 
Luis Bonafoux en el periódico anarquista El heraldo de París (5 de abril de 1902) a 
raíz de la información recibida de «un grupo de obreros santanderinosn. 

Pero Baroja tuvo conocimiento también de estos amores a través del juicio perso- 
nal de Bonafoux. En sus Menzorias, el vasco censuró al novelista canario al que cali- 
ficó como «un hombre un poco líoso y hasta trapacero». No tardaron los periódicos 
carlistas en reproducirlo y atacar, de esa manera, al escritor. Ella resumía el inci- 
dente en la carta a Sitges, quien se lo cuenta así, a su vez, a Narciso Oller: «Aquello 
se acabó me decía en una carta de principios de enero. Él estaba harto de mí, hacía 
todo lo posible para que yo lo comprendiese y lo dejara en paz. Yo lo comprendía; 
pero Él era para mí todo en el mundo. Él era para mí el único, le he entregado mi 

25.- Comunicación escrita del Dr. Diez Manrique. 
26.- Correspondencia de la Casa Museo, Caja 10, carpeta 38, sobre no 6. Corregidos acentos y 

comas. 
27.- G. Smith, p. 97. 
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alma y vida. Él me abandona y me desprecia; (i) qué tengo que hacer en este at 
mico (sic) mundo?».28 

3.- La correlación entre modelo y personaje 

Aparte del dato comprobado de que Pérez Galdós se inspiraba, igual que otros 
escritores, en personas reales para su creación novelística, interesa estudiar ahora 
la utilización y reaparición de Concepción Morell como modelo en obras como 
Trisfana, Elecfra, España trágica y Anzadeo 1, en esta última bajo el nombre de Graziella. 
Quizá el escritor utilizó con frecuencia esta misma técnica en otros personajes. En 
este sentido, los estudiosos de Galdós han supuesto una correlación entre Gloria y 
Juanita Lund, Marianela y Sisita, un amor juvenil del escritor; Guillermina Pacheco 
y la piadosa dama Ernestina Manuel de Villena, etc. A juicio de Gregorio Marañón, 
Galdós se inspiraba siempre en seres reales para crear su inmenso censo de perso- 
najes que se presentan, en ocasiones, como miembros de una misma familia o del 
grupo social de la época: ( c . . .  apenas hay criatura de las forjadas por el gran nove- 
lista que no sea retrato, disimulado o exacto, de un hombre o una mujer de carne y 
hueso», escribe en Elogio y nostalgia de T~ ledo .~~  En el caso de Concha Morell la des- 
cripción física y las circunstancias de su vida han permitido la identificación. Sin 
embargo, no conviene confundir la persona real, utilizada como modelo, con la de 
ficción, que siempre es diferente, aunque reciba algunos préstamos biográficos de 
la primera. Tampoco ello invalida en absoluto los estudios literarios de la obra 
donde los personajes tienen una configuración concreta que, incluso, se aparta, en 
la mayoría de las ocasiones, de la trayectoria vital de estos modelos reales. Joaquín 
Casalduero30 advertía acerca de la precaución que debe tomarse al pasar «una figu- 
ra de la realidad a la zona de la imaginación)). Únicamente interesa conocer esas 
fuentes y técnicas de inspiración, los fines o propósitos con que fueron concebidos 
los personajes y, sobre todo, la interpretación que puede sacarse de una nueva lec- 
tura de la obra. Aunque Concepción Morell sirviera de modelo para escribir Tristann 
y el inspirador de don Lope fuera en realidad una persona diferente a un hidalgo, 
en la novela hay que estudiarlos como son, siguiendo el proceso creativo buscado 
y deseado por el autor. Decía Azorín que el personaje no surge en tanto no tenga 
nombre «el personaje que desea salir de lo increado, el personaje que ya está 
definiéndose, y que, sin embargo, no tiene todavía nombre».31 En la obra de Pérez 
Galdós existen personajes más o menos sacados de la realidad y desfigurados en 
su identidad que, como en el teatro o el cine, desempeñan diferentes papeles y a 
los que se identifica por su reaparición con el mismo nombre en otra obra o por 

28.- Lambert, p. 37. 
29.- Elogio y nosfnlgin de Toledo, Madrid: Espasa-Calpe, 1941, p. 62. Para el conocimiento de Ernestina 

Manuel de Villena, ver Denah Lida: «Galdós y sus santas modernas)), Anales Gnldosinnos, ario X 
(1975), p p  19-31. 

30.- Prólogo al libro de Benito Madariaga, Pérez Gnldós. Biogrnfín snnfnnderinn, p. 15. 
31.- Azorín. «Su nombre*. Obrns selectas, Madrid: Biblioteca Nueva, 1943, p. 818. 
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determinados rasgos físicos o de su carácter. Dice Ricardo Gullón que «el persona- 
je es estudiado desde diferentes perspectivas, puesto en relación con muchos otros, 
y gracias a eso rinde un máximum de posibilidades, muestra múltiples f a c e t a s ~ . ~ ~  
En el caso que ahora estudiamos, aun cuando el nombre (Tristana, Electra, Graziella) 
y la situación del personaje es diferente en cada obra (Tristana, Electra, Anzadeo 1), 
resulta, sin embargo, el mismo modelo, que únicamente se reconoce por los rasgos 
físicos, de carácter o detalles de la vida, que no obstante hacen la identificación a 
veces difícil. Nos parece del mayor interés esta nueva forma de reaparición de los 
personajes en Galdós, no estudiada hasta ahora, diferente a la clásica empleada 
por primera vez por Balzac en Le p2re Goriot. Joaquín C a ~ a l d u e r o ~ ~  estima que esta 
última modalidad es aceptada plenamente por el escritor canario a partir de El 
doctor Centeno. Así vemos las sucesivas apariciones de personajes como Gonzalo 
Torres, Nazarín, la familia Torquemada, Ido del Sagrario y tantos otros, pero lo 
hacen, repetimos, con sus nombres en diferentes situaciones novelescas. Como dice 
Casalduero, «una novela no tiene principio ni desenlace, es un trozo de vida», ya 
que «la descripción de un individuo, de la vida en general, sólo pueden tener un 
límite arbitrario: comienzo y final, que no es lo mismo que principio y desenla- 
c e ~ . ~ ~  

Gilbert Smith demostró la utilización por Galdós de «préstamos» de la vida y de 
las cartas de Concha More11 para el personaje de Tristana. Ella misma lo corrobora 
cuando le dice al escritor: «Tengo muchísimo deseo de conocer el libro que ahora 
estás escribiendo, ese que dices que te he inspirado yo».35 

En la primera parte del libro y en la correspondencia de la protagonista se refle- 
jan tanto el carácter como una parte de la historia de Concha Morell. «Hay en él -le 
escribía a Sitges- cartas mías literalmente copiadas y otras fusiladas».36 Al quedar- 
se huérfana Tristana, cuando muere su madre, la viuda de Reluz, (obsérvese el 
parecido del nombre con el de los Redel, parientes de Concha) es asistida por un 
protector, con el que convive y que termina siendo su amante, sintiendo celos del 
nuevo amor de la joven. En el manuscrito de la obra, el autor tachó el nombre 
primitivo de la criada, Dorotea Leonarda, que fue sustituido por el de Saturna, con 
todo su simbolismo, de la que dice era viuda y vestía de luto riguroso. 

María de los Ángeles Rodríguez nos informa que el barrio donde vivieron Con- 
cha y su madre en Córdoba, próximo a la catedral, estaba bajo la influencia del 
clero. No sería nada extraño que la madre con la hija fuera contratada en un princi- 
pio como ama de algún sacerdote de aquella localidad. 

La descripción que hace el narrador de la joven Tristana coincide con Concha en 
su cabello castaño recogido en la coronilla en un moño alto y en la blancura de su 
piel, así como de la forma delicada de sus manos, que llamó primero «intachable» 
para sustituir después por «perfecta».37 

32.- Gnldós, novelistn moderno, Madrid: Taurus, 1960, p. 44. 
33.- J. Casalduero: Vida y obrn de Gnldós, Madrid: Ed. Gredos, 1974, p. 77 
34.- Ibídem, p. 77. 
35.- Casa-Museo (Carpeta n" 38, Legajo 105, Caja 10, Sobre no 5). 
36.- Lambert, p. 34. 
37.- Manuscrito de  Tristann en Casa Museo, Caja 19-1. 
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Donde se aparta la ficción es en la enfermedad de la protagonista, a la que 
autor hace perder una pierna. Concha se lo recuerda a Galdós en una carta: «¿ 
quedaré en la estacada como Tristana? Tal vez, pero mi pata es el corazón [;] 
vieras cómo me duele, qué peso, qué fatiga».38 Concha fue una mujer enferma 
sabe que en una ocasión estuvo postrada en cama con altas temperaturas. Dur 
esa crisis febril la trató el Dr. Silva y estuvo al cuidado de María Artíguez, conoc 
de Galdós, quien le informaba de la marcha del proceso y de los gastos de la en 
medad, con los que corrió el novelista.39 Tal vez para entonces estuviera Conch 
tuberculosa, ya que esta enfermedad fue la que le ocasionó, años más tarde, 1 
muerte.40 

Más coincidentes son aún la porfía de la mujer real y de la literaria por 
independizarse en la vida mediante el trabajo. Hay un momento en el que dice 
Tristana «... Ya sé, ya sé que es difícil eso de ser libre ... y honrada. ¿Y de qué vive 
una mujer no poseyendo rentas?» (p. 30). 

Y añade como acusación a la discriminación cultural de la mujer de su época: «Si 
nos hicieran médicas, abogadas, siquiera boticarias o escribanas, ya sé que no 
ministras y senadoras, vamos, podríamos ... Pero cosiendo, cosiendo ... calcula las 
puntadas que hay que dar para mantener una casa ... cuando pienso lo que será de 
mí, me dan ganas de llorar» (p. 30). 

No menos interesante es el retrato de don Lope, al que presenta como un viejo 
hidalgo, seductor y mujeriego, del que dice que se pasaba los ratos de ocio «com- 
partiendo el tiempo entre la botica de la plazuela de San Ildefonso y el café de San 
 mate^)).^' 

En el Episodio España trágica reaparece esta mujer como amante del novio de 
Fernando y se la describe, «rubia, medio italiana, medio judía, medio religiosa, 
casi monja, casi diabla».42 Pero vamos a ver cómo sale de nuevo en Anzadeo I cuan- 
do Tito, el protagonista, hace el recuento de sus conquistas amorosas. En este Epi- 
sodio describe a Graziella (trasunto de Concha Morell), a la que conoció a través de 
una carta o billete, como «mujer neurótica, de superficial cultura)) (p. 56). Más ade- 
lante en el capítulo IX, comenta que «debiera ser clasificada en el tipo vulgar de la 
escala femenina, si no le dieran valor estético las llamaradas de sus ojuelos negros, 
su graciosa movilidad de ardilla, y el libre chorro de su lenguaje atrevido y pinto- 
resco...)) (p. 59). Cuando la misma Graziella hace un resumen de su carácter, se 
define como «voluble, caprichosa y un demonio de travesura» (p. 60), y lo comple- 
menta al decir que era vengativa, importándole poco el qué dirán y el ser «larga en 
tomar dinero, y más larga todavía para darlo al que lo necesita...)) (p. 60). Cuenta, 
además, que vivía en una casa con un ama o persona mayor, que bien pudiera ser 

38.- Casa Museo de Galdós (Caja no 10, carpeta 38, legajo 105, sobre n" 3 ) .  Corregidos acentos y 
comas. 

39.- Casa Museo, caja 2, carp. 6, legajo 67. Ver también G. Smith, p. 92. En numerosas ocasiones 
don Benito ayudó económicamente a esta mujer a la que no abandonó nunca del todo. 

40.- Matilde Camus ob. cit. p. 66. 
41.- Tristann, Madrid: Alianza Editorial, 1969. Todas las citas se hacen por esta edición. 
42.- Ecpañn trbgicn, en Episodios Nncionnles, t. X ,  Madrid: Ed. Urbión/Ed. Hernando, 1982, p. 4266. 

Debo la información al profesor Sebastián de la Nuez. 

B E N I T O  M A D A R I A G A  D E  L A  C A M P A  

- 106 - 



su criada, como en el caso de Concha. Al conocerse, Graziella le dijo a Tito que se 
echaría a reír si se hiciera pasar por honrada. El narrador apunta, a continuación, 
que decía ser hija de un cardenal y la madre de Concha parece ser que vivió en 
varias ciudades de Italia. Pero lo más interesante del relato de su vida es cuando le 
confía a Tito quién es el caballero que la protege: «Yo vivo amparada por un señor, 
por un caballero ..., te lo diré claro, por un sacerdote que podría ser mi padre ..., y 
por su comportamiento conmigo lo es» (p. 69). El personaje que la «recogió y la 
amparó» tenía, según dice, todas las virtudes cristianas, menos la de la castidad (p. 
69). Este mismo personaje, con las oportunas modificaciones, recuerda a don Lope 
de Tristana. Al morir sus padres, ella «se fue a vivir con don Lope» y «éste ... (hay 
que decirlo, por duro y lastimoso que sea), a los dos meses de llevársela aumentó 
con ella la lista ya larguísima de sus batallas ganadas a la inocencia» (p. 22). 

Si analizamos la correlación entre los modelos de la realidad y los personajes 
ficticios, observamos que la personalidad de don Lope Garrido exige una nueva 
lectura de la novela, por su trasfondo en clave, aún contando con su aparición en 
ella como hidalgo. De él se dice que era «gran estratégico en lides de amor» (Trisfana, 
p. 8) y añade que poseía un usufructo en la provincia de Toledo, lo que coincide 
con el sacerdote a que se refiere Graziella, también débil para el pecado de la carne 
y con fincas «allá por Toledo» (Anzadeo 1, p. 70). Esta misma coincidencia la encon- 
tramos en el sacerdote Pedro Polo y Cortés de El  doctor Centeno, que residió en 
Toledo y que reaparece en Tornzento también como seductor. 

Y sigue refiriendo el novelista en Tristana, que don Lope vivía en su casa con dos 
mujeres: una criada y la otra «señorita en el nombre» (p. 69). Esta última, que se 
sentaba a la mesa del señor, «era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura casi in- 
verosímil de puro alabastrina)) (p. lo), de ojos negros, ((vivarachos y luminosos)) 
(p. 10). También alaba la delicadeza y finura de sus manos, como ya hemos dicho. 
El narrador cuenta, igualmente, los rumores del vecindario que la hacían 
unas veces por sobrina, otras por hija e incluso por señora de Garrido. 

Las cualidades del hidalgo protector en Tristana coinciden con las del sacerdote 
protector de Graziella y, posiblemente, también de Concha Ruth Morell. Aquí se 
dice de don Lope que presumía de ((practicar en toda su pureza dogmática la caba- 
llerosidad» (p. 13), que interpretaba las leyes de la religión con un criterio libre y 
que «de todo ello resultaba una moral compleja)) (p. 13). Una vez más el escritor 
aplica a don Lope unas cualidades propias de cierto tipo de clérigos al decir «que 
opinaba y sentenciaba con énfasis sacerdotal)) en los numerosos problemas de ho- 
nor. También alude a su «desinterés» como virtud. En el aspecto religioso «la curia 
le repugnaban (p. 14) y tenía a la Iglesia «por una broma pesada» (p. 14). Finalmen- 
te, pone en boca del don Lope anticlerical, aunque no irreligioso, estas palabras: 
«Los verdaderos sacerdotes somos nosotros, los que regulamos el honor y la mo- 
ral, los que combatimos en pro del inocente, los enemigos de la maldad, de la hipo- 
cresía, de la injusticia ... y del vil metal» (p. 15). En Anzadeo 1, el sacerdote se expresa 
en términos parecidos: «Por esta debilidad que es imperio de la carne, no se va al 
infierno. Se va por la crueldad, por no socorrer a nuestros semejantes cuando están 
necesitados, por levantar falsos testimonios, por la usura, la ira y la soberbia)) (p. 
69). En La prinzera Repziblica, Galdós indica el supuesto nombre del cura protector 
de Graziella, don Hilario de la Peña, del que nos describe su muerte y los bienes y 
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heredades que tenía en Toledo. A partir de Amadeo 1, los restantes Episodios de la 
última serie se caracterizan por presentar un nuevo protagonista, Tito Liviano, que 
estará acompañado en sus aventuras por amantes y mujeres conocidas, aventuras 
en las que se mezcla lo fantástico con lo histórico y autobiográfico. Cuando escribe 
estos Episodios, de 1908 a 1912, Galdós está sufriendo los efectos de su ceguera 
producida por una queratitis parenquimatosa y los resultados desafortunados de 
la operación en los dos ojos (mayo de 1911 y mayo de 1912), experiencias que refle- 
ja en Cánovas, detallando la inflamación y la fotofobia hasta llegar a la ceguera más 
absoluta. Entonces dice que perdió el sentido de la realidad y todo se convirtió 
para él en noche oscura. «Debo añadir -escribe- que la imaginación endulzaba mis 
males, ora tiñendo de color rosa las paredes de mi caverna, ora dejándome ver con 
los ojos cerrados objetos y figuras enteramente arbitrarias y convencionales» (p. 
4714). En este estado, en que su existencia era «una sombra encerrada en ancha 
caverna», realiza con la imaginación un largo viaje a través de una cueva, que re- 
cuerda el de Quevedo en Los stieños, acompañado de sus antiguas amigas converti- 
das en ninfas (Graziella, Mariclío, etc.) y de otros personajes del Olimpo. En los 
tres últimos Episodios sigue apareciendo Graziella como una pícara diabla («espíri- 
tu del sainete, de la farándula y de la picardía bufonesca))). Pero Tito conoce tam- 
bién a otros personajes como «Doña Gramática)), «Doña Aritmética», «Doña Cali- 
graf ía~ y «Doña Geografía». Una vez más, Galdós maneja y transforma a esos per- 
sonajes que desfigura de su contenido real y biográfico para convertirlos, como 

, dice, en fábulas de su intelecto. 
En Tristana se retrata el carácter y disposición de la protagonista que coincide no 

poco con el de Graziella: «la chica era linda, despabiladilla, de graciosos adema- 
nes, fresca tez y seductora charlan (p. 25).43 

Otra interesante coincidencia en Tristana es entre el propio Galdós y Horacio Díaz, 
que presenta las mismas características físicas del novelista: alto, moreno y con el 
pelo y la barba cortos. Parecido sucede con doña Trinidad, personaje inspirado en 
su cuñada doña Magdalena, natural de Trinidad, provincia de Cuba; de aquella 
destaca «una debilidad nerviosa», padecimiento sufrido también por doña Mag- 
dalena, que fue tratado por el Dr. Tolosa Latour. La huerta de la casa de Horacio en 
Villajoyosa, aunque situada en la novela en el Mediterráneo, es semejante a la que 
el escritor tenía con frutales y hortalizas en su finca «San Quintín)). Incluso las 
cabras y las palomas de Horacio son réplica de las que junto a perros y gansos 
cuidaba don Benito en su finca santanderina. 

Antes de escribir Amadeo 1, Galdós había utilizado ya partes de la vida de la More11 
en su obra teatral Electra, escrita en Santander. En otra publicación nuestra44 nos 
hemos referido al paralelismo existente entre las dos mujeres. La joven Electra, que 
no conoce a su padre, estudia en un colegio de Francia y se dice que vivía en 
Hendaya con unos parientes de la madre. Concha, a su vez, vivió en San Sebastián, 
protegida de unos amigos de la suya; la madre de Electra, Eleuteria, da ciertos 
escándalos del 80 al 85, como la madre de Concha; con ambas rompe la familia y 

43.- Resulta interesante comprobar las coincidencias que existen entre Tristana, Amparo y Graziella. 
44.- Benito Madariaga, Pérez Gnldós ... cap. V, pp. 86-87. 
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mueren también de un modo semejante: Eleuteria en el convento de San José de la 
Penitencia y la madre de Concha en las Hermanitas de los Pobres. La niña Electra 
se cría con su madre, lo mismo que Concha, y ambas saben francés (a Electra la 
llevan, a partir de los cinco años, a las Ursulinas de Bayona), si bien el conocimien- 
to del idioma aparece de una forma elemental en la obra, igual que le ocurre a 
Tristana (p. 31). Y, por último, las dos son aficionadas a la pintura. Pero, sobre 
todo, es en el retrato temperamental de Electra donde se ofrece la mayor coinci- 
dencia con la Morell: ésta es una chiquilla contradictoria, de ingenio agudo, con 
«exceso de imaginación» y cierto desequilibrio. Don Urbano la retrata así: «Tan 
viva como la misma electricidad, misteriosa, repentina, de mucho cuidado. Des- 
truye, trastorna, ilumina». Máximo le recomienda la independencia, la emancipa- 
ción y la insubordinación, las tres mismas aspiraciones y exigencias por las que 
luchó Concha-Ruth Morell. 
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Todavía permanecen oscuros muchos pormenores de la vida de Rafael Pérez del 
Álamo, cuyo esclarecimiento ofrecerá al estudioso de su biografía una personali- 
dad fuerte y compleja, tan recia como su temperamento, al que no faltaron, como 
dice Bernaldo de Quirós,' «los caracteres ideales y generosos» que rodearon tam- 
bién al gladiador de Tracia, con el que, en cierto modo, le compara. El retrato que 
nos ha llegado del veterinario de Loja nos recuerda un personaje galdosiano, al 
que puede verse con su frac negro de solapas de terciopelo, bajas y separadas, 
chaleco blanco en el que asoma la cadena del reloj, camisa de cuello alto y corbata 
de lazo. Su rostro denota energía y confianza en sí mismo y en él se advierte, a la 
vez, una personalidad inquieta y tenaz que, como hemos de ver, le llevó a destacar 
en un campo bien ajeno al de sus ocupaciones profesionales. 

Por la confesión que le hace en una de sus cartas a Pérez Galdós, nació en Loja, 
en 1827, y murió en Arcos de la Frontera, provincia de Cádiz el día 15 de enero de :- 

1911. En el acta de defunción se consignan algunos datos biográficos, según noti- 
cias que pudieron adquirirse por los testigos, tales como su matrimonio con doña 
María Ortiz, natural también de Loja, a la que cita en varias ocasiones en su libro 
Apuntes sobre dos revolt~ciones andaluzas (1872). Por lo que allí dice, debió ser una 
mujer de salud delicada, de la que tuvo que ocuparse en 1862, cuando se encontra- 
ba «casi moribunda». Del matrimonio tuvo dos hijas, María y Concepción, que vi- 
vieron con él y a las que también menciona en su libro.2 Siguiendo estas mismas 
pistas autobiográficas, que aparecen aisladamente en su obra, sabemos que un her- 
mano suyo llamado José murió loco, a consecuencia, según él dice, del bárbaro 
trato que sufrió hacia 1857, cuando la represión en Loja de los miembros de la 
Milicia Nacional por los partidarios narvaístas. Allí nos dice también que vivía 
una hermana suya. Por los informes que nos ha facilitado el veterinario Pascual 

1.- C. Bernaldo de Quirós, El Espnrfaqtrisn~o ngrnrio andnltrz, Edit. Reus, Bibl. de  la Rev. Gral. de 
Legislación y Juris,prudencia, vol. 18, Madrid, 1919. 

2.- R. Pérez del Alamo, Apuntes de dos revoluciones nndnluzns. Introducción de Antonio María Cale- 
ro. Algorta-Madrid, Editorial Zero, 1971, pp. 51, 67, 81 y 83. 

Mi compañero José Pascual Cáceres, veterinario de Loja, dice que estuvo casado con Regina Oírtiz 
y que del matrimonio tuvo cuatro hijos: Baldomero (médico en Sevilla), Rafael y dos hijas, que 
serían María y Concepción. 
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Cáceres, era hijo de Manuel Pérez Martínez, agrimensor y labrador acomodado de 
esta ciudad, y de doña Josefa del Álamo Castañeda, los cuales tuvieron una familia 
numerosa, en la que el protagonista de la revolución de 1861 hacía el número siete, 
seguido de cinco hermanos más. 

De sus primeros años no tenemos noticias hasta que, ya bastante mayor, decide 
hacerse veterinario de primera clase en dos años (1869 y 1870) en la Escuela de 
Veterinaria de Madrid y más tarde crear, al amparo del Decreto de Ruiz Zorrilla, 
una Escuela libre de Veterinaria, empresa que intentó en dos ocasiones. 

Su posición económica no fue del todo mala, ya que era dueño de dos casas, por 
lo que Calero (1971)3 le incluye dentro de la clase media-baja andaluza. 

Políticamente está clara su vinculación al partido democrático republicano, al 
que en varias ocasiones se refiere en su obra. Así, respondiendo a unas preguntas 
que se formulaba el historiador Guichot acerca de su levantamiento, alega que enar- 
boló la bandera de la democracia y que sus aspiraciones fueron de naturaleza re- 
publicana. En otro lugar, alude a sus correligionarios del partido democrático que 
asegura eran numerosos en Sevilla. Es precisamente en el último capítulo del libro, 
en el que trata de justificar su conducta, donde afirma ser republicano federal 
socialista. Pero Pérez del Álamo fue un socialista siii generis, con ideas de respeto a 
la propiedad, de un «socialismo indígena», como le llama Díaz del Moral, que nace 
ante la injusticia social y origina de una manera espontánea y autóctona, al decir 
de Ricardo de la Cierva: los primeros movimientos obreros españoles. 

Otro detalle sumamente importante para comprender su actuación en Loja, radi- 
ca en la enconada enemistad que profesó a la familia Narváez, que era del mismo 
pueblo, antipatía que debió de ser mutua, ya que existió una verdadera persecu- 
ción o ajuste de cuentas entre ellos, como luego diremos, al socaire de los cambios 
políticos que favorecían unas veces a los republicanos y liberales y otras a los mo- 
nárquicos y moderados. Esta enemistad se hizo patente, sobre todo, entre Pérez 
del Álamo y Carlos Marfori, sobrino de Narváez, que llegó a ser gobernador civil 
de Madrid e Intendente de Palacio, gozando de una gran influencia con Isabel 11. 

Se sabe también, que el veterinario se opuso a que Narváez derribara las casas 
contiguas de sus vecinos, para construir en la suya un p a l a ~ i o . ~  

Es posible que el odio que Narváez profesaba al díscolo veterinario de su pueblo 
influyera en algunas disposiciones que perjudicaron a la profesión veterinaria, como 
fue el Real Decreto del 5 de noviembre de 1864, firmado por Narváez, por el que 
los servicios de cría caballar pasaban al Departamento de Guerra, del que ha sido 
después prácticamente imposible desligarlos. 

De la lectura de su obra se desprende que no era un hombre inculto, como se ha 
dicho erróneamente, ya que su libro está bien escrito y demuestra conocer con de- 
talle los movimientos políticos de su época y las sublevaciones de aquel momento. 
En su obra aparecen frases en latín y menciona a Ovidio, Cervantes, Lutero, 
Cromwell, Madame Stael, etc. Está probado que mantuvo correspondencia con Pérez 

3.- A. M. Calero, 1971, ob. cit. p. 25 
4.- R. de  la Cierva, La historia perdida del socialisnzo español, Madrid, Editora Nacional, 1972, p. 35. 
5.- A. Revesz, Un dictador liberal: Nnrváez, Madrid, Aguilar, 1953, p. 255. 
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Galdós y con Castelar y que conoció a algunos de los personajes revolucionarios 
más destacados de la España de su tiempo. Así se confiesa amigo de Nicolás María 
Rivero, que había sido gobernador de Valladolid y formó parte como miembro, en 
1868, de la Junta revolucionaria de Madrid. En su libro menciona también a Sixto 
Cámara, quien había desempeñado un papel destacado en los levantamientos de 
julio de 1856. Otro de los personajes con el que tuvo relación fue el célebre conspi- 
rador José Paul y Angulo, con el que dice que celebró una entrevista en la Fonda de 
Madrid (después Hotel Madrid, lugar donde se encuentran actualmente emplaza- 
das las Galerías Preciados), ya que en la revolución de octubre de 1869 se recabó su 
colaboración para la insurrección republicana a la que se negó por desacuerdo. En 
este terreno de la conspiración tenía ganada Pérez del Álamo una merecida fama, 
que había demostrado, por sus cualidades de organizador, trato con las gentes, 
fácil oratoria y una probada experiencia en los levantamientos y en la acción arma- 
da. Su profesión de veterinario le capacitaba para orientarse en las sierras y era 
además un excelente jinete y un hombre con un sentido innato, como hemos de 
ver, de las guerrillas y de la estrategia militar, como lo prueba el que en la revolu- 
ción de septiembre de 1868 el duque de la Torre le pusiera al frente de dos mil 
voluntarios y le encargara la ocupación de dos puntos estratégicos, como así lo 
hizo. 

Pérez del Álamo fue, además, un hombre de una gran lealtad y honradez en sus 
ideas políticas y hacia sus amigos y seguidores. En política fue un hombre prácti- 
co, que buscaba la justicia social y cuyo levantamiento no tuvo un carácter, como a 
simple vista puede creerse, de amotinamiento, sino que se subleva dirigiéndose a 
los ciudadanos españoles en defensa de la libertad de su patria, con la misión de 
((defender los derechos del hombre». Pero lo raro del caso es la fidelidad con que 
cumple sus promesas de respeto a la propiedad, defiende las vidas de las autorida- 
des y de las fuerzas armadas sometidas, y declina sus intereses y opiniones perso- 
nales en los momentos decisivos por respetar la opinión general y no comprome- 
ter, como dice, a muchos padres de familia. Hay en su postura revolucionaria un 
gesto a la vez aventurero y soñador, un retrato de revolucionario romántico con un 
final, en sus últimos años, en que pone un contrapunto entrañable, pleno de emo- 
ción a su vida, cuando, ya siendo un anciano, organiza una Sociedad de socorros 
entre los obreros y se presta a sustituir a un compañero ciego entregando todos sus 
ingresos a la familia. Es entonces, al estudiar la trayectoria de la vida de Pérez del 
Álamo, cuando nos damos cuenta de que su alto contenido humano corre parejo 
con su interés histórico, como protagonista de dos revoluciones andaluzas de ca- 
rácter republicano, con un contenido social autóctono y andaluz. Lo que no está ya 
tan claro es a las órdenes o bajo las directrices de quién trabajó y a qué se debió su 
espectacular indulto. Posiblemente estos datos consten en el sumario del consejo 
de guerra cuya documentación no ha sido, por el momento, suministrada a quie- 
nes lo han  solicitad^.^ Indudablemente, debió de gozar de buenas amistades y fue- 
ron frecuentes sus viajes a Madrid, donde le facilitaron la huida cuando se derrum- 

6.- Calero, A.M., ob. cit. p. 7. Para un mayor conocimiento del personaje puede verse el Archivo 
Díaz de Escovar y su libro De la vieja Mlílnga, s. a. 
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bó la sublevación en la provincia de Granada. Al año siguiente de su frustrada 
tentativa, es denunciado al juez de Primera Instancia de Loja y, entre otros cargos 
contra él, se le formuló la acusación de «hacer frecuentes viajes a la capital de la 
monarquía)) y divulgar sus ideas en los periódicos democráticos de los que recogía 
luego ejemplares y los repartía entre el vecindario. 

A1 fracasar sus tentativas de fundar una Escuela de Veterinaria, es cuando se 
establece como veterinario en Loja, su pueblo natal, donde se ocupó tanto más de 
los asuntos políticos que de los profesionales. 

En esos momentos, la doctrina socialista comenzaba a tener sus adeptos en An- 
dalucía y el campesinado soñaba con la esperanza de un reparto de tierras, con 
unas ideas reivindicatorias más sociales o económicas que propiamente políticas. 
Precisamente esa zona, donde tuvo lugar la insurrección, estaba bastante abonada 
con la propaganda republicana, que se hacía entonces sinónima de socialista, como 
dice Díaz del Moral. 

Algunos años antes, Proudhon había publicado Filoso@ de la miseria y en 1849, 
Marx, al que cita alguna vez Pérez del Álamo, había dado también a la imprenta 
sus charlas sobre Trabajo asalariado y capital. 

En los años anteriores al levantamiento revolucionario, ocupan la atención espa- 
ñola los acontecimientos de la Guerra de África y el mismo año de la insurrección 
muere el rey consorte de la reina Victoria y comienza la Guerra de Secesión ameri- 
cana. 

. En la tierra natal de Pérez del Álamo en la que existía, como escribe Calero, un 
régimen de carácter neo-feudal, una economía agrícola con escasos propietarios y 
numerosos jornaleros, abundante analfabetismo y dos bandos social y económica- 
mente encontrados, se iba a originar, en ese año de 1861, «la primera manifestación 
de este socialismo indígena)) que iba a dirigir el veterinario de Loja. 

En los años precedentes al levantamiento, la situación en Málaga y su provincia 
era conflictiva por la carestía de vida, la declaración en huelga de las fábricas de M. 
A. Heredia, cuñado del marqués de Salamanca, y a causa de los levantamientos de 
Sixto Cámara.7 

l.-El nacimiento de una sociedad secreta 

En estos años y en los siguientes, a imitación de las que se habían formado en el 
extranjero por grupos de nacionalistas o conspiradores, se crean en nuestro país 
sociedades secretas que, como diremos, aparte de unos fines políticos buscaban 
conseguir una protección de los asociados. 

La crónica más importante de cómo tuvo lugar la creación en 1856 de la Sociedad 
Secreta, en cuya nacimiento participó de una manera destacada, se la debemos al 
propio Pérez del Álamo, quien dedicó el capítulo tercero de su libro a tratar de sus 

7.- A. Nadal, "Málaga en la revolución de Loja de 1861r', Málaga, In'begn, septiembre de 1974, pp. 
57-64. 
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fines y organización. En líneas generales, el relato coinci 
con el que posteriormente dio Pérez Galdós cu 
serie de los Episodios Nacionales su obra La vziel 
libro aparece una versión de los sucesos de Loja y de la sublevación, 
comunicó Pérez del Álamo a Pérez Galdós. Por la correspondencia cruz 
veterinario y el escritor, sabemos que el 29 de marzo de 1906 Pérez Gal 
unos elogios de este personaje en el diario El país, lo que motivó que a los 
le escribiera Pérez del Álamo desde Arcos de la Frontera, dándole las grac 
esta carta es donde dice que tiene 79 años y se encuentra en perfecto es 
salud. En la postdata añade: «Tengo escrito en mis ratos de ocio, que S 

porque vivo de mi trabajo, doscientos sesenta pliegos de mi vida, los c 
consideraré sumamente honrado con que haya ocasión de remitírselos a V. 
persona de su confianza». 

Pérez Galdós le contestó el 1 de mayo de ese mismo año, aceptando las 
que le ofrecía el destacado republicano. Por esos años es cuando Pérez Galdós tie- 
ne ya una vocación política liberal y de inclinación reptiblicana que habría de oca- 
sionarle la enemistad en ciertos medioss 

El anciano veterinario de Arcos de la Frontera le hace ver en una nueva carta del 
día 10, que en los pliegos que le remite no existe literatura, sino «un relato fiel de 
los hechos que en otros tiempos tuvieron lugar». Por la carta parece ser que don 
Benito tenía proyectado un viaje a Andalucía, que por supuesto no debió hacer, al 
menos en aquellas fechas. 

Una vez utilizados los datos por Galdós, que tardó en acusarle recibo, pasaron a 
petición del veterinario, a don Miguel Aota, quien debió servirse de ellos para sus 
crónicas en el periódico El país. 

El 7 de septiembre de 1906 es cuando vuelve a escribir Rafael Pérez, comunicá 
dole su extrañeza por no haberle acusado recibo el escritor de haber llegado los 
pliegos que contenían sus memorias. Aprovecha entonces la ocasión para pedir1 
un favor: que escribiera en algún periódico una nota protestando contra el 
intrusismo en veterinaria, ejercido por personas no tituladas, que debieron apro- 
vecharse de la edad avanzada del veterinario del que luego diremos en qué cir- 
cunstancias, por cierto bien abnegadas, estaba ejerciendo en Arcos de la Frontera. 

La cuarta carta de Rafael Pérez, del 14 de abril de 1907, es para darle el parabién 
y desear a su amigo un triunfo en las elecciones a diputados a Cortes, y el 28 de 
mayo le escribe para expresarle, por fin, la enhorabuena «por su triunfo en el asun- 
to de las elecciones». Al leer el epistolario de Pérez del Álamo saca uno la conclu- 
sión de que debió dictar las cartas que le escribieron otras personas, nada raro si 
tenemos en cuenta sus 79 años. Pues bien, esta última carta fue escrita por una 
persona semianalfabeta, que le envió a don Benito una epístola en algunas partes 
ininteligible, ya que el pobre copista no puso todo el texto en el que el veterinario 
parece aludir, una vez más, a los intrusos que debieron impedirle ganarse la vida 
con su profesión. 

8.- Afios más tarde, en 1911, participaría personalmente con el Comité Ejecutivo de la conjunción 
Republicano-Socialista, a cuyos miembros recibió en su finca de <<San Quintím, en Santander. 
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Ya no vuelve a escribirle hasta el 10 de diciembre de 1908 y es ésta la última carta 
que se conserva de las escritas por Pérez del Álamo. Su contenido debió, sin dud 
de emocionar al escritor por la defensa que le hizo su amigo republicano. Pare 
ser que en el pueblo se formuló una denuncia por la representación de ciertas obras 
consideradas como avanzadas, entre las que se encontraba una de Galdós. El alcal- 
de prohibió las representaciones y el director de la Compañía acudió a Pérez del 
Álamo, quien le aconsejó fuera a ver al jefe del partido liberal, que organizó una 
manifestación de réplica a la que primero habían hecho los elementos conservado- 
res del pueblo. El resultado fue que los concejales pidieron cuentas al alcalde por 
su decisión en la que no habían sido consultados y al fin pudieron continuar las 
representaciones. En el texto de la carta anotó don Benito de su puño y letra: ((Con- 
testado y servido en 15 de diciembre 1908~. 

Al comentar esta correspondencia saltan a la vista varios detalles importantes: 
uno el carácter comprensivo y humano de Pérez Galdós hacia este hombre, ya an- 
ciano, que entregó su vida a una causa que consideraba justa y que, en sus últimos 
años, luchaba aún contra los caciques y los abusos de los intrusos en su profesión; 
pero también hay que subrayar que, pese a estas cartas, sumamente sencillas, Pérez 
del Álamo ostentaba una personalidad que adivinó Pérez GaIdós y que se eviden- 
cia por las consultas que le hacían en el pueblo como elemento destacado del libe- 
ralismo. 

Por otro lado, es una prueba más en favor de la información directa que tomaba 
Galdós para ilustrar y desarrollar los acontecimientos históricos de sus novelas. 

Pero veamos, a continuación, el paralelismo en la descripción que hacen los dos 
de cómo se organizó la Sociedad secreta de la que fue Pérez del Álamo fundador y 
que constituyó un precedente de las que después proliferaron en el país, aunque 
esta Sociedad tenía más bien un carácter social y militar, que anarquista. Por aque- 
llos años estaban de moda en Europa las doctrinas societarias de Saint Simon, Blanc, 
Proudhon, etc., y es precisamente en estas zonas de subdesarrollo y proletariado 
donde nacen estas sociedades que, aparte, como decimos, de unos fines políticos 
de cierto carácter socialista en torno al reparto de tierras, buscaban el darles un 
carácter de protección y socorro hacia los asociados. 

En 1856, fecha de creación de la Sociedad, se advierte ya la existencia en el pue- 
blo de dos bandos opuestos y encontrados, en cuyo enfrentamiento llevaban los 
liberales la peor parte. Es indudable que el veterinario de Loja fue, como dice Galdós, 
((inventor y artífice principal» de esta Sociedad o, al menos, uno de sus mantene- 
dores, ya que él mismo confiesa su participación cuando dice: «... y los que no nos 
aveníamos bien con la servidumbre, pensamos que era necesario avanzar y prepa- 
rarse a luchar, impulsando a este fin la propagación de una Sociedad  secreta^.^ Su 
área de difusión comprendía a un núcleo de provincias próximas, en las que los 
obreros del campo sufrían unos mismos efectos de subdesarrollo. A ella pertene- 
cían los obreros del campo, pero también miembros de profesionales liberales, con- 
cejales, etc. 

9.- R. Pérez del Álamo, ob. cit., p. 53. 
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Entre los fines de protección estaba el «defender, a todo trance, a los asociados 
ante las autoridades, y aun por otros medios extralegales, procurando que ningún 
socio fuese atropellado en su persona y derechos».'O Con el importe de las cuotas 
de los asociados, que era de dos reales mensuales, se había creado un socorro para 
enfermos y parados. Entre los fines políticos figuraban la conspiración y la pose- 
sión de armas ante un posible conflicto con el poder gubernamental. Pero aparte, 
los afiliados debían estar suscritos a algún periódico democrático," cuya lectura se 
hacía a veces en grupos, y se les recomendaba la abstención en el uso de bebidas 
alcohólicas. 

Naturalmente, la Sociedad tenía un carácter secreto y se entraba en ella bajo «ju- 
ramento imponente y solemne)). Todos los cargos eran gratuitos y existía un capí- 
tulo de amonestaciones y castigos que llegaba incluso a la expulsión y el destierro. 

La organización era la siguiente: Un presidente elegido por el Consejo que, a su 
vez, se componía de 16 miembros, uno de los cuales era Pérez del Álamo, todos 
ellos elegidos por los cabos. Existían después las llamadas secciones de 25 hom- 
bres, en las que se encontraban un cabo, un suplente, un tesorero y un citador. 
Todos los nombramientos eran por elección democrática. Como puede apreciarse, 
la Sociedad tenía una estructura muy sencilla, pero sumamente práctica y adapta- 
da a un desarrollo militar. 

Gracias a los asociados se pudieron conseguir algunos éxitos políticos, al obtener 
en las elecciones de diputados a Cortes de 1858 un representante liberal, así como 
el quedarse la Sociedad con una sierra que apetecían los narvaístas o el boicot ha- 
cia los propietarios injustos con los colonos. 

2.-Preludio de la Revolución de 1861 

Así estaban las cosas cuando, posiblemente debido a alguna confidencia, fuerzas 
del ejército y de la guardia civil se dedicaron a registrar domicilios «para la bús- 
queda de armas y municiones)). De esta manera se descubrió la conjura. Por otro 

- lado, se amenazó con juzgar a los que pertenecieran a sociedades secretas y se pu- 
sieron dificultades a la lectura y propagación entre los asociados de los periódicos 
de matiz liberal y democrático. 

Ante los abusos, que Pérez del Álamo denomina de intolerancia político-social, 
se acordó reunir a los 40 afiliados más sobresalientes que pertenecían al Consejo de 
las provincias de Granada, Málaga y Jaén. En las deliberaciones, los pareceres se 
dividieron entre los que eran partidarios de un levantamiento y los que opinaban, 
caso en el que se encontraba el veterinario, que de momento debían permanecer 
tranquilos. 

Las razones aducidas por estos últimos eran que el partido progresista estaba 
disperso, sin jefes, y, además, alejados de la Sociedad; pero, sobre todo, que el ejér- 

10.- Ibídem, p. 55. 
11.- Según Galdós, los periódicos habitualmente manejados y leídos eran Ln discusión y El pueblo. 
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cito recientemente llegado de África estaba dispuesto. Parece ser que estas razones 
decidieron la votación en favor de los partidarios de permanecer como hasta el 
momento. Sin embargo, no pocos de los 54.000 afiliados, cifra nada despreciable, 
protestaron de esta resolución. Estaba visto que los ánimos se encontraban caldea- 
dos y se respiraba un deseo de contestar con la violencia. Por ello se reunió de 
nuevo al Consejo de la Sociedad en Loja, cuyas deliberaciones duraron tres días y 
una noche, y se acordó el levantamiento «designándome para jefe de ella -como 
escribe Rafael Pérez- y autorizándome para determinar el momento en que había 
de estallar».12 

Advertidas las autoridades de estas reuniones se decretó la prisión de varios 
miembros, entre los que se encontraba el veterinario de Loja. Los acontecimientos 
fueron derivando hacia el estallido de los sucesos de esta localidad, de los que su 
protagonista dice que tuvieron «el honor de una revolución». Pero como revolu- 
cionario moderado intenta en su libro justificar la sublevación cuando se pregunta: 
« ¿ ~ e  quién era la responsabilidad de los acontecimientos lamentables que iban a 
ocurrir? ¿Era del pueblo?». Y responde: «No, en verdad, sino de los malos gobier- 
nos, que en vez de atender a los derechos de todos sólo habían atendido a la conve- 
niencia de unos pocos; era de las egoístas clases acomodadas, que, en vez de con- 
tentarse con lo superfluo que injustamente disfrutaban, querían también lo que era 
necesario para los pobres».13 

3.-La revolución de Loia 

Para poder comprender las operaciones que tuvieron lugar en un corto plazo de 
días, es preciso tener en cuenta los lugares de la sublevación, propicios a las esca- 
ramuzas y guerrillas que no debió abandonar Pérez del Álamo, si quería haber 
obtenido el éxito total de las operaciones, siempre contando con el levantamiento 
y adhesión del campesinado de las otras regiones andaluzas. 

El conflicto partió de la villa de Mollina, perteneciente al partido judicial de 
Antequera, localidad situada al Este de la laguna salada de Fuente de Piedra. El 
día 21 de junio de 1861 tuvo lugar un encuentro entre algunos afiliados a la Socie- 
dad y las autoridades locales, encuentro en el que hubo muertos y heridos. 

Excitados los ánimos, se aguardaba por parte de los asociados la orden de Ievan- 
tamiento armado que no acababa de llegar. Tres días transcurrieron hasta que el 
24, día de San Juan, cuando se encontraba el veterinario de Loja paseando con sus 
hijas fue detenido y conducido a la Casa Capitular, donde las autoridades civiles y 
militares le hicieron objeto de un interrogatorio. «Hubo allí muchas y vergonzosas 
ofertas y no escasearon las amenazas, hasta que, por fin, me comunicaron que al 
día siguiente partiría preso y bien custodiado a Granada».14 Al trascender la noti- 

12.- Pérez del Álamo, ob. cit. p. 66. 
13.- Ibídem, p. 66. 
14.- Ibídem, pp. 67 y 68. 
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cia entre sus partidarios comenzaron a invadir la plaza del pueblo, por lo que se le 
permitió marcharse, temiendo el peligro de una insurrección popular, ~quedándo- 
se el Jefe principal de la fuerza pública con mi carta de seguridad y señalándome 
mi casa por cárcel».15 Pero no muy seguras las autoridades con esta prisión provi- 
sional y dándose cuenta de que Pérez del Álamo era el cerebro y mano de aquella 
revolución latente, se acercaron tres días más tarde a su casa, donde fue detenido 
hallándose «en cama enfermo y sangrando)). Una vez que se hubo incorporado, 
aprovechando que una acompañante de su mujer distrajo al jefe de la Guardia Ci- 
vil, se escapó a caballo delante de sus mismas narices. 

A partir de este momento, ya como fugitivo, se fragua propiamente el levanta- 
miento desde aquel día en que el Consejo de la Sociedad le había designado como 
jefe. Ese mismo día, 27 de junio, unos mil hombres se concentran en la Campiña de 
las Salinas a primeras horas de la noche. Allí les arengó y como era corriente en su 
conducta, pidió que democráticamente eligieran un jefe a lo que respondieron ra 
ficando su elección y aclamándole. Esa noche, con sus hombres, se dirige a Iznáj 
en la provincia de Córdoba, plaza sobre el Genil. Mientras la gente duerme, aqu 
lla fuerza avanza hacia el pueblo y dejando fuera a sus hombres, penetra con sólo 
20 sublevados y en un golpe de sorpresa se apodera del Ayuntamiento, donde pi- 
de armas, alimento y tabaco para sus fuerzas. Acto seguido exige la rendición del 
cuartel de la Guardia Civil que le ofrece resistencia durante dos horas, combate en 
el que los sublevados tuvieron 5 heridos e incluso él mismo fue alcanzado en la 
cara. 

Pero el cuartel no pudo resistir el ataque de los sublevados y sus fuerzas se rin- 
dieron. «No sin esfuerzos -escribe Pérez del Álamo- pude salvar a los guardias de 
que fueran víctimas del furor popular; pero merced a mis ruegos y exhortaciones, 
no tuvieron que sufrir más que el ser conducidos como prisioneros».16 Sus hom- 
bres ocupan la plaza. Aquel terreno montuoso y quebrado de Iznájar se prestaba 
fácilmente a las escaramuzas y guerrillas. Es aquí donde, el día 28, hace publicar el 
siguiente bando: 

«Ciudadanos: todo el que sienta el sagrado amor a la libertad 
de su patria, empuñe un arma y únase a sus compañeros: el que 
no lo hiciere será un cobarde o un mal español. Tened presente 
que nuestra misión es defender los derechos del hombre, tales 
como los preconiza la prensa democrática, respetando la pro- 
piedad, el hogar doméstico y todas las opiniones. 

En nombre del Centro Revolucionario 

Rafael Pérez del Álamo» 

15.- Ibídem, p. 68. 
16.- Ibídem, p. 69. 
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La proclama del veterinario atrae la atención por su carácter de llamada naciona 
cuya misión, dice, es la defensa de los derechos del hombre. Por su contenido con 

y dos horas más tarde avistan a las fuerzas del Gobierno, que les hacen frente en 
Campiña de Campo-Agro y Salinas. En la lucha se pasan 74 hombres a su band 
Este es el primer combate formal con los hombres del Gobierno, que le sirve para 
dar confianza a su improvisado ejército de campesinos y jornaleros. Pero su finali 
dad es ocupar su pueblo de Loja, que, aparte de ser la plaza más importante, po 
su situación entre las provincias de Málaga y Córdoba, es un valle entre sierras q 

con sus respectivos jefes, oficiales, sargentos y cabos, cuya organización se prosi 
guió con los voluntarios que se fueron presentando después».17 

El día 29 de junio es, posiblemente, el más decisivo y favorable a la causa de los 

los resistentes evacúan Loja. 
La ocupación de su pueblo natal, a las nueve de la mañana del día 30, es el punt 

culminante de las operaciones de los sublevados. En Loja permaneció hasta el dí 
4 de julio, tiempo que aprovecha para organizar las fuerzas que iban en aument 
«hasta el punto de tener el día 3, treinta y un batallones, la mitad armados, y d 
repartir todos los días 28.000 raciones».18 

La toma de Loja por los sublevados hizo que la revolución, a la que no se hab 
dado mucha importancia, fuera tomada en consideración por el Gobierno y se vi 
ra como un serio peligro. 

Al no existir un medio de difusión de noticias más rápido y eficaz en los pue 
que la prensa y las comunicaciones escritas, el Gobernador Civil don Celestino 

sublevados doce horas para que volvieran a sus casas y entregaran las armas. Pa 
sado ese plazo, los que opusieran resistencia y de cualquier manera hubieran cola 
borado con los facciosos serían juzgados militarmente por un Consejo de Guerra. 

Este mismo día el diario granadino El Genil lanzaba a las 11 de la noche un suple- 
mente extraordinario a la edición del domingo 30 de junio haciendo un resumen 

17.- Ibídem, p. 69. 
18.- Ibídem, p. 70. 
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de los acontecimientos y notificando la toma de Loja y la interrupción de las comu- 
nicaciones. En la nota publicada se advierte el carácter partidista de la prensa y los 
calificativos peyorativos que atribuye al jefe de las fuerzas sublevadas al que Ila- 
man «un tal Pérezn y «Pérez, el herrador», así como otros parecidos para sus segui- 
dores, de los que se dice que son «unos cuantos ilusos o soeces y malévolos pertur- 
badores, que entregados a los tribunales sufrirán todo el rigor de la Ley  marcial^.'^ 

El día 2 de julio tiene lugar en Loja, a las siete y media de la mañana, una sesión 
extraordinaria en el Ayuntamiento, promovida por Pérez del Álamo, reunión a la 
que acudieron algunos de los principales contribuyentes. En el libro de actas del 
Ayuntamiento de Loja de 1861 figura el asentamiento de dicha sesión, que después 
fue reproducida íntegramente en su libro, como nota, por Pérez del Álamo. 

En dicha sesión el veterinario de Loja comenzó diciendo «que aun cuando se le 
apellidara revolucionario, no había sido, era, ni sería para conducir a ningún habi- 
tante al crimen, ni a la expropiación, ni al vicio, y sí sólo le animaban y animarían 
sus sentimientos a defender la Patria y los derechos del hombre hasta derramar su 
última gota de sangre».20 Era su deseo, como así lo hizo saber, que la ciudad y las 
autoridades continuaran tranquilas. Respecto a las necesidad que tenían sus fuer- 
zas de alimentos, calzado y otros efectos, hizo publicar un bando para que se en- 
tregaran al Secretario recibos del material ocupado que no pensaba obtener a 
expensas del pueblo, sino de las Rentas Estancadas y de las Salinas. 

Consta en el acta que había obtenido seis mil duros de diversos contribuyentes 
«los cuales serían reintegrados de los fondos que proporcionase la venta de sales 
que había dispuesto». Es decir, Pérez del Álamo dispone de este dinero en concep- 
to de empréstito y nombra para ello una comisión, que firma con él el acta, mani- 
festando «hallarse conformes con el antes referido anticipo». 

Al día siguiente se vuelve a reunir el Ayuntamiento en sesión a la que asisten los 
mayores contribuyentes y se leyó un oficio del Jefe de las fuerzas armadas por el 
que solicitaban mil fanegas de trigo de las Paneras del Depósito, de las que se hizo 
también entrega, así como, por su parte, del correspondiente recibo acreditativo. 

Los citados escritos son sumamente curiosos, debido a que la personalidad revo- 
lucionaria del veterinario de Loja se dibuja en un plano moderado y, en cierto modo, 
paradójico y utópico, ya que, si bien en su libro asegura que el levantamiento que 
acaudilló fue una revolución, luego intenta disculpar el apelativo de revoluciona- 
rio debido, posiblemente, a que sus fines no eran la expropiación y el reparto de 
tierras entre sus seguidores, sino la consecución de unos logros más universales, 
filosóficos y sociales, que económicos: los derechos humanos. Y cuando necesita 
dinero lo pide como préstamo sin gravar, como dice, al pueblo, ya que lo saca de 
las rentas estancadas de los ingresos de las salinas. No es de extrañar que Garrido 
(1864) al escribir, poco después, la historia de las asociaciones obreras, al referirse 
a la que llama revolución socialista de Loja pusiera de relieve el carácter pacífico y 
respetuoso de aquella revolución, en la que no se robó ni se mató a nadie. 

19.- El Genil, diario granadino de la tarde. Edición extraordinaria de las once de la noche, el no 64 
del domingo 30 de junio de 1861. 

20.- R. Pérez del Álamo, Apéndice en p. 157 de su libro. 
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Ese mismo día 2 de julio, tuvo lugar una dura batalla de ocho horas de duración 
con el ejército, al que dice que hicieron retirarse dos leguas. Al día siguiente se 
publicaba, por parte del Gobernador de Granada, un boletín extraordinario que, a 
manera de bando, informaba en la provincia de la marcha de los acontecimientos. 

Decía así: 

«Las tropas que, procedentes de Andalucía, manda el Briga- 
dier Riquelme, llegaron en la noche última a Archidona, a tres 
leguas de Loja. 

El General Serrano del Castillo ha llegado al cuartel general 
de Venta Nueva a las 3 y 14 minutos de esta tarde. 

Granada, a las 4 y 7 minutos del 3 de julio de 1861". 
El Gobernador, 

Celestino Mas y Abad 

En efecto, tal y como informa otro boletín extraordinario publicado ese mismo 
día, en la madrugada del día 3 llegó a Granada el General Luis Serrano del Casti- 

. llo, quien inmediatamente salió para Venta Nueva. 
El Gobierno envió a Málaga tropas que desembarcaron de la «Concepción» y del 

«Vasco Núñezn, aparte de las procedentes de las provincias de Córdoba, Ciudad 
Real, Toledo y Madrid. *" 

El bando, firmado por el Gobernador, anunciaba igualmente que reinaba tran- 
quilidad en el resto de España e incluso en la provincia de Granada, con excepción 
de Loja, lo cual ponía bien claro que muchos de los afiliados a la Sociedad Secreta 
de las tres provincias no se habían unido a la revolución. 

Finalmente, el boletín extraordinario a que nos referíamos advertía a los sediciosos 
que el Gobierno «no puede ni quiere otorgar ningún género de garantía ni de con- 
sideraciones a los sublevados, para quienes el castigo será tan terrible como las 
leyes y la sociedad exigen». 

El anuncio de la llegada de las tropas amedrentó a muchos de los seguidores de 
Pérez del Álamo, quienes le pidieron abandonara la ciudad y evitara muertes 
inútiles; «estos ruegos -escribe el veterinario-, los lamentos de las mujeres, el pro- 
fundo e inextinguible amor que tengo a mi ciudad natal y la falta de cumplimien- 
to a su palabra por parte de la mitad de los socios, moviéronme a salir de la ciu- 
dad». 

Como opinaba Galdós, al comentar los sucesos de Loja, los revolucionarios no 
debieron refugiarse en las ciudades y practicar en todo momento la táctica de gue- 
rrillas. Pero, con todo, hay que tener en cuenta dos hechos importantes que hicie- 
ron fracasar el levantamiento contra el Gobierno: por un lado, la falta de colabora- 
ción de la mayoría de los afiliados, que ya hemos apuntado, y después, el que no 
existieran en las provincias limítrofes otros levantamientos acaudillados por jefes 
locales conocedores del terreno y de la psicología de los habitantes de aquellas 
zonas agrarias andaluzas subdesarrolladas. También hay que decir que a Pérez del 
Álamo le faltó empuje revolucionario para comprometer hasta el final a sus hom- 
bres. Pero prefirió una revolución pacífica, sin excesos, aunque bien organizada y 
en la que no faltaron las trompetas y los tambores. 

- 
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¿Qué papel desempeñó el veterinario en la or 
armado? Indudablemente él fue el protagonista 
dirigentes, Calvo, Narváez Ortiz, Antonio Ma 
desdibujados. El periódico La Españaz1 recogía c 
del veterinario en aquellos días: «Pérez del Álam 
que manejaban todo y cuidaban de la conservación del orden ... El traje de éste 
consistía en pantalón y chaqueta de lienzo blanco, chaleco negro de seda y un som- 
brero de paja, con sable de  caballería^.^^ 

Galdós le describe en estos términos: «Hombre extraordinario fue, realmente 
dotado de facultades preciosas para organizar a la plebe y llevarla por derecho a 
ocupar un puesto en la ciudadanía gobernante. Tosco y sin lo que llamamos ilus- 
tración, demostró natural agudeza y un sutil conocimiento del arte de las revolu- 
ciones; arte negativo si se quiere, pero que en realidad no va nunca sólo, pues tiene 
por la otra cara las cualidades del hombre de gobierno. Representó una idea que en 
su tiempo se tuvo por delirio. Otros tiempos traerían la razón de aquella sinra- 
z ó n ~ . ~ ~  

El día 4 de julio las fuerzas gubernamentales cortan las carreteras principales y 
rodean Loja. Con cautela, Pérez del Álamo hace ((desplegarse en guerrillas a un 
batalIón» engañando a Serrano como que le iba a atacar y, entre tanto ordena la 
retirada por las cañadas del Cofín y del Torilejo. 

El Gobernador facilitaba el siguiente comunicado por medio del boletín extra6r- 
Ail 

dinario del Gobierno de la provincia de Granada, que decía: 

«Ya se encuentran sobre Loja las tropas que al mando del Bri- 
gadier Riquelme, han venido de Andalucía. Al primer batallón 
de San Fernando, que había tomado posiciones al otro lado de 
la ciudad sublevada, se la han unido ya otro batallón del mismo 
Regimiento y el de Cazadores de Arapiles. Las fuerzas proce- 
dentes de Castilla, llegaron ayer a Alcalá la Real, debiendo en- 
contrarse en estos momentos próximas, o unidas quizás, a las 
demás. Han desembarcado en Málaga la Artillería y tropas que 
se esperaban, y de un momento a otro se sabrá el arribo de otras. 
Bajan más fuerzas de Castilla a la provincia de Jaén para acudir 
donde convenga)). 

«Cercados, pues, los sublevados y aumentándose por instan- 
tes la fuerza llamada a hacerles sentir con toda severidad el peso 
de la ley, se aproxima el momento de escarmentar ejemplarmente 
la rebelión. 

La ley de 17 de abril de 1821 se ejecutará sin consideración de 
ningún género, contra los que han dado el grito de rebelión y 
contra los que intenten secundarle. 

21.- La España, 8 de  julio de  1861. 
22.- Citado por Calero, p. 26. 
23.- B. Pérez Galdós, Obras conzpletos. Episodios Nacionales. 3. La vuelta al nzundo en la Nunzancin. 

Madrid, Edit. Aguilar 1970, p. 455. 
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A las 8 y 48 minutos de la mañana se ha levantado el cuarte 
general de Venta Nueva, aproximándose con la estación te1 
gráfica de campaña hasta la vista de Loja. 

Granada 4 de julio de 1861 
El Gobernador 

Celestino Mas y Abad» 

A las siete de la tarde de ese mismo día, el Gobernador recibía un telegrama 
anunciándole la entrada de las tropas en Loja. 

Entre tanto, las fuerzas sublevadas pernoctan en Safarralla y Las Ventas. El día 5 
entran en Alhama y en seguida parten para Las Pilas. Rafael Pérez habla de nuevo 
a sus hombres y les expone sus planes de tomar Granada, pero antes de iniciar la 
marcha les concede un descanso de dos horas. 

A las cinco de la tarde se pone en camino la expedición y avista a las tropas del 
Gobierno con las que entablan combate que «a poco se convirtió en derrota y dis- 
persión)), pese a las ventajas iniciales. En su relato de los acontecimientos no da 
número de las fuerzas contendientes, aunque da a entender la superioridad del 
enemigo, ni ofrece pormenores de la batalla, heridos o muertos, etc. Sólo dice que 
con unos pocos comprometidos se retiró al lugar llamado, por triste ironía del des- 
tino, las Suertes de Alcántara. 

. . 

4.- Etava de fugitivo 

A partir de este momento pasa a ser un fugitivo. La mayoría de sus hombres se 
dispersan o se entregan y se someten a los rigores de la justicia gubernativa que, al 
decir de Pérez del Álamo, les hizo objeto de una dura represión. 

El Gobierno civil de la provincia de Granada publica el día 6 un Boletín Oficial 
extraordinario con instrucciones a los alcaldes para que, con los vecinos, combatan 
a los rebeldes divididos. Para ello debían establecer vigías en los pueblos y nada 
más se divisaran grupos de sublevados deberían tocar a rebato, agruparse en la 
plaza del pueblo con sus armas y ponerse a las órdenes del juez municipal. El día 7 
se mandó a todos los alcaldes que convocaran a los vecinos e hicieran una relación 
de los que poseían armas para equiparles si no de alguna manera. Al divisar cual- 
quier grupo enemigo avisarían a toque de campana y tan pronto alejaran o vencie- 
ran a los revolucionarios deberían regresar a sus respectivos pueblos. 

Es interesante una de las normas del bando que dice: d o m o  este servicio no 
debe ser más que momentáneo y no deben prestarlo los jornaleros a menos que 
vayan por orden de sus amos, no puede temerse que pueda perjudicar intereses de 
ningún género)). En realidad la supresión de los jornaleros se debía a que temían 
que se unieran o pudieran auxiliar a los rebeldes, por ser ellos quienes defendían 
SU causa. 

Los facciosos que fueran prendidos -seguía dicendo el bando- debían ser entre- 
gados a la fuerza militar para ser juzgados por una Comisión. Asimismo, se hacían 
responsables a los alcaldes del feliz cumplimiento de estas normas y deberían dia- 
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riamente dar parte al Gobierno 
etc. 

Según los datos de Pirala (1876), se juzg 
les 116 fueron absueltos, 400 condenados 
que fueron ejecutados dos, 

muerte fue sentida y 
se suicidaron en la cárcel: 
los jefes socialistas. De los 

Los días 6 y 7, Rafael Pérez dice que los pasó entre las brañas, h a i b  
ocultándose. Aprovechando la oscuridad de la noche penetra el día 8 cla 
mente en Loja y se refugia primero en casa de un amigo y luego de una hermana, 
pero, para no comprometerla, se marcha en seguida a las sierras de Fornes y Agrón. 
A partir de ahora comienza para él una etapa de peripecias, huyendo de sus perse- 
guidores y además indocumentado. En el monte de Pera permaneció 19 días entre . 

las matas alimentándose con lo que le proporcionaban un pastor llamado el tío 
Fraile y su yerno, que era guarda de una dehesa. Pero la llegada de la estación de 
las tormentas le obliga a refugiarse en una cortijada de Pereda, en casa de un ami- 
go suyo, antiguo comandante de húsares. Debió de haber algún indicio de su pre- 
sencia, ya que sometieron la vivienda a un minucioso registro, del que pudo pasar 
desapercibido gracias a que se escondió en un agujero tapado con leña, de donde 
le sacaron medio asfixiado. De aquí huye a Gabia la Chica y retorna a Pera y, e1.28 
de julio, se traslada a Madrid disfrazado, según se cree, de cura. Durante su estan- 
cia en Madrid no sabemos nada, ni él tampoco aclara quiénes fueron sus amigos y 
protectores en esta ocasión. Pérez Galdós escribe que desapareció y se habló de su 
huída a Portugal. Tanto Bernaldo de Quirós como Del Moral dicen que fue apresa- 
do e indultado, pero el veterinario no aclara en sus apuntes revolucionarios que así 
fuera. 

Reunido el Ayuntamiento de Loja, acordó enviar el testimonio de adhesión del 
municipio a la Reina, que firmaron el alcalde y concejales. 

El día 5 de septiembre se promulga un indulto y é1 es uno de los favorecidos, 
quizás debido, en parte, a su comportamiento caballeresco durante la revolución. 
Una semana más tarde regresa a Loja. 

No acabarían aquí las desgracias y peripecias del díscolo veterinario. Había sal- 
vado la vida, pero comenzaría ahora contra él una campaña de difamación y de 
peticiones de responsabilidades que sería tan amarga o más que la vida de fugitivo 
en la sierra. 

Al año siguiente de ocurridos los sucesos, es cuando Marfori presionó al veteri- 
nario de su pueblo para que desmintiera públicamente, con una carta, los hechos 
del levantamiento de Loja, que había relatado hacía poco TubinoZ4 en el diario Ln 
Andalucía, propuesta a la que se negó el fallido revolucionario. Por otra parte, como 
consecuencia de su levantamiento armado y de los gastos ocasionados y material 
pedido en calidad de préstamo, el juez de Loja le exigió, a petición y por denuncia 
de dos de los llamados moderados, «el pago de los intereses gastados en el alza- 

24.- La Andalucía, 18 de octubre de  1862. 
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miento». La situación se hizo para el vencido y procesado verdaderamente insoste- 
nible, a causa de esta reclamación, de la salud de su mujer, gravemente enferma, 
de sus hijos abandonados «y de mi profesión, que a tantas burlas ha dado lugar, 
como si estuviéramos en tiempos de oficios infames o viles».25 

En ese año de 1862, la reina Isabel 11 que había pasado el verano en Santander, 
hizo un viaje a Granada el 14 de octubre. El pueblo andaluz la hizo objeto de un 
gran recibimiento y Pérez del Álamo se avistó con el ministro de Fomento, a quien 
agradeció el indulto, sin que por ello cambiara «de bandera)). La única versión que 
tenemos de su indulto es la que nos ofrece Bernaldo de Quirós, quien asegura que 
fue salvado gracias a «la generosidad del Marqués de la Vega de Armijo, Ministro 
de la Gobernación con la Unión Liberal de O 'D~nne l l ) ) .~~  

Marfori, sobrino de Narváez y uno de los hombres influyentes de la Corte de 
Isabel 11, a la que siguió años más tarde en su destierro, utilizó toda su influencia 
para aniquilar a su enemigo personal en el pueblo. Tal fue la persecución, que Pérez 
del Álamo le desafió por calumnia, pero Marfori no aceptó el duelo, según decía 
«por respeto a la ley y por respeto a su decoro)). La polémica entre los dos hombres 
se publicó en La discusión y es aquí donde el veterinario hizo una valiente y emotiva 
defensa de su profesión, de la que dice estar orgulloso y satisfecho. 

En el diario La disctisión, no 2.125, insertó una carta de contestación en la que 
decía: «El señor Marfori se negó a darme explicaciones porque soy albéitar. Yo creo 
que no hay profesión que deshonre. Yo estoy muy contento, muy satisfecho, muy 
orgulloso con la mía. Yo creo que el trabajar honradamente en un oficio honrado 
por muy humilde que sea, es más meritorio que obtener alto puestos debidos a 
vergonzosos favores. Todos somos iguales ante la ley, todos iguales ante la socie- 
dad; todos somos hombres, todos somos ciudadanos)) (Apuntes ..., p. 82). 

Uno de los republicanos de Loja, don Ramón Calvo Giménez, en cuya casa se 
decidió el levantamiento, con otros también de su facción intentaron asesinarle 
por lo que hubo un proceso que le costó sus pesetas. El tal Calvo fue premiado por 
su traición con un puesto de policía en Madrid, estando Narváez en el poder. Pero 
no quedarían aquí las cosas: el alcalde de Loja le denuncia al Gobierno el 16 de 
diciembre de 1862, según escrito que reproduce el mismo Pérez del Álamo. Por si 
fuera poco, le recayó sentencia acusatoria en el pleito con Marfori. En fin, le arrui- 
naron con los pleitos, le desterraron y fue sentenciado al pago de una fuerte multa 
que en total ascendía a 14.064 reales. Para pagar las fianzas y multas dice que tuvo 
que malvender algunos bienes y fincas y aún así tuvo que suplir el resto con cárcel. 
Hubo personas que, aún no siendo de sus ideas, quisieron ayudarle, y cita incluso 
sus nombres, pero con la honradez y dignidad que le caracterizaba les dio las gra- 
cias y les dijo que sóIo aceptaría la ayuda de sus correligionarios. Algunos amigos 
aportaron la cantidad necesaria para sacarle de la prisión. Entre ellos estaba Fede- 
rico Rubio, a quien, en agradecimiento, dedicó su libro. 

Los levantamientos de 1866 hicieron que preventivamente el gobernador Auñón 
le detuviera durante 38 días. Dos años más tarde tiene lugar la revolución de sep- 

25.- R. Pérez del Álamo, ob. cit. p. 81. 
26.- C. Bernaldo de Quirós, ob. cit. 
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tiembre de 1868, en la que participa activamente y cuyas incidencias relata con 
detalles en su libro. 

Conociendo sus aptitudes de mando, el duque de la Torre le dio el cometido, al 
frente de dos mil hombres, de ocupar el puente de Córdoba y el Campo de la Ver- 
dad, cuando las acciones en Andalucía. Su comportamiento hizo que el general 
Izquierdo, por orden de Prim, le propusiera el destino de coronel que rechazó, 
como él dice, por ser consecuente con sus opiniones. No ha sido este el único caso 
de civiles que por hechos de guerra fueron recompensados con grados militares. 
Recuérdese, por ejemplo, en este sentido, la hoja de servicios del cura Merino, que 
se conserva en el archivo del Servicio Histórico-Militar.27 

Al declararse la Revolución, Pérez del Álamo se sacó la espina e hizo a la familia 
de Narváez y Marfori la reclamación de sus bienes. Temiendo éstos mayores males 
le indemnizaron «amistosa y extrajudicialmente~ mediante el pago de 20.000 escu- 
dos, según documento que publicó en su libro con fecha 17 de diciembre de 1868. 

Al año siguiente no quiso participar, por desacuerdo, en los sucesos de octubre 
de 1869 y cuyos motivos expone en su libro e intenta confirmar con una carta de .- 
Castelar ( A p u n t e s  ..., p. 146). 

5.- Sus últimos años en Arcos de la Frontera 

No tenemos ya más datos de su vida en los años que transcurren hasta su asenta- 
miento como veterinario en Arcos de la Frontera. Hemos de sospechar que la vida 
se le hizo imposible en Loja y creyó oportuno abandonar el feudo de la familia 
Narváez, que volvería a perseguirle llegado el momento de la revancha. 

Por la fecha en que publicó su libro A p u n t e s  sobre dos revolticiones andaltizas,  debió 
de vivir algún tiempo en Sevilla. Después se sabe que pasó a la localidad de Arcos 
de la Frontera, donde regentó un potro de curas y herraje que había pertenecido a 
un colega fallecido llamado Revuelta. Por los datos que aparecen en la partida de 
defunción,28 no vivió con su familia, ya que su mujer debió de haber muerto y los 
hijos estarían ya casados. Con los ingresos producidos por el ejercicio de la clínica 
y el sueldo de inspector municipal de carnes del Ayuntamiento, Pérez del Álamo 
mantuvo la familia de su colega Revuelta, con la que vivió, y a la que protegió en 
una situación difícil, ya que la pobre viuda y otro miembro de la familia eran cie- 
gos. La inquietud político-social que siempre le acompañó, se mostró una vez más 
en estos años difíciles en que además era ya avanzada su edad. En Arcos de la 
Frontera organizó entre los obreros un seguro para socorrer a los enfermos y para- 
dos. Cobraba treinta céntimos semanales, que todos pagaban de buen grado, sa- 

27.- Durante la guerra por la Independencia es cuando aparece la modalidad de ejército volunta- 
rio y alcanzan máximo prestigio los grados obtenidos por méritos de guerra. 

28.- Debo la certificación literal del acta de defunción de Pérez del Álamo y la reproducción foto- 
gráfica de su nicho, a la cortesía del veterinario de Arcos de la Frontera, don Dativo M. Ronco 
González. 
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biendo el destino social de aquel dinero y sabiendo también que contaban con el 
abnegado ejemplo de su fundador, cuyo sueldo pasaba íntegro a la familia que 
protegía. 

Durante estos años de principio de siglo fue cuando mantuvo la citada corres- 
pondencia con Pérez Galdós, que tanto ha servido para popularizar su nombre.29 

Así transcurrió el período más gris y difícil de su vida, olvidado de muchos, 
atacado por los más, y en lucha constante contra una situación económica apura- 
da, que se vio agravada por la triste competencia de curanderos e intrusos, así 
hasta el día 15 de enero de 1911 en que, tal como dice el certificado de defunción, 
murió a consecuencia de una pulmonía gripal en su casa de la calle Sagasta no 7, 
donde vivió en Arcos de la Frontera. 

Su muerte no debió de pasar, sin embargo, desapercibida, ya que el Heraldo de 
Madrid le dedicó el día 18 de ese mismo mes una semblaza que cae en los anteriores 
tópicos al definirle como un hombre «inculto, tosco, caótico», al que se le reconoce, 
sin embargo, unas cualidades organizadoras que le llevaron a ser caudillo de la 
revolución de Loja de 1861. El periódico reproducía un retrato suyo con un aspecto 
apostólico, acentuado por la edad y la actitud de la cabeza, levantada hacia el cie- 

Después de su muerte se colocaron carteles con su retrato en los lugares más 
frecuentados, allí en su tierra, por los obreros. 

Parece ser que el día de su entierro asistió toda la Corporación Municipal de 
Arcos de la Frontera y se le donó el nicho donde sería enterrado por diez años. Al 
cumplirse el período de caducidad los obreros lo adquirieron por suscripción po- 
pular. Allí, en el cementerio de San Miguel, extramuros de la población, en el nicho 
no 83, fila 3, existe una sencilla lápida que recuerda el nombre de este veterinario 
romántico y aventurero. 

D. E. P. 
RAFAEL PÉREZ DEL ÁLAMO 

Caudillo del Primer Movimiento 
Obrero Andaluz 

La Sociedad Arcobricense «Fraternidad Obrera» 

15 enero 1913 

29.- Archivo epistolar en la Casa-Museo Pérez Gafdós de Las Palmas. 
30.- C. Bernaldo de Quirós, ob. cit., p. 14. 
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TEODOSIA GANDARIAS, 

EL ÚLTIMO GRAN AMOR DE BENITO PÉREZ GALDÓS 





No fue tan anodina la biografía de Galdós como supone Torrente Ballester,' cuando 
opina que no tuvo una vida agitada y tormentosa al estilo, como él dice, de lo que 
algunas mujeres llaman «un hombre interesanten. Por el contrario no le faltaron a 
don Benito en su larga y ajetreada vida aventuras y episodios de los que fue prota- 
gonista en los movimientos socio-políticos e intelectuales de su siglo. Hombre pa- 
cífico y tímido, fue, al decir de Marañón, un gran apasionado que supo controlar 
esas pasiones entre las que no fueron las amorosas las menos intensas, dado su 
carácter ((superviril y mujeriego». A lo que parece, el amor gozó de sus preferen- 
cias, tal como lo expresaba su amigo Navarro Ledesma cuando escribía: «Le gus- 
tan las mujeres ... lo que nadie puede imaginarse, pero todo se lo calla y de estas 
cosas, ni Dios le saca una palabra».2 

En efecto, en su vida figuraron numerosas mujeres de las que nunca se olvidó del 
todo y a las que utilizó en diferentes argumentos como personajes de sus libros. 
Buen conocedor de la psicología femenina se sirvió de los recuerdos y experiencias 
de su vida para retratar unos tipos de mujeres que vienen a constituir modelos de 
diferentes caracteres. En sus obras aparecen los amores imposibles, como le suce- 
dió con su prima Dolores Macías, que se fue a un convento, o Sisita Galdós Tate, de 
la que fue separado por su propia familia. En otros casos, ese amor se frustró, como 
le ocurrió con Juanita Lund. Pero en su dilatada vida, Galdós tuvo ocasión de co- 
nocer a otras muchas mujeres de todos los estratos sociales e, incluso, algunas com- 
partieron su vida, aunque fueron los suyos amores ocultos de experimentado sol- 
terón. 

La publicación en 1975 por Carmen Bravo-Villasante de parte del epistolario 
amoroso de doña Emilia Pardo Bazán con el autor de Fortunafa y JacintaI3 aportó 
datos interesantes que pueden explicar una influencia mutua entre ambos escrito- 
res. En sus numerosos encuentros valoraron y discutieron la producción literaria 
de su tiempo, española y europea, donde figuras como Valera, «Clarín», Pereda, 
Zola, Tolstoi o Dostoievsky gozaban de enorme prestigio. En este caso la seductora 

1.- Panoranza de la Literatura española contenzporánea, 3" edic., Madrid, Guadarrama, 1965, p. 113. 
2.- Carmen de Zulueta, Navarro Ledesma, Madrid, 1968, p. 324. 
3.- Carmen Bravo-Villasante, Cartas a Galdós, Madrid, Turner, 1975. 
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fue la escritora gallega que le reclamaba durante las ausencias: «Vente pronto 
a Madrid, te quiero ahora como nunca, y sin ti ya no me encuentro, sin tus cari- 
cias, sin tu charla y la miel hiblea-suiza de tus bromas y de tus agudezas que tienen 
la sal del mundo»." Pero luego fueron apareciendo otras mujeres, como Concha 
Ruth Morell, la conversa al judaísmo, elegida de modelo para su novela Tristana, 
o Lorenza Cobián, la madre de su hija María, nacida en el número 24 de la Cuesta 
del Hospital de Santander. Mujeres que pasaron por su vida y quedaron conver- 
tidas en figuras literarias de muy distinta personalidad y condición, como Eloí- 
sal María Juana y Camila, en Lo prohibido; la compleja e intolerante Gloria o la inge- 
nua y sufrida Marianela. Doña Emilia Pardo Bazán se vio retratada en Augusta, 
el personaje femenino de la novela La incógnifa y algunos críticos han creído ver 
en Leré, de Ángel Guerra, a Lorenza Cobián, la madre de la hija de Galdós, que 
murió trágicamente al suicidarse en 1906. María, nacida en 1890, tenía entonces 16 
años y a los pocos días de la muerte de su madre la escribe el novelista con sus 
impresiones del caso pidiéndola le obedeciese a partir de ese momento: «Si me 
hubieras dicho que tu mamá quedaba en Madrid, yo le habría escrito tratando 
de sosegarla de sus desvaríos. Ya sabes que tu pobre mamá venía hace tiempo ata- 
cada de delirio persecutorio; ya le dije que esto era una enfermedad. A los que 
la padecen no se les debe dejar nunca solos. Hiciste mal en largarte a las Arrion- 
das dejando a tu madre sola en Madrid. No me extraña que la soledad separada 
de ti haya acabado de trastornarla, llevándola a un fin tan desgraciado. ¡Pobre 
Lorenza! El sentimiento que me ha causado su muerte no se me disipará en mucho 
 tiempo^.^ 

Nada más morir, al año siguiente, traba conocimiento el escritor con Teodosia 
Gandarias, una viuda vizcaína de 44 años. El novelista tenía entonces 64. Rodeado 
y atendido por sus hermanas, precisaba, sin embargo, suplir su soltería y conocer a 
otras mujeres. Se puede decir que las tuvo y las necesitó durante toda su vida de 
una forma afectiva y sexual. Con ellas desaparecía su timidez y ponía en evidencia 
u gran ternura y su capacidad de relación, a la vez que constituían para él un 

mento necesario en su creación. Ese conocimiento de la mujer físico y psicológi- 
co y la dulzura de trato con ellas le permitió profundizar en el espíritu femenino y 
crear todo un catálogo de personajes de diferente condición. Por ello es tan com- 
pleta la tipología en su novelística, donde reproduce con gran exactitud sus senti- 
mientos y conversaciones, los defectos y también las virtudes y la enorme capaci- 
dad de amar de la mujer. 

Teodosia Gandarias Landete significó para Galdós lo mismo que Mariana von 
Willemer o la joven Ulrica von Levetzov para G ~ e t h e . ~  Fue, sin duda, su último y 
apasionado amor. Los datos que tenemos de ella no son muy numerosos. De lo que 
se desprende del numeroso epistolario existente en la Casa-Museo del novelista 

4.- Ibídem, p. 17. 
5.- W. T. Pattison, «Two women in the Life of Galdós», Anales Gnldosinnos, 1973, pp. 29-30. Supo- 

nemos que Lorenza Cobián debió suicidarse a causa de una depresión. 
6.- Benito Madariaga, ~Teodosia Gandarias, el último gran amor de Benito Pérez Galdós*, Alerfn, 

Santander, 20/3/1983. Una selección de  las cartas de Teodosia Gandarias fueron publicadas por 
primera vez en nuestro libro Pérez Gnldós. Biogrnfín snntnnderinn, Santander, 1979, pp. 342-363. 
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grancanario y de la biografía publicada por Pedro Ortiz Armengo17 sabemos que 
había nacido en Guernica en 1863 y cuando la conoció el escritor no carecía de 
cierto atractivo. Mujer dotada de grandes inquietudes y con buena preparación, se 
dedicó en sus ratos libres a enseñar al hijo de la portera de su casa: «La lección que 
das al chiquillo ese tiene un mérito extraordinario. ¡Qué mujer eres! Otra andaría 
de callejeo, compuesta y emperejilada, sin pensar más que en sí misma» (Nuez, 
1993:24). El novelista se inspiró en ella y la convirtió simbólicamente en la educa- 
dora Atenaida en La razón de la sinrazón. Teodosia fue la musa y colaboradora de la 
llamada serie final galdosiana. El anciano novelista encontró en ella la última ilu- 
sión femenina de su vida, tal como se lo hace saber por carta cuando le escribe: 
«Eres la mujer única. No existe ninguna que pueda igualarse a ti, por la dulzura 
del afecto, por la seguridad del razonamiento, por la firmeza de la voluntad, por el 
rigor de la conducta, por el orden y la sencillez con que vives, y por las infinitas 
gracias que a todas estas prendas acompañan. El encontrarte en el camino de mi 
vida ha sido mi mayor acierto, o el mejor golpe de la suerte, o el premio mayor y 
más gordo de la humana lotería» (Ibídem, p. 19). Con frecuencia a ella y a su her- 
mano les ayudó económicamente enviándoles pequeñas cantidades de dinero para 
que salieran de sus apuros. 

En su largo epistolario, escrito en gran parte desde Santander; al separarse du- 
rante la época estival, le va trasmitiendo Galdós sus estados de ánimo y de salud, 
los proyectos literarios y sus compromisos con el mundo político. Así, le hace la 
confidencia de estar preparando el plan de una comedia dramática que se titulará 
Los bandidos o le cuenta su programa de trabajo diario: «Me levanto a las cinco en 
punto. Las primeras horas del día son deliciosas. Parece que toda la naturaleza es 
nueva, y acabadita de hacer. Desde que me levanto hasta que se oyen los primeros 
ruidos de la casa pasan dos horas» (p. 112). Algunas de estas cartas tienen el encan- 
to del espíritu franciscano de Galdós, amante de la naturaleza, como cuando le 
dice desde su finca de «San Quintín~: «Asimismo, darás a tus rosas, claveles y jaz- 
mines recuerdos y recaditos muy expresivos de mis magnolias, clavellinas, crisan- 
temos, begonias y rosas. Las flores de acá amigas son de las de allá y todas se ' 
conceptuan como una sola familia» (p. 172). En otra carta de 1912 le cuenta que ha 
enterrado al pie de un laurel a un perrito suyo, muerto recientemente, «un poco 
más abajo del pino que figura en la fotografía, árbol más que centenario, que ya 
sombreaba el suelo con su hermoso follaje cuando compré el terreno de esta finca». 

Su cariño hacia los animales se lo expresa en una carta sin fecha también escrita 
desde su finca de «San Quintín»: «Esta casa mía tiene este año cuatro nidos de 
golondrinas, uno más que el año pasado. En mayo, los malditos pintores que esta- 
ban pintando la casa, derribaron dos de los antiguos nidos. Las pobres avecillac 
tan buenas, leales y consecuentes, no huyeron de este lugar». Además le cuenta 
candorosamente la actitud de los pájaros, que le comen vorazmente sus guisantes, 
ante el espantapájaros de la huerta. 

7.- Pedro Ortiz Armengol, Vidn de Galdós, Madrid, Crítica 1996. Contiene una abundante informa- 
ción sobre Teodosia Gandarias y la relación con Galdós, su muerte y enterramiento. 

8.- Sebastián de la Nuez Caballero, El úl t imo gran nnlor de Galdós. Cnrtns a Teodosia Gnndarins desde 
Santander (1907-1915), Santander, Colec. Pronillo, 1993. 
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En otras ocasiones le informa de las obras que tiene entre manos y lo que se 
propone hacer. De aquí el valor enorme de este epistolario para los críticos de la 
obra galdosiana. Así le dice en agosto de 1909: «Corregiremos tú y yo muy pronto 
las pruebas del Caballero encantado, historia tan verdadera como inverosímil. La 
publicaré en El liberal, ahí, a principios de octubre. Aparecerá el libro a mediados o 
final del mismo mes. Lo que me falta no podré acabarlo aquí: lo acabaré en Ma- 
drid» (p. 170) 

Esta maestra vocacional, exaltada e imaginativa, al decir de Galdós, fue la mentora 
del escritor, quien le prestaba sus manuscritos y atendía a sus opiniones. «Tú eres 
mi público y tus dictámenes -le dice en una carta- aun siendo siempre lisonjeros, y 
gracias por eso mismo me deleitan y me hacen feliz. Tu inteligencia es grande, y a 
ella se une un tacto y una ciencia natural del mundo y de las pasiones que a mí me 
dejan pasmadon. 

El lenguaje amoroso de este epistolario, igual para todas las edades, le lleva a 
decir a su adoradísima y soberana Teo: «Alma mía, todo mi ser es tuyo. Corazón y 
cerebro te pertenecen. Te quiero con pasión sosegada y segura, con inconmovible 
asientop. 

La correspondencia entre ambos amantes debió de durar bastantes años, al me- 
nos desde 1907 hasta 1915 y continuó la relación hasta la muerte de don Benito con 
un romántico desenlace. Muerto ya el escritor, el diario Hoy, del 9 de enero de 1920, 
reprodujo una carta dirigida por una señora, antigua conocida de Galdós, a José 
Ortega y Munilla, que bajo el pseudónimo de «Doña Paz», decía así: 

((Siempre me interesó usted, por ser vos quien sois y por ha- 
ber heredado el afecto documentado que le guardó mi padre y 
maestro; así que viendo J. Ortega Munilla, me leo todos los ren- 
glones. 

Su generoso artículo «Galdós ha muerto», termina recordan- 
do que Balzac tuvo la suerte de encontrar una opulenta dama 
rusa que le amó en sus últimos días, y yo quiero contarle un 
pequeño chisme poético que es bien interesante. No es ningún 
elucidario, pero bien están todos los datos que reconstruyen vi- 
das íntimas de grandes hombres. 

La última vez que hablé a don Benito fue en el despacho de su 
abogado, D. José Alcaín, quien tanto ha contribuido a la tran- 
quilidad económico del gran Galdós. 

El ciego ilustre tardó en reconocerme -yo vivo hace años en 
un valle con sol sin acercarme al resto del mundo- y cuando me 
reconoció, me besó las manos muchas, muchas veces, con ter- 
nura de abuelo. Allí dimos un paseo por la vida de antes; la 
vida de cuando yo era hija en vez de madre, ¡Cuánta gratitud 
despertó nuestra parleta cordial! Parecía animarse el maestro y, 
como un adolescente, me habló de que no se envejece más que 
de cuerpo ... 

A momentos perdía un poco el hilo del discurso y discurría a 
golpes, de un modo que daba ganas de llorar. Era un asalto cruel 
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de la decrepitud contra el genio. ¿Y sabe usted cual fue su con- 
fidencia eje? Fue, D. José, contarme «que él siempre había sido 
bueno»; que ahora y gracias al buen consejo de D. José Alcaín 
había reconocido legalmente a su hija que estaba a punto de ser 
abuelo, y que «lo que más amaba en el mundo era una novia, 
casi de su edad, a la que tendría enorme complacencia en que 
yo reconociese para que viera cuan digna era de todos los amo- 
res». Claro que no accedí; pero admiré aquella llama de amor 
joven, lleno, fuerte; y confieso mi pecado de curiosidad, seguí 
un poco ese episodio de amor, el último episodio del maestro. 

Vi cómo Galdós -muy discreto para sus licencias en otro tiem- 
po- se negaba a viajar sin ella o yendo ella en otro coche. Era 
una necesidad de su espíritu verla y oirla a toda hora; su angus- 
tia nacía de ahí, de tener que ((sujetarse a vivir sin oirla constan- 
temente)) ¿Que quién es ella? 

Ella fue su amor de fuego, un amor-manía. Y digo fue, porque 
tres días antes de morir el glorioso autor de Realidad, cuando 
ella supo la gravedad de su cantor jmurió también! 

No precisa este hecho de cronistas discantes y filateros. Todo 
corazón sabe glosar: el enunciado baste. 

La muerte de esa novia de setenta añosg muerta de un amor 
más hondo y más romántico que el de la joven Chateau Rouge 
por el rey Sol, es una elegía, una corona de flor rosa, que la vida 
ofrenda a su muerte ... 

Doña Paz» 

Al morir Teodosia sin testamento, el juzgado se hizo cargo de sus bienes y perte- 
nencias, incluidos los muebles de la finada. En una gaveta se encontró un paquete 
atado con una cinta de seda que contenía toda la colección de cartas del epistolario 
amoroso de su amantísimo caballero, cartas que, curiosamente, se depositaron en 
la Casa de Canónigos y que hoy se guardan en la Casa-museo de su ciudad natal. 
Los restos de ambos fueron a parar en el espacio de pocas horas al mismo cemente- 
rio de la Almudena. Entre las personas que acudieron a la casa a testimoniar el 
pésame estaba doña Emilia Pardo Bazán, que quiso despedirse por última vez de 
su amigo y compañero, y, también, uno de sus amores. 

9.- Teodosia Gandarias no falleció a los setenta años, sino a los 57 anos, según la fecha de  naci- 
miento que ofrece Ortiz Armengol. 
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