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DIVAGACIONES A MANERA DE PROLOGO

La recepcién de la obra de don Benito Pérez Galdés ha padecido mas altibajos
que una montafia rusa. En vida gozé de un gran éxito dentro y fuera de Espania,
aunque en sus Gltimos afios su fama se eclipsé bajo la luz naciente de los modernistas
y de los escritores de la llamada «Generacién del 98». Su entierro en 1920 fue, sin
embargo, apotedsico y como una ultima llamarada antes del apagén final. O, lo
que parecia un apagén final, porque a partir de 1920 Galdds sufrié un largo purga-
torio, pero no una condena eterna.

El centenario de su nacimiento, en 1943, fue celebrado con una serie de estudios
entre los que destaca el gran libro de Joaquin Casalduero Vida y obra de Galdods.
Curiosamente, fueron los hispanistas que vivian en el exterior los que impulsaron,
en ese momento, estudios importantes sobre su obra, como «La lengua de Galdés»,
del lingtiista don Toméas Navarro Tomads, aparecido en Revista Hispinica Moderna
de ese afio. El nicleo de los importantes hispanistas residentes en Nueva York,
como Casalduero, Federico de Onis, Angel del Rio, Francisco Garcia Lorca, entre
otros, publicaron articulos elogiosos y penetrantes en revistas neoyorkinas y bo-
naerenses. La importante revista Nosotros, de esta tltima ciudad, le dedicé un na-
mero monografico.

En Espafia hubo poca reaccién durante este centenario, después de cuya celebra-
cién en el exterior se eclipsé de nuevo la estrella galdosiana hasta que en 1957
aparecid, en San Juan de Puerto Rico, el importantisimo estudio prologal de Ricar-
do Gullén a la edicién de Miau, que mas tarde edité con el titulo de Galdds, novelista
moderna. Enfocd su atencién en aspectos de la obra del escritor canario que hasta
entonces habian pasado desapercibidos. Ademas, por primera vez, se examind la
obra de Galdés en un contexto comparatista. El libro de Gullén desperté la curiosi-
dad de muchos jévenes que pronto nos dedicamos asiduamente a una relectura del
novelista canario con resultados que sacaron definitivamente a Galdds de su inme-
recido purgatorio.
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Don Benito contaba en sus Memorias que su descubrimiento de la obra de Balzac
le transformg, de un incipiente «enjaretador» de engendros teatrales, en novelista.
No hay duda de que el joven Galdés recibié un primer impulso de la lectura del
insigne novelista francés (aunque mas tarde incorporaré otras influencias igual-
mente decisivas en su desarrollo, como fueron Dickens, los autores de las novelas
picarescas, Cervantes, etc.).

Menciono yo este dato porque fue este mismo autor, Balzac, quien me inspiré la
idea de crear una revista dedicada exclusivamente al estudio de la obra de don
Benito y su entorno, es decir, los novelistas realistas de su generacién. Sucedié de

“la siguiente manera:

- Estandoyo en la inmensa biblioteca Widener de la Universidad de Harvard, apro-
vechando una beca que habia conseguido con el propésito de dedicarme durante
un, afo, sin interrupcién, a la lectura de la obra galdosiana y de sus criticos fue
cuando, caminando por los pasillos entre innumerables estantes donde el azar pro-
porciona siempre al investigador sus mejores hallazgos, mis ojos se posaron sobre
el lomo de una serie de libros en los que se leia Annales balzaciénnes. Examiné algu-
nos de esos tomos y, como un rayo, surgié en mi mente la siguiente pregunta: ;Por
qué unos «Anales balzacianos» y no unos «Anales galdosianos»? Para esa época
ya estaba yo plenamente convencido de que la importancia y la calidad de la obra
de Galdés era merecedora de un tratamiento serio y sistemético por parte de la
critica, que sélo podria conseguirse a través de una revista que sirviera de érgano
receptor de los mejores estudios sobre esa obra de parte del cada vez mas impor-
tante nicleo de galdosistas que empezaban a extenderse por Europa y las dos
Américas, la hispanoparlante y la angloparlante.

La ayuda del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria obtenida por medio de los
buenos oficios del entonces director-conservador de la recién abierta Casa Museo
Benito Pérez Galdés, don Alfonso Armas Ayala, logrd perpetuar, a partir del tercer
tomo, el proyecto que yo habia iniciado con escasisimos recursos econdémicos des-
de la Universidad de Pittsburgh. El resto de esta historia es harto conocido.

Lo que si hay que recalcar es que, ademas de los Anales galdosianos, que dieron
cabida a la mejor critica europea y americana sobre la obra de Galdés, el Cabildo
Insular de Gran Canaria acogi6é generosamente la excelente idea de don Alfonso
Armas de patrocinar encuentros periédicos en Las Palmas, ya instituidos con el
nombre de «Congresos Internacionales de Estudios Galdosianos».

HI

Fue precisamente en el segundo de estos congresos donde tuve el gran placer de
conocer al Dr. Benito Madariaga de la Campa. Me lo presenté Ricardo Gullén, asi-
duo visitante de Santander, ciudad a la que ambos estaban estrechamente vincula-
dos. Muy pronto se congregd, en los momentos de descanso de las sesiones, un
grupo de galdosistas integrado por Ricardo Gullén, Joaquin Casalduero, Stephen
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Gilman, Benito Madariaga y yo, una especie de tertulia galdosiana, en la que man-
tenfamos largas platicas sobre nuestro comun objeto de admiracién. Benito
Madariaga intervenia en estos coloquios demostrando siempre un profundo cono-
cimiento sobre la persona y la obra de Galdés. Daba la impresién de que podia
haber sido contertulio del propio novelista en Santander, si su edad no lo desmin-
tiera. Yo sabia por Gullén que Benito vivia en esa hermosa ciudad y siempre supu-
se que era, por lo menos, catedratico de Instituto. jCudl no seria mi sorpresa cuan-
do un dia, con la mayor naturalidad, nos revelé que era veterinario! Pues bien,
desde entonces admiré atiin mas su labor de erudito, no sélo de la «cosa nostra», es
decir, Galdés y su obra, sino también de una cantidad de personalidades y escrito-
res de Cantabria.

En el nimero de Anales guldoszanos de 1981 los profesores Peter A. Bly y Theodore
A. Sackett resefiaron la aparicién del libro que sobre la estancia de Galdds
en Santander habia escrito Madariaga en 1979. En el 94 aparecié su Galdds en
la hoguera y reedit6 en 1989 y 1996 Cuarenta leguas por Cantabria, de este mismo

autor.

El presente libro Pdginas galdosianas recoge una serie de importantes estudios
hasta ahora dispersos en revistas y peridédicos, algunos de dificil adquisicién fuera
de Cantabria. Por eso nos complace ver aparecer este volumen porque asi alcanza-
ran estos trabajos la difusién que se merecen entre todos sus «correligionarios»
galdosistas.

Los ensayos aqui recogidos cubren un amplio espacio de la vida y obra de nues-
tro autor. Parte de la crénica de una entrafiable amistad entre tres intelectuales de
temperamentos e ideas tan dispares como fueron Menéndez Pelayo, Pereda y
Galdés. Contintia con estudios de dos novelas primerizas de don Benito, la inédita
Rosalia (descubierta y sacada a la luz por Alan Smith en 1983) y Dofia Perfecta, una
de las obras que mas atencidn critica ha recibido a pesar de pertenecer a su «prime-
ra época».

Algunas de las contribuciones méas importantes de Benito Madariaga han sido
sus descubrimientos en la prensa cantabra de temas galdosianos, como por ejem-
plo el capitulo en el que recoge la recepcién en los periddicos de Cantabria del
drama de teatro Electra, que en 1901 conmovid la sociedad espafiola y hasta causé
la crisis que ocasioné la caida del gobierno de Azcérraga. Otra labor importante de
investigacién documental nos da detalles sobre las relaciones que el novelista man-
tuvo durante varios afios con Concha Ruth Morell. Desde la publicacién de las
cartas que ella le escribié y su evidente semejanza con las que leemos en Tristana,
se habia visto claramente la presencia de esta curiosa mujer en esa obra del escritor
canario. Pero Madariaga sugiere la presencia de la Morell en otros personajes de la
amplia obra galdosiana, como son su Nicéfora de los dos primeros tomos de la
quinta serie de sus Episodios Nacionales y la misma Electra, la protagonista de ese
drama al que antes nos referimos. Y en cuanto a la quinta serie, Madariaga destaca
su presencia en el Episodio Amadeo I, momento en el que Galdés asume, una vez
mads, una nueva manera de novelar. «Episodio de ruptura», lo denomina Madariaga.

El estudio documental mas importante de este volumen es el que dedica al cau-
dillo Rafael Pérez del Alamo y sus relaciones con Galdés. La documentacién apor-
tada aqui sobre la vida y muerte de este revolucionario constituye una contribu-
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cién importante que confirma, una vez mads, la utilizacién de parte de don Benito
de «informantes» que vivieron los lances histéricos narrados por él en sus Episo-
dios.

En el dltimo y no menos interesante capitulo de este volumen incluye una curio-
sa carta dirigida a don José Ortega y Munilla, firmada con el pseudénimo de «Dofia
Paz», en la que esta sefiora cuenta con gran emocién la confesién que le hizo Galdés,
ya muy anciano, sobre su ultimo e intenso amor. El objeto de éste era Teodosia
Gandarias, cuya relacién con don Benito documenta Madariaga con referencia al
epistolario que, después de varios avatares, fue a parar a la Casa-Museo Pérez
Galdés y ha sido publicado en Santander por Sebastidn de la Nuez Caballero en
1993.

En su conjunto, los diez capitulos de este volumen aportan nuevas perspectivas
sobre dos obras conocidas de Galdds, documentan relaciones importantes del au-
tor con persohas, quienes o le inspiraron figuras novelescas o le informaron sobre
hechos histéricos presentados en sus Episodios, a la vez que proporciona datos so-
brela recepcién de tan importante obra, como lo fue Electra en su momento. Todo
esmeradamente expresado, reflejando la devocién que por la figura y obra de Galdés
siente Madariaga quien, con este volumen, se une a la ola, ya en creciente de los
galdosistas que contribuyen hoy a la mayor gloria de este autor.

Rodolfo Cardona
Boston, EEULL
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MENENDEZ PELAYO, PEREDA Y GALDOS:
EJEMPLO DE UNA AMISTAD




.




A partir del tercer cuarto del siglo pasado, coinciden en Santander tres grandes
figuras literarias de la Restauracién: un erudito, forjador de los estudios histérico-
literarios en su época, un costumbrista que llega a ser uno de los novelistas mas ..
representativos del pais y otro escritor, polifacético, restaurador de la novela y el
teatro de su tiempo. Pereda, el mayor de ellos, mantiene durante treinta y cinco
afios unos vinculos de amistad con otro escritor de muy diferente talante ideolégi-
co, Benito Pérez Galdés, veraneante primero en Cantabria, para terminar con el
tiempo siendo vecino de Santander. Cuando ambos se conocen, el verano de 1871;
el tercer componente de este triunvirato de la amistad, Marcelino Menéndez Pelayo,
es un adolescente de quince afios. o

El atractivo que tenia entonces la ciudad como puerto de ultramar, con su comer-
cio y edificaciones de vieja urbe cosmopolita, la bahia de la que habria de enamo-
rarse este escritor viajero, la belleza del interior de la provincia, con un catdlogo
inmejorable de cuadros de paisaje, la dulzura de su clima y la hospitalidad de sus
habitantes, decidieron a politicos e intelectuales a elegirla como sede permanente
de sus vacaciones estivales.

«En aquel ambiente, sin Universidad, sin una gran prensa,
formado casi exclusivamente por hidalgos, comerciantes y pes-
cadores -escribe Gregorio Marafién-* cristaliza, de repente, y sin
saber por qué, una generacién de hombres afanosos de saber,
llenos de espiritual inquietud, lectores incansables, discutidores
de todos los temas de la literatura y de la ciencia».

Estas tres figuras coincidentes en los veraneos santanderinos van a dar un ejem-
plo de amistad y convivencia sin perder por ello sus respectivas posiciones ideolé-
gicas. En este sentido, existe también un escalonamiento en sus ideas politicas, que
comprenden desde el tradicionalismo carlista, pasando por el conservadurismo,
hasta la ideologia liberal republicana, con lo que conllevan en cada caso de ads-

1.- Gregorio Marafién: Tiempo viejo y tiempo nuevo, novena edicién, Madrid, Espasa-Calpe, 1965,
p- 87.
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cripcién religiosa. En torno a ellos se agrupan otros escritores y artistas montafie-
ses, cientificos y periodistas, dando lugar en Santander al llamado por Marafién®
«foco potente de espiritualidad». En este ambiente provinciano discurre una parte
importante de la vida de tres figuras tan representativas de su generacién y cuyas
interrelaciones amistosas ofrecen, como veremos, unas caracteristicas particulares
en cada caso.

La aproximacién entre Pereda y Menéndez Pelayo era antigua. Ya desde nifio el
segundo acudia llevado de la mano de su tio, el médico Juan Pelayo, a las tertulias
que, con asistencia de Pereda, se celebraban en la libreria de Fabidn Hernandez. El
futuro historiador de los heterodoxos espafioles confesaba, afios después, que casi
aprendié a leer en las Escenas montafiesas, de este amigo de infancia, de las que
sabia capitulos enteros de memoria.® As{ comenzé a tratar y a admirar a Pereda,
quien era ya en Santander un hombre popular y conocido como escritor y costum-
brista. De él dijo también, mds tarde, que habia sido amigo de los de su sangre
antes de que él naciese.* En efecto, aquella amistad familiar de los Menéndez y los
Pelayo con José Maria de Pereda, se hizo personal con él a medida que el joven
Marcelino se fue revelando como un caso de precocidad genial.

Ambos escritores eran, sin embargo, muy diferentes en edad, preparacién y ca-
récter. Pereda le llevaba veintitrés afios de diferencia, por lo que don Marcelino le
traté siempre de usted. Pero, ademads, se alejaban bastante por sus diferentes espe-
cialidades literarias. Por el contrario, se aproximaban en el espiritu religioso y en
las ideas politicas, aunque Menéndez Pelayo evoluciond, con los afios, desde el
tradicionalismo al conservadurismo. Aun asi, la influencia entre ellos fue mutua y
persistente. Don Marcelino fue el alentador de la obra literaria de Pereda, en la que
veia la mejor muestra de una literatura local y provinciana que a él le parecia lo
mas destacado de su produccién literaria. Asi, escribia en el prélogo a las obras
completas del novelista de Polanco: «Para mi, Pereda, es antes que ninguna otra
cosa, el compafiero y el amigo de mi infancia; el Pereda de las Escenas; el que en
1864 imprimia en La abeja montafiesa los didlogos del raquero; el Pereda sin
trascendentalismos, ni filosoffas, ni politicas; pintor insuperable de las tejidas nie-
blas de nuestras costas; de la tormenta que se rompe en las hoces; del alborozo de
los prados después de la lluvia; de la vuelta de las cabafas desde los puertos; de la
triste partida del mozo que va a las Indias; de la entrada triunfal y ostentosa del
jandalo; de la alegria del hogar en Nochebuena, amenizada por el estudiante de
Corbdn; de los supersticiosos terrores, que vagan en torno de la pobre Rémila, y la
traen a miserable muerte; de la salvaje independencia de los antiguos pobladores
de la calle Alta y del Muelle de las Naos, tiltimos degenerados retofios de los que
en la Edad Media daban caza a los balleneros ingleses en los mares del Norte y
ajustaban tratados de paz y de comercio con sus reyes; y, finalmente, de la casa

2.- Ibidem, p. 86.

3.- Véase el prélogo de Menéndez Pelayo a las obras completas de José Maria de Pereda, en t. VI
de Estudios y discursos de critica histérica y literarin, Santander, Aldus 1941, p. 360.

4.- Cfr. el discurso de Menéndez Pelayo el 23 de enero de 1911 con motivo de la inauguracién del
monumento a José Marfa de Pereda en los jardines que llevan su nombre, en Santander. Vid. tam-
bién «La puchera» en El correc del 10 de febrero de 1889.
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solariega préxima a desplomarse, y apuntalada, si acaso, por los dineros del india-
no; y del concejo de la aldea, donde a duras penas Vegeta algn rastro de las anti-
guas costumbres municipales».®

Cuando en 1877 Pereda le confiesa al joven Marcelino que escribe poco y de mala
gana, éste le anima a que continte con los cuadros costumbristas que, a su juicio,
eran lo mejor de su produccién literaria hasta ese momento. Dificilmente Pereda
acometia una empresa literaria sin someterla antes al criterio de su erudito amigo,
en el que confiaba totalmente. Por ello, unas veces le pide informacién bibliografi-
ca, como en el caso de EI buey suelto, o le solicita su opinién sobre los libros suyos
recién aparecidos y, en otras ocasiones, se atreve incluso a rogarle unas letras criti-
cas sobre ellos. También fue don Marcelino quien, en 1897, preparé su entrada triun-
fal en la Real Academia Espafiola. Pese a haber leido previamente el texto del Dis-
curso de entrada, no se atrevid a refutar, o pasé por alto, las opiniones del escritor de
Polanco sobre la novela regional, que tanto fueron después discutidas.

Pereda correspondié, a su vez, escribiendo algunos articulos sobre la obra de su
joven amigo, como ocurrié a raiz de publicarse en 1876 las polémicas sobre la cien-
cia espafiola.® La aparicién de Tipos trashumantes seria motivo de una de las mas
fuertes discusiones de Menéndez Pelayo con el periodista Juan Angel Gavica al
salir en defensa de Pereda, que ridiculizaba a los krausistas en el cuadro titulado
«Un sabio». Por todo ello el novelista sentfa hacia su paisano una inmensa admira-
cién y confianza, como lo expresé en El eco montafiés cuando refiriéndose a él y a
Pérez Galdés escribia: «Menéndez Pelayo y Galdés son dos hidalgos vivientes que
asombran por su labor inmensa, y mds atin por los tesoros de saber y de arte que
hay en sus libros. Su fecundidad maravilla; su fama estd cimentada sélidamente;
resiste la comparacién con los mas grandes escritores de otros paises...»”

Menéndez Pelayo, por su parte, tuvo también numerosas ocasiones de expresar
sus juicios sobre la obra del escritor de Polanco, en la que no pocas veces se dejd
llevar por sus sentimientos de amistad. Por ello habria que diferenciar la mayor o
menor parcialidad en sus juicios, segtin que las obras de Pereda fueran escritas
bajo su advertencia, como en el caso de Pedro Sinchez, de otras, como La puchera,
sobre la que no estaba iniciado en el argumento y desarrollo de la obra. Pero si bien
estos condicionantes pudieron limitar la éptica de un juicio certero sobre la totali-
dad de la obra perediana, no es menos cierto que don Marcelino hace atinadas
observaciones sobre el autor. El estudioso de la obra de Pereda debe leer entonces
con cierta atencién estas criticas y prélogos donde Menéndez Pelayo apunta las
que fueron cualidades y defectos del novelista montafiés: desde su preferencia por
el cardcter local de los temas, representados en sus primeros cuadros, a los que
califica de admirables, hasta el lenguaje clasico y su respeto por la tradicién espa-
fiola, junto a sus manias contra lo parlamentario, contra la moda y la politica, asi
como su sensibilidad ante los temas amorosos que soslaya en El buey suelto o en el

5.- Prélogo a las obras completas de Pereda, ob. cit. pp. 373-74.

6.-J. M. de Pereda: «Bibliografia. Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la Ciencia Espafiola»,
El aviso, n® 156, Santander, 28 de diciembre de 1876, pp. 5-7.

7.- «Un rato de palique con el maestro Pereda», El eco montaiés, Madrid, 15 de febrero de 1900.
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caso de Sotileza con «sefioril castidad». Pero es también Menéndez Pelayo el prime-
ro que alude a «lo extremado de su ultramontanismo», que después otros autores
han corroborado, quizds no tan atinadamente, en la obra del novelista cdntabro.®

Menos conocida es la influencia que tuvo Pereda en Menéndez Pelayo, quien en
esos afos de su etapa juvenil realizaba sus primeras investigaciones literarias y se
preparaba para alcanzar un puesto adecuado, que sabia dependia del triunfo de
sus oposiciones. No fue Marcelino Menéndez Pelayo un hombre proclive a ser
manejado, pero su natural bondad y el carifio que sentfa hacia los amigos de su
provincia natal, hicieron que, a veces, extremara las alabanzas de sus juicios o se
dejara llevar de las opiniones de éstos. Asf, recibe consejos de Pereda, quien le pide
que se tome descansos y conceda «lo necesario al cuerpo». Otras veces le amonesta
por la vida desordenada que hace en Madrid o le incita a que contintie sus polémi-
cas. En este sentido le dice, refiriéndose a la mantenida con Manuel de la Revilla:
«Mira que todavia quedan muchos charlatanes a quienes vapulear, y, a lo que pare-
ce, esa empresa para ti estaba guardada».®

Miguel Artigas supone que existe cierta influencia del estilo de Escenas montafie-
sas de Pereda en La ciencia espafiola, escrita por don Marcelino, en la que encuentra
frases de «sabor perediano»."

Otro caracter muy distinto tuvo la amistad entre Galdés y Menéndez Pelayo, que
. pasé por una serie de vicisitudes, con momentos de mayor o menor tensién y roce,
a causa de sus diferentes ideologias, sin que existiera por ello un distanciamiento o
quiebra de sus mutuos afectos.

La primera relacién tuvo lugar de una manera indirecta al poco tiempo de llegar
el novelista canario a Santander. Se debié al deseo de don Marcelino de publicar
un poema en octavas reales titulado «Don Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja».
Pereda y la familia de don Marcelino se interesaron por la publicacién, para lo que
se dirigieron con esta pretension a Pérez Galdés. La peticién no era facil dada la
extensién del poema, por lo que se fue demorando su aparicién para no llegar
hunca a realizarse. Al no fructificar entonces la gestién, el joven Marcelino no qui-
so ya, después, que se publicara este primer trabajo de juventud.”

‘Por la fecha que sefiala don Marcelino al contestar a Galdds en 1897, en el discur-
so de la Real Academia Espafiola, parece que fue veintitrés afios antes cuando na-
cié esa amistad, es decir, en 1874, tres afios después de la llegada del autor de
Marignela a Santander en 1871. A partir de entonces habrian de verse con frecuen-
cia en Madrid y, por supuesto, en Santander, donde solian pasear en fraternal com-
parfifa de Pereda. En 1875, Menéndez Pelayo ya conocia los escritos de Galdés, como

8.- Véase t. VI de «Escritores montafeses», en Estudios y discursos de critica histérica y literaria, ob.
cit. pp. 325-397.

9.- Carta del 13 de noviembre de 1876. Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo, Santander, Socie-
dad de Menéndez Pelayo, 1953, p. 18.

10.- Miguel Artigas: «<Pereda y Menéndez Pelayo”, BBMP, 1933 (3), pp. 318-336. Se citar4 después
abreviado B.B.M.P.

11.- Enrique Sanchez Reyes lo incluyé, sin embargo, después, en los nimeros 1y 2 de 1954, en el
Boletin de la Bibliotecn Menéndez Pelayo, y aparece en el t. 1 de «Poesias» en las Obras Completas de
Menéndez Pelayo, pp. 227-278.
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lo confirma en una carta a Laverde, al que informa también, en 1878, del regalo que
le habia hecho su amigo canario de una traduccién de La Eneida, publicada en Ca-
narias y de la que era autor Graciliano Afonso. También por unas cartas cruzadas
con Pereda, sabemos que don Benito le habia informado de los espectaculares ejer-
cicios a cdtedra de Menéndez Pelayo.'? Quiza fue éste el momento en que el nove-
lista canario reconocié, ya sin ninguna duda, la categoria intelectual de aquel mu-
chacho superdotado.

El célebre escritor de los Episodios debid de sentirse previamente sorprendido al
llegar a Santander por el cardcter del grupo de amigos montafieses, hombres cul-
tos, afables, hidalgos, tradicionalistas y catélicos a machamartillo, como dirfa
Menéndez Pelayo, pero contrarios a las nuevas corrientes filoséficas y
evolucionistas, antikrausistas y xenéfobos. Esto debi6 producir en el autor de Dosia
Perfecta un sentimiento contradictorio de aproximacién y rechazo. Quizés enton-
ces la figura del joven erudito santanderino, protegido por los neocatélicos, a los
que tanto habia atacado Galdés, le pareciera la representacién de aquella corriente
politico-religiosa que no aceptaba el novelista, como buen liberal. Por ello sospe-
cho que en Dofia Perfecta y en Gloria, las dos primeras novelas llamadas por Salva-
dor de Madariaga serie anticlerical, aparecen retratadas de manera mas o menos
criptogréafica aquellas mentalidades neocatélicas y tradicionalistas del grupo
santanderino. Es facil advertir, como veremos en otro lugar, la coincidencia en el
anti-madrilefiismo de los habitantes de Orbajosa, hidalgos orgullosos que presu-
men de antecedentes guerreros, alusivos, segiin creemos, a las guerras cantabras,
en las que combatié el emperador Augusto. Obsérvese que «Urbs augusta» llama -
don Cayetano a Orbajosa en Dofia Perfecta. Pero, ademads, la critica al krausismo de
aquellos «buenos cristiano», segiin palabras de Galdés, incorruptibles, patriarcales
y hospitalarios, que no saben de filosofia alemana, estimamos complementa la iden-
tificacién de este grupo ideolégico.

Tanto en Dofia Perfecta como en Gloria, novelas en las que se censura la intoleran-
cia, aparecen muy bien retratados los neocatélicos, que son siempre jévenes y estu-
diosos, como el Jacintito de la primera novela, hombre de ideas sélidas y criterio
sano, quien, segun palabras de Galdés, «lo que sabe lo sabe a machamartillo»."? En
Gloria aparece también un joven abogado, Rafael del Horro, del que dice su autor
que era «un joven espada de la Iglesia, diputado, una especie de apéstol laico,
defensor enérgico del catolicismo y de los derechos de la Iglesia»'* ;Se vio incons-
cientemente retratado el joven Marcelino en estos personajes?

Por supuesto, ambas novelas no gustaron ni a Pereda ni a Menéndez Pelayo,
sobre todo la segunda, a la que uno llamé «volteriana» y el otro calificé de «alegato
librecultista». Pero en tanto Pereda le amonesta por carta a don Benito, Menéndez
Pelayo no dudé en meter a Galdés en su libro de los Heterodoxos, dedicdndole una
pagina durisima en la que comenzaba diciendo: «Hoy en la novela el heterodoxo

12.- Véase el comentario de esta polémica en nuestro prélogo al libro de Enrique Menéndez, Me-
morias de uno a quien no sucedid nada, Santander, Ediciones Estvdio, 1983, pp. 46-47.

13.- Sobre este tema y con el titulo de «Resonancias santanderinas en Dofia Perfecta de Gald6s»
vid. el siguiente capitulo.

14.- Gloria (Primera Parte), Madrid, Sucesores de Hernando, 1920, p. 67
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por excelencia, el enemigo implacable y frio del Catolicismo, no es ya un miliciano
nacional, sino un narrador de altas dotes aunque las oscurezca el empeifio de dar
fin trascendental a sus obras. En Pérez Galdds vale, mucho mas sin duda el nove-
lista descriptivo de los Episodios Nacionales, el cantor del heroismo de Zaragoza y de
Gerona, que el infeliz tedlogo de Gloria o de La familia de Leén Roch».

Ya en la revista santanderina La tertulia habia aparecido con anterioridad, en 1876,
una critica, sin firma, del Episodio Nacional de Galdés Los cien mil hijos de San Luis,™
resefia bibliogréfica que atribuimos por su estilo a Menéndez Pelayo, donde aludia
éste a la prolificidad literaria de Galdés, al que llama artista en sus Episodios. Pero
(por qué no firmo la critica don Marcelino? No olvidemos que Galdds era conside-
rado entonces un hombre de ideas avanzadas, liberal, abierto al europeismo y a las
nuevas corrientes innovadoras, tanto religiosas como culturales, al estilo de los
hombres de Giner de los Rios, a los que admiraba. Por eso parece que existié una
cierta friccién entre Galdés y Menéndez Pelayo en esa época de «impetu agresivo»
del joven autor de La ciencia espafiola, en que éste rozd, como dice Marafién, los
limites de la cortesia. Pero el tiempo y la madurez en la obra y en los criterios de
_ambos hombres iban a modificar estas relaciones gracias, precisamente, a la tole-
rancia. Menéndez Pelayo fue después el que gestioné la entrada de Galdés en la
Academia en 1897, no sin grandes esfuerzos y discusiones. En el discurso de con-
testacién al novelista en la recepcién publica, rectificé don Marcelino los juicios
que antafio habia vertido en su libro de los Heterodoxos, al juzgar entonces las no-
velas contemporaneas. Tuvo que emocionar profundamente a Galdds cuando al
hablar don Marcelino de sus libros Gloria y La familia de Leén Roch, considerados
por él antafio como anticlericales, dijo: «Yo mismo, en los hervores de mi juventud,
los ataqué con violenta safia, sin que por eso mi intima amistad con el sefior Galdés
sufriese la menor quiebra. Mds de una vez ha sido recordada, con intencién poco
benévola para el uno ni para el otro, aquella pagina mia. Con decir que no esté en
un libro de estética, sino en un libro de historia religiosa, creo haber dado bastante
satisfaccién al argumento. Aquello no es mi juicio literario sobre Gloria, sino la
reprobacién de su tendencia».!¢

La contestacién de Menéndez Pelayo al discurso de recepcién de Galdéds iba a
promover la censura de los grupos integristas!” que no le perdonaron tampoco a
don Marcelino que asistiera en 1901 al estreno de Electra, la obra de teatro que
promovié un movimiento anticlerical en toda Espafa. Al otro dia del estreno, E!
siglo futuro fustigaba duramente al autor de los Heterodoxos con estas palabras: «Y
Menéndez Pelayo, representacién del liberalismo conservador, se va a aplaudir
cuantos desatinos se le ocurren a don Benito contra el espiritu catélico, y el mayor
de todos ellos, que es suponer que los catélicos liberales, condenados por la Igle-
sia, y cuantos vicios condena la moral cristiana, son la representacién genuina del
espiritu catélico».!®

15.- La tertulia. Segunda época, Santander, 1876, p. 575.

16.- Menéndez y Pelayo, Pereda, Pérez Galdés: Discursos leidos ante la Real Academia Espaiiola,
Madrid, Vda. e Hijos de Tello, 1897, p. 72.

17.- Vid. «Mercado literario». La lectura dominical (Organo del apostolado de la prensa) n° 165 del
28/2/1897, p. 185.

18.- El siglo futuro, 31 de enero de 1901.
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Todavia Menéndez Pelayo y Galdds se verian, unos afios después, implicados,
sin ellos proponérselo, en una contienda como candidatos opositores al Premio
Nobel.

En 1905 algunos académicos propusieron al erudito montafiés como candidato al
Premio, para lo que suscribieron una peticién enviada a la Academia Sueca. En
1906 se suscita la campafia en favor de Galdés, que cobra actualidad para ambos
hombres y salta la polémica a la calle en 1912. Las dos Espaiias, representadas por
cada uno de los candidatos, se enfrentardn con este motivo en una polémica en la
que intervinieron las Academias, la prensa y las organizaciones politicas y religio-
sas que tomaron parte, segun sus ideologias, por cada uno de los contendientes. A
Galdés le apoyaron las izquierdas y a Menéndez Pelayo, las derechas. Por supues-
to, la ciudad de Santander se puso a favor de su ilustre paisano y sélo EI Cantdbrico
se atrevié a defender al autor de Marianela. La Academia sueca recibid tarjetas y
telegramas en favor de Menéndez Pelayo, pero, con muy mal gusto, en algunos
periédicos se oponian al otorgamiento del Premio a Galdés, al que calificaban de
revolucionario, sectario y anticatélico. En esta estipida polémica los dos tnicos
que mantuvieron la serenidad y la cordura fueron los protagonistas, que no con--
tendieron personalmente ni se quejaron jamés en sus escritos. Una vez mas, pues,
se enfrentaban las dos Espafias representadas por dos personas igualmente gran-
des y positivas. Pero la competencia y divergencia de los criterios espafioles no
podia beneficiar a ninguno de los dos candidatos y al fin perderfan ambos el Pre-
mio Nobel. Si los espafioles no se ponian de acuerdo, la Academia sueca no quiso
ya tomar luego partido en favor del novelista canario, incluso después de la muer-
te de Menéndez Pelayo, ocurrida en ese mismo afio en que no pudo ser presentado.
De esta manera Galdés y Espafia se quedaron sin un claro Premio Nobel de Litera-
tura.

También en este caso podemos descubrir unas relaciones literarias entre los dos
escritores. La correspondencia entre Galdés y Menéndez Pelayo no es muy abun-
dante y se refiere a la noticia de regalos de libros que le hace don Benito, a la pro-
puesta para académico de éste, que con tanto empefio defendié don Marcelino, o a
diversos encargos y recomendaciones.

Entre los libros que en varias ocasiones le regalé Galdés para su biblioteca figu-
ran unas traducciones de Virgilio y de La Eneida, un Diccionario de Historia Natural
de autor canario, Flavio Josefo en inglés y una Vida de Santo Tomés de Aquino en
este mismo idioma, los discursos de Calhone, El joven don Eduardo, El amigo Manso,
en alemén, asi como numerosas comedias antiguas.

Galdés tenia muy en cuenta las opiniones de Pereda y Menéndez Pelayo sobre
sus obras y no le agradaban, aunque dijera otra cosa, aquellas criticas de sus ami-
gos que llamaban heterodoxas a sus novelas. Cuando en 1880 don Marcelino escri-
be sobre De tal palo, tal astilla, de Pereda, aludird a Gloria, «aborto de un talento
narrativo lastimosamente extraviado» y al que llama «libro de propaganda impia»,
juicios en consonancia con la citada pagina que le dedicé en los Heterodoxos.

Asuvez, estima J. F. Montesinos que para algunos personajes del novelista cana-
rio, como el celtibérico Juan Ruiz Hondén o Juanondén, el arcipreste de Ulldecona,
pudo inspirarse en el tipo descrito por Menéndez Pelayo al estudiar el Arcipreste
de Hita.
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Debido a haber fallecido primero, no figuran en la biblioteca del poligrafo to-
das las obras de Galdés y la mayor parte de los tiltimos Episodios. Entre ellos falta
Amadeo I, donde su autor menciona a don Marcelino cuando vivia en la Academia
de la Historia, detalle naturalmente que no corresponde a la cronologia de la épo-
ca.?

De forma bien distinta se desarroll6 la historia de la amistad entre Pereda y Gal-
dés. En principio, dificilmente se podian encontrar dos hombres mas opues-
tos. Pereda fue un hidalgo que escribia libros, un «aficionado», como él diria, ca-
télico ferviente, tradicionalista y diputado carlista en la legislatura de don Ama-
deo de Saboya. Hombre nervioso, impaciente, apasionado e inflexible ante los
principios morales, al decir de Galdés, necesitaba del consejo y apoyo de sus ami-
gos y contertulios. Empez6 siendo un escritor costumbrista para terminar figu-
rando entre los novelistas méas populares y leidos de la Restauracién. A él se debe
el descubrimiento de las costumbres y del paisaje de Cantabria al resto de Espa-
na.

Buen polemista y conversador ingenioso, su pluma pintaba y caricaturizaba como
ninguna. Rodrigo Soriano, que conocia al novelista, nos ha descrito asi el tempera-
mento del escritor: «Nervios, puros nervios... éste era el temperamento de Pereda.
Apenas hablaba dos palabras, cabalgaban sus lentes, como en desbordada carrera,
sobre el lomo de la nariz, las manos se movian en espasmo, chispeaban sus ojos, se
revolvia inquieto en la silla como el arabe jinete... Describia con una frase, pintaba
con un rasgo, censuraba y burlaba dando testarazos y bofetones... Sus juicios eran
secos, rapidos, sincerisimos...».?® Casi el mismo retrato nos hace en 1890 Juan R.
Trecefio cuando escribia en De Cantabria:*! «Pereda es un hombre todavia joven,
representa cuarenta y pico a cincuenta afios; tiene la color cenceiia, gasta perilla y
bigote a la usanza espafiola, sombrero gacho ladeado sobre una ceja y el cuerpo
‘nervioso se revuelve bajo un amplio traje que estd pidiendo a gritos que lo releven
por jubén y calzas y gregliescos; porque Pereda es un rezagado de los tercios fla-
mencos, de los soldados que sirvieron de modelo a D. Diego Veldzquez de Silva.
Tiene los ojos muy vivos y penetrantes y habla mucho con las manos, dando tor-
mento sin cesar a los lentes que estdn constantemente bailando sobre su nariz agui-
lefia»

Como contertulio goz6 de un gran prestigio por su conversacién amena y gracio-
say trato encantador. Bien fuera en la guanteria de Juan Alonso, en casa de Sinforoso
Quintanilla, en la libreria de Mazén, en la sastreria de Vazquez o en el Suizo, su
presencia se hacia necesaria para que se animara la tertulia.

19.- Véase el epistolario Galdés-Menéndez Pelayo, en La sociedad espafiola del siglo XIX en la obra de
Pérez Galdds, de Pilar Faus, Valencia, Nacher, 1972, pp. 271-283.

La critica de Menéndez Pelayo sobre De tal palo... se publicé en La ilustracion espafiola de Madrid
el 8 de abril de 1880.

Para la opinién de José F. Montesinos, Galdds, segunda edicién, Madrid, Castalia, 1980, I1I, p. 133.

20.- Rodrigo Soriano. «Al pasar. El hombre de la Montana para los montafieses de América»,
Cantabria n° 31, Buenos Aires, marzo de 1926, p. 12.

21.- Juan R. Trecefio: «Diario de un viajero», De Cantabria, Santander, Imp. El Atldntico, 1890, pp.
252-253.
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Galdds, por el contrario, fue un escritor de talla europea y de un amplio espec-
tro literario que abarcé el periodismo, la novela y el teatro. Su oficio tinico fue el
de escritor, al que necesité echar mano para poder vivir. Personalmente era
un hombre timido y callado, parco en palabras y buen observador; perseveran-
te, metdédico, manso y conciliador. Desde el punto de vista religioso fue un cris-
tiano liberal, escéptico y abierto, con mucho de post-conciliar en su dimensién
religiosa, segtin opinién de Francisco Pérez, postura a la que no le faltaron los
resabios anticlericales propios de los liberales de la época. El mismo nos confie-
sa su doloroso peregrinar en busca de la verdad. Por eso en el discurso de contes-
tacién a Pereda, al comparar las diferentes posiciones religiosas de cada uno de
ellos, afirma: «fl es un espiritu sereno, yo un espiritu turbado, inquieto. El sabe
a dénde va, parte de una base fija. Los que dudamos mientras él afirma, busca-
mos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos verla, hermosa y fugltl-
va» 2

Sin embargo, tuvo que dejar claro, en més de una ocasién, cémo su actitud en
materia religiosa no fue nunca extremista. Por eso afiadié: «En verdad, ni don José
Maria de Pereda era tan clerical como alguien cree, ni yo tan furibundo librepensa-
dor como suponen otros».*

En politica evolucioné desde el reformismo liberal al republicanismo, teniendo
una participacién intensa en la politica a partir de su militancia en el partido repu-
blicano, figurando como presidente de la coalicién republicano-socialista.

A raiz del primer encuentro de ambos novelistas en 1871, Pereda se convierte en
el guia turistico de don Benito, al que lleva en su coche de caballos a diversas po-
blaciones de la provincia: Santillana, Suances, Comillas, Torrelavega, San Vicente
de la Barquera, etc. De esas visiones van a surgir los escenarios de algunas de sus
més importantes novelas: Castro Urdiales en la primera parte de Rosalia, las minas
de Mercadal en Marianela, el cementerio de Comillas en Gloria, donde también uti-
liza elementos del entorno de Santander y de San Vicente de la Barquera. Las bata-
llas de Ramales y Guardamino aparecen en Vergara y El Sardinero en Amadeo I.
Pero ademés es en Santander donde escribe una gran parte de su obra literaria
empezando por aquel precioso libro de viaje titulado Cuarenta leguas por Cantabria.”
Juntos realizaron también un viaje a Portugal y Galicia en mayo de 1885, y se sepa-
raron en Ledn para continuar su recorrido: Galdés a Madrid y Pereda a Asturias,
donde saludé a «Clarin» y le fue ofrecido un acto académico de homenaje en la
Universidad de Oviedo.

No deja de ser curioso comprobar la diferente opinién que les merecié el viaje
a cada uno de ellos. Pereda, en una carta a su cufiado Aurelio de la Revilla, le
contaba las impresiones de su paso por Lisboa, Cintra, donde vieron el Palacio
de Penna, Oporto, etc, pero en tanto el santanderino se sintié defraudado por

22.- Francisco Pérez Gutiérrez: El problema religioso en la generacion de 1868, Madrid, Taurus, 1975,
pp- 182 y 186.

23.- Discursos leidos..., ob. cit., pp. 154-55.

24.- «Pereda y yo», en t. 3 de Obras completas, Madrid, Aguilar, 1973, p. 1437.

25.- Vid. la reciente edicién de B. Madariaga: Cuarenta leguas por Cantabria y otras pdginas, en esta
misma coleccién, n° 4, Santander, 1996.
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el pais vecino que le parecié vulgar y atrasado, el escritor grancanario ofrece
una visiéon muy distinta de su recorrido fijdindose, con admiracién, en sus mo-
numentos y paisaje. Entre las personas que visitaron figuré el escritor Oliveira
Martins, que les obsequié con un ejemplar de su libro Historia de la civilizacion ibé-
rica.

A partir de estos primeros viajes la presencia de don Benito se hace ya habitual
en Santander y mucho mds cuando en 1879 un hermano suyo, el brigadier Ignacio
Pérez Galdés, es nombrado gobernador militar de la plaza, donde permanece has-
ta 1881.

Pereda y Galdds, aunque tuvieran cada uno su tertulia con personas afines a sus

respectivas ideologias, se veian a menudo durante los veranos. En aquellos en-
-cuentros surgian polémicas en las que se hablaba de lo divino y lo humano. Ambos
se admiraban como escritores y se complementaban en el caracter. Pereda, excelen-
te conversador y, a su lado, don Benito, reposado y silencioso acompafiante; el uno
ingenioso y, a veces, sarcdstico, el otro irénico. «Charlando con el maestro, de cosas
humanas y divinas -escribiria Galdés- pasaba un buen rato de la tarde, hasta que
apuntando la noche, me volvia a mi casa».”
-, Va a ser precisamente en las tertulias donde se van a confrontar los diferentes
estados de opinién. Pereda no faltaba nunca a estos encuentros, a causa de ser una
persona sumamente metédica en su vida. Ya se sabia que al mediodia extendia su
. paseo hasta la Alameda, no sin antes recalar en alguna de las tiendas donde flore-
cian las tertulias. Eran los tiempos en que, como decia Galdés en Fortunata y Jacinta,
«no habia tienda sin tertulia».

Pereda, tanto por la mafiana como por la tarde, dedicaba algin tiempo a escribir
0 ala lectura, aunque sélo fuera de la prensa, o a contestar la correspondencia. Sin
embargo, como escritor o literato se comportaba de una manera ciclica. Gran parte
de esta obra se efectud en su casa de Polanco. Cuando le entraba la fiebre de escri-
bir, porque habia encontrado argumento adecuado, no paraba hasta dar por finali-
zada la obra. Los contertulios sabian que terminaba agotado y con los nervios des-
equilibrado después de cada esfuerzo de creacién.

Fumaba muchisimo, pero debido a su enfermedad no probaba el café ni el alco-
hol, lo que quizd influyé en su oposicién a las tabernas pueblerinas, a las que tanto
combatid en su obra.

Galdés, a su vez, era un hombre curioso, observador, tenaz, disciplinado, del que
destac6 Menéndez Pelayo su «laboriosidad igual y constante». Ni aun ciego dejo
de escribir, dictando, entonces, las obras a un amanuense.

Sus aficiones fueron la musica y la pintura y gusté también de las aventuras
amorosas de tapadillo, como buen solterén.

Con mayor razén es ficil observar entre ambos amigos una mutua influencia
literaria. A Galdés le sorprendieron las Escenas montafiesas (1864) como pequefias
obras maestras, en las que vio un modelo de la literatura costumbrista. La excelen-
te copia de las diferentes formas de vida y la facultad para la caricatura en el retra-

26.- Carta del 18 de noviembre de 1893 en William Shoemaker: Las cartas desconocidas de Galdds en
«La Prensa» de Buenos Aires, Madrid, Edic. Cultura Hispanica, 1973, p. 504.
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to de algunos personajes hizo que Pereda fuera considerado con admiracién por su
colega canario, quien no dudaba en declararle «porta-estandarte del realismo lite-
rario en Espafia».?’

En la critica que hizo de Bocetos al temple (1876), en el prologo después a El sabor
de la tierruca (1882) y en un articulo publicado en el diario La Prensa (1888) de Bue-
nos Aires, Galdés expreso el juicio que le merecia su compaifiero de letras, al que
incluso mencioné de pasada como personaje en su novela Gloria.?

El novelista canario nos transmite asi su opinién sobre el escritor de Polanco:
«Como, tratdndose de los artistas afamados, la noticia biogréfica no puede circuns-
cribirse a la vida literaria, sino que es preciso extenderla a la fisonomia moral y a lo
que es y representa la persona en la vida social, empezaré por decir que este queri-
do compaiiero de letras es uno de los hombres cuya amistad es orgullo de quien la.
posee, un hombre de cualidades excepcionales, tan inflexible en los principios que
no conozco a nadie que en esto se le iguale, y al propio tiempo amenisimo en su
trato, sencillo en sus costumbres, carifioso con sus amigos, consagrado exclusiva-
mente a su familia y al cultivo de las letras, por devocién sincera, mas que por
lucro, hombre, en fin, como hay pocos, y seguramente no es nuestra época la mas
abundante en personas de esta calidad».”’ v

Se advierte una influencia de Pereda en Rosalia, una de las primeras novelas de
Galdés, de reciente publicacién péstuma. La descripcién caricaturesca, por ejem-
plo, de Pedro Picio, como luego se dird, es tipicamente perediana, asi como el ta-
lante del hidalgo tradicionalista don Juan Criséstomo, recuerda un tanto, por lo
extemporaneo, al don Robustiano de Blasones y talegas.

La segunda serie de las Escenas, Tipos y paisajes, produjo en don Benito, como él
mismo confesé, «verdadero estupor y esas vagas inquietudes del espiritu que se
resuelven luego en punzantes estimulos o en el cosquilleo de la vocacién».* De
idéntico modo, los primeros capitulos de Nazarin y el personaje de la «tia Chanfai-
na», parecen sacados de las paginas de las Escenas montafiesas.

Por el contrario, la influencia de Galdds se hace notar en Pedro Sinchez, de Pereda,
obra en la linea de los Episodios Nacionales, aunque la similitud sélo sea en algunos
aspectos.

Laureano Bonet encuentra también puntos de contacto entre Pedro Sinchez y La
Fontana de Oro y sugiere igualmente un estudio comparativo de la citada novela
del escritor de Polanco con los Episodios La revolucién de julio y O’Donnell !

Lépez Morillas opinaba, a su vez, que Los hombres de pro «surge como derivacién
de La Fontana de Oro, primera novela moderna espafiola».

27.- Prélogo a El sabor de la tierruca, de José Maria de Pereda, Barcelona, 1882, en Ensayos de critica
literaria, de Benito Pérez Galdés. Seleccidn, introduccién y notas de Laureano Bonet, Barcelona,
Peninsula, 1971, p. 166.

28.- Véase la alusion a Pereda en el cap. de la segunda parte titulado «El Salvador en la calle», ob.
cit. p. 80.

29.- Las cartas desconocidas de Galdds..., ob. cit. p. 301.

30.- Prélogo a El sabor de la tierruca, ob. cit. p. 164.

31.- Introduccién a Ensayos de critica literaria, ob. cit. pp. 91-92 nota 25.
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Como luego diremos, en la novela De tal palo, tal astilla, Pereda present6 una tesis
moralista de intencién contraria a las expuestas por Galdés en Gloria y en La familia
de Ledn Roch.*

En justa correspondencia, también menciona a Galdés en su libro Tipos trashu-
mantes en un gracioso didlogo del cuadro titulado «Un artista».

Durante la estancia de Galdds en Madrid, se carteaba con Pereda y ambos se
intercambiaban opiniones, datos y peticiones. La {inica disensién entre ellos apare-
¢i6 cuando el primero comenzé a novelar temas de tesis o de conciencia, como él
los llama, en los que censuraba la mojigateria, el fanatismo y la intolerancia.

A partir de la aparicién de la serie de estas novelas de tesis religiosa, Pereda
amonesta por carta a su amigo, le da su opinién sincera y le dice que estd haciendo
novela volteriana.

A la critica de la intolerancia de Dofia Perfecta, Pereda contesta, en cierto modo,
con el cuadro costumbrista titulado «Un sabio» de Tipos trashumantes y a la novela

~ Gloria responde desde sus posiciones ideolégicas con De tal palo, tal astilla.

Cuando Galdés le contesta a su viejo amigo en la Academia, resume asi aquel
sorprendente caso de una amistad discrepante: «Cuando presentaba yo, en mis
novelas de los afios 75y 76, casos de conciencia que no eran de su agrado o desde-

“cfan de sus ideas, me refifa con sincero enojo, y a mi me agradaba que me rifiese.

~ Conservo como oro en pafio, entre los papeles de nuestra larga correspondencia,

-sus acerbas criticas de algunas obras mias que no necesito nombrar; juicios de gran
severidad que son la mejor prueba de la consistencia de sus doctrinas y del afecto
que me profesaba, el cual ni por éstas ni por otras divergencias menos importantes
se ha enfriado en los afios sucesivos».*®

Pereda, con sumejor intencién, le amonesta por caer dentro de la novela volteriana
que tendria su puesto en los «indices expurgatorios» de Roma. Pereda, para poder
admitir la obra le pide, al menos, una Gloria con menos dudas sobre el dogma, un
obispo con més talento y un «neo» menos hipécrita. Respecto a Dofia Perfecta tam-

- bién le ofrece, en sus cartas, la opinién que le merece esta novela donde se ponia en
evidencia la mojigateria y el fanatismo.

Por segunda vez se reanuda la polémica con motivo del que llama «disloque
patriotero» de Electra y le vuelve a reprender haciéndole saber cémo es presidiable
el caso de Pantoja sin que ello justifique «el frenesi de las gentes que alzaron la
bandera de muerte y de exterminio contra ciertas cosas que nada tienen que ver
con lo que sucede en el drama».*

El bondadoso don Benito le respondia con sus puntos de vista, sin llegar a con-
vencer, por supuesto, a Pereda. Sin embargo, aquellas discrepancias no empafaron
una antigua amistad, que supieron ofrecer, como modelo, a la gente del oficio, ni

32.- José Manuel Gonzalez Herrdn, La obra de Pereda ante la critica literaria de su tiempo, Santander,
Edic. Ayuntamiento de Santander/Libreria Estvdio, 1983. Véanse los capitulos sobre Bocetos al tem-
ple, Pedro Sdinchez y De tal palo...

33.- Discursos lefdos, ob. cit. pp. 160-161

34.- Para conocer la polémica entre ambas partes véase de Soledad Ortega Cartas a Galdés, Ma-
drid, Revista de Occidente, 1964, y de Carmen Bravo-Villasante «Veintiocho cartas de Galdés a
Pereda», Cuadernos Hispanoamericanos nims. 250-252, oct. 1970-enero 1971, pp. 1-43.
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afectaron al mutuo afecto que se profesaban. «Amistad que no ha sucumbido ni
sucumbira nunca ante divergencias de criterio en cosas muy substanciales, porque
estas mismas discordias -dird Galdés-* han sido para el afecto que nos liga como la
forja consistente que da al metal mayor dureza y temple mas fino».

Una de las polémicas més sonadas que protagonizé Galdés en Santander, sin que
él interviniera personalmente, se originé en 1893 al serle ofrecido un homenaje por
el grupo de amigos santanderinos. Los recientes éxitos teatrales de este escritor y
el hecho de haber fijado en Santander su residencia y figurar ya como vecino, mo-
tivé este acto al que se sumaron Pereda, Amds de Escalante, Estrafii, José Maria
Quintanilla, Enrique Menéndez y, en general, cuantos representaban el mundo de
las letras locales. Para el banquete se dieron cita el 9 de marzo en el Hotel Conti-
nental y, al final del mismo, Pereda leyé un texto carifioso y alusivo al novelista
canario titulado «Va de cuento», al que respondié Galdés con unas palabras en las
que llamé a Cantabria su segunda patria. ’

Terminado el acto, los més intimos visitaron por primera vez «San Quintin», la
residencia recién construida por Galdés. Al otro dia, un articulo de José Maria
Quintanilla en el diario local EI Atldntico donde se aludia a la presencia en la casa
de una mascarilla de Voltaire y entre los libros de lectura a un ejemplar de Le
Socialisme contemporain (1881), de Emile Laveleye, suscité un comentario del diario
ultramontano La atalaya en el que se atacaba a Galdés con los calificativos de impio
y masén y se recomendaba la no lectura de sus obras «porque son impias, escépti- -
cas y contrarias a la Religién».* Una vez més se utiliz6 contra Galdds, en este caso,
el texto de los Heterodoxos de Menéndez Pelayo. ‘

La polémica entre La atalaya y El Atlintico duré varios dias. La campaiia del pri-
mer diario resultd, en cualquier caso, inoportuna e injusta, mucho mas cuando la
ciudad le ofrecia al novelista un homenaje. Pereda, digustado por el talante de
aquella polémica, le escribia pocos dias después a Marcelino Menéndez Pelayo
-que no habia podido acudir-, y le informaba asi de la desagradable polémica: «<No
te hablo del cisco armado aqui con motivo de nuestro banquete a Galdés, porque te . -
supongo enterado de él y principalmente porque ya apesta».®

Aparte de lo que el incidente tenga de anecdético, interesa consignar lo que sig-
nificaba como agresién ideolégica. Amés de Escalante, en carta a Enrique Menéndez,
le haria ver, con mucha légica, antes del acto, que el homenaje se hacia al escritor y
vecino de Santander y que, consecuentemente, se ratificaba en su adhesién.*

Galdés se mantuvo en silencio y no varié su conducta ni tampoco demostré nin-
gun resentimiento. A los pocos dias invitaba a sus amigos santanderinos a la inau-
guracién de su finca, donde entre comentarios y buen vino se haria todo lo posible
por olvidar o minimizar el incidente.

35.- Discursos leidos ante In Real Academia Espafiola, p. 152.

36.- Véase la polémica con més detalle en Benito Madariaga: Pérez Galdés. Biografin santanderina,
Santander, Institucién Cultural de Cantabria, 1979, pp. 161-167. Igualmente del mismo autor: Galdés
en la hoguera, n° 1 de esta coleccién, Santander 1994,

37.- Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo, p. 139.

38.- Carta del 6 de marzo de 1893. Original depositado en la Biblioteca de Menéndez Pelayo,
entre la correspondencia de Enrique Menéndez Pelayo.
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La correspondencia cruzada entre los tres amigos escritores, Menéndez Pelayo,
Pereda y Galdds, vale tanto como la mejor biografia para conocer el pensamiento
de estos personajes que se intercambian ideas, se mandan libros o datos en la co-
rrespondencia. El anélisis de estas cartas permite conocer la psicologia de sus au-
tores, sus problemas y estado de d&nimo cuando fueron escritas.

Con los afios, como era de esperar, dejan de verse con asiduidad a causa de sus
achaques y se escriben de tarde en tarde, llaméndose «mi queridisimo D. José» y
«mi sefior don Benito». Este sera también quien disefie al hidalgo de Polanco el
panteén familiar donde reposan sus restos en el cementerio de su pueblo natal de
Polanco. En diciembre de 1905, el afio anterior a su muerte, Pereda, ya inmévil y
enfermo, le dice a su amigo canario que anda «desgobernado fisicamente». Tampo-
co Galdés goza de buena salud, ciego y arterioesclerético y Menéndez Pelayo pre-
senta ya los sintomas de la enfermedad mortal que le conduciria al sepulcro.

También los tres cesan de una manera definitiva en sus actividades politicas, que
representaban justamente las tres tendencias: la derecha, el centro y la izquierda.
Cada uno de ellos, desde sus diferentes posiciones habian dado una muestra de
profundo patriotismo buscando el mismo resultado, el de continuar la Historia de
Espafia 0, mejor aun, renovarla.

Pereda fue el representante mas genuino del mantenimiento de la tendencia tra-
dicional y Menéndez Pelayo y Galdés significaron la defensa equilibrada del espi-
ritu renovador espaiiol, intentado en aquellos momentos, desde el centro y la iz-
quierda espafioles. Y esto lo practicaron con sinceridad y honradez en sus aciertos
y equivocaciones. Eran tres puntos de mira con un mismo objetivo, y debido a que
creian en el didlogo y en la tolerancia, se vieron acosados por los defensores radi-
cales de los extremismos. Por eso su tentativa qued6 plasmada sélo en su obra
literaria y en una leccién o ejemplo para los intelectuales y politicos de su tiempo.

Esta postura les ocasioné la malévola animadversién de los que, en algin mo-
mento, dejaron de ser tolerantes. Galdés fue acusado a la vez de religioso y de
: heterodoxo. Menéndez Pelayo de ultramontano y liberal y Pereda de ser siempre
rigido e intransigente. Sin embargo, cuanta verdad habia en las tesis moralistas de
Galdos en sus novelas, no menos que en muchas de las soflamas de Pereda a los
desatinos de los movimientos revolucionarios de aquel siglo.

Sila tentativa dialogante de estos hombres de la Restauracién de Santander sélo
fue, por desgracia, una leccién, quedaba la esperanza de que su ejemplo cundiera
en las futuras generaciones para que al fin fuera una realidad el respeto mutuo y la
colaboracién entre las dos Espafias, sintetizado por «Clarin» en estas palabras de
respuesta a Menéndez Pelayo, cuando éste le escribe deseandole que Dios le lleve
a sus ideas: «Las mias me hacen creer que en lo que méas importa, pensamos lo
mismo y amamos lo mismo».

A este triunvirato de la amistad, habria que afiadir un cuarto personaje: el escri-
tor Amés de Escalante (1831-1902), conocido literariamente con el pseudénimo de
«Juan Garcfa». Su amigo entrafiable Menéndez Pelayo escribié sobre su vida y obra,
desde el recuerdo, ya fallecido, una precisa fisonomia moral y literaria.*

39.- M. Menéndez Pelayo: «Estudio critico» a la edicién de Poesias, de don Amés de Escalante,
Madrid, Tello, 1907.
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Fue Amos de Escalante el clasico caballero montafés, hidalgo, culto y profunda-
mente piadoso. Don Marcelino se refirié a su temperamento aristocratico, «el me-
jor educado de los hombres», en palabras de don Juan Valera. El caracter reservado
y discreto de Escalante y el hecho de que no se hayan publicado todos sus
epistolarios y documentos personales ha impedido que su personalidad sea mas
conocida.

Debido a su forma de ser independiente, no participé en tertulias ni mentideros
locales y prefirié refugiarse en la lectura, a la que se entregd con pasién, alternan-
dola con su aficién viajera por Europa, que le permitié conocer de primera mano
las obras de Lord Byron, Dante, Walter Scott, Shakespeare, Balzac, Victor Hugo o
Lamartine y, seglin nos cuenta Menéndez, de novelistas como Fielding o Smollet.
Lector de estas obras en su lengua original pudo traducir autores ingleses como .
Scott y a los poetas alemanes Koerner, Riickert y Uhland, nada conocidos entonces
en Espafia.

En Santander actué como uno de los protagonistas de su cultura y estaba consi-
derado el poeta méas popular y conocido de su generacién. Escribié también libros
de viaje, Del Manzanares al Darro (1863) y Del Ebro al Tiber (1864), novelas del estilo
de Ave Maris Stella (1877), una historia montafiesa del siglo XVII y estudios y-ensa-
yos de los que son una buena muestra el informe que presenté en 1881 sobre la
Colegiata de Santillana, Antigiiedades montafiesas, publicado en 1899, y, sobre todo,
su libro Costas y montasias (1871), diario de un caminante por la provincia de
Santander, con la descripcién de sus monumentos, leyendas y blasones.

Cursé estudios de Ciencias fisico-quimicas, aunque le atrajeron mds la Literatura
y la Historia, a cuyas dos Academias pertenecid en calidad de Correspondiente.
Fue critico literario y experto en genealogias y, en especial, sobre el solar y ascen-
dencia de Francisco de Quevedo. Colaboré asiduamente en La época y en La ilustra-
cidn espafiola y americana, asi como en la prensa local con articulos y poemas.

Con Menéndez Pelayo tuvo una gran relacién y, después del poligrafo
santanderino, fue el hombre més erudito de Cantabria en arte, literatura e historia. -
Amés de Escalante redact6 la dedicatoria con que iba firmada la coleccién de clasi-
cos griegos que le regalaron sus amigos y admiradores y que decia: «A Marcelino
Menéndez Pelayo, en aplauso y memoria de las oposiciones a catedra de la Historia
critica de la Literatura espafiola, gloriosamente vencidas por su ingenio asombroso y
erudicién incomparable (diciembre 1878)». En él se apoyé don Marcelino para su
proyecto sobre «La Sociedad de bibliéfilos cantabros», y le eligi6 para que formara
parte de la Junta directiva.

Entre sus discipulos poéticos e imitadores habria que mencionar a Enrique
Menéndez Pelayo y a Ricardo Leén.

Con Pereda su relacién fue la normal entre escritores contemporéaneos, pero no
asistia a sus tertulias, como lo hacia su hermano Agabio. La publicacién de La
Montilvez, obra que le parecié presentaba ribetes inmorales, les llevé a cierto dis-
tanciamiento. Sin embargo, le admiré siempre como novelista y celoso conserva-
dor de las costumbres y personajes de Cantabria.

A Galdés ya le conocia Escalante de la época en que ambos frecuentaban el viejo
Ateneo de Madrid y fue una de las primeras personas que saludé don Benito cuan-
do lleg6 a Santander. Precisamente aquel encuentro le facilité su conocimiento del
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calafate Pedro Galdn, que habia sido grumete a bordo del «Santisima Trinidad» y
participe en la batalla de Trafalgar. Gracias a su conocimiento pudo recoger mu-
chos detalles sobre la batalla cuando en 1872 preparaba el primero de los Episodios
Nacionales.

No tuvo Escalante después de su muerte numerosos lectores debido a su estilo
un tanto arcaico, defecto que intuyé Menéndez Pelayo a causa, como dice, de su
«arte complicado y laborioso», ajeno al gusto popular incluso entre sus contempo-
raneos.

Apenas llegado don Benito a Santander, comenzé a conocer personas y rincones
pintorescos de esta ciudad decimonénica elegida para sus veraneos. En su casa de
“San Quintin” se organizaba por las tardes una animada tertulia a la que asistian,
no siempre y no todos a la vez, José Estrafii, el teniente coronel Ricardo Aroca,
Barrio y Bravo, Esteban Polidura, José Ferrer, Atilano Lamera y Policarpo Aleman.

En el verano se completaba la reunidn con la presencia de visitantes amigos, via-
jeros o conocidos que se acercaban hasta la casa por razones literarias, comerciales
o simplemente para saludarle.*

Otra.cosa diferente fue la relacién mantenida por razones politicas o de vincula-
cién ideolégica con algunas de las personas que constituian el grupo liberal y pro-

’ Agjr_qsistaformado por republicanos, krausistas y librepensadores de Cantabria.

2

40.- J. R. Saiz Viadero: Los visitantes de “San Quintin”, n° 2 de esta misma coleccidn, Santander,
Ediciones Tantin 1994.
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En el verano de 1981, el hispanista Alan E. Smith presentaba una comunicacién
en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, dentro de los encuentros del
Primer Coloquio Internacional de Literatura Hispanica, acerca del borrador inédi-
to de una novela de Benito Pérez Galdés, a la que el profesor Smith titulé Rosalia.!

El descubrimiento habia tenido lugar en 1979, al estudiar el citado profesor algu-
nos manuscritos del novelista, escritos precisamente en la cara de unas cuartillas:
utilizadas después por la otra para la segunda serie de los Episodios Nacionales,
paginas a las que habria de unir, para completar la mayor parte del texto, las halla-
das por Walter Pattison. :

La novela se supone que estd escrita hacia 1872, es decir, al afio siguiente de la
llegada de Galdés por primera vez a Santander. Lo que opinaba entonces el escri-
tor canario sobre lo que debiera ser la novelistica espafiola, sus fines y los defectos
de que adolecia al depender del folletin y estar en competencia con las traduccio-
nes de novelas francesas, se puede ver en una noticia literaria suya escrita en 1870
comentando el libro Proverbios ejemplares y proverbios cémicos, de Ventura Ruiz
Aguilera.

Galdés, en esos momentos, participaba de una ideologia liberal, bastante conser-
vadora, aunque abierta a las nuevas corrientes sociales y religiosas. Ya en sus arti-
culos aparecidos en La nacién se habia declarado refractario a la politica de presién
de los neocatdlicos,

La primera pregunta que se hace uno ante esta novela es ;por qué no quiso Galdds
publicarla? Cuando no se publica un libro, generalmente se debe a que la obra le
parece mala al propio autor. En efecto, Rosalia tenia demasiado de folletin y bastan-
te poco del cardcter que Galdés exigia a las novelas espafiolas contemporadneas que

1.- Benito Pérez Galdds: Rosalia. Edicién de Alan Smith, Madrid, Ediciones Cétedra, 1983. Colec-
cién Letras Hispdnicas, 440 pdgs. mds 3 facsimiles de las cuartillas del manuscrito. Sobre esta nove-
la preparé el profesor Smith en 1981 su tesis doctoral, presentada en la Universidad de Harvard.
Para un conocimiento de la novela, ver de Patrocinio Rios Sdnchez, «Galdés y un clérigo protestan-
te en el Sexenio revolucionario. Las claves de Rosalia, una novela inédita», en Actas de las Jornadas
sobre el sexenio revolucionario y el cantén murciano, Murcia, Catedra de Historia Contemporénea, 1993-
1994, pp. 251-274. Ver también de Félix Rebollo Sdnchez, «Estructura de una novela de Galdds:
Rosalfa», Miguel de Cervantes, n° 5, Ciudad Real, abril-setiembre de 1987, pp. 26-33.
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deseaba escribir. Rosalia poseia ademdas no pocas imperfecciones en el lenguaje, lo
que le hizo desistir de publicarla. Sin embargo, aquellas paginas venian a ser un
ensayo de sus posibilidades, un borrador, algo asf como una tentativa de las nove-
las en las que pensaba desarrollar los temas de la intolerancia. Stephen Miller (1983)
dice que Galdés, entre 1867 y 1871, se encontraba «en plena época de experimentos
literarios».?

Lo importante de la obra estd, a mi juicio, en que en ella se encuentra el germen
de otras dos novelas: Dofia Perfecta (1876) y Gloria (1877), aunque se parezca més
por su argumento a la segunda. En esta ultima el lugar donde se desarrolla la ac-
cidn, Ficébriga, «es al mismo tiempo -segin le confesé a Pereda- Simancas,
Santillana, Comillas, San Vicente, sin ser ninguno de ellos en particular».? En cam-
bio, en Rosalia transcurre su primera parte en Castro Urdiales, villa de donde pro-
cede el anacrénico hidalgo don Juan Criséstomo, padre de Rosalia. También se cita
de pasada en la novela al Valle de Toranzo, a Laredo, a Santofia y al ferrocarril
Santander-Torrelavega.

Menéndez Pelayo debié conocer que Galdés estaba haciendo una novela que trans-
curria en Castro Urdiales, ya que cuando alude a Gloria en Historia de los heterodoxos
espafioles* se preguntaba qué tenia que ver un judio en Castro Urdiales, creyendo
que tal lugar era Ficébriga. En Rosalia el conflicto argumental radica en el amor
dificultado, a causa del celibato, de un pastor protestante, Horacio Reynolds, que
llega en un naufragio, y se enamora de la catdlica Rosalia. «En mi religién -dira
éste- la practica del sacerdocio no esté refiida con la familia, y por tanto no lo est4
con el amor que la forma y la sostiene».” En Gloria la diferente religiéon del judio
Daniel Morton y de la también catélica Gloria es lo que hace este amor imposible
por la intolerancia de ambos.

El pastor protestante, nos dice Galdés, habia nacido en Cédiz. En esta ciudad
proliferaron, a partir de 1871, las capillas protestantes que, incluso, llegaron hasta
Santander, donde cuenta Menéndez Pelayo que habia dos escuelas dirigidas por
un pastor norteamericano. Gumersindo Laverde, en carta de 5 de octubre de 1875,
le propuso a don Marcelino metiera en su libro de los Heterodoxos a Sanz del Rio, a
Fernando de Castro «y alguno de los protestantes de esta tltima era, como el pas-
tor (no sé cuantos), que naufragd, poco ha, viniendo de América».

¢Se inspiré Galdés en este pastor protestante para crear el personaje de Horacio
Reynolds? Menéndez Pelayo, al estudiar la propaganda protestante en Espana, alude
al pastor Antonio Carrasco, quien después de ejercer su ministerio en Valladolid
partié para América y murié en el naufragio.

En 1766, Goldsmith habia publicado El vicario de Wakefield, encantador cuadro de
una familia protestante que logra la felicidad a pesar de numerosos contratiempos,

2.- Stephen Miller: El mundo de Galdés, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1983, p. 87.

3.- Carmen Bravo-Villasante, ob. cit., pp. 12-13.

4.- Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos espafioles. Edicién preparada por Enri-
que Sédnchez Reyes, VI, 1965, p. 480.

5.- Rosalfa, p. 134.

6.- Epistolario de Laverde Ruiz y Menéndez Pelayo, 1874-1890. Edicidén y notas de Ignacio Aguilera,
prélogo de Sergio Ferndndez Larrain, Santander, Diputacién Provincial, 1967, I, p. 256.
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obra inglesa que conocia bien Galdds. En 1870 el krausista franciscano Fernando
de Castro se habia separado de la Iglesia catélica al secularizarse. En esos momen-
tos esta de actualidad el catolicismo liberal. Frecuentaba entonces el autor de Rosalia
el Ateneo de Madrid, donde se estaban sometiendo a debate temas tan importantes
como la libertad religiosa y la valoracién de la ciencia espafiola.

Cuando aparecié Gloria, novela polémica que tan mal senté a sus amigos santan-
derinos, se pensé que podia haber sido sugerida por Minuta de un testamento, de
Gumersindo de Azcérate, donde se trataba el problema de la unién entre indivi-
duos de diferentes religiones. Pero ahora se ha visto que este libro no inspiré el
tema a Galdés, ya que mucho antes lo habia llevado a la novela al escribir Rosalia.
En carta a Pereda le dirfa méas tarde: «Creo sinceramente que si en Espafa existiera
la libertad de cultos, se levantaria a prodigiosa altura el catolicismo, se depuraria
la nacién del fanatismo y [...] ganaria muchisimo la moral piblica y las costumbres
privadas».” Hay momentos en que estas ideas surgen en la novela. Asi, cuando
Horacio recibe carta de su hermana se alude en ella a que «Esparia es una nacién de
fanaticos catélicos» (p. 306). Rosalia, a su vez, ante las dificultades en su amor se
preguntara: «Pero, Dios mio: jes posible que todas las religiones no sean iguales?»
(p. 267).

Don Juan Criséstomo recuerda, aunque no resulte tan esperpéntico, a don
Robustiano de Blasones y talegas, de Pereda, obra que impresioné a Galdés cuando
la ley6. Aparece aquél en la novela como un hombre profundamente tacafio, anti-
cuado, tradicional y carlista, intransigente desde el punto de vista religioso, por lo
que no ve bien los amores de Rosalia y Horacio, aunque estime al pastor protestan-
te.

Los diadlogos en el capitulo segundo entre don Juan y su tocayo el cura don Juan
de la Puerta, en los que se alude al liberalismo, a la civilizacién moderna y
al krausismo, nos recuerdan algunos de Dofia Perfecta. En este sentido hay tam-
bién un momento en que en esta novela ironiza Galdés cuando dice: «jInitil ce-
libato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no
el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paterni-
dad».®

Donde encontramos también una similitud de ideas entre las dos novelas es cuan-
do don Juan y Rosalia van a una iglesia de Madrid (cap. 32), momento que aprove-
cha Galdés para censurar la pobreza de las construcciones, su abandono, la ausen-
cia de arte y lo ridiculo de las vestimentas de algunas imégenes: «En cuanto a la
muchedumbre de efigies que pueblan los altares, ya que existe la profana e irriso-
ria costumbre de vestirlas, que al menos las vistan de limpio, para que no se escan-
dalice el sentimiento religioso ni se ofenda la vista al verlas cubiertas de andrajos»
(pp. 265-266). Esta tltima objecién la hard también Pepe Rey cuando se refiere a
«los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una
piedad mal entendida llena las iglesias...»;’ tema que tratard de nuevo Galdés en

7.- Carmen Bravo-Villasante, ob. cit., p. 19.
8.- B. Pérez Galdés: Doiia Perfecta, Madrid, Hernando, 1979, p. 77.
9.- Ibidem, p. 87.
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Gloria cuando describe cémo visten la imagen de la capilla del Salvador {cap. IV de
la segunda parte de esta novela).”

La repeticién de nombres, recurso muy tipico de don Benito, le lleva a utilizar de
nuevo el nombre de Rosalia, ya utilizado en La Fontana de Oro. Romualda, en cam-
bio, aparece més tarde en Gloria y en Torquemada en la Cruz. Este personaje femeni-
no y sus artes casamenteras nos recuerda a Maria Remedios de Dofia Perfecta, aun-
que la primera resulte més celestinesca. Romualda busca casar bien a su sobrina, lo
que significaba para ella hacerlo con un hombre adinerado. Maria Remedios inten-
ta lo mismo y aspira a ver a su hijo casado con Rosarito, «verle rico y poderoso;
verle emparentado con dofia Perfecta».

Especial importancia tiene en Rosalia la utilizacién de un lenguaje popular. El

.. costumbrismo en esa época habia puesto de moda el empleo del lenguaje de la
calle y, sobre todo, la manera incorrecta de hablar de algunas personas, ya utiliza-
"do por Pereda en sus Escenas montafiesas. Asi, Charito dira «clitica situacién», «te
alvierto» y «antipodos». Otra cosa es el empleo de voces del habla vulgar, como
«chupoépteros», o de la palabra «proletario» en una época en que todavia no tiene

" vigencia el Partido Socialista. Sin embargo, estas inquietudes sociales apareceran
ya de una manera declarada en Marianela.

"En definitiva, Rosalia fue una novela de biisqueda para Galdds, una obra en la

con ’q‘ug estan sugeridas sus dos novelas posteriores, en las que se trataban el fanatis-

“mo y la intolerancia religiosa. Pero ademds del estilo indirecto y de un lenguaje

° vulgar, existe en ella una riqueza del didlogo y un lenguaje coloquial, que la con-

vierten en una novela precursora de especial importancia en la obra de Galdés. En

Rosalia hay también mucho humor, que tiene bastante de inglés, a lo Dickens, y de
caricatura perediana, como ocurre con el retrato de Pedro Picio.

«Este Pedro Picio era un joven {no sé si antes lo he dicho) de extremada fealdad.
Pequenio, delgado, moreno, calvo sin ser viejo y saltén sin ser nifio, el defensor del
proletariado era un ser que a la vez hacia gracia e inspiraba cierto despego pareci-
do a la repugnancia. Usaba unos lentes que, a pesar de las considerables propor-
ciones de su nariz, no podian tenerse quietos sobre el caballete de aquel importan-
te 6rgano y se caian, para volver a ser puestos por una mano que sin duda no podia
existir sin emplearse cada minuto en semejante ocupacién.

«El rasgo principal de su persona era la mueca que hacia en el momento de calar-
se los quevedos, y entonces solia ensefiar las encias, arrugar toda la piel de la cara
y aventar las dos grandes troneras de su nariz. Acompafiaba estos movimientos,
mds determinados durante la conversacién, grandes irraciaciones de gotas de sali-
va que, escapandose por entre los desalifiados y verdinegros dientes, iban a exor-
nar las solapas de la levita del oyente, cuando no caian en partes més delicadas»
(pp. 237-238).

No veo, sin embargo, en Rosalia, como dice el profesor Smith, una obra precurso-
ra de Fortunata y Jacinta ni en el argumento ni en el estilo y la forma. Lo que si se
advierte en la novela que comentamos es una mejor calidad en la primera parte,

10.- Glorig (segunda parte), Madrid, Hernando, 1920, p. 61.
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que va haciéndose cada vez mas folletinesca en la trama a medida que avanza con-
ducida por un narrador omnisciente, presente en toda la accién de la trama.

Nos parece, pues, que ha sido oportuna la publicacién de esta novela por su va-
lor de ensayo o prueba literaria y como testimonio para conocer la posterior evolu-
cién del estilo y de los temas de Galdés, ya desde un principio dirigida hacia la
novela burguesa de tesis.
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RESONANCIAS SANTANDERINAS EN LA NOVELA

En los primeros meses del afio 1876, Pérez Galdés escribe apresuradamente la
novela Dofia Perfecta, que publica por entregas en Madrid en la Revista de Espaiia,
en cinco niimeros de marzo a mayo-junio de ese afio. Como vamos a ver, existen
una serie de coincidencias entre los hechos reales acaecidos en aquellos momentos
en Santander y los que nos presenta Galdds en la novela. Pero ademds nos retrata
el ambiente neocatdlico y el agobio integrista existentes en una supuesta ciudad,
Orbajosa, con personajes y situaciones que muy posiblemente conocié el escritor
en la ciudad cantdbrica. Algo de esto sospechaba ya José F. Montesinos cuando
escribié que el conflicto y «las figuras centrales, aunque poco estudiadas y explica-
das son demasiado verdaderas para no haber sido observadas en alguna realidad
rural castellana o cantdbrica».!

Los detalles expuestos en la novela ponen de relieve la existencia de una serie de
elementos, presentes en Dofia Perfecta, que tienen una raiz indudablemente
santanderina procedente del ambiente, de las circunstancias histéricas y del grupo
de amigos, tradicionalistas y neocatélicos, que conocié Galdés durante sus estan-
cias en la capital cantabrica. La especificidad de algunas de las posturas que anali-
zaremos, como el antimadrilefiismo de los habitantes de Orbajosa, la critica al
krausismo de aquellos «buenos cristianos», hidalgos, incorruptibles, patriarcales y
hospitalarios, que no saben de filosofia alemana, segiin palabras de la protagonis-
ta, estimamos ofrecen una nueva hipétesis a la génesis de esta obra. De igual modo,
estos hidalgos orgullosos de su abolengo que presumen de antecedentes guerre-
ros, alusivos a las guerras cantabras en las que combatié el emperador Augusto
(«Augusta» llama don Cayetano a Orbajosa), asi como los retratos del penitencia-
rio, de don Cayetano y del joven Jacinto, aunque enmascarados, estarian sacados
de aquellos modelos que conocié Galdds en Santander.

Maés tarde, al publicar La incégnita (1888-89), reaparecen en la novela alusiones a
ambientes de Orbajosa claramente santanderinos, como la procesién de San Roque
o los bailes del Casino, caracteristicos dei Sardinero veraniego.

1.- Galdés, 1, Madrid, Castalia, 1980, p. 188.
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1.- El mundo de Orbajosa

Las tentativas de una localizacién de Orbajosa en un punto exacto de la geogra-
fia nacional no han tenido un resultado satisfactorio por existir, igual que en
Ficébriga, unos elementos comunes a diversas localidades. En efecto, se trata de
una ciudad piloto donde el novelista va a recoger el ambiente y las experiencias de
los sucesos nacionales del momento. Orbajosa dirfa el autor que era un nombre
Jocal imaginario, pero no lo son, del mismo modo, las realidades sociopoliticas que
retrata el autor. En este sentido, Orbajosa va a reflejar bastantes aspectos del am-
biente y del espiritu de Santander, sin ser concretamente esta ciudad.?

Tal como nos informa en la novela, es una ciudad pequefia, de poco mas de sie-
te mil habitantes, con Ayuntamiento, Sede episcopal, Seminario, Depésito de ca-
ballos sementales e Instituto de Segunda Ensefianza, prerrogativas, como las lla-
ma Galdés, a las que habria de unir la de un casino provinciano. El argumento
de la obra le obligaba, por supuesto, a un enmascaramiento de la localidad
~con objeto de evitar las criticas de sus habitantes. Recogeria Galdés, decimos,

‘muchos elementos santanderinos, aunque el modelo no sea fiel y exacto en los
hechos y personas, como corresponde a cualquier novelista, que oculta y modi-
fica las situaciones y personajes, segiin sus gustos y necesidades. Si bien los da-
tos generales no son suficientemente aclaratorios, por mas que Santander tuvie-
ra gran parte de estos establecimientos, la coincidencia serd mayor, como vere-
mos, en el ambiente, que tampoco era -al estar constituido por un mosaico nacio-
nal- exclusivo de la provincia nortefia, aunque fuera la mejor conocida por el nove-
“lista.”

No era, por supuesto, entonces Santander una ciudad integrista y fandtica, sino
que, por el contrario, gozaba en Espafia de fama como ciudad liberal, tal como lo
reconoci6 el brigadier José Almirante cuando el 26 de junio de 1874 se lo comunica-
ba al Ayuntamiento de Santander con estas palabras:

«Siempre decidida esa ciudad populosa y varonil por la noble
causa de la civilizacién y de la libertad, se alza como frontera
contra la desdichada comarca en que tan hondamente estd arrai-
gado el fanatismo».?

Galdés deja claro que Orbajosa no figura en el teatro de la guerra, aunque le
llegan las incursiones de las facciones carlistas que, en algunos momentos, pusie-
ron en peligro zonas de la provincia.

2.- Sobre este particular, ver la nota 8 de Dofia Perfecta, de Rodolfo Cardona, publicada en la p. 23
de su edicién en Catedra. En dicha nota el profesor Cardona admite como plausible la sugerencia
de que «Galdés refleje en Orbajosa el espiritu integrista con el que se encontré durante sus prime-
ras visitas a la ciudad de Santander (...) siempre que no se trate de establecer una ecuacién de
igualdad entre la ciudad ficticia y la ciudad real».

3.-Joaquin de la Llave: Almirante y su obra, prélogo de Fermin de Sojo, Madrid: Hidalgo, Impren-
ta Militar, 1945, p. 83.

BENITO ™MADARIAGA DE L A C A MP A
- 40 -




«Como hay tanta agitacién facciosa en esta tierra; como dos
provincias cercanas estan ya infestadas, y como, ademas, este
distrito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante
en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de
por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren».

La alusién a esas provincias vecinas, que a nuestro juicio son las vascas, se repite
en la obra. Asi, dice en un momento el teniente coronel Pinzén: «... porque las fac-
clones de las dos provincias cercanas crecen como una maldicién de Dios».®

Es precisamente en los afios finales de la tercera contienda carlista, fecha en que
fijamos el desarrollo de la accién, cuando la guerra alcanza su momento culminan-
te en Santander, a principios del afio 1874, en que estuvo a punto de caer en manos
de los carlistas. Durante varios dias reiné la intranquilidad en la ciudad y se ‘refor-
zaron las defensas de la plaza.

Don Marcelino Menéndez Pintado, padre del entonces joven escritor santandermo
se lo explicaba a su hijo, el 19 de enero de 1874, en estos términos:

«No sé si saldré el correo, pues dicen que han cortado la via
los carlistas; éstos se encuentran a poca distancia de aqui, en
niimero de 4 0 5.000 hombres, y dicen que se dirigen a hacernos
una visita; asf es que hoy todo el dia se ha empleado en hacer
barricadas y en tomar otras precauciones; de Santofia han veni-
do esta tarde unos mil hombres, que con los que habia aquiy
los voluntarios compondran 2.000 a 2.500 hombres, que sonmés
que suficientes para defender la poblacién, y como es de'supo-
ner que los carlistas tengan conocimiento de estos preparativos,
creemos que desistirdn de su empefio» .t

En este mismo mes era destinado a Santander el coronel de Ingenieros José Almi-
rante, quien, con un grupo de ingenieros militares, se ocuparia de la fortificacién
de la ciudad mediante la realizacién de las obras que, muchos afios después, que-
daron como vestigio de aquella guerra.

Galdés nos informa de la llegada a Orbajosa de Pepe Rey, que aunque no perte—
necia oficialmente al Cuerpo de Minas, va a explorar la cuenca del rio Nahora.
Como hemos dicho, en esas fechas un grupo de ingenieros militares actuaba en
Santander, mandados por José Armada, a quien le Ayuntamiento de la ciudad re-
galara, al final de su cometido, el fajin de brigadier y el bastén de mando con mo-
tivo de su ascenso el 22 de mayo de 1874.

4.- Dofia Perfecta, Madrid: Hernando, 1979, p. 173. Lés citas se hacen por esta edicion.

5.- Ibidem, p. 174.

6.- Archivo epistolar. Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander. Consultada copia del original.
Ver Epistolario de Menéndez Pelayo, ed. de Manuel Revuelta, Madrid: Fundacién Universitaria Espa-
fiola, 1982, I, 81. En adelante indicaremos en niimeros romanos el volumen y en ardbigos el niimero
de la carta.
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El teniente coronel Pinzén vendra al frente de las tropas -segin Galdés- que van
a guardar la plaza contra la accién interna de los facciosos. Menéndez Pintado es-
cribia de nuevo a su hijo informéndole de la marcha de la guerra:

«... nosotros no hemos sufrido nada, porque si bien los carlis-
tas estuvieron en El Astillero y en Boo, no se atrevieron a atacar
la ciudad, volviendo precipitadamente hacia Balmaseda, al sa-
ber que venia el capitidn general de Burgos con 4.000 hombres y
4 piezas de artillerfa a socorrernos: hoy ya esté esto en su esta-
do normal, aunque contindan las precauciones y quedaran dos
batallones de guarnicién, para estar a cuvierto (sic) de una sor-
presa. Con la faccién venia nuestro amigo Fernando Velasco,
Paulino Quijano y algunos otros de aqui»’

En efecto, para conjurar el ataque carlista llegaron con fuerzas el coronel La Calle
y el capitan general Carbé.

Como vamos a ver, en la ciudad cantabrica, fronteriza con las provincias en gue-
rra, se va a dar la circunstancia de estar sometida a la accién de facciones carlistas
emboscadas, quienes cafan por sorpresa sobre las localidades poco defendidas.
Como dice José Simén Cabarga, «la provincia estaba, en realidad, carente de pro-
- teccién, y las partidas sueltas de carlistas se paseaban sin temor ninguno de ser
molestadas».®

.Se conocen los nombres y tropelias de algunos de estos cabecillas carlistas que se
hicieron famosos en los lugares a los que se extendié la guerra. Galdés relata c6-
mo uno de los jefes de estas partidas, Francisco Acero, «entré en las Roquetas, don-
de cobré un semestre y pidié raciones».” En 1873, Navarrete, el jefe carlista mas
temido en la provincia, entré en el Ayuntamiento de Corvera, donde cobré un tri-
mestre de contribucién y se llevé 900 raciones. «Bartolomé Acero -sigue refiriendo
Galdés- fue el que quemé el Registro Civil de Lugarnoble, llevdndose en rehenes al
alcalde y a dos de los principales propietarios».'® En estas fechas, en efecto,
Navarrete quem§ el registro civil de Selaya. En Solares -refiere José Simén Cabarga-
los carlistas secuestraron al alcalde y a un vecino de Orejo que se llevaron con
ellos.”

Galdés aludird a los partidarios y familiares de los levantamientos de 1848,
quienes gozaban, ahora, de puestos en la administracién o eran conocidos por ser
temibles caciques. Este era el caso del famoso «Caballuco», mano ejecutora del

7.- Carta de 26 enero 1874. Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander. (Consultada copia del
original). Ver Epistolario, 1, 82.

8.- José Simén Cabarga, Santander en el siglo de los pronunciamientos y Ins guerras civiles, Santander:
Institucién Cultural de Cantabria, 1972, p. 322.

9.- Doria Perfecta, p. 199.

10.- Ibidem, p. 200.

11.- Los referidos sucesos pudo recogerlos Galdés de viva voz, o pudo conocerlos a través de las
efemérides de José A. del Rio, publicadas en el folletin de El comercio de Santander y cuyo reparto se
anunciaba para julio de 1875.
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colaboracionismo carlista, hombre brusco y provocativo, hijo de un cabecilla
de la faccién. El diario EI globo del 23 de febrero de 1876 insertaba una relacién
de los diferentes partidarios carlistas, con sus nombres, lugares de influencia
y fuerzas que mandaron como jefes de la faccién durante la guerra. Entre ellos
figura uno llamado «Caballuco», cuya drea de incursiones estaba en Balmase-
da.

El novelista apunta que Orbajosa tenia antecedentes facciosos y que «conservaba
en su seno algunas fibras enérgicas de aquéllas que en edad remota, segun la entu-
siasta opinién de don Cayetano, le impulsaron a inauditas acciones épicas», refe-
rencia, a nuestro juicio, a las guerras cantabras que durante afios constituyeron
motivo de preocupacién para los romanos.’? El nombre de Orbajosa se dice era una
corrupcién de «Urbs augusta».

En 1875 el cambio de la forma de gobierno trae como consecuencia la destitucién
del alcalde y de diecisiete concejales, y el diario El aviso, de Santander, publicaba la
relacién de los Ayuntamientos adictos, lo que Galdés recoge también en la novela:

«Los Ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban
apoyo a la autoridad central».”

Los orbajosenses, segiin Galdés, presumian de unas cualidades muy tipicas de .,
los habitantes de la provincia de Santander, como eran la hidalguia, la nobleza, la
generosidad, la hospitalidad y el valor, asi como el orgullo por sus fueros de anta-
fio, entre los que cita los «deplorables resabios de behetria que a veces daban no
pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia». Las behetrias eran
una institucién merced a la cual los hombres libres elegian voluntariamente sefior
que les protegiese a cambio de ciertas prestaciones. En el mismo afio en que apare-
ce Dofia Perfecta, don Angel de los Rios y Rios, escritor santanderino amigo de
Pereda, publicaba en Madrid su libro Noticia histérica de las behetrins,’* con una di-
gresién sobre la posterior y también anticuada forma de los fueros vascongados,
sistema por el que luchaban los carlistas. La defensa de estos privilegios de antafio
formaba parte del programa de reivindicaciones del grupo afin a José Maria de
Pereda. El mismo Menéndez Pelayo recoge en la critica de Bocetos al temple estas
aspiraciones de Pereda cuando escribe:

«No oculta el autor su justa antipatia al parlamentarismo, far-
sa tan cara como risible, ni el bien fundado menosprecio que le
inspiran las movedizas y trasplantadas instituciones, sin raiz

12.- Remigio Salomén, en su Guia de Santander lo expresaba en estos términos: «Descendientes de
aquellos terribles espafioles que Roma quiso en vano sujetar a su yugo, de aquellos héroes que
supieron resguardar el furor sarraceno a las érdenes de su Pelayo, los restos de la monarquia». Ver
Guia de Santander, Santander, 1861, p. 11.

13.- Dofia Perfecta, p. 195, y «Cronica local», El aviso, 9 enero 1875, p. 4.

14.- Angel de los Rios y Rios, Noticia histdrica de las behetrias, primitivas libertades castellanas, con
una digresion sobre su posterior y también anticuada forma de fueros vascongados, Madrid, 1876.
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en nuestra historia y costumbres, que han sustituido a las anti-
guas, venerandas tradiciones, dignas de conservarse en lo que
de bueno y 1til tenian».’®

Sin embargo, pese a las ostentaciones de pureza de cardcter de que hacian gala
los orbajosenses, Pepe Rey advertiria la condicién pleitista de las gentes de aquel
pueblo, detalle muy significativo del caracter de los santanderinos, al que hace
referencia Remigio Salomén en su Guia de Santander, donde escribe:

«Los montafieses, a pesar de que continuamente suelen verse,
por desgracia, envueltos en pleitos, por la decidida aficién que
tienen a los estrépitos del foro, guardan cierto fondo de honra-
dez».%

También Galdéds, en otros escritos, volvera a insistir en esta peculiaridad del ca-
racter de los montafieses. Asi lo hace constar en la segunda parte de Gloria, donde,
al referise a las gentes de Ficbriga, que formaban la procesidn, cita a los astutos
aldeanos, a los ejemplares humanos «de vanidad infanzona, de garrula presun-
cién, de socarrona travesura, de solapada codicia, de graciosa sencillez, de caste-
llana hidalguia y de ruda generosidad».!” Cualidades que, casi con idénticas pala-
bras, volvera a repetir al hablar sobre Pereda en el diario La Prensa de Buenos Ai-
res, en donde insiste en el «furor pleitista»’® del aldeano montafiés, representado
en Dofia Perfecta por el labriego «Licurgo», hombre de espiritu sutil y enrevesado.
~No iban a ser éstos unicamente los defectos que sefialaria Galdés en su novela
_para la ciudad residencia de Dofia Perfecta. En estos afios Santander comienza a
- mostrar los signos de su decadencia comercial, que se ird acentuando hasta finales
de siglo. Esta penosa situacién econémico-social de la provincia habia sido hecha
publica en 1874 por Juan de la Revilla Oyuela en la Revista de Espasia.’” Refiriéndose
a Orbajosa, escribe el novelista canario:

«Por lo poco que he visto, me parece que no le vendrian mal a
Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos a em-
plearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la
renovacién de este pafs, y algunos miles de manos activas».?

En efecto, los santanderinos habian hecho siempre gala de su hidalguia sin mos-
trarse propensos al trabajo, por considerarlo antafio como propio de los de baja

15.- Marcelino Menéndez Pelayo: «Bibliografia. Bocetos al temple por D. José Maria de Pereda...»,
El aviso, Santander 22 agosto 1876, pp. 4-6.

16.- Pags. 11-12.

17.- Gloria, segunda parte, Madrid, 1920, p. 80.

18.- William H. Shoemaker, ob. cit., p. 302.

19.- «Crénica local», El aviso, 8 julio 1874, p. 5. Para Juan de la Revilla, véase Revista de Espafia,
164, t. 41, Madrid nov.-dic. 1874, pp. 513-525.

20.- Dofia Perfecta, p. 47.
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condicién. Juan de la Revilla, en el articulo citado, hacfa culpable de esta falta de
aficién al trabajo, en aquellos momentos, a la ausencia de ambicién de los agricul-
tores y ganaderos montafieses. Por otro lado, aunque algunos de los capitales més
importantes de entonces eran de origen montafiés, salvo en restringidas empresas,
habian preferido colaborar en la restauracién social y econémica de otras regiones
espafiolas. Entre estos estaba el marqués de Manzanedo, al que Galdés compara
con el dios Mercurio en la novela, quien en 1875 habia hecho el ofrecimiento de su
fortuna al ministro de Hacienda con objeto de salvar de la crisis la economia espa-
fiola y ocupaba el primer puesto en la contribucién territorial de Madrid. Igual
ocurria con el marqués de Comillas respecto a la explotacién de sus empresas en
Catalufia.”

En otro lugar aludira a la cantidad de mendigos que abundaban en Orbajosa,
triste prerrogativa entonces de muchas ciudades espafiolas, entre ellas Santander,
tal como lo recoge una crénica de E! aviso de 1875.2

2.- Los personajes

Del mismo modo que ha ocurrido con la ambientacién y el escenario de Orbajosa,
algunos de sus personajes nos parecen retratos igualmente enmascarados de tipos
humanos santanderinos tratados por Galdés, a los que utiliza criptograficamente,
con su fina ironia, en las diferentes secuencias de la novela, personajes dotados
posiblemente de un simbolismo o representacion ideolégica, al que se han referido. '
ya los numerosos estudiosos de la obra galdosiana.

José del Rey, ingeniero y hombre abierto a los progresos de la ciencia, llega de
Madrid a Orbajosa, ciudad podrida a la que compara el novelista con un sepulcro.
José del Rey es «el hombre del siglo», como le llamar4 el penitenciario, y represen-
ta la nueva corriente liberal. Hasta su apellido nos indica la vinculacién a la mo-
narquia parlamentaria proclamada oficialmente a primeros de 1875 en la persona
de don Alfonso XII, Rey de Espaiia. Por ella se inclinaria Pérez Galdés, en oposi-
cién a la tradicionalista del pretendiente, seguida por su amigo Pereda.

Pepe Rey, mas que encarnar, como se ha dicho, el tipo humano de porte krausista,
participa de las actitudes intelectuales de éstos. Por ello su llegada a Orbajosa es
acogida con prevencién. En la ciudad xenéfoba se mira con recelo todo lo prove--
niente de Madrid, capital identificada entonces con el gobierno y con su politica y
administracién centralizadoras. Dofia Perfecta se lo dice a su sobrino con estas pala-
bras:

21.- El aviso, 6 enero 1875, p. 2. Obsérvese el paralelismo entre los argumentos utilizados por Pepe
Rey, en que derriba los falsos dioses del Olimpo ante los programas de la ciencia (ver Dofia .- Perfec-
ta, p. 57), con las ideas expuestas por el mismo Galdds en el articulo «El diablo y los neocatélicos»,
en donde este diablo lo componen la personificacién agrupada de los diferentes dioses paganos.

22.- «Crénica local», El aviso, 9 febrero 1875, p. 2.
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«No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si
existe, estd en Madrid, en aquel centro de corrupcién, de envi-
dia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado rincén, donde
todo es buena voluntad y concordia...».?

La misma idea con palabras semejantes habia sido expresada por Pereda en 1870,
en «La mujer del César», cuando se refiere a «la capital de Espaiia, centro de lujo,
de la galanteria y de los grandes vicios de toda la nacién».?* Pero Galdés duda de
que este hombre, Pepe Rey, tenga futuro facil, y por eso habrad de morir de manera
violenta a manos de quienes representan la oposicién ideolégica. Galdds cierra asi
en un estado conflictivo, sin solucién, la alternativa que ostenta el hombre de la
nueva Espafia. Tal vez, entonces, el final incomprensible de la primera versién de
la novela, con el posible matrimonio entre el joven Jacinto, simbolo del
neocatolicismo, con dofia Perfecta, simbolo de la intolerancia, tengan una explica-
cién que se escap6 a la critica de la época.

Asu vez, dofia Perfecta fue elegida, como otros personajes femeninos de Galdds,
para encarnar la figura tan espafiola, pero también universal, de la intransigencia.
Es el retrato suyo de una gran perfeccién psicolégica, mezcla de mojigateria e into-
lerancia, y con mayor fuerza que el protagonista masculino. Como se advierte en la
novela, encontrard un aliado en el penitenciario, representacién de una parte del
clero que estaba colaborando, incluso con las armas en la mano, en aquella guerra
civil.

Personajes como dofia Perfecta, aliada de la faccién, existieron en aquellos mo-
mentos, tal como recoge una informacién de La voz montafiesa, del 22 de enero de
1874, donde se anunciaba la complicidad de espias y confidentes carlistas. Recogia
el periédico la noticia de haber sido detenida

«...una mujer de 36 a 40 afios, decentemente vestida, acompa-
fiada de un soldado y de un municipal, que salian de la iglesia
de San Francisco. Tratamos de saber lo que era -sigue diciendo
la nota- y un chico a quien preguntamos nos contesté: es una
mandilona. Suponemos que fuera alguna fanatica de las que sir-
ven a todo trapo a los carlistas».?

Del penitenciario, don Inocencio, nos dice Galdés que

«...era maestro de Latinidad y Retérica en el Instituto, cuya
noble profesion didle gran caudal de citas horacianas y de flori-
dos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad».?

23.- Dofia Perfecta, pp. 112 y 105.

24.- «La mujer del César», en Bocetos al temple. Obras completas, tomo [, p. 487. Véase igualmente
«Suum cuique», en Escenas ntontafiesas.

25.- La voz montafiesa, Santander 22 de enero 1878, p. 1.

26.- Dofia Perfecta, pp. 38-39.
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El retrato profesional coincide con el del maestro navarro de Menéndez Pelayo,
don Francisco Maria Ganuza, catedratico de Latin y de Retérica y Poética en el
Instituto de Santander, y preceptor de Latinidad, quien tenia aprobados cinco afios
de Teologia eclesidstica.” Ganuza fue profesor de Latin de Menéndez Pelayo en los
cursos 1866-67 y 1867-68, y de Retdrica y Poética en el de 1868-69. Excelente latinista,
fue después, en clases particulares, quien aficioné a su aventajado alumno por los
autores latinos, especialmente Horacio. Aunque Ganuza no fue penitenciario de la
catedral, Menéndez Pelayo conoci6 con cierta intimidad al que ostentaba el cargo
en 1874, como se desprende de una carta de su padre donde le dice:

«El Sr. Penitenciario me ha encargado te dé la enhorabuena
de su parte; pero que al mismo tiempo te recomendase la lectu-
ra de los 4 primeros capitulos del Kempis, esto ha sido una bro-
ma de las que él suele tener».?

Cuando Pérez Galdés adapta Dofia Perfecta al teatro en 1896, le confirma a su
amigo Tolosa Latour su deseo de hacer a don Inocencio seglar (profesor de latin), si
bien le afiade que no resultaba tan adecuado como siendo clérigo, por lo que al fin
le presenté como canénigo y humanista.

Don Inocencio sera, con dofia Perfecta, el enemigo de Pepe Rey y el encargado de
incitarle a mostrar con libertad su pensamiento y ponerle en oposicién a su tia. Sin
embargo, escripulos de conciencia le impediran mostrarse partidario de aconsejar
el levantamiento en armas, actitud de la que participa también dofia Perfecta, aun-
que dird més tarde:

«Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por
ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes
en su terreno incitando a los hombres a la lucha, y aun figuran-
do en ella».?

La existencia de religiosos como colaboradores y aliados de las patrullas carlis-
tas, algunas de las cuales mandaron, fue corriente en esta guerra. José Simén
Cabarga recuerda, al respecto, el caso muy notorio en Santander del apresamiento
de un canénigo magistral de Santiago de Compostela, llamado Lavin, quien se unié
en Liérganes a la faccién de Ramén Abascal, de Arredondo, ambos de Cantabria.®

El tercer elemento colaborador del carlismo lo formaban los neocatélicos, parti-
darios de una supremacia en la sociedad de las tradiciones y las creencias catoli-
cas. El pensamiento ultramontano, en oposicién entonces con el catolicismo libe-
ral, estd representado en la novela por el joven Jacintito, muchacho precoz recién
salido de la Universidad y cuya personaliad nos parece inspirada en la de Marcelino

27.- Ver «Francisco Maria Ganuza», en B. Madariaga y Celia Valbuena, El Instituto de Santander.
Estudio y documentos, Santander: Diputacién Provincial, 1971, pp. 183-184.

28.- Carta de 11 de mayo 1874, Epistolario, 1, 99.

29.- Dofia Perfecta, pp. 215-216.

30.- Simén Cabarga, p. 323.
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Menéndez Pelayo. Galdés alude a su edad de los veinte afios no cumplidos todavia
por el erudito santanderino, y a su aprovechamiento asombroso de los estudios
universitarios.

Conviene advertir que en los medios familiares y de sus amigos intimos el recién
graduado era conocido por Marcelinito, y asi le llama Pereda en alguna ocasién.

Pereda y Valera se percataron enseguida de los valores intelectuales de aquel
joven, al que el primero llamaria «monstruo del ingenio» y el segundo «portentoso
.- joven».® Como ya hemos apuntado, la fama entonces de Menéndez Pelayo de
‘ neocatélico estaba generalizada incluso entre las personas més allegadas a él. En
las cartas de su preceptor José Ramén de Luanco le aconseja en una de ellas que
cultive, como buen neo, las relaciones con don Leopoldo Augusto de Cueto, el
marqués de Pidal, Castro y Serrano, etc., y en otra le llama, en tono humoristico,
«gran taumaturgo, carlista en mantillas y mondrquico alfonsino vergonzante».*

En Gloria, Pérez Galdés volveria a sacar la figura de otro neocatélico, Rafael del
Horro, uno de aquellos «piadosos seglares que tiene la Iglesia, que la defienden, la
amparan y son un valladar firme contra las amenazas de los impios», retrato psico-
légico del «neo»,.y cuyas aspiraciones a casarse con Gloria son parejas a las de
Jacinto respecto a Rosarito.

Aparte de la animadversion patente en el novelista hacia lo que pretendia ser un
movimiento politico social de la Iglesia, su criterio sobre los eruditos, y sobre todo
cuando se trataba de jévenes precoces, no era mucho més favorable. Su opinién
sobre estos casos la refleja en Dofia Perfecta con estas palabras aplicadas a Jacintito:

«En aquella tierna edad en que el grado universitario sirve de
soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jévenes, ma-
yormente si han sido mimados por sus maestros, estan libres de
una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio, junto al
sillén de sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y for-
males».®

En otro lugar de la novela, el canénigo, al hablar de su sobrino, dird que «las ideas
';de aCmto son sélidas; su criterio sano; lo que sabe lo sabe a machamartillo».*

- Alfredo Rodriguez® supone que el personaje de don Cayetano, dlStlngUIdO eru-
dito y bibliéfilo, poseedor de una 1mportante biblioteca en Orbajosa, seria una alu-
sién a El tio Cayetano, la revista reaccionaria en la que colaboré Pereda y su grupo
de amigos antiliberales. En efecto, el nombre podria tener esta inspiracién o tam-
bién la de don Cayetano Rosell (1817-1883), bibliégrafo perteneciente al Cuerpo de

31.- Citado por Lépez Bustamante en carta a Menéndez Pelayo del 17 enero 1877, y en carta de
Laverde a Menéndez Pelayo del 4 de enero 1877. Ver Epistolario, II, 137 y 130, respectivamente.

32.- Cartas desde Barcelona, de 28 noviembre 1874 y 1 noviembre 1877, respectivamente, Epistolario,
1, 156, y 1I, 253.

33.- Pdgina 78.

34.- Pdgina 64.

35.- Alfredo Rodriguez: «Génesis de un personaje de Dofia Perfecta», en Estudios sobre la novela de
Galdés, Madrid: José Porrda Turanzas, 1978, pp. 13-26. Para las alusiones a don Marcelino en la obra
de Galdés, véase José F. Montesinos, Galdds, Madrid: Castalia, 1980, III, pp. 291-329.
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Archiveros que habia ingresado en la Biblioteca Nacional y poseia buena amistad
con Marcelino Menéndez Pelayo, quien por entonces aspiraba al profesorado o a
realizar oposiciones con destino a la Biblioteca Nacional. De cualquier forma, tal
como observa Alfredo Rodriguez, Cayetano Polentinos recogeria en sus interven-
ciones en la novela el pensamiento de Menéndez Pelayo en su polémica sobre la
ciencia espafiola con don Gumersindo Azcarate.

Aunque la sugerencia sea una hipétesis mas dentro de esta clase de estudios so-
bre la ambientacién histérica de dofia Perfecta, existirfa, como ya apunté Rodriguez,l )
un problema muy ajustado en la coordinacién de las fechas en que apareci6 la no-
vela y comenzé la polémica. A nuestro juicio, la critica irénica de Galdés hacia las
investigaciones eruditas de don Cayetano sobre los linajes y la historia de Orbajosa,
de sus glorias y virtudes, pudiera referirse a las que entonces realizaba Menéndez
Pelayo, cuyos acopios de materiales sobre temas de su tierra natal comunica
epistolarmente a su maestro Gumersindo Laverde.* Luego continuaria también en -
la citada polémica sobre la ciencia espafiola descubriendo personajes, algunos poco
conocidos hasta el momento. «Licurgo» comentara de don Cayetano que tenia una
biblioteca mds grande que la catedral (p. 72).

Otro personaje, tal era el caso de Enrique de Leguina, estaba publicando, igual-
mente, en la Revista europea sus «Recuerdos de Cantabria», donde incluia nombres
de santanderinos ilustres.”” En 1876 lo har4 el marqués de Casa-Mena con «Solares.
montafieses», en la revista La tertulia, al escribir sobre «la hidalga 'y noble tierra
montafiesa».® En 1871 Amos de Escalante habia publicado Costas y montafias y ‘al.

afio siguiente una nota bibliografica sobre el libro Excursiones y recuerdos, de Adol- =

fo de Aguirre; en 1876, Menéndez Pelayo iniciaba con Trueba y Cosio su proyecta-

da coleccién de «Estudios criticos sobre escritores montafieses». Esa aficién de los
santanderinos a desentrafiar la historia de su provincia iba a constituir el motivo.

del proyecto perjefiado por Menéndez Pelayo de la Sociedad de Bibliéfilos Can-
tabros, sobre cuya idea comenzé en 1875 a consultar a diversos escritores paisanos -
suyos.¥

En Dofia Perfecta, de existir ese modelo en el joven Menéndez Pelayo estaria,:
nuestro juicio, desdoblado en el biblidgrafo don Cayetano y en el neocatéli

cinto. Pérez Galdés llevaré a la novela, dentro de los didlogos en los que interviene

Pepe Rey, algunas de las cuestiones que estaban sirviendo en aquellos momentos
de motivo de polémica. Asi ocurre respecto al panteismo o panenteismo de los
krausistas y las doctrinas de Schopenhauer y Hartmann, que luego critica Menéndez
Pelayo en sus polémicas con Azcarate y Revilla.*® Lo que si conocié Galdés fue la

36.- Benito Madariaga de la Campa, «Un siglo de ciencia, Pensamiento y cultura en la historia
regional (1836-1936)». De la Montafia a Cantabria. La construccion de una Comunidad Auténoma,
Santander, Universidad de Cantabria, 1995, pp. 249-271.

37.- Revista europea, n® 68, t. 4, Madrid 13 junio 1875, pp. 593-596.

38.- La tertulia, Santander 1876, p. 156.

39.- Tomds Maza Solano: «La Sociedad de Biblié¢filos Cantabros que intenté formar Menéndez
Pelayo», en Homenaje a D. Miguel Artigas, vol. 2, Santander, 1932, pp. 147-188.

40.- Benito Madariaga de la Campa, «Menéndez Pelayo: evolucién de su actitud ante el krausismo»,
en Estudios sobre Menéndez Pelayo, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1994, pp. 163-195.
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polémica de Campoamor sobre el panenteismo y de aquello del yo y no yo a que
hace referencia solapadamente el astuto penintenciario. Lo mismo ocurre respecto
al darwinismo, que luego Pereda ridiculizaré en su cuadro de Tipos trashumantes de
manera muy parecida a como antes habia hecho don Inocencio en la novela de
Galdés. Tampoco Menéndez Pelayo, a lo que parece, participaba entonces de las
teorias evolucionistas, como se desprende de una carta que le dirige José Muro,
donde, al referirse a un escrito suyo, le dice:

«Entre las bellezas que encuentro, hallo magnifico lo de
«no poderse explicar cémo ese descendiente de orangutanes
fue sucesivamente perfecciondndose hasta llamarse Homero,
etc.». 4

Conviene advertir que el libro EJ origen de las especies de Darwin habia aparecido
en 1859 y no estaba entonces traducido al espafiol, lo que no se realizaria hasta
1877. Sin embargo, el profesor krausista cdntabro Augusto Gonzélez de Linares
habia explicado ya estas teorias afios antes, e, incluso, polemizé piblicamente en
Santiago de Compostela sobre el evolucionismo que en 1874 timidamente empeza-
ba a darse a conocer en Espafia.?? El afio antes de aparecer Dofia Perfecta habia teni-
do lugar la llamada segunda «Cuestién Universitaria», por la que fueron separa-
dos de sus catedras un grupo de profesores krausistas por negarse a ajustar sus
lecciones a los preceptos del Gobierno, a la designacién de libros de texto y a la
formulacién de un programa de «las que, a juicio del Gobierno, son verdades co-
nocidas de la ciencia».*3

Otro de los puntos motivo de acusacién a que se ve sometido Pepe Rey es el de
practicante del espiritismo, doctrina de la que se declara partidario también el sa-
bio de Tipos trashumantes de Pereda.

Fuera o no intencionado, el hecho es que a los pocos meses de aparecer Do-
fia Perfecta, de Galdés, Pereda publica, a su vez, el cuadro costumbrista titulado
«Un sabio», el que hacfa ndmero IV de los «tipos» peredianos en el cuaderno
nimero 5 de La tertulia, que se repartié en Santander en octubre de 1876.* Convie-
ne sefialar la similitud del titulo con el calificativo de «sabio eminente» que el
canénigo don Inocencio aplica al protagonista de Dofia Perfecta. El cuadro cos-
tumbrista de Pereda parece, pues, una réplica caricaturizada a las cuestiones plan-
teadas al sabio galdosiano, de corte krausista, por el grupo integrista de Orba-
josa. Aqui sacard Pereda también los problemas del lenguaje krausista, el espi-

41.- Carta de 1 mayo 1875, Epistolario, 1, 200.

42.- Ver Julio Caro Baroja, «El miedo al mono o la causa directa de la cuestién universitaria en
1875», en En el centenario de la Institucion Libre de Ensefianza, Madrid: Tecnos, 1977, pp. 23-41. Para un
mayor conocimiento del tema puede consultarse el libro El darwinismo en Espafia, ed. dirigida por
Diego Nufiez, Madrid: Castalia, 1977.

43.- Benito Madariaga, Augusto Gonzilez de Linares y el estudio del mar, Santander: Institucién Cul-
tural de Cantabria, 1971, p. 38.

44.- «Crénica local», El avise, n® 120, 5 octubre 1876, p. 3. Tipos trashumantes, editado como libro,
no se reparti6 hasta el verano de 1877.

B ENITO MADARIAGA DE LA CAMDPA
- 50 -




B

ritismo, el Ateneo de Madrid, etc., que Galdés habia tratado también en su nove-
la.®®

Un nuevo motivo de conflicto en las relaciones del sobrino de dofia Perfecta con
el binomio ideolégico que forman ésta y el penitenciario lo constituyen las mani-
festaciones externas del fenémeno religioso, criticadas, en esta ocasién, en la ma-
nera de entrar en la iglesia Pepe Rey y en la opinién que ostenta sobre la moda
extravagante en la forma de vestir las iméagenes. Curiosamente, este mismo motivo
lo habia ya tratado Galdés en su articulo «Profanacién», y aparecera después tam-
bién en Gloria e, incluso, mas tardiamente, en El caballero encantado.*

En dltimo término, interesa conocer la reaccién producida por esta novela, que
Francisco Pérez define como «la més genial parabola del integrismo religioso espa-
fiol», en el grupo de amigos santanderinos de Galdés.

Pereda, en una de sus cartas a su compafiero canario (14-III-1877), le da consejos
sobre lo que opina debe ser la trayectoria futura de su obra y le dice:

«Repito que podia Vd. aspirar a los triunfos de tirios y troyanos
y lo apruebo ademas. Usted lo ha conseguido con sus Episodios
y hasta con Dofia Perfecta, no obstante haberse mostrado liberal
en los unos y poco aficionado a los beatos en la otra».*

Como vemos, Pereda no intuyé el trasfondo de la obra, que le parece tolerable en
comparacién con otros escritos suyos, concretamente Gloria, que sera objeto de una
critica més severa.

A su vez, Menéndez Pelayo informara a Pereda desde Napoles (carta del 28-III--
1877) del efecto producido por la obra fuera de Espaifia; en efecto, Morel-Fatio ha-
bia publicado una noticia sobre las tltimas obras espafiolas donde aseguraba que
«los estudios histéricos no pueden medrar en la peninsula, porque nos tiene opri-
midos el catolicismo (sic), para prueba de lo cual cita la Dofia Perfecta de Galdés».**

El intercambio de opiniones verbales y escritas entre los dos amigos hara que sea
idéntico el juicio que formulan sobre Galdés y su obra, expresado luego méas exten-
samente a prop6sito de la publicacién de Gloria en este mismo afio. .

(Intuyeron ambos la critica solapada de Galdés a aquel ambiente neocatélico y
tradicionalista que conoce en Santander? Pereda y Galdés habian de contender y
polemizar no sélo epistolarmente y durante sus encuentros santanderinos. Ambos
escriben en estos afios desde posiciones ideoldgicas antagénicas. Lo que si pode-
mos asegurar es que en tanto Pereda sermonea epistolarmente a don Benito,

45.- Alberto Delgado-Gal en un articulo titulado «Don Inocencio, Pereda y la necrofilia nacional»,
El pais, 19 abril 1981, p. 7, se ha referido al paralelismo entre las ideas expuestas por don Inocencio
en Dofia Perfecta y las de José Maria Pereda en sus escritos.

46.- «Profanacién» («Recuerdos de Madrid») en Recuerdos y memiorias, Madrid: Tebas, 1975, p. 105.
Para Gloria ver la pdg. 61, segunda parte, ed. de 1920. Para E! caballero encantado, ver: Julio Rodriguez
Puértolas, Galdds, burguesia y revolucién, Madrid: Turner, 1975, p. 128.

47.- Soledad Ortega, Cartas a Galdds, Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 53.

48.- Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Prologo y notas de Maria Fernanda Pereda y Enrique
Sénchez Reyes, Santander: CSIC, 1953, p. 27; Epistolario, II, 163.
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Menéndez Pelayo, mas combativo, se referird en agosto de 1877, con motivo de
escribir la critica literaria de Tipos trashumantes, en Revista cintabro-asturiana, a que
su autor no pretendié «hacer novelas teolégicas», alusién directa a las dos novelas
de tesis publicadas por Galdés. ‘

En definitiva, lo que estd claro es la existencia de dos frentes de opinién que
sustentan en la novela Pereda y Galddés y que, a lo que parece, en esta primera
época, la amistad de Galdés fue mayor con el novelista de Polanco que con
Menéndez Pelayo. Este, al escribir durante su estancia en Italia (26-11-1877) a su
paisano, le hace participe de su opinién sobre «esa mania teolégica de mal géne-
ro», que a su juicio estaba perjudicando a Galdés, por lo que propone al autor de
Tipos trashumantes el cultivo de novelas «con opuestas tendencias», para poner re-
medio a esos dafios.

Una vez mas, al escribir el erudito santanderino a Valera el 8 de septiembre de
1879, utilizard unos criterios de enjuiciamiento todavia més duros, preludio de las
paginas que luego le dedicara en la Historia de los heterodoxos espafioles, al suponer a
esta clase de novelas «propésitos segundos y de propaganda, y més si son tan avie-
sos y malnacidos como los de Galdés, hombre de indisputable talento pero echado
a perder por la clerofobia progresista de bas étage».*

El tiempo y un mayor conocimiento de quien luego seria convecino suyo en
Santander le harian rectificar noblemente, con motivo de la entrada en la Acade-
mia de su amigo canario, las opiniones injustas y duras vertidas sobre aquel escri-
tor que estaba revolucionando la novela y el teatro de su tiempo.

49.- Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo. 1877-1905. Introduccién de Miguel Artigas y Pedro
Sainz Rodriguez, Madrid: Publicaciones de la Sociedad Menéndez Pelayo, Espasa-Calpe, 1946, p.
59; Epistolario, IV, 37.
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BIOTIPOLOGIA Y LENGUAJE GESTUAL

Es Dofia Perfecta, dentro de la obra de Pérez Galdds, una novela en la que a partir
de un conflicto ideolégico se origina una desavenencia familiar que termina de
forma violenta. Es, por tanto, una obra rica en accién, sugerente y de las llamadas
de tesis, como fue ya definida en su época por Menéndez Pelayo.™®

En Do7ia Petfecta se presenta la situacién de un grupo humano en relacién de
interdependencia, desiguales numéricamente en su enfrentamiento, con desventa-
ja para el protagonista, grupo en el que tedricamente debiera existir un trato afable
originado por los lazos familiares y el nivel cultural y social de los principales
participantes. Sin embargo, no ocurre asi debido al distanciamiento ideolégico que
conduce, como decimos, a una situacién de conflicto. En Dofia Perfecta se produce
un drama o tragedia, en opinién de Rodolfo Cardona y Stephen Gilman,* a:partir
de una provocacién desdefiosa de los personajes dogmaticos contra el protagonis-
ta que representa al poder central y al gobierno liberal, en contraposicién a la ideo-
logia que ostenta el grupo neocatélico simpatizante o partidario de los insurrectos
carlistas. Lo que comienza siendo un juego dialéctico va creciendo en tensién con
el ataque verbal originado por el lenguaje insidioso del Penitenciario y la sincera
ingenuidad de Pepe Rey. Ello lleva al extremo de que dofia Perfecta llame blasfemo
a su sobrino, lo que unido a la sospecha de la huida de éste con su propia prima,
provoca un desenlace tragico con la muerte del protagonista.

Téngase en cuenta que los mismos titulos de los capitulos sefialan ya la existen-
cia de una discordia o desavenencia en la obra, en la que el narrador se comporta
como un observador fisonémico que analiza las expresiones de los diversos perso-
najes y su estado emocional. Esta comunicacién no verbal (posturas, gestos, expre-
siones faciales, etc.) nos indica y sefiala la existencia de fuertes emociones que pro-
vocan transformaciones orgénicas y estados de tensién. Pero, ademas, gran parte
de la accién de esta novela se desarrolla en interiores, practicamente en el mismo

50.- Discursos leidos.... Ver el de contestacién de M. Menéndez Pelayo, p. 71.
51.- R. Cardona, Introduccién a Dofia Perfecta, Madrid: Cédtedra, 1982, 43. Para S. Gilman, Galdds y
el arte de la novela europea. 1867-1887, Madrid: Taurus, 1985. Ver apéndiceII, p. 372.
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lugar, la casa y la huerta de dofia Perfecta, lo que favorece, a causa de los frecuen-
tes encuentros, en un ambiente cerrado y extrafiamente familiar, una mayor
conflictividad. Ferndndez Montesinos alude, con razén, a «una especie de electri-
zacién de unos personajes por otros».*

Los tipos humanos que aparecen en la obra estdn sometidos a un comportamien-
to dependiente, en parte, de su constitucién y de su temperamento, que les hace
reaccionar ante un estado de tensién psiquica. Pero aparte de la biotipologia y de
la fisognomia, a las que se refiere Pérez Galdds aqui, y presentes en otras obras
suyas, existe también un lenguaje corporal detectable en la mirada, la utilizacién
de las manos, el cambio de color del rostro, e, incluso, en actitudes nerviosas y
descompuestas.”

A mitad de la novela, el narrador refiere la causa oculta de aquel conflicto y su
interés en averiguarlo, con estas palabras: «Nada més entretenido que buscar el
origen de los sucesos interesantes que nos asombran o perturban, ni nada més gra-
- to que encontrarlo». Y afiade: «Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encu-
bierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que acompaiia siem-
pre a la observacién humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, sentimos un gozo muy parecido al de los gedgra-
fos y buscadores de-tierra».*

Este es el motivo, precisamente, de que hayamos analizado las expresiones cor-
porales, preferentemente del rostro, con que los diferentes personajes acompafian
generalmente sus palabras.

El autor-narrador utiliza la descripcién fisiognémica como la parte més
esclarecedora del retrato de sus personajes, en los que sefiala su diferente tipologia
segin Hipoécrates y la doctrina de los humores de Galeno.

En su época, la Fisognomia, término que aparece varias veces en el libro,” era
una ciencia que tenia plena vigencia entonces, ya que se crefa que permitia conocer
a las personas por el rostro. Con anterioridad el P. Benito J. Feijoo habia tratado ya
el tema de la Fisonomia y también estaba por entonces ampliamente difundida en
nuestro pais la doctrina de la Frenologia del Dr. Franz Joseph Gall. Por su parte, el
Semanario pintoresco espafiol habia publicado articulos referentes al tema,* que in-
dudablemente debid de conocer Pérez Galdés. En medicina, Hipécrates fue el pri-
mero en estudiar el cardcter y la fisonomia, asi como la relacién entre constitucién

52.- Galdés, 2% ed. Madrid: Castalia, 1980, p. 182.

53.- En este sentido, Rosalia es una de las novelas con un abundante lenguaje gestual y corpo-
ral.

54.- Dofia Perfecta, edicién de Rodolfo Cardona, Madrid: 1982, p. 254. Todas las referencias de la
obra se hacen por esta edicién.

55.- Por ejemplo, el narrador alude a «la marrullera fisonomia del tio Licurgo» (p. 95) y a los
sintomas fisiognémicos de dofia Perfecta (p. 172).

56.- Fray Benito J. Feijoo, «Fisionomia», en Obras escogidas, Barcelona: Biblioteca Clasica Espafio-
la, 1884, pp. 159-187. «El Doctor Gal», Semanario pintoresco espaiiol n® 26 del 25/9/1836, pp. 211-212
y «Fisonomia. La nariz», Semanario pintoresco espafiol, n® 20, 14/8 /1836, pp. 163-165. El tema habia
sido tratado por Giovanni Battista della Porta, De humana phisiognomia, Sorrento, 1586. Respecto a
la Frenologia en la literatura, ver el articulo de Marta G. Krow-Lucal, «Balzac, Galdés and Fhrenology»,
Anales galdosianos, XVIII (1983) pp. 7-14.
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y temperamento, lo que Galeno desarrolld, més tarde, con su teoria de los humo-
res.”

En literatura Honorato de Balzac, al que tomé en un principio de modelo Galdés,
emplea también en sus obras el término fisonomia.®® Véase al respecto, Eugenia
Grandet (1833) donde se sirve, igual que nuestro novelista, de la comparacién con
personajes mitolégicos. Balzac realiza en esta novela, por ejemplo, una completisi-
ma descripcién fisica de Grandet donde nos proporciona datos de su altura, forma
del cuerpo, rodillas y pantorrillas, de los hombros y de la cara, especificando la
barbilla, los labios, dientes, ojos y nariz. Luego nos informa de la frente e, incluso,
del tono de su voz. A continuacién, nos cuenta el caracter, costumbres y maneras
de ser del viejo Grandet, para terminar refiriéndose a su forma de vestir. Se puede
asegurar que es una de las descripciones de personajes més completa de la htera-
tura realista del siglo XIX.* :

Pérez Galdés, siguiendo esta misma norma de descripcién de los personajes, cuan-
do trata a don Pio Coronado, en la novela E! abuelo (1897), nos informa de su esta-
tura, del busto y cuello, de las piernas y de la expresién de su rostro, del que desta-
ca el bigote y los ojos. Por altimo nos dice cémo viste. También da cuenta de su
caracter y defectos. En el caso de Benina, en Misericordia (1897), describe el color
del rostro, la dentadura, el tono de su voz, los ojos, la nariz, frente, dedos y manos,
la expresién de su rostro y, finalmente, la vestimenta.

Igual que hace también Balzac, el novelista canario utiliza, con frecuencia, la com-
paracién humano-mitolégica en sus personajes. Asi, en la novela, el marqués de
Manzanedo es Mercurio, Marte el conde de Moltke, Orfeo es Verdi (pp. 105-106) y
dofia Nicanora, en El doctor Centeno, aparece irénicamente como una Venus de
Médicis. De Augusta Cisneros dice que tenia «la boca chiquita de las Venus grie-
gas».® 2

Otras veces, se sirve para sus comparaciones de personajes histéricos y de repre-
sentaciones artisticas o clasicas.’ Por ejemplo, de Carlos Maria Cisneros escribe
que su perfil se parecia al del Cardenal Cisneros y de Francisco Bringas que «era la
imagen exacta de Thiers». En El amigo Manso, dofia Candida de perfil asegura que
tenia algo de figura romana, semejante a un busto de Marco Aurelio. A la sefiora
Cruz, de Torquemada, la compara en su grandeza con el Moisés y Pablo Penaguilas
es un Antinoo, en Marianela.

Concretandonos al caso de Dofia Perfecta, Galdés utiliza el término complexién
como sinénimo de constitucién y, en otras ocasiones, se refiere a la fisonomia de

57.- Oeuvres completes d’Hippocrate, t. V, Paris, Bailliere, 1846. Ver Physionomie, pp. 129-133 y
Physiognomonique, pp. 133-139.

58.- «Fisionomias burguesas» (p. 11), «su fisionomia morena» (p. 44), «esta fisionomfia tranquila»
(p. 79), Eugenia Grandet, Barcelona: Ed. Orbis y Origen, 1982.

59.- Ibid. pp. 21-23.

60.- Para el indice de personajes mitoldgicos en Fortunata y Jacinta puede verse de Pedro Ortiz
Armengol, Apuntaciones sobre Fortunata y Jacinta, Madrid: Ed. Univers. Complutense, 1987, p. 553.

61.- Véase, sobre este particular, «Referencias cldsicas en Dofia Perfecta de Stephen Gilman», o.c.,
pp. 363-377. Es muy posible que Galdés se sirviera para la descripcién de sus personajes de los
retratos de los personajes histéricos que ilustraban algunas publicaciones. De hecho necesitaba te-
ner presentes modelos reales y solfa realizar un dibujo del personaje.

PACGCINAS CALDOSIANAS
- 55 -




i

los personajes. En La Fontana de Oro al hablar de D. Antonio Alcald Galiano, dice
que «en el conjunto de la fisonomia habia una clara expresién de noble atrevimien-
to». El retrato de D. Juan Criséstomo en Rosalia tiene unas resonancias quijotescas
al afirmar que era de carnes enjutas, cuerpo largo, de recia complexién, etc. De
«Caballuco» dird también Galdés que era de «complexién recia».

En 1872, cuando escribe “Un tribunal literario”, se refiere a la frenologia al des-
cribir al duque de Cantarranas del que apunta que sus narices «llamaron siempre
la atencién de los frenélogos por su especial configuracién». Lo mismo ocurre en
Gloria, donde emplea con frecuencia el término fisonomia. Asi, de don Juan de
Lantigua anota que era de «fisonomia harto inteligente». A Gloria la describe con
una fisonomia «parlante y expresiva» y de Rafael del Horro asegura que tenfa tam-
bién una «fisonomia inteligente».®?

Es, posiblemente, en Dofia Perfecta donde Galdés estudia de una forma clara los
tipos constitucionales cldsicos seguin la teoria humoral. Fernandez Montesinos
intuyé esta observacién, si bien sélo alude a la abundancia de retratos y dice que
en la obra «s6lo vemos tipos».®* Més bien lo que hace Galdés es trazar estereotipos
al encarnar en una textura humana determinadas ideas, o arquetipos, segtin opina
Gilman.* En este caso, serfan tipos de una construccién modélica. «A la mencién

' de cada personaje -escribe Montesinos- sigue indefectiblemente su pormenorizado
retrato».®® Pero ademads de los retratos, el novelista canario introduce en Dofia Per-
fecta la comparacién o semejanza de personas y animales, teoria establecida ya por
Juan Bautista della Porta (1538-1615). Asi, dofia Perfecta es identificada con la raza
felina (p. 287), a Remedios la compara con un basilisco (p. 287), «Caballuco» en el
suefio es un dragén (p. 241) y le ve también como un centauro y al Penitenciario, en
dicho suefio, su nariz le crece desfigurada hasta asemejarse «al pico de un ave in-
verosimil» (p. 241).

62.- Gloria (Primera Parte), Madrid: Hernando, 1920, pp. 12, 14 y 53.

63.- Galdés, 1, p. 185.

64.- O. c., p. 277. Francisco Pérez Gutiérrez dice también que «toda Orbajosa adquiere dimensién
de arquetipo» (El problema religioso en la generacién de 1868, p. 221).

65.- 0. c., p. 191.
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TIPOLOGIA DE LOS PERSONAJES

1.-Pepe Rey

En el capitulo III, el autor presenta al protagonista masculino y los motivos que
le llevaron a Orbajosa. Con este pretexto refiere su ascendencia al informarnos de
que era hijo de un burgués que ejercia la abogacia en Sevilla, ciudad en la que
cursé sus primeros estudios en un colegio. Después se hizo ingeniero y realizd
diversos viajes por el extranjero. Pero lo que nos interesa, en este caso, es la des-
cripcién o retrato que hace de él en términos con resonancias cervantinas: «Frisaba
la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro. Era de complexién fuerte y
un tanto herctlea, con rara perfeccién formado, y tan arrogante que si llevara uni-
forme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Ru-
bios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flemdtica imperturbabilidad de
los sajones, sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin
serlo. Su persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera
estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras: Inteligencia, fuer-
za» (pp. 89-90).

Su complexién fuerte y herctlea, unido a su inteligencia le incluirfan actualmen-
te en el tipo atlético. Galdés nos describe a Pepe Rey como un arquetipo («un her-
moso y acabado simbolo», en palabras del narrrador, p. 90), al representar la belle-
za griega al estilo del Apolo de Belvedere o el Apolo de Fidias. El novelista quiso
poner su ideologia liberal al tipo méas perfecto, mezcla de inteligencia y de belleza
fisica, en el que encarna la perfeccién humana. Desde el punto de vista racial, puso
especial interés en identificarlo por el color del pelo con la raza anglosajona, aun-
que sus ojos fueran de tipo meridional.

Respecto a su cardcter, se dice en la novela que era hombre atractivo y simpético,
«sobrio de palabras en las disputas», si bien «de hablar ingenioso», a juicio de su
prima Rosario, aunque su mayor defecto era «emplear, a veces, no siempre con
comedimiento, las armas de la burla» (p. 90). Pepe Rey es hombre que no disimula,
dotado de un «profundo sentido moral» (p. 90), retador y enérgico.

El Penitenciario le califica de «hombre del siglo» y su tia le acusa de ideas
«antirreligiosas» y mds tarde de ateo (p. 209) y blasfemo (p. 207).
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2.-Dofia Perfecta

Todavia mds acabada es la descripcién fisica, el cardcter y la personalidad de la
protagonista femenina de esta novela. Algunos criticos de la obra literaria de Pérez
Galdés, entre ellos Francisco Giner de los Rios, destacaron la maestria y fuerza con
que el escritor trataba a sus personajes femeninos. Dofia Perfecta, en este sentido,
obscurece a Pepe Rey, que resulta demasiado normal.

Es casi al final de la novela cuando Galdés nos describe y descubre al personaje,
del que primero nos ha contado brevemente su vida. Dice que era, a la sazén, viu-
da después de haberse casado con un rico propietario de Orbajosa, Manuel Maria
José de Polentinos, tipo derrochador y mujeriego, que la deja en la ruina y con
deudas. Es entonces cuando acude a su hermano, quien la ayuda a descargar «la
casa del enorme fardo de sus deudas» (p. 80).

Al describirla nos dice que era todavia hermosa y nos traza asi los rasgos de su
fisonomia: «Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada
la frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura»
(pp. 281-282). Sin embargo, advierte la dureza de sus facciones y la soberbia de su
cardcter como los dos elementos que le hacian ser «causa de antipatia».

Galdés nos indica claramente su tipo constitucional cuando escribe que «la des-
mejoraba la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucién bilio-
sa (p. 281). Es decir, dofia Perfecta corresponde al tipo bilioso de Hipécrates y gra-
cias a ello podemos reconstruir el resto de su descripcién morfolégica. A este tipo
corresponderia una persona delgada, con abundante cabello, de rasgos faciales
‘duros y marcados y mirada expresiva. Los biliosos son coléricos, enérgicos y auto-
ritarios. El narrador corrobora este temperamento al decir que era maestra en do-
minar y en hablar un lenguaje oportunista y adecuado a cada caso (p. 282). Insisti-
ra, sobre todo, en dos aspectos: en su «hechura biliosa» y su exaltacién religiosa.
En efecto, los tipos biliosos suelen ser dogmadticos e incluso violentos.’® Don
Cayetano Polentinos cuenta al final de la obra cémo se fue volviendo dofia Perfec-
ta cada vez més amarilla, tal vez por «un principio de ictericia» (p. 294), lo que
concuerda con la literatura clasica de la constitucién, segiin la cual el bilioso o
colérico tenia su punto débil en el higado.”

En su caso, son los ojos, los cambios de color de su rostro y el temblor de los
labios y de la voz los que denotan los estados emocionales intensos de su persona.
Si nos fijamos, por ejemplo, en la mirada vemos con cuédnta frecuencia dofia Perfec-
ta palidece en la novela (p. 250) cuando no estd su rostro amarillo o se pone rojo
como la grana (p. 203). En ocasiones se aludird a su rostro marmoéreo (p. 200), es
decir, a un semblante sin expresién y frio como el de una estatua o se dird que
estaba pélida y cefiuda (p. 245). En este caso, a la palidez caracteristica de un cam-
bio de color por un estado emocional se unird el fruncimiento de la frente y cejas
en sefial de enojo.

66.- C. Rodriguez-Marin Reimat, Los tipos humanos. Caracteriologia y temperamento, Madrid, Quorum,
1986, p. 28.
67.- Leo Talamonti, Guia del cardcter, Barcelona: Martinez Roca, 1969, p. 275.
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La palidez, dice Morris,* es parte del sistema de accién preparatorio de un en-
frentamiento. En cambio, cuando existe irritacién enrojece indicando que ha reba-
sado la primera fase. En dofia Perfecta ocurre al revés ya que «se puso primero
encendida, palida después» (p. 175). En este caso, pues, termina con una palidez
peligrosa, como signo de huida o ataque. Es, entonces, un retorno al primer estado
indicador de que no habia terminado el momento emotivo causante de la palidez y
del enrojecimiento facial.

Tan expresivo como el rostro y sus cambios en el sistema sanguineo, es la mirada
que, en el caso de dofia Perfecta, denota su fuerte personalidad, que el narrador
advierte cuando al referirse a los ojos de la protagonista, por los que dice «asoma-
ba la febril impaciencia de su alma» (p. 172), comprueba que tienen en aquella
ocasién de conflicto una «luz singular» (p. 172).

El caso no es sélo en ella y abundan en la novela miradas escrutadoras, de mo-
destia y dulzura, de reto o de superioridad.

Después del rostro es, posiblemente, la mano la que denota la expresién ]unto
con la voz. En la novela que comentamos dofia Perfecta pone la mano en el hombro
como signo de confianza (p. 149) o se cubre el rostro con las manos, corte con el que
bloquea la tensién que la hace sollozar (p. 203). Resulta mas expresiva cuando le
da una fuerte palmada en el hombro al centauro como signo de confianza y de
dominio o cuando cruza las manos clavandose los dedos de la una en la otra hasta
hacerse sangre en un ademan de agresién autodirigida (p. 239), que en otras oca-
siones se contiene al arrojarse en el sillén y apretar los dedos contra la madera de
los brazos del mueble (p. 250). El narrador nos indica el significado barrera de este
otro gesto de actitud defensiva cuando la protagonista le dice al Penitenciario: «Yo
me defenderé como pueda -dijo con resignacién y cruzando las manos dofia Per-
fecta» (p. 224).

El temperamento colérico del bilioso se acusa también en el temblor de sus labios
(p- 203) o el morder del pafiuelo (p. 210) y en el tono de su voz cuando al ordenar la
muerte de su sobrino, «su voz vibraba con acento terrible» (p. 287).

En este lenguaje del cuerpo aparece en dofia Perfecta también el pie que, en mo-
mentos de contrariedad y enfado, golpea el suelo con fuerza y le hace, incluso, dar
pasos semejantes a saltos (p. 286).

3.-Don Inocencio Tinieblas

El Penitenciario constituye el tercer personaje principal de la novela del que el
narrador traza su retrato fisico y temperamental. De esta manera nos dice que era
sacerdote, hijo de un sacristan de la localidad, quien desempefiaba a la sazén su
cargo de Penitenciario en la catedral y ejercia como profesor de latin en el Institu-
to.

68.- Desmond Morris, El hombre desnudo. Un estudio objetivo del comportamiento humano, Barcelona:
Circulo de Lectores, 1984, p. 168.
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Destaca como rasgo del caracter su talante de «<hombre muy experto en el di-
simulo» (p. 172), sagaz y diestro en el manejo del lenguaje irénico. Antes de co-
nocer a Pepe Rey ya estaba predispuesto contra él y al percatarse de su llegada,
su Unico juicio es despectivo: «Vamos, ya estd ahi ese prodigio» (p. 91). Su capa-
cidad para el disimulo le hace mantener, bajo su expresién de modestia y dulzu-
ra, un caracter mordaz. No es abundante ni completa, por el contrario, la des-
cripcidn fisica y inicamente nos dice que pasaba de sexagenario, que utilizaba an-
teojos, tenia el labio inferior saliente y hiimedo y las cejas fruncidas y blanquine-
gras.

Sus actitudes corporales parecen las propias del tipo flemético. Los tnicos indi-
cios estan en el labio inferior y en el hecho de que el narrador nos dice que se
expresaba flemédticamente (p. 258).%

Su semblante serio e inmutable, en el que esboza en ocasiones una sonrisilla,
hace que doiia Perfecta le compare con el de una méscara. Su costumbre de-soste-
ner el manteo con ambos manos sobre el abdomen o de cruzarlas sobre el pecho,
las dos tipicamente clericales, se van a dar también en el Magistral de La Regenta,
quien cruzaba también las manos sobre el vientre.”” Los fleméticos, segin
Heymans,” mantienen una conducta religiosa basada preferentemente en la mo-
~ ral, lo que unido a su sentido del humor favorece, en este caso, su identificacién
~ biotipolégica.

. A rafz de la muerte de Pepe Rey, don Inocencio se convierte en un personaje
aconigojado, melancélico y taciturno que se aisla. Curiosamente el semblante de
méscara, tal como le ve dofia Perfecta, es tipico de la melancolia o la depresién.

La insidia de este personaje se advierte a través de sus ojos, de los que dice el
narrador que tenian expresién de modestia y dulzura (p. 130) y que acostumbraba
a mirar por encima de los espejuelos.

En el momento de la fuerte discusién con su sobrina, don Inocencio cruza las
manos (p. 264) y después rendido se deja caer en un sillén inclinando la cabeza
‘sobre el pecho. Adviértase, al principio, el signo barrera, que al continuar la agre-
sién verbal de la sobrina le hace temblar y sudar (p. 265) para resignarse y pedir el
favor divino en tan comprometida situacién. Es Ginicamente ante el grave conflicto
familiar cuando este personaje se descompone en la intimidad y no guarda su ha-
bitual compostura inalterable en casos de célera en que al hablar se delataba, ya
«que se le trababan las palabras en la boca» (p. 216).

69.- El tipo linfatico se caracteriza, segiin S. Bandet, M. Ch. Pean y F. Gauquelin, por tener la boca
«con el labio superior inflamado y el inferior blando y ligeramente caido». La expresién beatifica,
comin en ellos, coincide con la habitual benevolencia y trato afable, fino y comedido que el narra-
dor atribuye al Penitenciario. (Conocer a los demds por el cuerpo. Lo que revela: ln personalidad y el
cardcter, Madrid, Mensajero, 1979, p. 15.

70.- Don Juan de la Puerta, sacerdote catélico que aparece en Rosalia nos recuerda también en sus
actitudes a don Inocencio: «cruza las manos y entornd los ojos un breve momento» (p. 60). Don
Inocencio tiene, como hemos visto, el habito de cruzar las manos sobre el pecho y bajar la vista al
inclinar la cabeza. Otro sacerdote, don Remigio Diaz de la Robla (Halma), bajaba la cabeza para
mirar por encima de los lentes, costumbre habitual, como se ha dicho, en don Inocencio, ob. c., p.
49.

71.- Citado por Carmen Rodriguez-Marin Reimat, ob. c., p. 49.

B ENITO M AD ARIAGA D E L A CC AMDPA
- 60 -




Cuando Pérez Galdés adapta Dofia Perfecta al teatro en 1896, le confirma a su
amigo Tolosa Latour su deseo de hacer a don Inocencio seglar (profesor de latin), si
bien le afiade que no resultaba tan bien como siendo clérigo, por lo que al fin le
presenté como canénigo y humanista.”

Don Inocencio es uno de los personajes més logrados de la novela, junto al tipo
femenino de dofa Perfecta, de la que era amigo y confesor.

En realidad, la confrontacién del Penitenciario con Pepe Rey, hombres ambos de
cardcter diametralmente opuesto, darad origen al conflicto en el grupo amistoso-
familiar. Don Inocencio sabe disimular y aparentemente no se altera, a la vez que
conserva su flema y el semblante serio e inmutable. Apenas hay alteraciones en su
rostro, excepto la sonrisa, unas veces irénica y otras benevolente y sélo rie con
expresién de triunfo cuando cree coger a Pepe Rey en un supuesto fallo. El Peni-
tenciario, como él mismo dice, tiene el fuego dentro, pero no se muestra al exterior,
como en el caso de su contrincante dialéctico, que no sabe disimular. Pepe Rey, por
el contrario, tiene la risa franca, se pone palido con facilidad (pp. 140-170), frunce
el cefio (pp. 132-133) y sus ojos lanzan una mirada de reto e, incluso, ante lo que
considera una arbitrariedad da un pufietazo en la mesa (p. 177), forma de agresién
desviada que no se produce nunca en el Penitenciario, lo mismo que el levantar el
brazo sefialando al cielo (p. 207), gestos dramaticos ajenos al cardcter del anciano
sacerdote, quien se limita, como Pilatos, a lavarse las manos. R

El contacto como medio de comunicacién no verbal aparece, igualmente, en este
personaje con un significado de aparente benevolencia, cuando después de uria de

las discusiones con Pepe Rey se mostrd tan lisonjero con él que se digné «agrac1ar1e o

al salir con una palmadita en el hombro» (p. 112).

4.-Jacinto

Quizés sea este uno de los retratos méas conseguidos de la novela y también mas
faciles de catalogar desde el punto de vista de su biotipo constitucional.

Hijo de Maria Remedios Tinieblas, sobrina del Penitenciario, debié de heredar
con mayor intensidad las caracteristicas de su tio, ya que el narrador realiza esta
cabal descripcién del precoz personaje, joven de veinte afios: «Tenfa Jacinto sem-
blante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era re-
choncho de cuerpo, de estatura pequefia, tirando un poco a pequeiiisima, y sin
mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba» (p. 120).

Abogado de profesién, con un expediente brillante, su gran amor al estudio y su
«moral severa» le hacian prometer un seguro triunfo en la carrera de la abogacia en
la que se habia doctorado. Sin embargo, el narrador alude a su «vanidad pueril» y
«pedanteria fastidiosa» (p. 122) como tnicos defectos de aquel joven modelo. Se-
gln la clasificacidon de Hipdcrates le podemos incluir en el tipo linfatico o flemati-

72.- Ruth Schmidt, Cartas entre dos amigos del teatro: Manuel Tolosa Latour y Benito Pérez Galdds, Las
Palmas de Gran Canaria: Cabildo Insular de Gran Canaria, 1969, pp. 96 y 99.
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co, individuo, en este caso, con pubertad retrasada e insuficiente desarrollo endo-
crino sexual, en los que se da con frecuencia la dedicacién politica o religiosa y
cuyo futuro se atreve a vaticinar el narrador como el de «un distinguido patricio, o
un eminente hombre ptblico» (p. 121).

El deseo de su madre de casarle con Rosario Polentinos, la hija de dofia Perfecta,
serd uno de los motivos de la solapada trama de su madre y de su tio contra Pepe
Rey.

5.-Rosario Polentinos v Rey

Bien distinto al de su madre es el temperamento de la hija de dofia Perfecta, en la
que retraté Pérez Galdods el tipo melancélico, carente de energia y vitalidad. De
Rosario nos dice, en la presentacién de la novela, que era «una muchacha de apa-
riencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses lla-
man saudades», es decir, a la nostalgia. Y continta describiéndola en su fisico y en

“el caracter, cuando dice que tenia un «rostro fino y puro», con expresién «de dul-
zura y modestia», mujer dotada, por otro lado, de una transparencia espiritual
parecida a la de su rostro.”® Galdds la retrata como una persona fragil, vergonzosa,
pusildnime e insegura que llora, tiembla, sufre pesadillas y se desmaya con fre-
cuencia. El narrador la ve triste y melancélica (p. 136), debido, segtn confiesa su
madre, a que le daban accesos de melancolia que, a lo que parece, tenfan un origen
familiar, ya que su tio alude en un momento de la novela al «delicado sistema ner-
vioso de Rosarito» (p. 177). Ella misma se refiere a las «manias congénitas» de la
familia (p. 185).

Araiz de la muerte de su primo termina en un manicomio, «perdida la cabeza»
con sintomas de incoherencia psiquica y delirio que se presentan como un caso de
locura.

Las expresiones no verbales de este personaje estdn en consonancia con su tem-
peramento y personalidad. Se caracterizan por situaciones que denotan ansiedad
(«se retorcia los brazos», p. 285; «con los ojos fijos en la puerta», p. 135), vergiienza
o pudor («Rosario se puso muy encendida», p. 124), etc. Pero las mas frecuentes se
refieren a la mirada que es amistosa cuando se dirige a su primo (p. 132), de ansie-
dad, como hemos referido, o de depresién cuando cierra los ojos y apoya la frente
en la palma de la mano (p. 118). También son frecuentes en ella los contactos amo-
rosos de las manos con las de su primo (p. 181), estrechada y llevada en sus brazos
(p. 183) o besada por él (p. 182); manos frias y hiimedas, propias de este personaje
inseguro que busca amor y proteccién en su novio, en cuyo pecho apoya la frente

(p- 185).

73.- EL I Feijoo alude a la teoria fisionémica que supone a los muy blancos ser débiles y timidos.
En la novela el narrador dice que el rostro de Rosario era transparente y comparable al ndcar o al
marfil. Resultaria interesante estudiar las coincidencias fisiondmicas entre Rosario Polentinos, Rosalia
y Lucrecia Richmond de El abuelo.
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Este sensible personaje femenino, que tiembla y se desmaya, dice en un momen-
to estar acobardada y fascinada. Su inseguridad la hace oscilar entre los dos amo-
res sentidos, a su madre y a su primo, buscando solucién al conflicto de la oposi-
ci6n entre ellos en la fe religiosa.

6.- Cristébal Ramos, alias «Caballuco»

En el catélogo de personajes masculinos que aparecen en la obra, «Caballuco» es
descrito por Galdés como cabecilla de la faccién y «una de las figuras més caracte-
rizadas de la rebeldia histérica de Orbajosa» (p. 218). Al describirle nos indica cla-
ramente el narrador su temperamento derivado de su complexién sanguinea, cuan-
do dice: «Volviése nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho, un centauro, pues
no podia concebirse méas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era de com-
plexién recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes,
mediana edad, y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza
en toda su persona» (p. 79). En consonancia con el tipo sanguineo, Cristébal Ra-
mos es apasionado, enérgico, decidido y violento. Galdés le compara con un cen-
tauro, mitad hombre y mitad animal, excelente jinete dotado de una gran fuerza
fisica.

La primera impresién que saca de él Pepe Rey cuando le conoce, es que «vio a un
hombre, mejor dicho un centauro». El tio Licurgo lo confirma cuando le define
como «un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas
tierras a la redonda» (p. 80) y el canénigo le llama «rudo caballista». Por otra parte,
es un hombre de un semblante hermoso («hermosamente salvaje», p. 173), con un
cuerpo herctileo, capaz de romper una mesa con un golpe de su pufio. Galdés alu-
de a su brutalidad (p. 236) y, aunque no lo diga claramente, insintia que era jefe de
una partida carlista, como él mismo se lo confirma a dofia Perfecta cuando le dice:
«pero tengo mucha gente honrada, si, sefiora, y buena, si, sefiora, y valiente, si,
sefiora, que estd desperdigada por los caserios y las aldeas, por arrabales y montes,
cada uno en su casa, jeh? Y cuando yo les diga la mitad de media palabra, ;eh?, ya
estdn todos descolgando las escopetas, ;eh? y echando a correr a caballo o a pie
parair a dénde yo les mande...» (p. 227).

En el lenguaje corporal «Caballuco» aparece con actitudes de fuerza, palido, se-
rio y cejijunto y cuya mano representa la violencia. Sus ojos verdes tienen un extra-
fio resplandor felino y Rosario, en su suefio, le ve como un dragén, con el simbolismo
del poder destructor, monstruo contra el que lucha el caballero.

Este personaje, al menos en nombre, tuvo una correspondencia real en el cabeci-
lla «Caballuco», cuyo nombre adopté Galdés en el libro.” «Caballuco» nos recuer-
da un tanto al Antén Caballero de La Fontana de Oro, «de formas colosales y bas-
tas», gallardo, audaz y violento.

74.- El globo, 23/2/1876.
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7.- Maria de los Remedios Tinieblas, alias «Suspiritos»

El papel de Maria de los Remedios, pese a ser secundario en la novela es, posi-
blemente, uno de las méas decisivos en el desenlace de la obra que estudiamos aho-
ra. Sobrina del Penitenciario y madre de Jacintito era, segin nos informa el narra-
dor, una mujer viuda, todavia lozana, servicial y piadosa, gobernante de la casa de
su tio. En el aspecto religioso practicaba caridad, si bien resultaba piadosa con
mojigateria.

La costumbre de llorar y suspirar constituia en ella un hébito frecuente, de don-
de provino el apodo que le dieron las nifias de Troya. Las alternancias de su caréc-
ter la convertian, muy de tarde en tarde, en una persona irascible y agresiva.

Lavandera en ofra época en casa de dofia Perfecta, su maxima aspiracién era
casar a su hijo con la hija de su antigua sefiora. El narrador nos cuenta que, en este
sentido, tenfa un comportamiento moralmente esquizoide, ya que para conseguir-
lo era buena y mala, religiosa y humilde o terrible y osada (p. 257). Ella sugiere la
agresion que lleva a la muerte al contrincante de su hijo y para ello somete a un
estado de presién a don Inocencio, con el que tiene un duro enfrentamiento fami-
liar, que logra descomponer el caracter habitualmente afable y comedido de su tio,
al que hace, incluso, temblar y sudar y provocar4, a la larga, un conflicto en cadena

" que termina con la muerte de Pepe Rey.

Maria Remedios es, segtn la descripcion de Galdos, una persona ambiciosa, so-
cialmente resentida y capaz de cualquier determinacién cuando se trata, como en
este caso, de conseguir su propésito.

8.-Don Cayetano Polentinos

Don Cayetano Polentinos, cufiado de dofia Perfecta, representa en la novela al
sabio estudioso y bibliémano. Fisicamente era alto, flaco y de mediana edad y, como
Anselmo, el protagonista de La sombra, «comia poco, bebia menos» (p. 102). Buen
rebuscador en las bibliotecas y hombre culto, se sugiere también una pedanteria en
el modo de expresarse «con una correcciéon alambicada» (p. 101). El narrador su-
braya su mania libresca que le habia llevado a formar una de las principales biblio-
tecas de Espafia y a practicar sus aficiones de arquedlogo. Don Cayetano es tam-
bién un cronista de Orbajosa, dedicado a la investigacién de los personajes, ilustre
* y enamorado «de esta noble tierra», como él dice, en la que puede apreciarse «el
caracter nacional en toda su pureza» (p. 179).

Galdés utiliza con este personaje su fina ironfa, posiblemente inspirado en
Santander, donde tanto abundaban los estudiosos de noblezas e hidalguias.
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9.- Pedro Lucas, alias «Licurgo»

Cuando el narrador nos presenta este personaje, vemos cémo en la descripcién
fisica destaca el color de la piel y del rostro que nos indica su procedencia campe-
sina y luego se fija en su estatura que compara con un chopo, si bien apunta su
aspecto desgarbado y los ojos de los que dice eran sagaces en un rostro astuto.
«Volvidse y vio una obscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta, y por
cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castella-
no. Fijose en su desgarbada estatura, que recordaba el chopo entre los vegetales;
vio los sagaces ojos que bajo el ala del ancho sombrero de terciopelo raido resplan-
decian; vio la mano morena y acerada que empuifiaba una vara, y el ancho pie que,
al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela» (p. 70).

Pablo Lucas representa en la novela al aldeano astuto y pleitista, tan comdn en
tierras de Cantabria, y al que se habia referido ya Galdés en otros escritos suyos.

10.-Otros personajes

El novelista presenta también en la obra, en un papel més secundario, algunes
tipos del mundo de Orbajosa de los que realiza Galdés el retrato en pocas palabras.
Asi, el dedn de la catedral de Orbajosa es un caso patoldgico de obesidad que nos
recuerda, un tanto, a don Silvestre Entrambasaguas en lo fisico y a Nicolds Rubin
en lo encendido de su cara. L

No menos magistral es la semblanza de don Juan Tafetdn, tipo de tenorio seme-
jante al de Cayetano Guayaquil en Rosalia, del que destaca su aficién a las mujeres,
a pesar de su aspecto ridiculo, con «su carilla bermellonada, su bigote tefiido de
negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio pei-
nado para ocultar la calvicie» {p. 154). Las maneras afables y simpaticas y el grace-
jo en su conversacién cuenta el narrador que le habian hecho ser, en otra época,
«un tenorio formidable», si bien en esos momentos no era sino un viejo verde.

El juez de Orbajosa es otro de los tipos que desfilan por la obra, ejemplo, en este
caso, de funcionario ambicioso, inexperto y presuntuoso, «mozalbete despabilado,
de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando,
recién empollados, a los primeros puestos de la administracién y de la politica» (p.
137).

Tienen también un papel destacado en la novela las tres hermanas, llamadas «las -
nifias de Troya», Maria Juana, Pepa y Florentina, hijas de un coronel de Estado
Mayor de la plaza que al morir se llevé la llave de la despensa. Pese a parecer
honradas y trabajar, el hecho de ser «chismosas, enredadoras, traviesas y despreo-
cupadas» (p. 157) les habia dado mala fama en Orbajosa. El narrador da pie para
suponer si era su libertad, incluso amorosa, lo que motivé que estuvieran proscri-
tas, y apunta como detalle la existencia de algiin posible motivo de escandalo.
Galdés al referir sus ocupaciones de la costura afiade subrepticiamente que entre
la ropa que arreglaban habia una sotana (p. 159).
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LA CRITICA DE ELECTRA EN LA PRENSA DE CANTABRIA







El estreno de Electra, de Benito Pérez Galdés, signific en 1901 el hecho literario
mas trascendental del afio y sus implicaciones se extendieron a los campos politi-
co, religioso y social.

En aquellos momentos, tras la pérdida de las colonias, el pensamiento
regeneracionista y el regionalismo o particularismo provincial, como lo llama
Galdés, tenian plena vigencia en la vida nacional, motivado por una situacién de
quiebra y desesperanza del pueblo espariol.

En otro orden de cosas, la llegada a Espafia de los religiosos expatriados de Cuba "
y de los frailes expulsados de Francia planted el problema de la obhgatorledad del
registro de las asociaciones religiosas.

Dos acontecimientos, aparentemente sin importancia, desencadenaron un movi-
miento de rechazo popular anticlerical. Uno fue motivado por el caso de la joven
Adelaida Ubao, que influida o presionada por el jesuita Padre Cermefio ingresé en .
el convento de las Esclavas Religiosas del Sagrado Corazén de Jests, lo que pro-
movid protestas y escandalo al denunciar el caso su propia familia. Por otro lado,
el matrimonio de la Princesa de Asturias con don Carlos de Borbén, hijo del conde
de Caserta, destacado general carlista, originé la oposicién de los liberales y mani-
festaciones estudiantiles en Madrid, donde se dieron mueras a los jesuitas y a la
reaccién, cuyas organizaciones tenfan una influencia notoria en el Gobierno.!

La representacién de Electra precipité el movimiento anticlerical que se extendié
a toda Espafia y provocé la caida del gobierno del general Azcéarraga el 25 de febre-
ro de 1901. A partir del estreno y de las sucesivas representaciones de la obra, la
llamada «cuestién religiosa» iba a ocupar amplios espac1os en toda la prensa espa-
fiola.?

1.- Para conocer la situacién politico-social de aquel momento ver cap. VII Pérez Galdds y su
novelistica, de Ignacio Elizalde, Bilbao, Publ. de la Universidad de Deusto, 1981, pp. 127-138 y de
Santiago Diez Llama: La situacién socio-religiosa de Santander y el obispo Sdnchez de Castro (1884-1920),
Santander, Diputacién Provincial, 1971, pp. 115-116. En la prensa santaderina ver «La boda de la
Princesa», La atalaya, 7-11-1901, p.1, y «La llegada de Caserta», EI Cantdbrico, 9-11-1901, p. 1.

2.- Ver los cap. VIy VII de Stanley Finkenthal, El teatro de Galdds, Madrid, Fundamentos, 1980, pp.
111-155, donde se cita la bibliografia mas importante al respecto. También Theodore Alan Sackett,
Galdés y las mascaras. Historia teatral y bibliografia anotada, Verona, Facoltd di Economia e Commercio,
1982. En la Casa-Museo Pérez Galdés, en Las Palmas de Gran Canaria, existe una importante colec-
cién de recortes de prensa de la época sobre el tema de Electra.
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El hecho de ser entonces el autor del drama vecino de Santander, en cuya finca
de «San Quintin» pasaba temporadas, y donde fue escrito Electra, nos sugirié la
idea de estudiar el tratamiento ofrecido por la prensa local a las representaciones
de la obra en Santander y otras provincias espafiolas.?

Este andlisis permitird conocer los rasgos generales de la noticia, su valoracién
ideolégica y la situacién real del momento.

1.- Fuentes v metodologia

Para la eleccién de la muestra hemos seleccionado siete publicaciones periédicas
de Santander. Una, La atalaya, era representativa de la derecha catélica, y otra, EI
Cantdbrico, de corte liberal, estaba dirigida en esos momentos por José Estrafii, amigo
intimo de Pérez Galdés y afin a sus ideas politicas y religiosas. La tercera, el sema-
nario catélico Paginas dominicales, se encontraba bajo la tutela del obispado, se pu-
blicaba con censura eclesiastica y se distribuia gratuitamente. Las otras dos, E! fe-
deral y La voz del pueblo, representaban la prensa vinculada a grupos politicos con-
cretos y, si bien sus noticias son mas escasas, tienen el interés de ofrecer una opi-
nién filtrada por el tamiz de unas ideologias de izquierdas, ya que el primero era
republicano federal y el segundo se subtitulaba semanario socialista obrero. Los

“dos restantes, EI eco montafiés y El correo de Cantabria formaban parte de la prensa
informativa. Creo, pues, que la muestra elegida es suficientemente representativa
de un abanico de opiniones y puede seguirse en ellas, a lo largo del afio, el eco de
las representaciones en Espafia de la polémica obra de Galdés.

En cada una de esas publicaciones se ha tenido en cuenta una serie de variables
como son el nimero de referencias o noticias, el lugar que ocupaban dentro de la
pégina y el nimero de columnas que se les dedicaba, sefialdndose también las in-
formaciones tomadas de otras publicaciones, la forma de presentar la noticia y los
juicios sobre la obra y su autor.

2.-La atalaya

El primer nimero de esta diario, inspirado por el obispo Sanchez de Castro, apa-
recié en enero de 1893. Estaba destinado a la burguesia catélica y ostentaba una
ideologia catélico-tradicionalista. Su primer director fue el sacerdote Eduardo Aja
Pellén, al que siguieron Manuel Sdnchez de Castro, hermano del obispo; Garcia
Peldez y Rafael Diaz Aguado, que era de filiacién tradicionalista.*

3.- En parte, el tema fue tratado por Carmen Bravo-Villasante, «Polémicas en torno a Galdés en la
prensa de Santander», ob. cit., pp. 698-703. Ver también lo que aparece en nuestro libro Pérez Galdds.
Biografia santanderina, Santander, Inst. Cultural de Cantabria, 1979, pp. 193-204.

4.- José Simon Cabarga, Historia de la prensa santanderina, Santander, Diputacién Regional, 1982.
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El 2 de febrero iniciaba las noticias sobre el estreno de la obra en Madrid con las
opiniones de los que llama «gacetilleros de la revolucién». Reproduce, como ejem-
plo, un parrafo de La época con la reaccién del publico y asegura que «el argumento
de Electra demuestra que la obra es disparatada e’indigna de un hombre de talen-
to» (p. 1). Indica también que ese dia se organizo en Santander una manifestacién,
pacifica y ordenada, hasta la casa de Galdds y se pregunta por qué no se habia
hecho lo mismo con motivo de los triunfos literarios de Pereda y Menéndez Pelayo.
A juicio del diario, no se trataba de un homenaje al éxito de la obra, sino una mues-
tra «de marcada tendencia sectaria» (3-II, p. 1). Reproduce, a continuacién, un tex-
to de El espafiol (diario liberal), que informaba de la baja de Pérez Galdés en la lista
de suscriptores al no tratar bien la critica a su obra, calificada como un engendro
indigno de este autor.

La connotacién politico-religiosa de la obra se advierte en algunos de los textos
de los dias siguientes, en los que se ataca al Gobierno que, siendo catélico, no que-
ria parecer clerical (5-II, p. 1), con alusiones a Galdés, aunque no se cite su nombre
ni su obra, de la que se dice que hiere los sentimientos catélicos. También se publi-
can citas con juicios de los Santos Padres y doctores de la Iglesia justificativos del
caso Ubao, para demostrar que los hijos no tienen por qué seguir el consejo de los
padres en lo tocante a materia religiosa. o

También recoge con tono indignado la noticia de la manifestacién anticlerical del
dia 12, organizada por los liberales, contra los jesuitas y diversos conventos de la
ciudad e incluso contra el propio diario (13-II, p. 2).° Pocos dias mas tarde se repro-
ducia una carta de Eduardo Ubao negando que hubiera visitado a su hermana y
discutido con la superiora del convento, carta que terminaba con estas palabras:
«Esperamos el fallo del Tribunal Supremo, confiados en su justicia y pidiendo a
Dios que nos sea restituido aquel ser querido, cuya ausencia llena de tristeza nues-
tro hogar» (17-II, p. 2). En los dias siguientes, el periédico sigue recogiendo opinio-
nes sobre el caso Ubao y el doble significado de tomar estado en el aspecto civil y
religioso (21, pp. 1-2, y 22-1I, p. 1) y sobre la vuelta al hogar de ésta después de la
sentencia del Tribunal Supremo (27-II). «El triunfo no ha sido para el jurisconsulto
(se referia a Nicolas Salmerén) sino para el sectario, enemigo de nuestra Santa reli-
gién» (22-11, p. 1).

El dia 26 reproducia la extensa carta pastoral del obispo de Santander, Vicente
Santiago Sédnchez de Castro, con motivo de la ola anticlerical del momento que
achacaba al liberalismo (26-1I a 14-1V, p. 1).

A primeros de marzo, el periédico recoge las que denomina mentiras y contra-
dicciones de la prensa liberal y sus ataques al clero y los jesuitas. En este sentido
pone de ejemplo el caso de Luisa Charques, de Alicante, a la que la superiora de un
convento propuso que ingresara en el colegio de Jesiis y Maria para realizar los
estudios de maestra y que se presentaba por la prensa liberal como un suceso ana-
logo al de Adelaida Ubao.

5.- La informacién de Enrique Menéndez Pelayo a su hermano Marcelino puede verse en la carta
que le escribid el 14 de febrero de 1901 (Epistolario de don Enrigque y don Marcelino Menéndez Pelayo,
Sociedad Menéndez Pelayo, 1954, p. 30). Ver también Monografia del Convento de Padres Carmelitas
descalzos de Santander. Vitoria, Edic. El Carmen, 1955.
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El 6 de marzo Teodoro Baré escribe una critica negativa de Electra y sobre las
reacciones producidas en el ptblico. Sefiala cémo algunos espectadores atacaron al
actor que hacia de Pantoja después de algunas representaciones y cita el caso de un
obrero al que la policia encontré un trozo de ladrillo debajo de la blusa. Para Baré
la obra teatral carecia de originalidad «porque Pantoja -dice- no es méas que Dosig
Perfecta y su tesis igual» (p. 1).

-El estreno del drama en Bilbao (8-III, p. 1) y las opiniones de la prensa vasca (EI
porvenir, La cruz, La voz de Vizcaya, EI noticiero bilbaino) motivaron una nueva rese-
fia, a la que seguia (14-III, p. 1) una noticia tomada de El eco de Zamora y firmada
por Andrés Marin en la que se comentaba que la minuta de Nicolds Salmerén por
su defensa en el caso Ubao ascendié a 35.000 pesetas y, sumando los gastos totales,
a 73.000 pesetas.

El periédico cred una seccién titulada «La cuestién religiosa» dedicada a recoger
noticias sobre las manifestaciones y sucesos anticlericales que se desarrollaban en
toda Espaiia. La confluencia de una serie de de sucesos con el estreno de Electra iba
a originar -como decimos- la campaifia anticlerical que se extendié por todo el pais.
Contra ella se organizé otra de signo opuesto en la que se atacé, a veces con la
misma safia e intolerancia, a Galdés y a su obra. Por lo general, los procedimientos
utilizados consistian en atribuir a los masones y liberales gran parte de la reaccién
anticlerical. En este sentido, La atalaya (19 y 20-11I, pp. 1-2 y 20-IV, p. 1) ponia como
ejemplo «el estreno del drama antijesuitico Electra, en que tanta parte tuvieron las
logias; la vista y sentencia del juicio Ubao, en que un jefe republicano, Salmerén,
llevé la voz cantante; las algaradas que tomaron por pretexto la boda de la prince-
sa de Asturias, a la que los enemigos de la religién y de la monarquia se empefia-
ron en dar marcado caracter reaccionario; las pedradas a los conventos; las campa-
fias anticlericales en los periédicos, aun en los que hasta ahora habian guardado
cierta mesura para engafar a los catdlicos; los graves desérdenes de Valencia, don-
de la masoneria es poderosa... todos estos excesos -resumia el periédico- y otros
que no han salido a la superficie, pero que conocen los que entienden de estas
cosas, denuncian la accién de las logias» (20-II, p. 1).

La condena més firme procedia del episcopado espaiiol, cuyas cartas pastorales
y textos condenatorios fueron reproducidos por diferentes periédicos ante el anun-
cio inminente de estreno de Electra en diversas ciudades, y la recomendacién a los
catdlicos de la no asistencia. Asi el 22 de marzo, el diario que citamos, reproducia
una circular del Arzobispo de Sevilla prohibiendo la representacidn, o la del obis-
po de Vitoria (20-IV) en contra de la asistencia: «Asistir a la representacién de Electra
es cooperar eficazmente a una obra mala, sin que pueda servir de escusa el hacerlo
por mera curiosidad» (p. 1).

El 21 de abril, el obispo de Santander publicé una carta pastoral ante el anuncio
del estreno de Electra en Castro Urdiales y Laredo. Por desconocer la obra, inserta
una parte de la pastoral del obispo de Cérdoba, quien habia afirmado: «Basta leer,
siquiera sea ligeramente, el mencionado drama, para conocer que juegan en él per-
sonajes apasionados, caracteres muy desenvueltos, y que abundan escenas provo-
cativas, situaciones peligrosas, empefios inductivos al mal y ficciones intenciona-
das. Hallase todo esto habilmente dispuesto y ordenado a que contraste el tipo del
catélico practico y fervoroso con el ideal del naturalismo, tan en boga en nuestros
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dias. El primero representado alli por personajes hipécritas, taimados e indiscre-
tos, resulta naturalmente ridiculo y repulsivo; el segundo, personificado por . ca-
racteres francos, nobles e ilustrados, se hace por necesidad agradable y simpatico.
Sia esto se aftade que los didlogos entre los protagonistas son vivos y chispeantes,
y que hay frases provocativas unas e incendiarias otras, se tendra idea de lo que es
el drama en si mismo y del criterio que ha presidido su composicién» (p. 1).

En los dias sucesivos del mes de abril La atalaya no deja de insistir en el tema
acusando, como hemos dicho, a las logias masénicas de la campafia anticlerical en
la que los jesuitas eran la orden més afectada. También un colaborador, bajo

seudénimo, contesta al articulo de Galdos «La Espafia de hoy», publicado en el
Heraldo de Madrid (22 a 24-1V p. 2).

Se relaciona a Electra con estas campafias y el periédico catdlico, al que nos refe-
rimos, le hace ver a su oponente El Cantdbrico que el obispo no se limita a recomen-
dar la no asistencia sino que prohibe la representacién «en los teatros de nuestra
diécesis». Por este motivo algunos empresarios se negaron a prestar sus locales. El
propio Galdés, un afio més tarde, comentaba en el prélogo de Alma y vida lo que
esto significé como impedimento al desarrollo del teatro al recordar «las airadas
campafias contra Juan José o contra Electra, obras cuyos titulos han merecido el ho-
nor de resonar en todos los pulpitos y de amenizar los Boletines eclesidsticos de
todas las didcesis».® :

Con fecha 13 de abril (p. 2) publica el diario una carta a Galdés firmada por un ex
miembro de la Congregacién de San Luis Gonzaga, en la que alude a Electra y el 23
editaba una hoja suelta en Madrid la Junta directiva de la citada Congregacién,
contestando al articulo publicado por Galdés en La nueva prensa libre de Viena en el
que combatia el clericalismo imperante en aquellos momentos y al que aludia el
periédico catélico santanderino (13, 27 y 28-IV), a la vez que reproducia la infor-
macioén de otros periddicos sobre los alborotos de Barcelona, donde se grité «mue-
ra Espafia» y se relacionaba a Electra con estos actos que atentaban contra la uni-
dad de la nacién espafiola (9-VI, p. 1).

Los estrenos en diversas capitales de [talia fueron las noticias dedicadas en mayo
a Electra, en las que se seleccionaron parrafos de Avanti, La tribuna, La patria e Il
messagero en contra de la calidad de la obra. En este sentido, el 25 de mayo el perié-
dico anunciaba el folleto “Electromania”, de Carlos Valverde, con un juicio desfa-
vorable sobre la obra. El autor intentaba demostrar el escaso valor literario del
drama con una critica en la que recogia la falsedad de los personajes y la inverosi-
militud de sus situaciones, las deficiencias e incorrecciones literarias y los motivos
del éxito en aquellos tiempos.

El estreno en junio de la polémica obra en Barcelona se acompafié de las criticas
de la prensa conservadora contraria al drama (11-VI, p. 1).

El dia 24, ya con el verano encima, vuelve el diario a resucitar el asunto Ubao con
una nota en la que alude al aislamiento a que estaba sometida la joven, que en
septiembre cumplia 25 afios y podia decidir, si lo deseaba, ir al convento, como asi
lo hizo mas tarde.

6.- B. Pérez Galdés, Obras completas. Cuentos y Teatro. Madrid, Aguilar, 1975, p. 528.
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El anuncio del estreno en Santander de la obra de Galdés por la compaiifa Cobefia-
Thuillier suscité de nuevo la publicacién de parte de la carta pastoral del obispo de
la didcesis (31-VIL, p. 1).

La tltima noticia del afio referia la gravedad de la madre de Adelaida Ubao, ala
que se administré la Extremauncién, estado critico motivado, segin refiere el dia-
rio, por el deseo de la hija de volver al convento.

3.-El Cantdbrico

Este diario de la mafiana, que aparecié el 4 de mayo de 1895, estaba dirigido por
José Estrafii, amigo y contertulio en «San Quintin». En varias ocasiones habia teni-
do aquél conflictos con el obispado, y su diario es el que difunde una mayor infor-
macién sobre las vicisitudes de la obra del escritor canario.

Fue también puntual El Cantdbrico en recoger el 2 de febrero el éxito obtenido por
el estreno en Madrid del drama Electra, del que dice que «jamas en la historia del
teatro se registra otro igual en pais alguno» (p. 1). Reproduce también el juicio de
Laserna en El imparcial en el que se afirmaba que «Electra no es un drama antirreli-
gioso, sino sencillamente anticlerical, lo que es diferente, aunque haya gentes que
crean o digan, sin creerlo, que es lo mismo» (p. 1). La nota insertaba igualmente
parrafos de La correspondencia militar y de El heraldo. Aquel mismo dia se organiza-
ba la manifestacién de homenaje y felicitacién a que nos hemos referido, en la que
iba «gente liberal de todas las clases sociales» (3-II, p. 1).

El seguimiento de los éxitos y opiniones sobre Electra se extendera en el periédi-
co a lo largo del afio. En este sentido, el dfa 4 aparecia el articulo publicado por J.
A. Galvarriato en El eco montafiés” favorable a la obra y otro comparativo de La
época con los juicios de EI siglo futuro que calificaba al drama como un esperpento y
al autor «sin pizca de talento» (4-II, p. 1).

Gracias a las notas, puede conocerse el éxito de la obra en la que todas las noches
dice que hubo que poner el carte de «No hay billetes». En la misma péagina (6-II, p.
1) se anuncia el préximo estreno en Barcelona de la 6pera Do7ia Perfecta con miisica
de Moreno Carrillo, director de la banda municipal de Santander. Durante algunos
dias el periédico inserté el anuncio de la venta de ejemplares de Electra a partir del
dfa 21 en la Libreria General al precio de dos pesetas e incluso informaba de que
800 personas estaban inscritas en Santander para adquirirla (16-I, p. 2).

El éxito rotundo y esponténeo de Electra en Madrid motivé su rdpida difusién en
el resto de Espafia y, a este respecto, decfa EI Cantdbrico el 16 de marzo que «actual-
mente son diez las compafias que representan Electra en provincias y 186 los tea-
tros autorizados para representar el drama» (p. 1). Ante esta franca acogida en
Madrid, comenzé a ponerse en escena, como decimos, en diversos lugares de Es-
pafia, como Linares y Denia (13-III, p. 1), Medina del Campo (24-III, p. 1), Logrofio,

7.- El eco montafiés, 9 de febrero de 1901, pp. 1-3. También informé de la llegada de Galdés a
Santander y del recibimiento de que fue objeto (19 de junio de 1901, pp. 4-5).
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Haro y Cenicero (25-1II, p. 2), Zamora (26-I1I, p. 1), Valladolid (14-1V, p. 1), Llanes
(9-VII, p. 1), etc. Como si fuera un ritual, en los intermedios el ptiblico daba vivas a
lalibertad y a la Repiiblica, mueras a Pantoja y a los jesuitas, a la vez que se tocaba
el Himno de Riego, La Marsellesa y el Tragala.?

En Cantabria la primera representacién tuvo lugar en Castro Urdiales el dia 8 de
abril por la compafiia Fernandez y Mata y pocos dias mds tarde se llevé a Santofia
(18-1V, p. 1), donde fue representada sin incidentes, aunque hubo dificultades para
montar la obra. También, aunque con impedimentos, se estrend en Torrelavega el
18 de abril.

Como es sabido Electra fue traducida a otros idiomas y escenificada en diversas
capitales de Europa y América. El periédico facilitaba la informacién sobre Electra
en Méjico (30-1V, p. 1), resefia publicada en forma de carta al director donde utiliza
epitetos como «fuerza dramatica», «ptiblico sugestionado», «acogida con gran en-
tusiasmo», etc.

El 22 de junio EI Cantdbrico daba la noticia de los preparativos para la recepcién
del novelista, que llegaba al dia siguiente a Santander en el tren correo, de veraneo
a su casa de «San Quintin». Tanto ese dia como el posterior, el periédico recogié los
detalles del recibimiento y la manifestacién formada por simpatizantes y miem-
bros de las organizaciones politicas. El diario favorable a Galdds insertaba la noti-
cia como recibimiento «brillante al gran novelista y popularisimo autor de Electra»
(24-VIL, p. 1). Ante aquella manifestacién de simpatia don Benito envié al peridédico
una carta de agradecimiento,’ sefialando que no le importaba que fueran estima-
dos como politicos los actos de ese dia, ya que «todos los hijos de Espafia tenemos,
en grado infimo los unos, en grado superior los otros, nuestra parte de gloriay de
responsabilidad por lo bueno y lo malo que se va produciendo en el curso, ahora
lento, ahora precipitado, de la historia patria» (26-VL, p. 1).

El 31 de julio EI Cantdbrico rendia un homenaje al autor de Electra dedicandole la
primera pagina y parte de la segunda del peridédico con motivo del préximo estre-
no de la obra en Santander. Colaboraron en prosa y verso con su firma, Ignacio G.
Lara, Buenaventura Rodriguez Parets, Francisco Garcia Nuifiez, Jests de Cospedal,
José Estraiii, que firmé Pepe, y José Heres de la Rueda. El periédico advirtié que no
se promoverfan por los liberales disturbios contraproducentes con motivo de la
representacién.

J. Cospedal, en su articulo «La historia de Electra», dice lo que aquf resumimos
por su interés: Fue escrita en Santander en el verano de 1900 y presentada en el
Teatro Espafiol a Federico Balart en el mes de noviembre. Realizadas las enmien-
das oportunas comenzaron los ensayos el 7 de enero y se efectud el 29 el ensayo
general y la noche del 30, el estreno. En Madrid se representé cien noches: ochenta
en el Teatro Espafiol], y 20 en Novedades. Para entonces habia ya recorrido més de
160 teatros en el resto de Espafia. En esos momentos faltaba sélo de representarse
en Cérdoba, Murcia y Granada. Se hablaba de mds de mil funciones realizadas
en toda Espafia por diferentes compafifas. Se tradujo al aleman en Viena, por el

8.- Las fechas corresponden a las que en el diario ofrece la noticia.
2.- Reproducida por Carmen Bravo-Villasante, ob. cit. pp. 701-703.
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hispanista Rudolf Beer; al francés, por Paul Mili; al italiano, por Pablo Tedenchi,
y al portugués por Ramalho Ortigao, representindose en estos paises y en Ru-
sia. En Buenos Aires se estrend en cuatro teatros a la vez y también se dio a cono-
cer en Chile, Pert, Venezuela, Brasil, Méjico y en las Reptiblicas Centroamerica-
nas."

El primero de agosto, El Cantdbrico (p. 2) informaba a sus lectores del resultado
del estreno en Santander, capital donde dice que la entrada fue «colosal». Reclama-
do el autor en todos los actos, aseguraba el periddico que en el cuarto fue un deli-
rio, calificando a la obra de «hermosisima, de grandiosa, de sublime por su tras-
cendental fondo y por su brillante forma» y afiadia: «No se recuerda triunfo tan
grande, tan carifioso, tan merecido» (1-VIII, p. 2).

Todavia este periédico, proclive a Pérez Galdoés, insertaba el 13 de octubre una
interesante noticia sobre el novelista, aunque no relacionada con Electra. Se trataba
del proyecto completo de los titulos de la Cuarta Serie de los Episodios Nacionales,
relacién publicada por primera vez en este periédico, tal como los habia facilitado
el autor, de los cuales sélo varié después ligeramente el primero, al que titul6 en-
tonces “El huracan de 1848” (1847-48).

4.-Pdginas dominicales

Era éste un semanario catélico combativo al servicio de la Iglesia, creado en 1896
y que estaba dirigido por el obispado. Su distribucién era gratuita y se ayudaba
econémicamente con suscripciones voluntarias. En 1900, segtin Diez Llama, fue
retirado por el gobernador civil por considerarlo una publicacién afin a la ideolo-
gia carlista. Redactado e inspirado por sacerdotes era un érgano de ataque a la
izquierda y al anticlericalismo.

En su primera noticia del 2 de febrero sobre Electra compara la obra con Juan José
y la ataca duramente desde el punto de vista religioso, en términos exagerados y
propagandisticos con fines de descrédito hasta el punto de calificarla de «crimen
del dfa, crimen de todas las especies y especie de todos los crimenes inmorales,
antijuridicos, literarios, contra la légica y el sentido comtn» (p. 4).

En informaciones posteriores (10-11) utiliza contra el autor el texto de Menéndez
Pelayo en los Heterodoxos llamédndole «heterodoxo por excelencia y enemigo im-
placable y frio del catolicismo». El seguimiento de la obra continta el dia 3 de
marzo con la referencia al documento condenatorio suscrito por el prelado. E1 10
de marzo emplea los términos «electras» y «electricistas» a los que hace sinénimos
de liberales y masones.

10.- Ver Manuel Hernandez Suérez. Bibliografin de Galdds I, Las Palmas, 1972, pp. 367-371. Josette
Blanquat ha publicado también: «Galdés et la France en 1901». Revue de Littérature comparée, julle-
sept. 1968, pp. 321-345, y «Au temps d'Electra (Documents galdosiens)». Bulletin hispanigue, 1966,
pp. 253-308.

11.- Ob. cit. p. 147.
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Al llegar al mes de abril la obra se representa en Castro Urdiales y se resefia el
estreno como un fracaso, aduciendo la falta de locales al no acceder los propieta-
rios a su alquiler, como dice que sucedié también en Laredo.

El texto, a todo pégina (21-1V), contra Electra, dirigido por el obispo de la di6ce-
sis, don Santiago Sanchez de Castro, en el que recomendaba al clero y fieles de su
di6cesis se abstuvieran de asistir, constituyé el ataque maés certero del semanario
catélico que, pocos dias después (28-1V), intentaba vincular a Pérez Galdés con la
francmasoneria, basindose en las negociaciones entre el Hermano Bukovics, direc-
tor del Volkos Theater, y el H. Pérez Galdés. Esto suponia un ataque peligroso
como procedimiento de descrédito utilizado también, como hemos visto, por La
atalaya.

Las representaciones de la obra en diversas localidades cantabras son expuestas
por el semanario como un fracaso (5-V) y su lectura como perniciosa (16-VI).

Con motivo de la llegada de Pérez Galdés a Santander, de vacaciones, surge de
nuevo la campafia, que se cierra, practicamente, con la carta del obispo Sanchez de
Castro dirigida a sus diocesanos (14-VII), advirtiéndoles sobre el estreno de Electra
en Santander, que tuvo lugar el 31 de julio, acto en el que se noté, segiin el semana-
rio, una ausencia sobre todo de mujeres.

5.- Semanarios politicos

En 1898 sali el nimero uno de La voz del pueblo, primer semanario obrero que se
repartia los domingos. Fueron directores los socialistas Alvaro Ortiz e Isidoro
Acevedo.

El federal aparecié, a su vez, en mayo de 1901 y fue fundado por un grupo de
republicanos pimargalianos. Figuraron como directores Eduardo Pérez Iglesias y
A. Prieto Alvarez.

El primero de estos semanarios anunciaba el dia 2 de febrero el éxito del estreno
de Electra en Madrid y los actos con que los grupos de amigos y simpatizantes
honraron a su convecino llevando ese dia una corona de laurel hasta su casa de La
Magdalena.

Mayor interés tiene la noticia del dia 9 en que se reproduce el juicio de EI socialis-
ta sobre Electra. Sin censurar la obra, la critica pide como solucién a los problemas
socio-politicos una via reformista mediante el cambio en la educacién, ya que sélo
con la separacién de la Iglesia del Estado, la ensefianza laica y otros cambios andlo-
gos, era posible la lucha contra el clericalismo.

Por su parte, El federal mostré también la misma actitud de simpatia hacia el
autor y la obra, aunque no la consideraba lo suficientemente extremada como ellos
querian. Asi, escribia al anunciar la llegada de Pérez Galdds a Santander, que «se
ha atrevido a llevar a la escena teatral ideas que si no son todo lo radicales que
nosotros las desedramos, lo son bastante en estos momentos en que callan los que
mas obligados se hallan de hablar claro y alto» (15-VI, p. 2).

El estreno de la obra en Santander fue resefiado por el republicano federal Isidro
Socasaus quien, bajo el pseudénimo de «Un monaguillo», hizo una descripcién
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elogiosa y propagandistica del acto como se desprende de la mencién que hace de
la entrada de ptublico, con un «lleno de bote en bote» y de los aplausos y veces que
se levanto el telén en cada acto. El semanario hace constar que Electra no contiene
ataques a la religién y afiade: «Tendencias mas duras y atrevidas (para los hipécri-
tas) contiene La Pasionaria, Carlos II el Hechizado, Juan José, El sefior feudal. Y termina
con estas palabras: «jEstipidos clericales! ;Reclamad la parte que 0s toca por el
éxito de Electral» (8-VIIL p. 2).

Por ultimo, El correo de Cantabria, periédico que se publicaba tres dias a la sema-
na, se limita a insertar diferentes gacetillas en la seccién de noticias con referencias
a Galdés y a su obra. También son escasas las referencias de El eco montafiés, si bien
se advierte en ellas la simpatia y amistad de su director, J. A. Galvarriato, con Galdés,
lo que le ocasiond una reconvencién publica de La atalaya.™

6.- Conclusiones

Del resumen de las opiniones expuestas por las siete publicaciones periédicas de
Cantabria, que forman la muestra, se deduce, en primer término, que ésta recoge
. una parcela de toda la abundante critica existente sobre el estreno de Electra. Y si
bien los resultados estan dentro de unas conclusiones previsibles y en consonancia
con los reflejados a nivel nacional, vienen a confirmar el eco de la controversia
suscitada por el estreno y sus repercusiones posteriores en un ambito local o pro-
vincial como es el de Cantabria. En este sentido, tiene especial interés conocer las
opiniones y actitudes de esta prensa en Santander, donde Galdés era entonces ve-
cino y contaba con amigos de muy diferentes ideologias.

La primera conclusién es un predominio de la noticia informativa o comentario
sobre los articulos de critica literaria que, préacticamente, no existen. Los dos dia-
rios, La atalaya y EI Cantdbrico, son los més abundantes en noticias o colaboraciones
sobre Electra -veintinueve y treinta y seis, respectivamente- que se extienden a lo
largo del afio. Al tratarse de dos periédicos, leidos ampliamente en Santander por
lectores ideol6gicamente opuestos e interesados ambos, por esta razén, en comba-
tir o ensalzar la obra, se advierte una intencionalidad propagandistica, en favor o
en contra, que parte ya de sus mismos titulares.

Asi, La atalaya, que utiliza en ocasiones para sus noticias las criticas desfavora-
bles de otros periédicos de la derecha de matiz tradicionalista o conservador, titula
sus informes: «De Electra y sus consecuencias»; «La prohibicién de Electra»; «La
masoneria y los motines de Espafia»; «Percances de Electra»; «Los trabajos de los
masones»; «Los Luises de Madrid a don Benito Pérez Galdés»; «Electromania»;
«La voz del Prelado»; «Prohibicién de Electra».

En cambio, El Cantdbrico ofrece unos titulares como éstos: «Electra. El triunfo de
Galdés y el espiritu liberal»; «En honor de Galdés. La manifestacién de ayer»; «Si-
guen las ovaciones»; «Electra en provincias»; «El beneficio de Galdés»; «Electra en
Méjico»; «Pérez Galdés en Santander», etc.

12.- El eco montaniés, 16 de febrero de 1901.
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Los argumentos utilizados por el primer diario para combatir o desacreditar la
obra parten de las Pastorales y Cartas de los obispos y de la idea propagada de ser
una campafa anticlerical organizada por la masoneria y el liberalismo. Se intenta
también buscar implicaciones a los estrenos con los movimientos y revueltas sepa-
ratistas. Al ser los jesuitas la orden mds tacada utiliza contra la obra las colabora-
ciones de miembros de la Congregacién de San Luis Gonzaga. En cambio, Electra
es ensalzada por liberales y anticlericales que ven en ella el triunfo de la libertad
contra el clericalismo. Recuérdese que junto a los gritos de libertad se daban tam-
bién vivas a la Reptblica y se tocaban los himnos republicanos y anticlericales. Es,
pues, patente la valoracién casi exclusivamente politico-religiosa de cada periédi-
co en conformidad con sus posiciones ideolégicas.

La pugna entre los dos diarios y su parcialidad se advierte en las frecuentes alu-
siones polémicas y en el deseo de insertar ambos la noticia en primera pagina y
utilizar un lenguaje claramente intencionado o exagerado en favor o en contra.

No es muy diferente el caso de Pdginas dominicales, al ser una publicacién de
informacién y propaganda catdlica que, en algunos aspectos, utiliza las mismas
fuentes y argumentos de La atalaya, como son las Pastorales y la supuesta filiacién
masoénica de Pérez Galdés.

Respecto a los semanarios politicos, La voz del pueblo y El federal, curiosamente, se . .

advierte una objecién hacia la obra, a la que ambas publicaciones, aun alabéndola,
no consideran ni anticlerical ni suficientemente expresiva de unas ideas radicales,
tal vez debido a conocer la filiacién liberal conservadora del autor y haber deseado
encontrar en la obra un matiz més anticlerical y revolucionario.

Los otros dos diarios, El correo de Cantabria y El eco montafiés, mantienen una linea
informativa sin grandes implicaciones ideoldgicas.

En definitiva, la polémica de Electra ha de verse como expresién de la pugna
entre las dos Espafias, una pugna iniciada ya poco antes de finalizar el siglo XVIIIL,
cuando comienzan a tambalearse las bases del Antiguo Régimen. La obra de Galdés
no hizo sino reavivar un viejo problema siempre latente.
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AMADEQ I, UN EPISODIO DE RUPTURA







Amadeo I, primer Episodio de la Serie Final, tiene un especial interés en la pro-
duccién literaria de Pérez Galdds derivado de miltiples causas que pasaremos a
analizar.

Cuando el escritor canario inicia esta obra tiene 67 afios y es la primera que no
escribe enteramente con su propia mano. Como veremos, esta circunstancia y el
deseo de modificar la técnica narrativa habrian de repercutir sobre la estructura de
la obra hasta el punto de significar una ruptura con las anteriores Series.

1.- Elaboracién de la obra

Por la correspondencia mantenida desde Santander con Teodosia Gandarias, desde
dltimos de julio hasta mediados de septiembre de 1910, podemos reconstruir con
gran exactitud la cronologia de la elaboracién literaria de este Episodio, ya que en
ella le va dando cuenta del proceso de su creacién.

Asi, sabemos que el domingo 31 dejulio atin no habia comenzado a escribir Amadeo
1. El dfa 4 de agosto, jueves, habia iniciado ya el trabajo. Cinco dias mas tarde vuel-
ve a escribirla y es entonces cuando le confiesa haberla elegido como deidad tute-
lar que le orienta e inspira: «<Mi pensamiento estd siempre contigo y en mis trabajos
sobre Amadeo te invoco como deidad tutelar que me ilumina y me guia por estos
laberintos de la amena y vaga literatura».! El 12 de agosto tiene dispuesto ya una
parte del original que manda a la Imprenta de Tello.

Interviene Galdés el dia 14 en los actos politicos organizados en Santander con
motivo de la excursién a la ciudad de los radicales bilbainos. Ese dia llegaban a
Santander Soriano y Julidn Nougués, quien hablé también en el acto. Tres dias mds
tarde le manda a Teodosia una pequefia prueba de lo compuesto y le informa de
haber hecho un nuevo envio a la Imprenta de Tello. Es en la carta del dia 21 cuando
le cuenta el propésito de la obra que estd escribiendo con estas palabras: «Como
necesito variar los asuntos, los personajes y hasta el método descriptivo para que
la obra total no se haga pesada (el tomo actual es el 43 de la Serie) en Amadeo I, me

1.- Carta del 9 de agosto de 1910.
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propongo hacer una obra parecida a las del género picaresco, que es la més intere-
sante tradicién de la novela espafiola. En este tomo predomina pues el elemento
cémico. Ya he pasado el Rubicén, es decir, ya he hecho méas de cien cuartillas. Pri-
mero es dominar el asunto, lo demads ird rapidamente hasta el final».? Cuatro dfas
después dice haber enviado a Madrid cien cuartillas escritas del Episodio.

A ultimos de agosto, el diario El Cantdbrico® reproducia una necrolégica de su
hermana, Dolores Pérez Galdés, cuya muerte le origina un quebranto fisico acom-
pafiado de un fuerte dolor de cabeza que le imposibilita continuar el ritmo de
creacién de ocho horas diarias dedicadas a escribir, trabajo que reanuda en segui-
da, segin declara en carta del 4 de septiembre. En este intercambio epistolar, el dia
8 vuelve a repetir el propésito que le guia al escribir la obra: «<En Amadeo I veras
una obra extrafia, del género que llaman picaresco que es el género més castizo de
la novela espaiiola, como El lazarillo del Tormes, Guzmdn de Alfarache y Rinconete y
Cortadillo del maestro de maestros».*

{ , Pocos dias més tarde, aclara, de nuevo, los motivos que le llevan a utilizar este

" procedimiento de ruptura, con referencia a los Episodios anteriores: «He tenido que
‘buscar formas nuevas de narracién para evitar la monotonia».® Es en esta carta
donde asegura llevar escrita «mas de la mitad» de la obra.

El viernes 16 de septiembre envia la dltima carta desde Santander y anuncia su
llegada a Madrid el dia 20, donde continuara la obra que suponemos debié de de-
jar escrita en Santander por el capitulo XVI o XVII, ya que en esta carta le comunica
que ha llevado el protagonista hasta Durango.

En ninglin momento del epistolario dice estar dictando el texto. Segin
Hinterhduser, se puede calcular, de un modo aproximado, que Galdés escribi6 unas
343 paginas del manuscrito y dicté las restantes a su secretario Pablo Nougués.®
Por su parte, Warshaw puntualiza que la letra de Nougués aparece por primera
vez en la mitad de la linea dos de la pagina 347.7

Desde Madrid, don Benito salié para Cadiz el 23 de septiembre para asistir a los
actos conmemorativos del Centenario de las Cortes, donde ley6é unas cuartillas.?
Alli pensaba entrevistarse con Emilio Diaz Moreu, marino de guerra, Ayudante de
don Amadeo, quien le habia prometido informarle de ciertos pormenores referen-
tes a la vida de los Reyes.

En octubre de ese afio concluia la obra en Madrid y en diciembre se publicaban
ya tres capitulos; el primero a mediados de mes en El pafs, y a finales en EI Cantdbrico
de Santander y EI tribuno de Las Palmas.’

2.- Publicada por B. Madariaga, Pérez Galdds. Biografia santanderina, ob. cit., p. 356.

3.- El Cantdbrico, 29 de agosto 1910.

4.- El epistolario de Galdés con Teodosia Gandarias ha sido publicado por Sebastidn de la Nuez
con el titulo de El #iltimo gran amor de Galdds, Santander, Excmo. Ayuntamiento 1993,

5.- Carta del lunes 12 de septiembre 1910.

6.- H. Hinterhduser (1963), Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds, Madrid, Bibl. Romdnica
Hispéanica, 1963, pp. 53-57.

7.- J. Warshaw, «La Casa Museo de Galdés jen venta?», La voz de Cantabrig, 11 diciembre 1927, p. 1.

8.- El Cantdbrico, 24 y 25 de septiembre 1910.

9.- El pais, 15 diciembre 1910; El Cantdbrico, 30 diciembre 1910, pp. 1y 2 y El tribuno, 31 diciembre
1910.
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2.- Informacién oral vy bibliogrifica

Para la preparacién de este Episodio, aparte de la consulta de determinadas obras
histéricas referentes a la época, es muy posible que Galdés recogiera también algu-
nos detalles sobre la politica zorrillista de dos viejos republicanos de aquel partido
que frecuentaban entonces su casa de Santander: el doctor Enrique Diego Madrazo
y el piloto Policarpo Lasso. Pereda, que habia sido diputado en aquella legislatura
habia ya muerto. Igualmente debié de recoger en Santander pormenores sobre la
estancia del rey Amadeo en la ciudad en el verano de 1872, datos que unié a sus
recuerdos de aquel momento cuando realizé su segundo viaje a Cantabria. En este
sentido, cuenta su estancia en Santander y los problemas que tuvo el rey para alo-
jarse, la acampada de los militares en las colinas verdes cercanas al Sardinero, la
vida campestre que hacia el monarca y su caracter sencillo y campechano. Aprove-
cha este momento Galdés para tratar los chismorreos publicos sobre los amores
ocultos del rey con la hija de Larra, conocida por la «dama de las patillas». .

En 1909 le habia escrito un corresponsal de Berja (Almeria), M. Damato, anun-
cidndole poseer recortes de prensa y cartas del rey Amadeo a su padre. En una nota
de Galdds en los apuntes de Prim, puso de su pufio y letra: «Pedirle documentos
politicos referentes al otro reinado».!®

Como en otros Episodios, Galdés tenia unas listas que mandé preparar (ya que la
letra no es suya) para este Amadeo I con los principales acontecimientos politicos
de 1871 y 1872.1 Pero tenia también unas notas sobre los primeros ayudantes del
monarca, la estancia en Santander, la vida privada de los Reyes e, incluso, lo que
comia y fumaba don Amadeo, notas que utiliz6 en la obra (Vid. pp. 144-145, 146-
147 y 165 de la edicién consultada)? y que posiblemente fueron las que le facilité
Diaz Moreu. Con la letra de Nougués existen también unos apuntes sobre la Junta
Suprema del Consejo de la Federacién Espafiola y el sitio donde se reunia (pp. 14y
15). Finalmente se sirvié en la obra de una carta que le escribi6é Albareda, tal como
ha demostrado Jacques Beyrie.?

Pero junto a esta documentacién, Galdds consultdé también una serie de obras
histéricas alusivas al reinado de Amadeo I. En este sentido conocemos, segiin ya
apunté F. Montesinos, coémo utilizé el libro de Nicolas Estévanez, Fragmentos de mis
memorias (Madrid, Alvarez, 1903), con partes literales y otras no exactas, aunque
pone comillas.” Igualmente manejé Crénicas retrospectivas (Madrid, Sdenz de Jubera,
1901) de Juan Valero de Tornos, ejemplar que aparece sefialado, sobre todo, en la
parte del discurso de abdicacién del rey (ver pp. 278-279 de la obra y 188 de nues-

10.- Maria del Pilar Garcfa Pinacho: «Pasado, presente y futuro de la prensa en Amadeo I». Segtn
la autora, la mayor fuente de informacién periodistica procede de E! imparcial, (comunicacién escri-
ta de la autora).

11.- Documentacién procedente del archivo de la Casa-Museo.

12.- Amadeo I, Madrid: Alianza/Hernando, 1980. Las sucesivas citas se refieren siempre a esta
edicién.

13.- Galdés et son mythe. Liberalisme et christianisme en Espagne en XIX Siecle (1843-1873). Tesis de la
Univ. de Toulouse 11, vol. I, p. 373.

14.- N. Estévanez, Fragmentos de mis memorias, Madrid, 1903. Compaérense los capftulos 34 (1871)
y 35 (1872) de Estévanez, pp. 359 y ss., con el cap. XI del Episodio, pp. 75-77 de nuestra edicidn.
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tra edicién), libro del que copia los espectaculos que veia el piblico madrilefio en
el otofio de 1872 (p. 175 de nuestra edicién).’®

El tratado Las Constituyentes de la Primera Repiiblica (Paris, s.a.), de Miguel Morayta,
posee subrayados y sefiales marginales relacionadas con fechas que utiliz9, en este
caso, muy poco (Ejemplar de la Casa-Museo, Sala XI, 478). Lo mismo sucede con la
Historia General de Espafia de Modesto Lafuente (Barcelona: Montaner y Simén, 1890)
con subrayados y algunas notas marginales con fechas debidas ala letra de Galdés.
Estas sefiales le sirvieron, tal como hemos comprobado, para seleccionar hechos
histéricos con los que elaboré las listas cronoldgicas utilizadas como guia.

Existe otro libro que recoge la historia de este reinado del que no tenemos prueba
de que le consultara Galdés. Es el de Ildefonso Antonio Bermejo, Historia de la inte-
rinidad y guerra civil en Esparia desde 1868 (Madrid, 1876). Sin embargo, en él (vol. II,
p- 810) se cuenta el atentado del Rey con bastante exactitud y parece que la escena
del Episodio (preparacién del atentado e, incluso, el detalle de la herida sufrida por
una yegua, no caballo, que arrastraba el coche del rey) estd inspirada en el capitulo
de Bermejo. También anota Galdés el nombre de uno de los heridos, al que llama
«tio Martin», como uno de los forajidos al que cita extensamente Bermejo (pp. 810
y 361 de dicha obra y 158 de nuestra edicién de Amadeo I).

El armazén histérico de la narracién no pasa de ser limitado, a modo de recuer-
dos, existiendo una gran diferencia en la extension y tratamiento de los temas de
aquel reinado. Asi, mientras sintetiza al méximo las contiendas carlistas en el Nor-
te, la alta Catalufia, el Maestrazgo y provincias de Levante, pormenoriza, por ejem-
plo, los funerales de Prim, el atentado del rey o sus amores en Santander. Galdés
recoge la parte anecdética y la pequenia historia no escrita e, incluso, utiliza infor-
maciones verbales o las que le proporciona su excelente memoria. En este sentido,
el Episodio incorpora también muchos recuerdos de aquellos afios suyos cuando
colaboraba en la prensa y revistas de Madrid.

Dentro de la informacién oral que recabé Galdds para este Episodio merece una
mencién aparte la colaboracién prestada por Teodosia Gandarias y a la que se re-
fiere el autor en numerosas ocasiones del epistolario. Asi, le dice el 25 de agosto:
«Echo muy de menos tu ayuda para este trabajo rudo» y el 12 de septiembre la
promete darle a leer en pliegos y galeradas «mds de la tercera parte de la obra».
(En qué consisti6 esta colaboracién de Teodosia? El mismo Galdés nos informa
que fue a partir de su encuentro en Madrid cuando ya llevaba bien adelantado este
Episodio. Teodosia no sélo le dio su opinién sobre lo escrito sino que también apor-
t6 ideas, como se desprende de la tltima carta en la que escribe don Benito: «Voy a
Madrid, primero con la ilusién de verte, y con la idea de que nuestras préximas
conversaciones me ilustren el libro», y més tarde afiade: «Pues has de contarme td
mil pormenores de la vida vasca, cosas de comidas, de costumbres, y cuanto se te
ocurra para dar a mi relato toda la verdad posible».

15.- Archivo documental Casa-Museo de Pérez Galdés.
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3.- El panorama politico v religioso de la obra

No se puede comprender el contenido politico y religioso de este Episodio. sin
conocer los acontecimientos histéricos en 1910, que influyeron en Galdés cuando
estaba escribiendo Amadeo .16

Galdos habia sufrido ya para entonces un profundo cambio en la mentalidad
politica, que apuntaba hacia «una reforma inmediata, radical, concluyente...» (p:
80) afin a las ideas de Ruiz Zorrilla, al que, precisamente, en la época en que se
desarrolla el reinado de Amadeo I habia rechazado en sus articulos publicados en
la Revista de Espafia (1871-72). En ellos se advierte un tono moderado en el anélisis
de la situacién politica y su alejamiento de los partidos extremos y de los radicalis-
mos. Era partidario entonces Galdés de la continuidad del gobierno de «concilia-
cién» de unionistas, progresistas y demécratas. Sin embargo, ataca a los carlistas y
a los republicanos y, como dice Demetrio Estébanez,' esta critica alcanza también
a los socialistas. Aunque con respeto, Ruiz Zorrilla era también entonces objeto de
su censura, pero en Amadeo I se produce un fenémeno inverso. Asi, define ahora al
politico como «el méas valiente y entero de los hombres de la revolucién, popular
cual ninguno por mirar de frente a los intereses del pueblo, voluntad firme, cora-
z4n que ardia en el amor romantico de una Espafia redimida» (pp. 40-41). De su
gobierno dira que «trajo a la politica oxigeno abundante y frescura de reformas por
las que suspiraba el envejecido ser de la patria» (p. 41). En los Episodios de la Quin-
ta Serie, Galdds ataca a los partidos de la Restauracién, incluso al de Sagasta, y se
muestra partidario, como decimos, de la doctrina politica de Ruiz Zorrilla, «De
broma en broma fui a parar a mi grave profesion de fe politica, diciéndole que yo
no queria cuentas con Sagasta, el cual era el escepticismo, el aplazamiento, el «ya
se verd», y yo aceptaba de lleno el programa de don Manuel Ruiz Zorrilla» (p. 80).

Joaquin Casalduero dice que, en la tltima serie, Galdés reconoce el fracaso de la
burguesia que «hacia obligatorio el paso del poder a la clase trabajadora».’® Justa-
mente ese verano de 1910 se ver4 agitado por la prolongada y dura huelga general
de los mineros de Bilbao, que duraré del 16 de julio hasta el 20 de septiembre y se
hace extensiva a algunas comarcas de la provincia de Santander. Con motivo de la
llegada a esta ciudad de los radicales bilbainos, el 14 de agosto, hablé Galdés pi-
diendo «la suprema concordia entre los pueblos que aspiren a la paz laboriosa, en
el seno de un régimen de verdadera democracia y cultura...».?

16.- Es indudable que Galdés pretendi6 en esta obra comparar el presente con el pasado histérico
del Episodio que escribia. En la coleccién de las galeradas suprimio, en el capitulo VI, un péarrafo
que lo corrobora, en el que decfa: «...que el islefio me dio libertad para que hiciese, si asi me cuadra-
ba, historia vulgar comparativa, cotejando los sucesos de nuestros dias con los de aquellos ya remo-
tos: que no hay nada tan instructivo y ejemplar como el poner en disposicién paralela hechos y
personas» (Ejemplar en la Casa-Museo, p. 51 galeradas).

17.- D. Estébanez Calderén, «Evolucién poilitica de Galdés y su repercusion en la obra literaria»,
Anales galdosianos 1982, pp. 7-23.

18.- «Los Episodios Nacionales dentro de la unidad de la obra galdosiana», Actas del Primer Congre-
so Internacional de Estudios Galdosianos, Madrid, 1977, p. 142.

19.- B. Madariaga, Ob. cit. p. 229.
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En el aspecto religioso, la nota destacada de ese mismo verano fueron los cho-
ques ideolégicos de clericales y anticlericales que protagonizaron mitines y escri-
tos en favor o en contra de las escuelas laicas y de la politica religiosa seguida por
el Gobierno. En esta misma linea esta también Casandra, estrenada en el Teatro
Espafiol en febrero de ese afio, en la que existe un fuerte ataque a la hipocresia
religiosa y aparecen estas dos tendencias en pugna.
~ El estado de animo, provocado por esta situacién, influiria sobre el novelista;
cuyo anticlericalismo se habia acentuado a partir de los ataques sufridos con moti-
vo del estreno de Electra. Lo que si podemos afirmar es que Amadeo I es un Episodio
de gran contenido anticlerical, en el que Galdés utiliza su fina ironia y traslada esa
critica a la politica de Pio IX, el Papa mas discutido por los catélicos liberales.

Cuando estd a punto de terminar Galdds su veraneo en Santander, lleva a su
personaje, Tito Liviano, a Durango, lo que le da pie para hablar del carlismo y la
religiosidad del pueblo vasco. Véase, en este sentido, sus conversaciones con el
cura José Miguel Choribiquieta. Una vez mas, Galdés ataca a los neocatdlicos y
tradicionalistas e ironiza sobre el pretendiente, al que llama «Carlitos VII». En el
capitulo 17, aparece la conferencia de Tito al estilo de Fray Gerundio. Con este
motivo Galdés censura la politica de Pio IX. Tito les habla de su idea de la Reptbli-
ca Hispano Pontificia. Hay en este capitulo, como decimos, un fuerte contenido
anticlerical en unos momentos en que estaba muy acentuado ese sentimiento en
Galdés. El que llama «discurso chancero» sobre la citada Reptblica encierra una
satira contra la religiosidad extrema y, a veces, fandtica, de grupos de tradiciona-
listas y neocatélicos vascos. En un momento del discurso dice: «La causa de Dios
_ triunfarad en Vasconia, y en Vasconia tendra su principal asiento, cabeza de todos
‘los reinos catélicos de nuestra Espafia» (p. 121). Al haberle sido arrebatados a Pio

IX los Estados Pontificios por Victor Manuel, el conferenciante propone que el nuevo
Estado se instale en Espafia y se mande a él a «todos los frailes y monjas que tengais
disponibles» (pp. 123-124) para ser gobernados por el Papa como nuevo soberano.
Es, pues, evidente la critica al poder temporal de la Iglesia y a la que llama «Politi-
ca de Dios y Gobierno de Cristo».

4,-Técnica novelistica

Galdés dudé mucho, antes de escribir este Episodio, en cuanto a la técnica que iba
a seguir y, en un principio, pensé, incluso, que fuera una novela dialogada. Al
reanudar estos Episodios de tiltima hora, cuya terminacién habia anunciado en
la serie anterior, se vio obligado a un cambio total respecto a los anteriores en el
argumento, personajes y método, como le confesé a Teodosia Gandarias. Pero aparte
de esta idea de cambio, ruptura lo llamamos nosotros, el Episodio ofrece otras ca-
racteristicas que le convierten en una obra singular dentro de una nueva técnica
estilistica, que algunos autores han mal denominado «estilo de vejez». Juan Igna-
cio Ferreras califica esta tiltima serie de «memorias politicas» que corresponden, a
su juicio, a un tipo nuevo de novela histérica.” Por otra parte, Casalduero identifi-
ca este dltimo periodo de Galdés con la aparicién de figuras mitolégicas y de lo
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inverosimil en su obra, que Ignacio Elizalde llama, a su vez, mitolégico-alegori-
co X

Amadeo I consta de 28 capitulos que recogen la grande y pequefia historia del
reinado de Amadeo de Saboya relatado por un picaro del siglo XIX. Junto a recuer-
dos autobiogréaficos de aquel periodo, abundan las anécdotas y los detalles, con
mezcla de lo histérico y lo apécrifo. Al estilo de Fray Antonio de Guevara en Marco
Aurelio, Galdés se inventa discursos, inserta textos de otros autores y apunta esos
detalles menores, secundarios o anecdéticos, si se prefiere, pero sumamente indi-
cativos y que no suelen recoger los tratados de historia. El propio Galdés, a través
del protagonista, nos dird que en algunos momentos la historia descalzada del co-
turno se pondré las zapatillas y afiade: «jCuéntas veces nos ha dado la explicacién
de los sucesos mas trascendentales, en pafios menores y arrastrando las chancle-
tas!» (p. 33).

Como en otros Episodios, aqui también estan presentes dos planos, uno de ficcién
o literario y otro histérico, al que se incorpora el pensamiento o conciencia histéri-
ca del autor. Beyrie lo corrobora cuando escribe que «Galdds se mete directamente
en escena en Amadeo I».* La narracién en primera persona y la mezcla de hechos y
personajes histéricos, junto a otros imaginados convierten este Episodio, en efecto,
en una especie de memorias noveladas en las que el relator no siempre guarda la
cronologia como corresponde a quien se basa practicamente en los recuerdos. El
amigo de Tito le propone, de esta manera, escribir estos recuerdos, cuando le dice:
«Puedes observar el método que quieras, ateniéndote a la cronologia en lo culmi-
nante y zafandote de ella en los casos privados, aunque éstos a veces llegan al
fondo de la verdad més que llegan los ptiblicos. Puedes entreverar entre col y colla .
lechuga de tus conquistas; ya sé que han sido innumerables, algunas acometidas y
consumadas con temerario atrevimiento y draméticos peligros...»» (p. 39). =+

Los amores de este hombre pequefio constituyen la base del plano novelesco
donde aparece, como en otras obras de Galdés, lo real y lo politico e imaginario,
basado, en ocasiones, en datos autobiogréficos mas o menos alterados o enmasca-
rados. En un momento Tito se pregunta en estas memorias: «;Todo lo que cuento
es real, o los ensuerfios se me escapan del cerebro a la pluma y de la pluma al papel?
¢Las amorosas conquistas que me sirven de trama para la urdimbre histérica, son
verdaderas o imaginarias? ;Creo en ellas porque las imagino, y las escribo porque
las creo?...» (p. 90). Una vez mads, el autor de los Episodios hace coexistir personajes
histéricos y de ficcidn, en un relato también mezcla de realidad y de invencién,
creando una narracién en la que el propio autor participa, como trasunto del pro-
tagonista, aparte de contribuir, como decimos, con el contenido ideolégico.?

20.- «Una estructura galdosiana de la novela histdérica», Actas del Congreso Internacional de Estu-
dios Galdosianos, Las Palmas, 1978, vol. I, p. 124.

21.- «Los Episodios Nacionales dentro de la unidad de la obra galdosiana», ob. cit., p. 142; Ignacio
Elizalde, ob. cit, p. 61, y Dolores Troncoso Duran: «La unidad de la Quinta Serie de los Episodios
Nacionales», en Revista de Literatura, n° 95, enero-junio de 1986, pp. 51-74.

22.- Ob. cit., p. 142.

23.- En la p. 52 de las galeradas suprimié Galdés este parrafo indicador de la identificacion del
narrador con el personaje: «Recomendéme (el islefio) ademds que inventara un nombre y con él
figurara en la historia o fabula, para que su personalidad y la mia no se confundieran» (Cfr. las
pruebas en el lugar citado).
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El hecho de escribir estas paginas con una perspectiva histérica de 37 afos, le
permite interpretar la historia de una forma objetiva y subjetiva, al participar, como
él dice, con lo veridico y lo increible o, dicho de otra forma, de tal manera que lo
verosimil sustituya a lo verdadero corrigiendo en ocasiones a la historia. Véase,
por ejemplo, el comienzo del capitulo X, donde ensalza el radicalismo y exhorta,
incluso, a Ruiz Zorrilla para sacar a la nacién de su atonia y somnolencia (p. 66), lo
que supone dictado por el propio politico, al que se dirige como si fuera la concien-
cia de la historia: «Don Manuel de mi alma: o sois el salvador de Espaiia, o queda-
réis perdido en el montén gregario, donde se os pondra un cencerro y pastaréis
tranquilamente en el presupuesto...» (p. 67). La aparicién igualmente de «signos
simbélicos» (p. 151) sera un recurso mas para la critica del momento histérico,
imaginacién simbélica que, como dice German Gullén, casi nunca falta en su obra.*
La aparicién de personajes fantasticos, como «Tia Clio» y el proteismo del protago-
nista hacen que en ocasiones el relato sea como un suefio de «incierta realidad» (p.
37).Y por fin, a modo de conclusién, ruega a los lectores «que no separen lo veridi-
co de lo increible y antes bien lo junten y amalgamen; que al fin, con el arte de tal
mixtura, llegardn a ver claramente la estricta verdad» (p. 141). Este caracter irreal
se debe, en parte, también a la «falta de método» (p. 15) en algunos momentos y lo
mismo respecto a la cronologia que le hace, en ocasiones, volver atrds o el incluir
hechos anacrénicos, como suponer, en ese momento histérico, a Menéndez Pelayo
instalado en la Academia de la Historia (p. 68). Todo ello esta acorde con la situa-
cién politica anémala de aquel reinado que describe. Pero este desorden, intencio-
nado o no, ofrecia una nueva técnica novelistica, que después ensayaran otros au-
tores.”

No estamos, pues, de acuerdo en considerar como estilo decadente o de vejez
esta ultima serie y si bien no acerté Galdéds, salvo en algiin momento, en hacer una
obra amena, con predominio del elemento cémico, como le anuncié a Teodosia, sf
consiguié un Episodio que participa de una base realista y a la vez fantéstica, enton-
ces en boga y ya ensayada por él y que va desde La sombra (1868) hasta La razén de
la sinrazén (1915).%

El estilo en primera persona, propio de la autobiografia y del género picaresco, le
permite el habla coloquial y el empleo de términos vulgares («gandules
presupuestivoros», «tonticomios», «carlistones», «curdnganos», «clerizontes»,
«metingues», «programa pistonudo», etc.) que se hara atin mas rico, en De Cartago
a Sagunto.

24.- «La imaginacién galdosiana: su funcionamiento y posible clasificacién», Actas del Segundo
Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, ob. cit. vol. I, p. 168.

25.- La descripcién, en forma de memorias, de la sociedad y de los hechos histéricos, con uti-
lizacién de lo fantdstico o insélito, tiene numerosos ejemplos. Véase, en este sentido, como
obra mds reciente, Los helechos arborescentes, de Francisco Umbral, Barcelona, Argos Vergara,
1980.

26.- Para conocer la bibliografia sobre este tema ver: F. Yndurain (1977), «Sobre E! caballero encan-
tado», Actas del Primer Congreso Internacional, ob. cit., pp. 336-350, y de S. de la Nuez (1978), «Génesis
y estructura de un cuento de Gald6s”, Actas del Segundo Congreso Internacional, ob. cit., vol. I, pp.
181-201.
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Tienen especial interés costumbrista los villancicos de los ciegos con alusiones
politicas que, a modo de coplas, cantaban por las casas. Asi, recoge algunos que
dice le hicieron mucha gracia: «En la mitad del camino/ iba San José cansado./
Fue a llamar a una posada/ y le salié un moderado./ A otra posada llamé/ ya
fatigado de andar/ y le dijo el posadero:/ Entra, Pepe federal».

A veces, con objeto de halagar o provocar, segiin las diferentes tendencias politi-
cas, los astutos mendigos oportunamente cantaban coplas como éstas: «Vinieron
los pastorcillos/ a besarle pies y manos;/ Jesucristo muy contento/ porque eran
republicanos». Y cuenta Galdds por boca del protagonista que al parroco del pue-
blo, «tachado de carcunda» le cantaron otra que decia: «Viva Jestis Nazareno,/ Juez
de Nuestra Religién./ Viva Jests Nazareno/ y don Carlos de Borbén» (pp. 178-
179).

5.- Personajes

Al ser los Episodios una fusién o entramado de ficcién y realidad histérica, los
personajes del relato tienen idéntica procedencia. El protagonista y autor del relato
es Tito Liviano o Proteo Liviano, alter-ego de Galdés, picaro del siglo XIX, de 23
afios, mezcla genealégica procedente de nobles y plebeyos, ortodoxos y heterodoxos,
representacién de las dos Espanas.

Tito es un picaro dedicado al periodismo, que va a ser testigo de diversos aconte-
cimientos de la historia de Espafia, en los que participa como observador y prota-
gonista: «... el islefio me autorizé a contar la historia como testigo de ella figuran-
dome en algunos pasajes, no sélo como presenciador, sino como lo que en literatu-
ra llamamos héroe o protagonista» (pp. 39-40).

Tito repartird sus ocupaciones -como Galdés- entre el periodismo y las conquis-
tas amorosas. Se convierte as{ en un «picaro corretén», don Juan, seductor pese a
su escasa estatura, que, como buen burgués, participa en politica y busca situarse
en el aparato burocratico del Estado: «Todos los espafioles adquirimos con el naci-
miento el derecho a que el Estado nos mantenga, o por lo menos nos dé «para
ayuda de un cocido» (p. 28).

La abundancia en el Episodio de elementos autobiogréaficos se advierte en la coin-
cidencia, en algunos aspectos, con la vida de Galdés durante esos afios en Madrid.
«De asuntos privados, confundidos con los ptblicos hablaré -dice el protagonista-
para que resulte la verdadera historia» (p. 33).

En el segundo capitulo nos ofrece Galdés la descripcion fisica del narrador, uni-
do a la ascendencia y aficiones amorosas del protagonista, cuyo auténtico nombre
es Proteo Liviano, del que procede el de Tito Livio, utilizado en sus primeros escri-
tos. El novelista juega con los dos significados. Por un lado Proteo es el dios de la
mitologia griega con dos facultades que va a utilizar también su homénimo, prota-
gonista del relato: profetizar el futuro y cambiar de forma a voluntad. Liviano, a su
vez, significa de poco peso, ligero y también lascivo, lo que le va bien a este perso-
naje afortunado en amores. Pero no olvidemos el pseudénimo periodistico tomado
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del historiador latino también apropiado en sus relaciones con la «Madre Mariana»,
«Tia Clio» o «Mariclio».

Tito es un picaro burgués que confiesa haber pasado miserias, sufrido persecu-
ciones y andado errante fuera y dentro de Espaiia, pero no es un picaro provenien-
te de la més baja escala social al estilo del picaro cldsico. Tampoco es austero y
casto. Es uno de tantos picaros de la llamada clase media de su siglo que se com-
porta como un hombre libre e inadaptado y que, por afiadidura, es un cinico. Busca
a la mujer numéricamente, necesita el cambio y con este objetivo conoce a numero-
sas mujeres de muy diferente condicién fisica y social (grandes, pequefas, casa-
das, solteras, viudas) y algunas con sus mismas cualidades que las hace modelo de
la picaresca femenina. Celestina Tirado, por ejemplo, es uno de estos casos.

Galdés utilizara para estos lances amorosos recuerdos de sus propias vivencias y
de las mujeres que pasaron por su vida, a las que agrupa cronolégicamente en el

_cortoreinado de Amadeo I. Asi, vemos que Obdulia le llama carifiosamente «Mico»

y la condesa de Pardo Bazéan llamaba a Galdés «Miquifio» en su correspondencia.
Mejor retratada estd Graziella, personaje en este caso inspirado, como diremos en
otro lugar, en Concha Ruth Morell, a la que retrata con bastante exactitud. También
Lorenza Cobidn es identificable en este catélogo de mujeres. Dentro de los perso-
najes fantasticos, «Mariclio» o «dofia Mariana» estdn dotadas de una «doble cali-
dad real y quimérica» (p. 160) ambas inspiradas en Teodosia Gandarias. En Espafia
tragica (1909) ya se la cita representando la Historia como personaje. En E] caballero
encantado (1909) la encontramos bajo el nombre de Pascuala, de la que se dice que
es «maestra con titulo» y en La Primera Repiiblica (1911) dird de «Mariclio» que es
maestra de maestras. En el Episodio se alude a sus «tendencias a la ubicuidad» (p.
129). Esta madré Mariana, personificacién de la Historia, es mentora y compariera
de Tito, al que informa, aconseja y protege como «ninfa hechicera». Hinterhduser
(1963) en su estudio sobre los Episedios Nacionales, aun ignorando entonces su ver-
dadera identificacién, lo intuye al decir que «aparece como mujer del pueblo» y

~que la une «una gran familiaridad» con Tito.” Ella es la Historia con mantén, de-

lantal y pantuflas, una Historia que encarna al pueblo, por cuya boca habla.

En el viaje a Madrid en su compafiia, Tito sufre las primeras transformaciones al
mermar de talla. De esta manera se hace invisible a causa de su diminuto tamafo y
realiza el oficio de duende. Tito es como el diablo cojuelo, «hombrecillo de peque-
ha estatura» que se mete en las casas y en el palacio y nos ofrece detalles de la vida
intima de los reyes: «Yo disfrutaba el placer de verlo todo sin ser visto, y de ejerci-
tar el don de la critica, el don de la burla, més precioso atin, sin que nadie por ello
me molestase» (p. 142).

Dentro de esta misma tradicién espafiola® se puede considerar el caso de
animalizacién de Tito y Tita, convertidos en el dltimo capitulo en «gatos diminu-
tos» (p. 192) que recorren las estancias regias para ofrecer el testimonio del aban-
dono del palacio de la familia real al declararse la Reptblica.

27.- Ob. cit. p. 114.
28.- Recuérdese, como antecedente, aunque sea en sentido contrario, «El ratén cambiado en nifia»,
del Calila e Dimna o el caso de los perros Cipién y Berganza.
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La técnica de la reaparicién de personajes o el empleo de nombres ya utilizados
en otras obras es también una constante de Amadeo I, donde aparecen de nuevo
Placido Estupifid, Torquemada, José Ido del Sagrario, don Casiano y dofia Dulce,
etc. Son como actores que actuardn representado diversos papeles.
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1.- Bosquejo biografico

No tendria especial interés el estudio de la vida de Concepcién Morell y Nicolau
si no fuera por su proyeccién literaria en la obra de don Benito Pérez Galdés. Sin
embargo, esta mujer tan desgraciada, amante del novelista, a la que éste quiso y
temio a la vez, ha suscitado ya una abundante bibliografia referida a diversos as-
pectos de su vida.!

Galdés se sintig atraido por ella, debido a su juventud y a tener cierta belleza y
alguna cultura. Pero fue su temperamento inestable y el ser bastante indiscreta, lo
que promovid rifias entre ambos, hasta que el novelista decidi, por temor, apar-
tarla de su vida. Sin embargo, en sus mejores momentos mantuvo una extensa co-
rrespondencia con ella y, como hizo también con otras mujeres, le remitié pruebas
de sus obras en demanda de opinién.

Por lo que sabemos, Concha Morell pudo ser hija del ebanista Manuel Morell
Goémez, casado en Cérdoba con Dolores Nicolau, prima de los hermanos José y
Angel Redel, sacerdotes de esta localidad.? Habiendo emigrado el matrimonio a
América, motivado por necesidades econémicas, recorrieron diversos paises sin
que se tenga informacién de la vida que llevaron en ellos. Tal como le contd en
1902 7. B. Sitges Grifoll a Narciso Oller en una carta,® en la que nos basamos para el
conocimiento de esta primera época, al cabo de algin tiempo la mujer volvié a

1.- A. F. Lambert: «Galdés and Concha-Ruth Morell», Anales Galdosianos, 1973, pp. 33-49. Gilbert
Smith: «Galdés’ Tristana, and Letters from Concha-Ruth Morell», Anales Galdosianos, 1975, pp. 91-
120. Benito Madariaga: Pérez Galdds, biografia santanderina, Santander, Institucién Cultural de Can-
tabria, 1979, pp. 76-87. Benito Madariaga: «Concha-Ruth Morell la Tristana modelo de Galdés»,
Libreddn, Santander, 1984, pp. 18-21. Carmen Menéndez Onrubia: «Introduccién al teatro de Benito
Pérez Gald6s», Madrid, C.5.1.C., 1983, pp. 233-235. Matilde Camus: «La amante judia de Pérez Galdos
vivié y murié en Monte», Efemerldes del lugar de Monte, t. 1, Santander, Tantin, 1989, pp. 61-78. Ange-
les Rodriguez Sdnchez: «Aproximacién a Concepcién Morell. Documentos y referencias inéditas»,
Actas del Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos (1990), 11, Las Palmas de Gran Canaria,
Cabildo Insular de G. C., 1993, pp. 509-522.

2.- Debo la fecha exacta de su nacimiento y los datos de su familia a la cortesia de Angeles
Rodriguez Sanchez.

3.- Carta reproducida por A. F. Lambert, ob. cit. pp. 33-37.
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Cérdoba en gestacién y sin el marido, del que dijo que habia fallecido. A los pocos
meses, en abril de 1864, tuvo lugar el nacimiento de una nifia, que vivié con su
madre en medio de murmuraciones a causa de su forma de vida, que hicieron per-
diera el trato de las personas honestas de la localidad. Por este motivo se traslada-
ron, segln se supone, a Madrid, no sin que regresaran en 1880 de nuevo a Cérdo-
ba, de donde volvieron a salir, ante las quejas y reprensiones de uno de los parien-
tes sacerdote. Al afio siguiente volvid sola la madre y, segiin dijo, la hija se habia
quedado enferma en San Sebastidn. Rechazada por la familia, sobrevivié malamente
hasta que se vio obligada a ingresar en las Hermanitas de los Pobres de Cérdoba,
donde fallecié, sin la compafiia de su hija, al cabo de algin tiempo. Esta, en tanto,
habia quedado al cuidado y proteccién de «una buena gente extrafia».* Al encon-
trarse sola e independiente confes6, mas tarde, que abandoné a su protector «para
correr en pos del arte... escénico y del amor».®
El retrato que tenemos de ella, segin Sitges, es el de una mujer «de facciones
correctas y delicadas, rubia, fresca, blanca, bien formada, esbelta, elegante, agra-
dable y simpatica».® Concha era veintitin afios més joven que Galdés. En la Casa-
Museo de Las Palmas de Gran Canaria se conserva su epistolario con el novelista y
un mechén de pelo de color castafio que le envié como recuerdo. A pesar de cauti-
varle, los defectos del caracter de la joven ocasionaron posteriormente la ruptura.
Galdés, hombre ducho en la conquista de mujeres, debié de conectar con la Morell
a.través de una nota o carta enviada por ésta. El protector de Concha, a cuyo cuida-
do la habia dejado su madre, era un hombre mucho mayor que ella, a quien ésta
llamaba «papa» En una de sus cartas Concha cuenta asi la historia: «Tengo parien-
X ero siempre he vivido alejada de ellos. Mi pobre madre por no dejarme sola en

el mundo estaba dispuesta a buscarlos, aunque tenia seguridad de que me trata-
rian.como inferior. Por eso yo acepté, preferi la proteccién de un extrafio, que sino
es completamente desinteresado, es honrado y leal».” Este personaje tuvo celos de
Galdds por haber facilmente conquistado a su protegida, con lo que la situacién se
corresponde bastante con la que luego desarrollara el novelista en Tristana, en la
historia de don Lope.
Respecto a Concha Morell, su vida no fue nada afortunada y debié de vivir como
pudo, en manos de protectores del momento y, para mayor desgracia, con numero-
sos padecimientos psiquicos y fisicos que hicieron de ella una mujer enferma. Sin
familiares y sin amistades desinteresadas, sin trabajo ni un oficio o profesién con-
cretos, Concha Morell no tenia mds salidas en su época que el matrimonio, encon-
trar un trabajo decente o entregarse a los hombres que pudieran mantenerla. Para
el matrimonio no estaba preparada ni se lo facilitaba su pasado, y, aunque pudo

4.- Ibidem, p. 34.

5.~ Ibidem, p. 34.

6.-Ibidem, p. 34. Resulta curiosa la coincidencia del retrato con el que hace Galdés de Amparo en
Tormento: «Ojos de una expresién acariciante, un poco tristes y luminosos, como el crepdsculo de la
tarde; tez finisima y blanca; cabello castafio, abundante y rizado, con suaves ondas naturales; cuer-
po esbelto y bien dotado de carnes; boca deliciosa e incomparables dientes, como pedacitos iguales
de bien pulido méarmol blanco».

7.- Citado por Gilbert Smith, ob. cit., p. 96.
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casarse con un judio adinerado, rehuso la proposicién. En cuanto a desempefiar un
oficio o trabajo, no conocia ninguno y tal vez estuvo en sus primeros afios
sobreprotegida por la madre y después despreocupada de las cosas practicas. En el
aspecto cultural habia recibido, segiin demostré a Sitges, una educacién muy su-
perior a la de las mujeres de su condicién, lo que se advertia en sus lecturas y
conocimientos elementales del francés e italiano. Ella misma se daba cuenta de su
falta de preparacién y asi lo reconoce en carta al novelista: «;Qué entiendo yo de
ciertas cosas, si nunca me he ocupado de ninguna?...».# Y en otro momento le vuel-
ve a decir: «Quiero tener una profesién y no sirvo para nada, bien claro esté».? En"
esta situacién de conflicto radicaba la tragedia de Concha Morell, que intent6 bus-
car un trabajo honrado; en una palabra, liberarse de la dependencia de otras perso-
nas. De aqui su peticion constante y angustiosa a Pérez Galdés para que le encuen-
tre un trabajo, solicitud que se repite obsesivamente a lo largo de su vida: «Lo que
yo quiero es resolver el problema de mi vida, que es més dificil de lo que parece».®
Y en otra carta vuelve a insistir: «Me he propuesto trabajar este invierno y es me-
nester que lo consiga cueste lo que cueste». Pero jen qué y dénde podia trabajar? A
raiz de su vinculacién al teatro, el novelista pensé que aquella mujer tal vez encon-
trara trabajo como artista y asi debié de prometérselo, ya que ella le dice en una
carta: «(...) pero ahora tengo seguridad de que seré actriz por obra y gracia tuya, no’
por mérito mio...»." Y como prueba de su sano deseo le escribe en esa misma carta
en 1891: «Para que yo viva a gusto es preciso que trabaje. Lo he deseado siempre
pero se han burlado de mis pretensiones, que s6lo a ti te han parecido buenas. No
puedes figurarte cudnto me alegro de que t no me llames tonta o loca como los
demds. Créelo, todos me han dicho que mejor que trabajar es vivir como a mizio-.
me gusta ni contigo».’? Para lograr su independencia, quiso trabajar o aprender un
oficio: ir a un taller, ser artista de teatro, maestra de escuela laica, regentar un es-
tanco e, incluso, ser monja.*? C

En 1892 Concha lograba, por fin, su estreno como artista en el persona]e de
Clotilde, en Realidad, obra representada el 15 de marzo en el Teatro de la Comedia
de Madrid. Era un papel discreto en la escena VI, posiblemente pensado para ella
por el autor, donde se aludia a su tipito y aires distinguidos. También, en cierto
modo, estaba retratado su cardcter cuando uno de los personajes dice de ella: «5i,
muy inocente...; pero no te fies»."

8.- Ibidem, p. 105.

9.- Ibidem, p. 100.

10.- Ibidem, p. 95.

11.- Ibidem, p. 101.

12.- Ibidem, p. 101.

13.- «Si el tiempo que he empleado en aprender cuatro coplitas lo hubiera empleado en aprender
otra cosa, a ribetear zapatos o cosa asi, ahora seria una primera oficiala o quizd una maestra, y tal
vez no hubiera pasado tantos berrinches». «<Me gustaria hacer algo, tener un oficio, porque tengo
un geniecito tan asi que no me gusta que nadie me dé nada. ;Pero si no soy del teatro, qué oficio
puedo aprender para conquistar la independencia que deseo?» (Gilbert Smith, pp. 102 y 103). Ver
también el didlogo entre Tristana y Saturna sobre las posibles salidas de la mujer en su época, entre
las que se citan el matrimonio, el trabajo en el teatro o meterse monja, Tristana, pp. 29-30.

14.- Realidad, en t. IV de Obras Completas. Cuento y teatro, Madrid: Aguilar, 1986, p. 141.
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En ese mismo afio estuvo en abril y mayo por Galicia con la Compafiia de Vico
representando en varias ciudades piezas cortas, como los juguetes cémicos Lagarti-
jo, de Carlos Sénchez; La hija de Leén, de este mismo autor; Los corridos, de Ramén
Marsal; La criatura, de Ramos Carrién; Los tocayos, de Vital Aza, etc. En El alcalde de
Zalamea hizo de Inés, y también tuvo el papelillo de tornera en Don Juan Tenorio,
Con la Compafifa anduvo por La Coruiia, Vigo, Pontevedra y Santiago de
Compostela. En una carta a Galdés le agradece el haber gestionado su empleo como
actriz: «Yo no puedo negar que te conozco (,) que te admiro y que te agradezco
mucho el papel que me has dado en Realidad, yo no puedo dejar de decir que sino
hubiera hecho ese papel no perteneceria hoy a la Compaiifa de Vico»."* Sin embar-
go, se quejaba de interpretar personajes menores, por lo que le dice al novelista:
«Deseo trabajar con Vico y francamente naturalmente cumplo (,) pero no pitaré
mientras tenga que hacer mamarrachadas...».!
En ocasiones sali6 a escena sin saberse el guién, trabajando en otras con fiebre y
“haciendo disparates, tal como se lo cuenta en una carta. En Galicia en los medios
‘que frecuentaba la llamaban «La Rusifia».

El poeta corufiés Emilio Fernandez Vaamonde," del que dice Concha que «es el
- propio retrato de Rubin», el personaje de Fortunata y Jacinta, le dedicé en un abani-
co estos versos que ella envid al escritor canario en una carta:

Sumiso el arte, brindate halagiiefio
un sonrosado porvenir de gloria;

- si adverso el hado con adusto cefio

lo quisiera estorbar, sigue en tu empefio
que la lucha es hija de la victoria.'®

Sin embargo, pese al buen consejo del poeta admirador, Concha Morell no se
siente actriz y le escribe al novelista: «Reconozco y declaro que no sirvo, decidida-
mente no sirvo para el teatro». Para estas fechas la correspondencia epistolar entre
los dos amantes era frecuente y Galdés, aparte de utilizarla como modelo mas o
menos exacto en algunas de sus obras, mantiene citas con ella e, incluso, empren-
den viajes juntos haciéndola pasar por sobrina, si bien el novelista la exige la méaxi-
ma discrecién en sus encuentros amorosos.

Esta mujer inquieta serd protagonista, en 1897, de una conversién al judaismo
motivada por la sospecha de que su madre fue criptojudia o, al menos, simpatizan-
te de esta religién. A causa del carifio hacia su madre y obsesionada por esta idea,
buscé en Madrid algin judio que pudiera orientarla en los primeros pasos de
cateciimena. Acudi6 para ello al Rastro, donde le habian dicho podria encontrar

15.- Correspondencia existente en la Casa Museo de Pérez Galdds en Las Palmas (Caja 10, carpeta
38, sobre n° 6).
16.- Ibidem.
17.- Sobre este personaje, escritor y autor teatral, ver Gran Enciclopedia Gallega, t. XII, Santiago:
ed. Silverio Canada, 1974, p. 84. Concepcién Morell tal vez le conocié por su aficién al teatro, ya que
estrené la comedia Addn y realizé la versidn del alemdn de Pascual Cordera, representada en 1904.
18.- Casa Museo, Caja n® 10, carpeta 38, sobre n° 6.
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entre los vendedores algtin hebreo y alli hallé a un pobre ciego que pedia limosna
junto a la Plaza del Progreso. «Acuérdese Vd. -le dice Sitges a Narciso Oller- del
Almudena de Misericordia».’® Los estudiosos de este personaje han creido ver en él
una mezcla de moro, hebreo y sefardi, pero, a lo que parece, su origen fue judio, lo
mismo que su religién aunque no practicara ninguna, salvo algunos rezos que no
se sabe si eran arabigos o hebreos. Ignacio Elizalde analiza de la siguiente forma
los datos que proporciona Galdés en la obra: «Otra vez nos dird que rezaba ‘oracio-
nes més judias que mahometanas’, y cuando Nina le pregunta a qué religién perte-
nece, afirma ser ebibrio. A esto podemos afiadir -sigue diciendo Elizalde- que los
padres del mendigo se llamaban Satl y Rimna, que el comerciante amigo de la
familia tiene por nombre Rubén Toledano, que Mordejai es Mardoqueo, que con
frecuencia invoca a Adonai, y que su declaracién amorosa esta inspirada en E! can- .
tar de los cantares» 2° ’

Como resultado de aquel primer contacto con el ciego, Concha conocié a la mu-
jer de un rico banquero judio, quien, a peticién de la interesada, la adoctriné en.la
religién hebrea y la puso en contacto con la sinagoga de Bayona, ciudad donde
vivié algunos meses. En marzo de 1897 se convirti6 a la nueva religién con el:-hom- -
bre de Concha Ruth. Pero ya para entonces era una mujer enferma y alocada que
pronto se olvidé de su judaismo. Sus protectores y correligionarios se sintieron
defraudados al comprobar la frivolidad de la conversa y sus relaciones con Pérez
Galdés. Pensaron casarla con un judio para evitar escdndalos, pero ella inicamen-
te hubiera deseado casarse con el novelista, y hasta debié de pretenderlo.

Después de rupturas y reconciliaciones, Galdés estuvo con ella en Paris y reali--
zaron otros viajes juntos por el Pais Vasco y Navarra, y en 1898 vino, incluso, a
Santander, donde veraneaba el novelista, aunque se instalé, para no llamar la aten-
cién, en pueblos cercanos a la capital, como El Astillero. También se tiene conoci-
miento de su paso por Requejada, donde no le dieron alojamiento, por lo que se
hospedé en una taberna en el pueblo de Miengo, ambos en la provincia de Santander.
La indiscrecién de esta mujer y su cardcter conflictivo hicieron que rompiera con
ella al comienzo del nuevo siglo. Después de una corta estancia en Madrid se afincé
en Santander, donde acepté la proteccién de érdenes religiosas, sin que les fuera
posible convertirla de nuevo al catolicismo. Durante esta etapa se vinculd a los
movimientos obreros de los republicanos federales de Santander.

La «Centaura», como se llamaba ella misma, comenzé a publicar articulos en el
periddico La voz montafiesa, de Santander. Era éste un semanario republicano, que
se subtitulaba democrético y federal, en el que publicé cuatro trabajos (el 15 de
mayo, el 26 de junio, el 24 de julio y el 14 de agosto de 1904). Se sabe que intervino
en una velada federal celebrada el 22 de junio en la que actuaron con ella destaca-
dos representantes del mundo obrero de izquierdas, como Oscar de Leymis y Eduar-
do Pérez Iglesias. Sus colaboraciones se caracterizaron por contener manifestacio-
nes progresistas y anticlericales, que en algiin caso fueron censuradas. La «Virgen
Roja de la Montafia» hace en una de ellas esta declaracién de su pensamiento poli-

19.- Carta citada, reproducida por A. F. Lambert, p. 35.
20.- Ignacio Elizalde, ob. cit., p. 223.
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tico: «Me considero anarquista por mi rebeldia, por mi aversién al principio de
autoridad». Se define, asimismo, republicana, amante de la libertad de imprenta y
de cultos. Y afiade: «Pero yo, més que la libertad de cultos ansio la extincién de los
templos, anhelo la extirpacion de las creencias religiosas».?! Ya entonces estaba gra-
vemente enferma y sus relaciones con el novelista habian concluido, como se lee
en la carta del consul espafiol José de Cubas (1879-1959) a Galdés en la que le cuen-
ta en el verano de 1900, su papel de intermediario al entregar a Concha, de parte
del escritor, unos libros y una cantidad de dinero, y cémo la hizo la recomendacién
de «que no molestese y se dejase de pensar que en eso, ni en nada» volveria el
novelista a acordarse de ella.”? Pero, como veremos, Galdds no la olvidé y la intro-
dujo, incluso después de muerta, en el catdlogo del variado y complejo mundo de
sus personajes novelescos. Los tiltimos afios de esta mujer transcurren en Santander,
concretamente en el barrio de San Miguel de Monte, donde como ha escrito Matilde
Camus,® alquil6 en la primavera de 1896 una pequeifia vivienda por mediacién de
don Benito. En el invierno de 1905 tuvo ya que guardar cama al agravarse su enfer-
medad y, la que se llamaba «la pecadora impenitente», moria el 22 de abril de 1906,
alos cuarenta y dos afios, en esta casa y lugar de Monte, después de haber recibido
los Sacramentos de la Penitencia y la Extremauncién.?

2.- Una personalidad neurética

Para comprender las relaciones de esta mujer con el escritor canario se precisa
conocer el cardcter de ambos, tan diferentes en muchos aspectos. Quiza en esto
radicaba la atraccién y la discordancia existente entre ellos.

La vida que ya conocemos de la amante de Galdés, nos muestra, tal como nos
dictamina el médico psiquiatra Juan Francisco Diez Manrique, el caso de una fami-
lia viajera, la carencia de padre ya desde el nacimiento de la nifia, lo que la obliga-
ba a identificarse con su madre, mujer rechazada socialmente, lo que no impidié
que la mimara y sobreprotegiera, con la consiguiente dificultad para que pudiera
luego adaptarse a las necesidades practicas de la vida. La misma Concha se lo con-
fesaba asi a J. B. Sitges al hablar de su madre: «Era tan buena como escasa de senti-
do practico».

Cuando la madre vuelve sola a Cérdoba en 1881 y deja a la hija al cuidado de
unas amistades, Concha tenia 17 afios. Como luego diremos, el personaje protector
pudo ser un sacerdote, que si, como ella dice, no se comporté de una manera com-
pletamente desinteresada, fue al menos honrado y leal. En opinién del Dr. Diez
Manrique, «ello hubo de provocar dificultades en la aceptacién y direccién de sus
esquemas afectivo-sexuales, igual que en la formacién global de su personalidad,

21.- La voz montafiesa, Santander, 26 /6 /1904.

22.- «Cartas sobre teatro (1893-1912). Benito Pérez Galdds-José de Cubas», Anales Galdosianos,
anejo 1982, Edicién de Carmen Zulueta, carta 33, p. 61.

23.- Matilde Camus, ob. cit. pp. 61-78.

24.- Ibidem, pp. 71 y 72.
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con posturas muy ambivalentes frente a la dependencia, la sexualidad, la libertad,
etc.» Sobre estas hipétesis y con el material de sus cartas -define nuestro comuni-
cante a Concha Morell- «como una personalidad inestable, hiperactiva y
desinhibida, con muy poca resistencia a las frustraciones. Su conducta estd enca-
minada a evitar éstas con situaciones de franca dependencia en contraposicién con
otras de sobrecompensacién». Todos estos rasgos no tienen, a juicio del Dr. Diez
Manrique, entidad suficiente para incluirlos en un cuadro psiquiétrico con nombre
propio. «Podrian englobarse, sin embargo, en un trastorno basico de personalidad
neurdtico-histérico, caracterizado por afectividad superficial e inestable, depen-
dencia de otras personas, ansia de apreciacién y atencién, teatralidad y propen-
sién a ser sugestionable. A menudo hay inmadurez sexual, v.g. frigidez o bien
sobrerrespuesta a los estimulos. Sometidas a tensién emocional, este tipo de perso-
nas -termina diciendo- pueden desarrollar sintomas histéricos».”

El dictamen grafolégico de la Morell ofrece también una imagen de mujer inesta-
ble, irreflexiva y peligrosa con la palabra, asi como un caracter dependiente y un
tanto teatral, ansiosa de aprecio y atencién, a la vez de mostrarse fragil y sensible.

Ella misma se denominaba «loquilla» y «chiflada». En una de sus cartas le dice a
Galdés: «iPor qué yo seré asi, qué impaciente, qué nerviosa, qué desgraciada soy?».
Y en otra le confiesa: «... pues yo no tengo la culpa de ser histérica... ni lo que
sea».?® Una mujer con estos defectos resultaba molesta a un hombre como el nove-
lista, que era precisamente lo contrario de ella: discreto, timido y callado. El caréc-
ter de Concha Ruth, muy poco comedido y reservado, ocasiond serias dificultades
a Galdés, quien constantemente le pedia extremar toda clase de precauciones, a lo
que ella le responde en una de sus cartas: «Pedirme que tenga prudencia y calmay
discrecién, es lo mismo que pedir fruto a las rosas».”” El autor de Tristana temid las
explosiones temperamentales de Concha y sus flechazos irreflexivos que la hacian
ser, en esos momentos, una mujer agresiva y, sobre todo, peligrosa con la palabra.
En Amadeo I la define como «de la piel del diablo, alocada fantasia y temperamento
inflamable» (p. 70). Quiza fuera ésta la causa de que el novelista decidiera romper
con ella y también el origen de la acusacién piiblica que hizo a Galdés el escritor
Luis Bonafoux en el periddico anarquista E! heraldo de Paris (5 de abril de 1902) a
raiz de la informacién recibida de «un grupo de obreros santanderinos».

Pero Baroja tuvo conocimiento también de estos amores a través del juicio perso-
nal de Bonafoux. En sus Memorias, el vasco censuré al novelista canario al que cali-
fic6 como «un hombre un poco lioso y hasta trapacero». No tardaron los periédicos
carlistas en reproducirlo y atacar, de esa manera, al escritor. Ella resumia el inci-
dente en la carta a Sitges, quien se lo cuenta asi, asu vez, a Narciso Oller: «Aquello
se acabé me decfa en una carta de principios de enero. El estaba harto de mi, hacia
todo lo posible para que yo lo comprendiese y lo dejara en paz. Yo lo comprendia;
pero El era para mi todo en el mundo. El era para m{ el tinico, le he entregado mi

25.- Comunicacién escrita del Dr. Diez Manrique.

26.- Correspondencia de la Casa Museo, Caja 10, carpeta 38, sobre n® 6. Corregidos acentos y
comas.

27.- G. Smith, p. 97.
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alma y vida. El me abandona y me desprecia; (;) qué tengo que hacer en este até-
mico (sic) mundo?».2

3.- La correlacién entre modelo y personaje

Aparte del dato comprobado de que Pérez Galdés se inspiraba, igual que otros
escritores, en personas reales para su creacién novelistica, interesa estudiar ahora
la utilizacién y reaparicién de Concepcién Morell como modelo en obras como
Tristana, Electra, Espafia trdgica y Amadeo I, en esta tGltima bajo el nombre de Graziella,
Quiza el escritor utilizé con frecuencia esta misma técnica en otros personajes. En
este sentido, los estudiosos de Galdés han supuesto una correlacién entre Gloria y
Juanita Lund, Marianela y Sisita, un amor juvenil del escritor; Guillermina Pacheco
y la piadosa dama Ernestina Manuel de Villena, etc. Ajuicio de Gregorio Marafién,
Galdés se inspiraba siempre en seres reales para crear su inmenso censo de perso-
najes que se presentan, en ocasiones, como miembros de una misma familia o del
grupo social de la época: «... apenas hay criatura de las forjadas por el gran nove-
lista que no sea retrato, disimulado o exacto, de un hombre o una mujer de carne y
hueso», escribe en Elogio y nostalgia de Toledo.” En el caso de Concha Morell la des-
cripcién fisica y las circunstancias de su vida han permitido la identificacién. Sin
embargo, no conviene confundir la persona real, utilizada como modelo, con la de
ficcién, que siempre es diferente, aunque reciba algunos préstamos biograficos de
la primera. Tampoco ello invalida en absoluto los estudios literarios de la obra
donde los personajes tienen una configuracién concreta que, incluso, se aparta, en
la mayoria de las ocasiones, de la trayectoria vital de estos modelos reales. Joaquin
Casalduero® advertia acerca de la precaucién que debe tomarse al pasar «una figu-
ra de la realidad a la zona de la imaginacién». Unicamente interesa conocer esas
fuentes y técnicas de inspiracién, los fines o propésitos con que fueron concebidos
los personajes y, sobre todo, la interpretacién que puede sacarse de una nueva lec-
tura de la obra. Aunque Concepcién Morell sirviera de modelo para escribir Tristana
y el inspirador de don Lope fuera en realidad una persona diferente a un hidalgo,
en la novela hay que estudiarlos como son, siguiendo el proceso creativo buscado
y deseado por el autor. Decia Azorin que el personaje no surge en tanto no tenga
nombre «el personaje que desea salir de lo increado, el personaje que ya estd
definiéndose, y que, sin embargo, no tiene todavia nombre».* En la obra de Pérez
Galdés existen personajes mas o menos sacados de la realidad y desfigurados en
su identidad que, como en el teatro o el cine, desempefian diferentes papeles y a
los que se identifica por su reaparicién con el mismo nombre en otra obra o por

28.- Lambert, p. 37.

29.- Elogio y nostalgia de Toledo, Madrid: Espasa-Calpe, 1941, p. 62. Para el conocimiento de Ernestina
Manuel de Villena, ver Denah Lida: «Galdés y sus santas modernas», Anales Galdosianos, afio X
(1975), pp. 19-31.

30.- Prélogo al libro de Benito Madariaga, Pérez Galdds. Biografia santanderina, p. 15.

31.- Azorin. «Su nombre». Obras selectas, Madrid: Biblioteca Nueva, 1943, p- 818.

B ENITO M A D ARIAGA D E L A C A MP A
- 104 -



determinados rasgos fisicos o de su carécter. Dice Ricardo Gullén que «el persona-
je es estudiado desde diferentes perspectivas, puesto en relacién con muchos otros,
y gracias a eso rinde un maximum de posibilidades, muestra multiples facetas».®
En el caso que ahora estudiamos, aun cuando el nombre (Tristana, Electra, Graziella)
y la situacién del personaje es diferente en cada obra (Tristana, Electra, Amadeo I),
resulta, sin embargo, el mismo modelo, que tinicamente se reconoce por los rasgos
fisicos, de caracter o detalles de la vida, que no obstante hacen la identificacién a
veces dificil. Nos parece del mayor interés esta nueva forma de reaparicién de los |
personajes en Galdés, no estudiada hasta ahora, diferente a la cldsica empleada
por primera vez por Balzac en Le pére Goriot. Joaquin Casalduero® estima que esta
ultima modalidad es aceptada plenamente por el escritor canario a partir de El
doctor Centeno. Asi vemos las sucesivas apariciones de personajes como Gonzalo
Torres, Nazarin, la familia Torquemada, Ido del Sagrario y tantos otros, pero lo
hacen, repetimos, con sus nombres en diferentes situaciones novelescas. Como dice
Casalduero, «una novela no tiene principio ni desenlace, es un trozo de vida», ya
que «la descripcién de un individuo, de la vida en general, sélo pueden tener un
limite arbitrario: comienzo y final, que no es lo mismo que principio y desenla-
ce»

Gilbert Smith demostré la utilizacién por Galdés de «préstamos» de la vida y de
las cartas de Concha Morell para el personaje de Tristana. Ella misma lo corrobora
cuando le dice al escritor: «Tengo muchisimo deseo de conocer el libro que ahora
estas escribiendo, ese que dices que te he inspirado yo».*

En la primera parte del libro y en la correspondencia de la protagonista se refle-
jan tanto el cardcter como una parte de la historia de Concha Morell. «Hay en él -le
escribia a Sitges- cartas mias literalmente copiadas y otras fusiladas».*® Al quedar-
se huérfana Tristana, cuando muere su madre, la viuda de Reluz, (obsérvese el
parecido del nombre con el de los Redel, parientes de Concha) es asistida por un
protector, con el que convive y que termina siendo su amante, sintiendo celos del
nuevo amor de la joven. En el manuscrito de la obra, el autor taché el nombre
primitivo de la criada, Dorotea Leonarda, que fue sustituido por el de Saturna, con
todo su simbolismo, de la que dice era viuda y vestia de luto riguroso.

Maria de los Angeles Rodriguez nos informa que el barrio donde vivieron Con-
cha y su madre en Cérdoba, préximo a la catedral, estaba bajo la influencia del
clero. No seria nada extrafio que la madre con la hija fuera contratada en un princi-
pio como ama de algtin sacerdote de aquella localidad.

La descripcién que hace el narrador de la joven Tristana coincide con Concha en
su cabello castafio recogido en la coronilla en un mofio alto y en la blancura de su
piel, asi como de la forma delicada de sus manos, que llamé primero «intachable»
para sustituir después por «perfecta».”

32.- Galdés, novelista moderno, Madrid: Taurus, 1960, p. 44.

33.- J. Casalduero: Vida y obra de Galdés, Madrid: Ed. Gredos, 1974, p. 77.
34.- Ibidem, p. 77.

35.- Casa-Museo (Carpeta n® 38, Legajo 105, Caja 10, Sobre n° 5).

36.- Lambert, p. 34.

37.- Manuscrito de Tristana en Casa Museo, Caja 19-1.
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Donde se aparta la ficcién es en la enfermedad de la protagonista, a la que el
autor hace perder una pierna. Concha se lo recuerda a Galdés en una carta: «;Me
quedaré en la estacada como Tristana? Tal vez, pero mi pata es el corazén [;] si
vieras cémo me duele, qué peso, qué fatiga».* Concha fue una mujer enferma y se
sabe que en una ocasién estuvo postrada en cama con altas temperaturas. Durante
esa crisis febril la traté el Dr. Silva y estuvo al cuidado de Maria Artiguez, conocida
de Galdés, quien le informaba de la marcha del proceso y de los gastos de la enfer-
medad, con los que corrid el novelista.”” Tal vez para entonces estuviera Concha
tuberculosa, ya que esta enfermedad fue la que le ocasiond, afios més tarde, la
muerte.*

Miés coincidentes son atn la porfia de la mujer real y de la literaria por
independizarse en la vida mediante el trabajo. Hay un momento en el que dice
Tristana «... Ya sé, ya sé que es dificil eso de ser libre... y honrada. ;Y de qué vive
una mujer no poseyendo rentas?» (p. 30).

Y afiade como acusacién a la discriminacién cultural de la mujer de su época: «Si
nos hicieran médicas, abogadas, siquiera boticarias o escribanas, ya sé que no
ministras y senadoras, vamos, podriamos... Pero cosiendo, cosiendo... calcula las
puntadas que hay que dar para mantener una casa... cuando pienso lo que sera de
mi, me dan ganas de llorar» (p. 30).

No menos interesante es el retrato de don Lope, al que presenta como un viejo
hidalgo, seductor y mujeriego, del que dice que se pasaba los ratos de ocio «com-
partiendo el tiempo entre la botica de la plazuela de San Ildefonso y el café de San
Mateo».*!

En el Episodio Espafia trigica reaparece esta mujer como amante del novio de
Fernando y se la describe, «rubia, medio italiana, medio judia, medio religiosa,
casi monja, casi diabla».*? Pero vamos a ver cémo sale de nuevo en Amadeo I cuan-
do.Tito, el protagonista, hace el recuento de sus conquistas amorosas. En este Epi-
sodio describe a Graziella (trasunto de Concha Morell), a la que conocié a través de
una carta o billete, como «mujer neurética, de superficial cultura» (p. 56). Més ade-
lante en el capitulo IX, comenta que «debiera ser clasificada en el tipo vulgar de la
escala femenina, si no le dieran valor estético las llamaradas de sus ojuelos negros,
su graciosa movilidad de ardilla, y el libre chorro de su lenguaje atrevido y pinto-
resco...» (p. 59). Cuando la misma Graziella hace un resumen de su caracter, se
define como «voluble, caprichosa y un demonio de travesura» (p. 60), y lo comple-
menta al decir que era vengativa, importdndole poco el qué dirén y el ser «larga en
tomar dinero, y més larga todavia para darlo al que lo necesita...» (p. 60). Cuenta,
ademads, que vivia en una casa con un ama o persona mayor, que bien pudiera ser

38.- Casa Museo de Galdés (Caja n® 10, carpeta 38, legajo 105, sobre n° 3). Corregidos acentos y
comas.

39.- Casa Museo, caja 2, carp. 6, legajo 67. Ver también G. Smith, p. 92. En numerosas ocasiones
don Benito ayudé econdmicamente a esta mujer a la que no abandoné nunca del todo.

40.- Matilde Camus ob. cit. p. 66.

41.- Tristana, Madrid: Alianza Editorial, 1969. Todas las citas se hacen por esta edicién.

42.- Espafia trdgica, en Episodios Nacionales, t. X, Madrid: Ed. Urbiéon/Ed. Hernando, 1982, p. 4266.
Debo la informacién al profesor Sebastidn de la Nuez.
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su criada, como en el caso de Concha. Al conocerse, Graziella le dijo a Tito que se
echaria a reir si se hiciera pasar por honrada. El narrador apunta, a continuacién,
que decfa ser hija de un cardenal y la madre de Concha parece ser que vivi6 en
varias ciudades de Italia. Pero lo més interesante del relato de su vida es cuando le
confia a Tito quién es el caballero que la protege: «Yo vivo amparada por un sefior,
por un caballero..., te lo diré claro, por un sacerdote que podria ser mi padre..., y
por su comportamiento conmigo lo es» (p. 69). El personaje que la «recogié y la
amparé» tenia, segtin dice, todas las virtudes cristianas, menos la de la castidad (p.
69). Este mismo personaje, con las oportunas modificaciones, recuerda a don Lope
de Tristana. Al morir sus padres, ella «se fue a vivir con don Lope» y «éste... (hay
que decirlo, por duro y lastimoso que sea), a los dos meses de llevarsela aumenté
con ella la lista ya larguisima de sus batallas ganadas a la inocencia» (p. 22).

Si analizamos la correlacién entre los modelos de la realidad y los personajes
ficticios, observamos que la personalidad de don Lope Garrido exige una nueva
lectura de la novela, por su trasfondo en clave, atin contando con su aparicién en
ella como hidalgo. De él se dice que era «gran estratégico en lides de amor» (Tristana,
p- 8) y afiade que poseia un usufructo en la provincia de Toledo, lo que coincide
con el sacerdote a que se refiere Graziella, también débil para el pecado de la carne
y con fincas «alla por Toledo» (Amadeo I, p. 70). Esta misma coincidencia la encon-
tramos en el sacerdote Pedro Polo y Cortés de El doctor Centeno, que residié en
Toledo y que reaparece en Tormento también como seductor.

Y sigue refiriendo el novelista en Tristana, que don Lope vivia en su casa con dos
mujeres: una criada y la otra «sefiorita en el nombre» (p. 69). Esta tltima, que se
sentaba a la mesa del sefior, «era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura casi in-
verosimil de puro alabastrina» (p. 10), de ojos negros, «vivarachos y luminosos»
(p. 10). También alaba la delicadeza y finura de sus manos, como ya hemos dicho.
El narrador cuenta, igualmente, los rumores del vecindario que la hacian pasar
unas veces por sobrina, otras por hija e incluso por sefiora de Garrido.

Las cualidades del hidalgo protector en Tristana coinciden con las del sacerdote
protector de Graziella y, posiblemente, también de Concha Ruth Morell. Aqui se
dice de don Lope que presumia de «practicar en toda su pureza dogmatica la caba-
llerosidad» (p. 13), que interpretaba las leyes de la religién con un criterio libre y
que «de todo ello resultaba una moral compleja» (p. 13). Una vez mas el escritor
aplica a don Lope unas cualidades propias de cierto tipo de clérigos al decir «que
opinaba y sentenciaba con énfasis sacerdotal» en los numerosos problemas de ho-
nor. También alude a su «desinterés» como virtud. En el aspecto religioso «la curia
le repugnaba» (p. 14) y tenfa a la Iglesia «por una broma pesada» (p. 14). Finalmen-
te, pone en boca del don Lope anticlerical, aunque no irreligioso, estas palabras:
«Los verdaderos sacerdotes somos nosotros, los que regulamos el honor y la mo-
ral, los que combatimos en pro del inocente, los enemigos de la maldad, de la hipo-
cresia, de la injusticia... y del vil metal» (p. 15). En Amadeo I, el sacerdote se expresa
en términos parecidos: «Por esta debilidad que es imperio de la carne, no se va al
infierno. Se va por la crueldad, por no socorrer a nuestros semejantes cuando estan
necesitados, por levantar falsos testimonios, por la usura, la ira y la soberbia» (p.
69). En La primera Repiiblica, Galdés indica el supuesto nombre del cura protector
de Graziella, don Hilario de la Pefia, del que nos describe su muerte y los bienes y
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heredades que tenia en Toledo. A partir de Amadeo I, los restantes Episodios de la
ultima serie se caracterizan por presentar un nuevo protagonista, Tito Liviano, que
estard acompafiado en sus aventuras por amantes y mujeres conocidas, aventuras
en las que se mezcla lo fantastico con lo histérico y autobiografico. Cuando escribe
estos Episodios, de 1908 a 1912, Galdés esta sufriendo los efectos de su ceguera
producida por una queratitis parenquimatosa y los resultados desafortunados de
la operacién en los dos ojos (mayo de 1911 y mayo de 1912), experiencias que refle-
ja en Cdnovas, detallando la inflamacién y la fotofobia hasta llegar a la ceguera mds
absoluta. Entonces dice que perdié el sentido de la realidad y todo se convirti6
para él en noche oscura. «Debo afiadir -escribe- que la imaginacién endulzaba mis
males, ora tifiendo de color rosa las paredes de mi caverna, ora dejindome ver con
los ojos cerrados objetos y figuras enteramente arbitrarias y convencionales» (p.
4714). En este estado, en que su existencia era «una sombra encerrada en ancha
caverna», realiza con la imaginacién un largo viaje a través de una cueva, que re-
cuerda el de Quevedo en Los suefios, acompaiiado de sus antiguas amigas converti-
das en ninfas (Graziella, Mariclio, etc.) y de otros personajes del Olimpo. En los
tres altimos Episodios sigue apareciendo Graziella como una picara diabla («espiri-
tu del sainete, de la fardndula y de la picardia bufonesca»). Pero Tito conoce tam-
bién a otros personajes como «Dofla Gramética», «Dofia Aritmética», «Dofia Cali-
graffa» y «Dofia Geografia». Una vez més, Galdés maneja y transforma a esos per-
sonajes que desfigura de su contenido real y biogréfico para convertirlos, como

- ~dice, en fdbulas de su intelecto.

En Tristana se retrata el caracter y disposicién de la protagonista que coincide no
poco con el de Graziella: «la chica era linda, despabiladilla, de graciosos adema-
nes, fresca tez y seductora charla» (p. 25).%

- Otra interesante coincidencia en Tristana es entre el propio Galdés y Horacio Diaz,
que presenta las mismas caracteristicas fisicas del novelista: alto, moreno y con el
pelo y la barba cortos. Parecido sucede con dofia Trinidad, personaje inspirado en
su cufiada dofia Magdalena, natural de Trinidad, provincia de Cuba; de aquella
destaca «una debilidad nerviosa», padecimiento sufrido también por dofia Mag-
dalena, que fue tratado por el Dr. Tolosa Latour. La huerta de la casa de Horacio en
Villajoyosa, aunque situada en la novela en el Mediterrédneo, es semejante a la que

el escritor tenia con frutales y hortalizas en su finca «San Quintin». Incluso las

cabras y las palomas de Horacio son réplica de las que junto a perros y gansos
cuidaba don Benito en su finca santanderina.

Antes de escribir Amadeo I, Galdés habia utilizado ya partes de la vida de la Morell
en su obra teatral Electra, escrita en Santander. En otra publicacién nuestra® nos
hemos referido al paralelismo existente entre las dos mujeres. La joven Electra, que
no conoce a su padre, estudia en un colegio de Francia y se dice que vivia en
Hendaya con unos parientes de la madre. Concha, a su vez, vivi6 en San Sebastian,
protegida de unos amigos de la suya; la madre de Electra, Eleuteria, da ciertos
escdndalos del 80 al 85, como la madre de Concha; con ambas rompe la familia y

43.- Resulta interesante comprobar las coincidencias que existen entre Tristana, Amparo y Graziella.
44.- Benito Madariaga, Pérez Galdés... cap. V, pp. 86-87.
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mueren también de un modo semejante: Eleuteria en el convento de San José de la
Penitencia y la madre de Concha en las Hermanitas de los Pobres. La nifia Electra
se cria con su madre, lo mismo que Concha, y ambas saben francés (a Electra la
llevan, a partir de los cinco afnos, a las Ursulinas de Bayona), si bien el conocimien-
to del idioma aparece de una forma elemental en la obra, igual que le ocurre a
Tristana (p. 31). Y, por tltimo, las dos son aficionadas a la pintura. Pero, sobre
todo, es en el retrato temperamental de Electra donde se ofrece la mayor coinci-
dencia con la Morell: ésta es una chiquilla contradictoria, de ingenio agudo, con
«exceso de imaginacién» y cierto desequilibrio. Don Urbano la retrata asi: «Tan
viva como la misma electricidad, misteriosa, repentina, de mucho cuidado. Des-
truye, trastorna, ilumina». Maximo le recomienda la independencia, la emancipa-
cién y la insubordinacién, las tres mismas aspiraciones y exigencias por las que
luché Concha-Ruth Morell.
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VII

RAFAEL PEREZ DEL ALAMO: UN CAUDILLO POPULAR







Todavia permanecen oscuros muchos pormenores de la vida de Rafael Pérez del
Alamo, cuyo esclarecimiento ofrecera al estudioso de su biografia una personali-
dad fuerte y compleja, tan recia como su temperamento, al que no faltaron, como
dice Bernaldo de Quirds,! «los caracteres ideales y generosos» que rodearon tam-
bién al gladiador de Tracia, con el que, en cierto modo, le compara. El retrato que
nos ha llegado del veterinario de Loja nos recuerda un personaje galdosiano, al
que puede verse con su frac negro de solapas de terciopelo, bajas y separadas,
chaleco blanco en el que asoma la cadena del reloj, camisa de cuello alto y corbata
de lazo. Su rostro denota energia y confianza en s{ mismo y en él se advierte, a la
vez, una personalidad inquieta y tenaz que, como hemos de ver, le llev6 a destacar
en un campo bien ajeno al de sus ocupaciones profesionales.

Por la confesién que le hace en una de sus cartas a Pérez Galdés, nacié en Loja,
en 1827, y muri6 en Arcos de la Frontera, provincia de Cadiz el dia 15 de enero de
1911. En el acta de defuncién se consignan algunos datos biograficos, segtin noti-
cias que pudieron adquirirse por los testigos, tales como su matrimonio con dofia
Maria Ortiz, natural también de Loja, a lIa que cita en varias ocasiones en su libro .
Apuntes sobre dos revoluciones andaluzas (1872). Por lo que alli dice, debié ser una
mujer de salud delicada, de la que tuvo que ocuparse en 1862, cuando se encontra-
ba «casi moribunda». Del matrimonio tuvo dos hijas, Maria y Concepcién, que vi-
vieron con él y a las que también menciona en su libro.? Siguiendo estas mismas
pistas autobiogréficas, que aparecen aisladamente en su obra, sabemos que un her-
mano suyo llamado José murié loco, a consecuencia, segiin €l dice, del barbaro
trato que sufrié hacia 1857, cuando la represién en Loja de los miembros de la
Milicia Nacional por los partidarios narvaistas. Allf nos dice también que vivia
una hermana suya. Por los informes que nos ha facilitado el veterinario Pascual

1.- C. Bernaldo de Quirds, E! Espartaquismo agrario andaluz, Edit. Reus, Bibl. de la Rev. Gral. de
Legislacién y Jurisprudencia, vol. 18, Madrid, 1919.

2.- R. Pérez del Alamo, Apuntes de dos revoluciones andaluzas. Introduccién de Antonio Marifa Cale-
ro. Algorta-Madrid, Editorial Zero, 1971, pp. 51, 67, 81 y 83.

Mi compariero José Pascual Céceres, veterinario de Loja, dice que estuvo casado con Regina Ottiz
y que del matrimonio tuvo cuatro hijos: Baldomero (médico en Sevilla), Rafael y dos hijas, que
serfan Marfa y Concepcién.
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Cdceres, era hijo de Manuel Pérez Martinez, agrimensor y labrador acomodado de
esta ciudad, y de dofia Josefa del Alamo Castafieda, los cuales tuvieron una familia
numerosa, en la que el protagonista de la revolucién de 1861 hacia el ndmero siete,
seguido de cinco hermanos mds.

De sus primeros afios no tenemos noticias hasta que, ya bastante mayor, decide
hacerse veterinario de primera clase en dos afios (1869 y 1870) en la Escuela de
Veterinaria de Madrid y mas tarde crear, al amparo del Decreto de Ruiz Zorrilla,
una Escuela libre de Veterinaria, empresa que intent6 en dos ocasiones.

Su posicién econdmica no fue del todo mala, ya que era duefio de dos casas, por
lo que Calero (1971)° le incluye dentro de la clase media-baja andaluza.

Politicamente esta clara su vinculacién al partido democrético republicano, al
que en varias ocasiones se refiere en su obra. Asi, respondiendo a unas preguntas
que se formulaba el historiador Guichot acerca de sulevantamiento, alega que enar-
bolé la bandera de la democracia y que sus aspiraciones fueron de naturaleza re-
publicana. En otro lugar, alude a sus correligionarios del partido democrético que
asegura eran numerosos en Sevilla. Es precisamente en el dltimo capitulo del libro,
en el que trata de justificar su conducta, donde afirma ser republicano federal
socialista. Pero Pérez del Alamo fue un socialista sui generis, con ideas de respeto a
la propiedad, de un «socialismo indigena», como le llama Diaz del Moral, que nace
ante la injusticia social y origina de una manera espontanea y autéctona, al decir
de Ricardo de la Cierva,* los primeros movimientos obreros espafioles.

Otro detalle sumamente importante para comprender su actuacién en Loja, radi-
ca en la enconada enemistad que profesé a la familia Narvéez, que era del mismo
pueblo, antipatia que debi6é de ser mutua, ya que existié una verdadera persecu-
cién o ajuste de cuentas entre ellos, como luego diremos, al socaire de los cambios
politicos que favorecian unas veces a los republicanos y liberales y otras a los mo-
narquicos y moderados. Esta enemistad se hizo patente, sobre todo, entre Pérez
del Alamo y Carlos Marfori, sobrino de Narvéez, que llegé a ser gobernador civil
de Madrid e Intendente de Palacio, gozando de una gran influencia con Isabel II.

Se sabe también, que el veterinario se opuso a que Narvaez derribara las casas
contiguas de sus vecinos, para construir en la suya un palacio.®

Es posible que el odio que Narvéez profesaba al discolo veterinario de su pueblo
influyera en algunas disposiciones que perjudicaron a la profesién veterinaria, como
fue el Real Decreto del 5 de noviembre de 1864, firmado por Narvéez, por el que
los servicios de cria caballar pasaban al Departamento de Guerra, del que ha sido
después practicamente imposible desligarlos.

De la lectura de su obra se desprende que no era un hombre inculto, como se ha
dicho erréneamente, ya que su libro esta bien escrito y demuestra conocer con de-
talle los movimientos politicos de su época y las sublevaciones de aquel momento.
En su obra aparecen frases en latin y menciona a Ovidio, Cervantes, Lutero,
Cromwell, Madame Staél, etc. Estd probado que mantuvo correspondencia con Pérez

3.- A. M. Calero, 1971, ob. cit. p. 25
4.- R. dela Cierva, La historia perdida del socialismo espafiol, Madrid, Editora Nacional, 1972, p. 35.
5.- A. Revesz, Un dictador liberal: Narvdez, Madrid, Aguilar, 1953, p. 255.
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Galdés y con Castelar y que conoci6 a algunos de los personajes revolucionarios
mas destacados de la Espafia de su tiempo. Asi se confiesa amigo de Nicol4s Marfa
Rivero, que habia sido gobernador de Valladolid y formé parte como miembro, en
1868, de la Junta revolucionaria de Madrid. En su libro menciona también a Sixto
Camara, quien habia desempefiado un papel destacado en los levantamientos de
julio de 1856. Otro de los personajes con el que tuvo relacién fue el célebre conspi-
rador José Paul y Angulo, con el que dice que celebr6 una entrevista en la Fonda de
Madrid (después Hotel Madrid, lugar donde se encuentran actualmente emplaza-
das las Galerias Preciados), ya que en la revolucién de octubre de 1869 se recab6 su
colaboracidn para la insurreccién republicana a la que se negé por desacuerdo. En
este terreno de la conspiracién tenfa ganada Pérez del Alamo una merecida fama,
que habfa demostrado, por sus cualidades de organizador, trato con las gentes,
facil oratoria y una probada experiencia en los levantamientos y en la accién arma-
da. Su profesién de veterinario le capacitaba para orientarse en las sierras y era
ademads un excelente jinete y un hombre con un sentido innato, como hemos de
ver, de las guerrillas y de la estrategia militar, como lo prueba el que en la revolu-
cién de septiembre de 1868 el duque de la Torre le pusiera al frente de dos mil
voluntarios y le encargara la ocupacion de dos puntos estratégicos, como asi lo
hizo.

Pérez del Alamo fue, ademés, un hombre de una gran lealtad y honradez en sus
ideas politicas y hacia sus amigos y seguidores. En politica fue un hombre précti-
co, que buscaba la justicia social y cuyo levantamiento no tuvo un caracter, como a
simple vista puede creerse, de amotinamiento, sino que se subleva dirigiéndose a
los ciudadanos espafioles en defensa de la libertad de su patria, con la misién de
«defender los derechos del hombre». Pero lo raro del caso es la fidelidad con que
cumple sus promesas de respeto a la propiedad, defiende las vidas de las autorida-
des y de las fuerzas armadas sometidas, y declina sus intereses y opiniones perso-
nales en los momentos decisivos por respetar la opinién general y no comprome-
ter, como dice, a muchos padres de familia. Hay en su postura revolucionaria un
gesto a la vez aventurero y sofiador, un retrato de revolucionario roméntico con un
final, en sus 1ltimos afios, en que pone un contrapunto entrafiable, pleno de emo-
cién a su vida, cuando, ya siendo un anciano, organiza una Sociedad de socorros
entre los obreros y se presta a sustituir a un compafiero ciego entregando todos sus
ingresos a la familia. Es entonces, al estudiar la trayectoria de la vida de Pérez del
Alamo, cuando nos damos cuenta de que su alto contenido humano corre parejo
con su interés histérico, como protagonista de dos revoluciones andaluzas de ca-
récter republicano, con un contenido social autéctono y andaluz. Lo que no estd ya
tan claro es a las 6rdenes o bajo las directrices de quién trabajé y a qué se debi6 su
espectacular indulto. Posiblemente estos datos consten en el sumario del consejo
de guerra cuya documentacién no ha sido, por el momento, suministrada a quie-
nes lo han solicitado.’ Indudablemente, debié de gozar de buenas amistades y fue-
ron frecuentes sus viajes a Madrid, donde le facilitaron la huida cuando se derrum-

6.- Calero, A.M., ob. cit. p. 7. Para un mayor conocimiento del personaje puede verse el Archivo
Diaz de Escovar y su libro De la vieja Mdlaga, s. a.
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bd la sublevacién en la provincia de Granada. Al afio siguiente de su frustrada
tentativa, es denunciado al juez de Primera Instancia de Loja y, entre otros cargos
contra él, se le formulé la acusacién de «hacer frecuentes viajes a la capital de la
monarquia» y divulgar sus ideas en los periédicos democraticos de los que recogia
luego ejemplares y los repartia entre el vecindario.

Al fracasar sus tentativas de fundar una Escuela de Veterinaria, es cuando se
establece como veterinario en Loja, su pueblo natal, donde se ocup6 tanto mas de
los asuntos politicos que de los profesionales.

En esos momentos, la doctrina socialista comenzaba a tener sus adeptos en An-
dalucia y el campesinado sofiaba con la esperanza de un reparto de tierras, con
unas ideas reivindicatorias mds sociales o econémicas que propiamente politicas.
Precisamente esa zona, donde tuvo lugar la insurreccién, estaba bastante abonada
con la propaganda republicana, que se hacia entonces sinénima de socialista, como
dice Diaz del Moral.

Algunos afios antes, Proudhon habia publicado Filosofia de la miseria y en 1849,
Marx, al que cita alguna vez Pérez del Alamo, habia dado también a la imprenta
sus charlas sobre Trabajo asalariado y capital.

En los afios anteriores al levantamiento revolucionario, ocupan la atencién espa-
fiola los acontecimientos de la Guerra de Africa y el mismo afio de la insurreccién -
muere el rey consorte de la reina Victoria y comienza la Guerra de Secesién ameri-
cana.

En la tierra natal de Pérez del Alamo en la que existia, como escribe Calero, un
régimen de cardcter neo-feudal, una economia agricola con escasos propietarios y
numerosos jornaleros, abundante analfabetismo y dos bandos social y econémica-

-mente encontrados, se iba a originar, en ese afio de 1861, «la primera manifestacién
de este socialismo indigena» que iba a dirigir el veterinario de Loja.

En los afios precedentes al levantamiento, la situacién en Mélaga y su provincia
era conflictiva por la carestia de vida, la declaracién en huelga de las fabricas de M.
A. Heredia, cufiado del marqués de Salamanca, y a causa de los levantamientos de
Sixto Camara.’

1.-El nacimiento de una sociedad secreta

En estos afios y en los siguientes, a imitacién de las que se habian formado en el
extranjero por grupos de nacionalistas o conspiradores, se crean en nuestro pais
sociedades secretas que, como diremos, aparte de unos fines politicos buscaban
conseguir una proteccién de los asociados.

La crénica mas importante de como tuvo lugar la creacién en 1856 de la Sociedad
Secreta, en cuya nacimiento participé de una manera destacada, se la debemos al
propio Pérez del Alamo, quien dedicé el capitulo tercero de su libro a tratar de sus

7.- A. Nadal, “Mélaga en la revolucién de Loja de 1861”7, Mélaga, Jibega, septiembre de 1974, pp.
57-64.
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fines y organizacién. En lineas generales, el relato coincide; como era de suponer,
con el que posteriormente dio Pérez Galdds cuando, en 1906, publicd en:la cuarta
serie de los Episodios Nacionales su obra La vuelta al mundo en la Numancia. En este
libro aparece una versién de los sucesos de Loja y de la sublevacién, tal como se la
comunicé Pérez del Alamo a Pérez Galdés. Por la correspondencia cruzada entre el
veterinario y el escritor, sabemos que el 29 de marzo de 1906 Pérez Galdés hizo
unos elogios de este personaje en el diario E! pais, lo que motivé que a los dos dias
le escribiera Pérez del Alamo desde Arcos de la Frontera, dandole las gracias: En
esta carta es donde dice que tiene 79 afios y se encuentra en perfecto estado de
salud. En la postdata afiade: «Tengo escrito en mis ratos de ocio, que son pocos,
porque vivo de mi trabajo, doscientos sesenta pliegos de mi vida, los cuales me
consideraré sumamente honrado con que haya ocasién de remitirselos a V. con'una
persona de su confianza».

Pérez Galdés le contesté el 1 de mayo de ese mismo afio, aceptando las memorias
que le ofrecia el destacado republicano. Por esos afios es cuando Pérez Galdés tie-
ne ya una vocacién politica liberal y de inclinacién republicana que habria de oca-
sionarle la enemistad en ciertos medios.®

El anciano veterinario de Arcos de la Frontera le hace ver en una nueva carta del
dia 10, que en los pliegos que le remite no existe literatura, sino «un relato fiel de
los hechos que en otros tiempos tuvieron lugar». Por la carta parece ser que don
Benito tenia proyectado un viaje a Andalucia, que por supuesto no debié hacer, al
menos en aquellas fechas.

Una vez utilizados los datos por Galdés, que tardé en acusarle recibo, pasaron a
peticién del veterinario, a don Miguel Aota, quien debi6 servirse de ellos para sus
crénicas en el periédico El pais.

El 7 de septiembre de 1906 es cuando vuelve a escribir Rafael Pérez, comunicdn-
dole su extrafieza por no haberle acusado recibo el escritor de haber llegado los.:
pliegos que contenian sus memorias. Aprovecha entonces la ocasién para pedirle
un favor: que escribiera en algtn periédico una nota protestando contra el
intrusismo en veterinaria, ejercido por personas no tituladas, que debieron apro-
vecharse de la edad avanzada del veterinario del que luego diremos en qué cir-
cunstancias, por cierto bien abnegadas, estaba ejerciendo en Arcos de la Frontera.

La cuarta carta de Rafael Pérez, del 14 de abril de 1907, es para darle el parabién
y desear a su amigo un triunfo en las elecciones a diputados a Cortes, y el 28 de
mayo le escribe para expresarle, por fin, la enhorabuena «por su triunfo en el asun-
to de las elecciones». Al leer el epistolario de Pérez del Alamo saca uno la conclu-
sién de que debié dictar las cartas que le escribieron otras personas, nada raro si
tenemos en cuenta sus 79 afios. Pues bien, esta ultima carta fue escrita por una
persona semianalfabeta, que le envi6 a don Benito una epistola en algunas partes
ininteligible, ya que el pobre copista no puso todo el texto en el que el veterinario
parece aludir, una vez més, a los intrusos que debieron impedirle ganarse la vida
con su profesién.

8.- Afios més tarde, en 1911, participaria personalmente con el Comité Ejecutivo de la conjuncién
Republicano-Socialista, a cuyos miembros recibié en su finca de «San Quintin», en Santander.
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Ya no vuelve a escribirle hasta el 10 de diciembre de 1908 y es ésta la tltima carta
que se conserva de las escritas por Pérez del Alamo. Su contenido debid, sin duda,
de emocionar al escritor por la defensa que le hizo su amigo republicano. Parece
ser que en el pueblo se formulé una denuncia por la representacién de ciertas obras
consideradas como avanzadas, entre las que se encontraba una de Galdés. El alcal-
de prohibié las representaciones y el director de la Compafiia acudié a Pérez del
Alamo, quien le aconsejé fuera a ver al jefe del partido liberal, que organizé una
manifestacién de réplica a la que primero habian hecho los elementos conservado-
res del pueblo. El resultado fue que los concejales pidieron cuentas al alcalde por
su decisién en la que no habian sido consultados y al fin pudieron continuar las
representaciones. En el texto de la carta anotd don Benito de su pufio y letra: «Con-
testado y servido en 15 de diciembre 1908».

Al comentar esta correspondencia saltan a la vista varios detalles importantes:
uno el cardcter comprensivo y humano de Pérez Galdds hacia este hombre, ya an-
ciano, que entregd su vida a una causa que consideraba justa y que, en sus ultimos
afios, luchaba atn contra los caciques y los abusos de los intrusos en su profesion;
pero también hay que subrayar que, pese a estas cartas, sumamente sencillas, Pérez
del Alamo ostentaba una personalidad que adiviné Pérez Galdés y que se eviden-
cia por las consultas que le hacian en el pueblo como elemento destacado del libe-
ralismo.

Por otro lado, es una prueba mas en favor de la informacién directa que tomaba
Galdés para ilustrar y desarrollar los acontecimientos histéricos de sus novelas.

Pero veamos, a continuacién, el paralelismo en la descripcién que hacen los dos
de cémo se organizé la Sociedad secreta de la que fue Pérez del Alamo fundador y
que constituyé un precedente de las que después proliferaron en el pais, aunque
esta Sociedad tenfa més bien un caracter social y militar, que anarquista. Por aque-
llos afios estaban de moda en Europa las doctrinas societarias de Saint Simon, Blanc,
Proudhon, etc., y es precisamente en estas zonas de subdesarrollo y proletariado
donde nacen estas sociedades que, aparte, como decimos, de unos fines politicos
de cierto carécter socialista en torno al reparto de tierras, buscaban el darles un
caracter de proteccién y socorro hacia los asociados.

En 1856, fecha de creacién de la Sociedad, se advierte ya la existencia en el pue-
blo de dos bandos opuestos y encontrados, en cuyo enfrentamiento llevaban los
liberales la peor parte. Es indudable que el veterinario de Loja fue, como dice Galdés,
«inventor y artifice principal» de esta Sociedad o, al menos, uno de sus mantene-
dores, ya que él mismo confiesa su participacién cuando dice: «... y los que no nos
aveniamos bien con la servidumbre, pensamos que era necesario avanzar y prepa-
rarse a luchar, impulsando a este fin la propagacién de una Sociedad Secreta».® Su
area de difusién comprendia a un nicleo de provincias préximas, en las que los
obreros del campo sufrian unos mismos efectos de subdesarrollo. A ella pertene-
cian los obreros del campo, pero también miembros de profesionales liberales, con-
cejales, etc.

9.- R. Pérez del Alamo, ob. cit., p- 53.
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Entre los fines de proteccién estaba el «defender, a todo trance, a los asociados
ante las autoridades, y aun por otros medios extralegales, procurando que ningin
socio fuese atropellado en su persona y derechos».!® Con el importe de las cuotas
de los asociados, que era de dos reales mensuales, se habia creado un socorro para
enfermos y parados. Entre los fines politicos figuraban la conspiracién y la pose-
sién de armas ante un posible conflicto con el poder gubernamental. Pero aparte,
los afiliados debian estar suscritos a algiin periédico democratico," cuya lectura se
hacia a veces en grupos, y se les recomendaba la abstencién en el uso de bebidas
alcohdlicas.

Naturalmente, la Sociedad tenia un caracter secreto y se entraba en ella bajo «ju-
ramento imponente y solemne». Todos los cargos eran gratuitos y existia un capi-
tulo de amonestaciones y castigos que llegaba incluso a la expulsién y el destierro.

La organizacién era la siguiente: Un presidente elegido por el Consejo que, a su
vez, se componia de 16 miembros, uno de los cuales era Pérez del Alamo, todos
ellos elegidos por los cabos. Existian después las llamadas secciones de 25 hom-
bres, en las que se encontraban un cabo, un suplente, un tesorero y un citador.
Todos los nombramientos eran por eleccién democratica. Como puede apreciarse,
la Sociedad tenia una estructura muy sencilla, pero sumamente préctica y adapta-
da a un desarrollo militar.

Gracias a los asociados se pudieron conseguir algunos éxitos politicos, al obtener
en las elecciones de diputados a Cortes de 1858 un representante liberal, asi como
el quedarse la Sociedad con una sierra que apetecian los narvaistas o el boicot ha-
cia los propietarios injustos con los colonos.

2.-Preludio de la Revolucién de 1861

Asi estaban las cosas cuando, posiblemente debido a alguna confidencia, fuerzas
del ejército y de la guardia civil se dedicaron a registrar domicilios «para‘la bus-
queda de armas y municiones». De esta manera se descubri6 la conjura. Por otro

- lado, se amenazd con juzgar a los que pertenecieran a sociedades secretas y se pu-
sieron dificultades a la lectura y propagacion entre los asociados de los periédicos
de matiz liberal y democrético.

Ante los abusos, que Pérez del Alamo denomina de intolerancia politico-social,
se acordd reunir a los 40 afiliados mas sobresalientes que pertenecian al Consejo de
las provincias de Granada, Mélaga y Jaén. En las deliberaciones, los pareceres se
dividieron entre los que eran partidarios de un levantamiento y los que opinaban,
caso en el que se encontraba el veterinario, que de momento debian permanecer
tranquilos.

Las razones aducidas por estos ultimos eran que el partido progresista estaba
disperso, sin jefes, y, ademads, alejados de la Sociedad; pero, sobre todo, que el ejér-

10.- Ibidem, p. 55.
11.- Segiin Galdés, los periédicos habitualmente manejados y leidos eran La discusion y El pueblo.
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cito recientemente llegado de Africa estaba dispuesto. Parece ser que estas razones
decidieron la votacién en favor de los partidarios de permanecer como hasta el
momento. Sin embargo, no pocos de los 54.000 afiliados, cifra nada despreciable,
protestaron de esta resolucién. Estaba visto que los dnimos se encontraban caldea-
dos y se respiraba un deseo de contestar con la violencia. Por ello se reunié de
nuevo al Consejo de la Sociedad en Loja, cuyas deliberaciones duraron tres dias y
una noche, y se acordd el levantamiento «designdndome para jefe de ella -como
escribe Rafael Pérez- y autorizdndome para determinar el momento en que habia
de estallar».?

Advertidas las autoridades de estas reuniones se decretd la prisién de varios
miembros, entre los que se encontraba el veterinario de Loja. Los acontecimientos
fueron derivando hacia el estallido de los sucesos de esta localidad, de los que su
protagonista dice que tuvieron «el honor de una revolucién». Pero como revolu-

‘cionario moderado intenta en su libro justificar la sublevacién cuando se pregunta:

«;De quién era la responsabilidad de los acontecimientos lamentables que iban a
ocurrir? ;Era del pueblo?». Y responde: «No, en verdad, sino de los malos gobier-
nos, que en vez de atender a los derechos de todos sélo habian atendido a la conve-
niencia de unos pocos; era de las egoistas clases acomodadas, que, en vez de con-
tentarse con lo superfluo que injustamente disfrutaban, querfan también lo que era
necesario para los pobres».

3.-La revolucién de Loja

Para poder comprender las operaciones que tuvieron lugar en un corto plazo de
dias, es preciso tener en cuenta los lugares de la sublevacién, propicios a las esca-
ramuzas y guerrillas que no debié abandonar Pérez del Alamo, si queria haber
obtenido el éxito total de las operaciones, siempre contando con el levantamiento
y adhesién del campesinado de las otras regiones andaluzas.

El conflicto partié de la villa de Mollina, perteneciente al partido judicial de
Antequera, localidad situada al Este de la laguna salada de Fuente de Piedra. El
dia 21 de junio de 1861 tuvo lugar un encuentro entre algunos afiliados a la Socie-
dad y las autoridades locales, encuentro en el que hubo muertos y heridos.

Excitados los danimos, se aguardaba por parte de los asociados la orden de levan-
tamiento armado que no acababa de llegar. Tres dias transcurrieron hasta que el
24, dfa de San Juan, cuando se encontraba el veterinario de Loja paseando con sus
hijas fue detenido y conducido a la Casa Capitular, donde las autoridades civiles y
militares le hicieron objeto de un interrogatorio. «Hubo alli muchas y vergonzosas
ofertas y no escasearon las amenazas, hasta que, por fin, me comunicaron que al
dia siguiente partiria preso y bien custodiado a Granada».'* Al trascender la noti-

12.- Pérez del Alamo, ob. cit. p. 66.
13.- Ibidem, p. 66.
14.- Ibidem, pp. 67 y 68.
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cia entre sus partidarios comenzaron a invadir la plaza del pueblo, por lo que se le
permitié marcharse, temiendo el peligro de una insurreccién popular, «quedando-
se el Jefe principal de la fuerza pudblica con mi carta de seguridad y sefialandome
mi casa por carcel».”® Pero no muy seguras las autoridades con esta prisién provi-
sional y déndose cuenta de que Pérez del Alamo era el cerebro y mano de aquella
revolucién latente, se acercaron tres dias mds tarde a su casa, donde fue detenido
hallandose «en cama enfermo y sangrando». Una vez que se hubo incorporado,
aprovechando que una acompafante de su mujer distrajo al jefe de la Guardia Ci-
vil, se escap6 a caballo delante de sus mismas narices.

A partir de este momento, ya como fugitivo, se fragua propiamente el levanta-
miento desde aquel dia en que el Consejo de la Sociedad le habia designado como
jefe. Ese mismo dia, 27 de junio, unos mil hombres se concentran en la Campifia de
las Salinas a primeras horas de la noche. Allf les arengd y como era corriente en su
conducta, pidié que democraticamente eligieran un jefe alo que respondieron rati-

ficando su eleccién y aclamandole. Esa noche, con sus hombres, se dirige a Izna]ar

en la provincia de Cérdoba, plaza sobre el Genil. Mientras la gente duerme, aque-
lla fuerza avanza hacia el pueblo y dejando fuera a sus hombres, penetra con sélo
20 sublevados y en un golpe de sorpresa se apodera del Ayuntamiento, donde pi-
de armas, alimento y tabaco para sus fuerzas. Acto seguido exige la rendicién del
cuartel de la Guardia Civil que le ofrece resistencia durante dos horas, combate en
el que los sublevados tuvieron 5 heridos e incluso él mismo fue alcanzado en la
cara.

Pero el cuartel no pudo resistir el ataque de los sublevados y sus fuerzas se rin-
dieron. «No sin esfuerzos -escribe Pérez del Alamo- pude salvar a los guardias de
que fueran victimas del furor popular; pero merced a mis ruegos y exhortaciones,
no tuvieron que sufrir mas que el ser conducidos como prisioneros».’® Sus hom-
bres ocupan la plaza. Aquel terreno montuoso y quebrado de Iznéajar se prestaba
facilmente a las escaramuzas y guerrillas. Es aqui donde, el dia 28, hace publicar el
siguiente bando:

«Ciudadanos: todo el que sienta el sagrado amor a la libertad
de su patria, empufie un arma y tinase a sus compafieros: el que
no lo hiciere serd un cobarde o un mal espafiol. Tened presente
que nuestra misién es defender los derechos del hombre, tales
como los preconiza la prensa democrética, respetando la pro-
piedad, el hogar doméstico y todas las opiniones.

En nombre del Centro Revolucionario

Rafael Pérez del Alamo»

15.- Ibidem, p. 68.
16.- Ibidem, p. 69.
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La proclama del veterinario atrae la atencién por su caracter de llamada nacional
cuya misién, dice, es la defensa de los derechos del hombre. Por su contenido con-
servador, mds bien parece el bando de una revolucién de derechas, que de un mili-
tante socialista. Pero, como hemos dicho, los primeros socialistas espafioles acep-
taban en sus programas la defensa y respeto de la propiedad.

Alas cuatro de la tarde del dia 28, la faccién sublevada pasa en barcas el rio Genil
y dos horas més tarde avistan a las fuerzas del Gobierno, que les hacen frente en la
Campifia de Campo-Agro y Salinas. En la lucha se pasan 74 hombres a su bando.
Este es el primer combate formal con los hombres del Gobierno, que le sirve para
dar confianza a su improvisado ejército de campesinos y jornaleros. Pero su finali-
dad es ocupar su pueblo de Loja, que, aparte de ser la plaza mas importante, por-
su situacién entre las provincias de Malaga y Cérdoba, es un valle entre sierras que
puede permitir a sus hombres un terreno apto para el refugio y las refriegas con el
ejército regular.

Cuando se decide a ocupar Loja cuenta ya con unas fuerzas nada despreciables,
de seis mil hombres armados, a los que estructura militarmente. «Aqui fue donde
organicé mi gente en batallones de 700 plazas, compafias de 100 y cuartas de 25,
" con sus respectivos jefes, oficiales, sargentos y cabos, cuya organizacién se prosi-
guié con los voluntarios que se fueron presentando después».”

El dia 29 de junio es, posiblemente, el mas decisivo y favorable a la causa de los
revolucionarios. Siguiendo su tactica del movimiento de las fuerzas por la noche,
para no llamar la atencién, Pérez del Alamo emprende a las cuatro de la mafiana la
marcha sobre Loja. Igual que hizo en Iznéjar, dejé a sus hombres acampados en la
sierra y solicita por emisarios la evacuacién de la ciudad. Al no obtener contesta-
cién al mediodia, da érdenes de tomar la villa, pero ante el despliegue de fuerzas,
los resistentes evactan Loja.

La ocupacién de su pueblo natal, a las nueve de la mafiana del dia 30, es el punto
culminante de las operaciones de los sublevados. En Loja permanecié hasta el dia
4 de julio, tiempo que aprovecha para organizar las fuerzas que iban en aumento
«hasta el punto de tener el dia 3, treinta y un batallones, la mitad armados, y de
repartir todos los dfas 28.000 raciones».!®

La toma de Loja por los sublevados hizo que la revolucién, a la que no se habia
dado mucha importancia, fuera tomada en consideracién por el Gobierno y se vie-
ra como un serio peligro.

Al no existir un medio de difusién de noticias més rapido y eficaz en los pueblos,
que la prensa y las comunicaciones escritas, el Gobernador Civil don Celestino Mas
y Abad publicé el dia 30 un bando en el que hacia constar que se concedia a los
sublevados doce horas para que volvieran a sus casas y entregaran las armas. Pa-
sado ese plazo, los que opusieran resistencia y de cualquier manera hubieran cola-
borado con los facciosos serfan juzgados militarmente por un Consejo de Guerra.

Este mismo dia el diario granadino EI Genil lanzaba a las 11 de la noche un suple-
mente extraordinario a la edicién del domingo 30 de junio haciendo un resumen

17.- Ibidem, p. 69.
18.- Ibidem, p. 70.
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de los acontecimientos y notificando la toma de Loja y la interrupcién de las comu-
nicaciones. En la nota publicada se advierte el cardcter partidista de la prensa y los
calificativos peyorativos que atribuye al jefe de las fuerzas sublevadas al que lla-
man «un tal Pérez» y «Pérez, el herrador», asi como otros parecidos para sus segui-
dores, de los que se dice que son «unos cuantos ilusos o soeces y malévolos pertur-
badores, que entregados a los tribunales sufrirdn todo el rigor de la Ley Marcial»."

El dia 2 de julio tiene lugar en Loja, a las siete y media de la mafiana, una sesién
extraordinaria en el Ayuntamiento, promovida por Pérez del Alamo, reunién a la
que acudieron algunos de los principales contribuyentes. En el libro de actas del
Ayuntamiento de Loja de 1861 figura el asentamiento de dicha sesién, que después
fue reproducida integramente en su libro, como nota, por Pérez del Alamo.

En dicha sesién el veterinario de Loja comenzé diciendo «que aun cuando se le
apellidara revolucionario, no habia sido, era, ni serfa para conducir a ningtin habi-
tante al crimen, ni a la expropiacién, ni al vicio, y si sélo le animaban y animarian
sus sentimientos a defender la Patria y los derechos del hombre hasta derramar su
ultima gota de sangre».” Era su deseo, como asi lo hizo saber, que la ciudad y las
autoridades continuaran tranquilas. Respecto a las necesidad que tenian sus fuer-
zas de alimentos, calzado y otros efectos, hizo publicar un bando para que se en-
tregaran al Secretario recibos del material ocupado que no pensaba obtener a
expensas del pueblo, sino de las Rentas Estancadas y de las Salinas.

Consta en el acta que habia obtenido seis mil duros de diversos contribuyentes
«los cuales serfan reintegrados de los fondos que proporcionase la venta de sales
que habfa dispuesto». Es decir, Pérez del Alamo dispone de este dinero en concep-
to de empréstito y nombra para ello una comisién, que firma con é1 el acta, mani-
festando «hallarse conformes con el antes referido anticipo».

Al dia siguiente se vuelve a reunir el Ayuntamiento en sesién a la que asisten los
mayores contribuyentes y se leyé un oficio del Jefe de las fuerzas armadas por el
que solicitaban mil fanegas de trigo de las Paneras del Depdsito, de las que se hizo
también entrega, asi como, por su parte, del correspondiente recibo acreditativo.

Los citados escritos son sumamente curiosos, debido a que la personalidad revo-
lucionaria del veterinario de Loja se dibuja en un plano moderado y, en cierto modo,
paraddjico y utépico, ya que, si bien en su libro asegura que el levantamiento que
acaudillé fue una revolucién, luego intenta disculpar el apelativo de revoluciona-
rio debido, posiblemente, a que sus fines no eran la expropiacién y el reparto de
tierras entre sus seguidores, sino la consecucién de unos logros més universales,
filoséficos y sociales, que econémicos: los derechos humanos. Y cuando necesita
dinero lo pide como préstamo sin gravar, como dice, al pueblo, ya que lo saca de
las rentas estancadas de los ingresos de las salinas. No es de extrafiar que Garrido
(1864) al escribir, poco después, la historia de las asociaciones obreras, al referirse
a la que llama revolucién socialista de Loja pusiera de relieve el caracter pacifico y
respetuoso de aquella revolucién, en la que no se rob6 ni se maté a nadie.

19.- El Genil, diario granadino de la tarde. Edicién extraordinaria de las once de la noche, el n° 64
del domingo 30 de junio de 1861.
20.- R. Pérez del Alamo, Apéndice en p. 157 de su libro.
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Ese mismo dia 2 de julio, tuvo lugar una dura batalla de ocho horas de duracién
con el ejército, al que dice que hicieron retirarse dos leguas. Al dia siguiente se
publicaba, por parte del Gobernador de Granada, un boletin extraordinario que, a
manera de bando, informaba en la provincia de la marcha de los acontecimientos.

Decia asi:

«Las tropas que, procedentes de Andalucia, manda el Briga-
dier Riquelme, llegaron en la noche tltima a Archidona, a tres
leguas de Loja.

El General Serrano del Castillo ha llegado al cuartel general
de Venta Nueva a las 3 y 14 minutos de esta tarde.

Granada, a las 4 y 7 minutos del 3 de julio de 1861".

El Gobernador,
Celestino Mas y Abad

En efecto, tal y como informa otro boletin extraordinario publicado ese mismo
dia, en la madrugada del dia 3 lleg6 a Granada el General Luis Serrano del Casti-
. llo, quien inmediatamente sali6é para Venta Nueva.

El Gobierno envié a Malaga tropas que desembarcaron de la «Concepcién» y del

«Vasco Niifiez», aparte de las procedentes de las provincias de Cérdoba, Ciudad
Real, Toledo y Madrid.
1 bando, firmado por el Gobernador, anunciaba igualmente que reinaba tran-
quilidad en el resto de Espafia e incluso en la provincia de Granada, con excepcién
de Loja, lo cual ponia bien claro que muchos de los afiliados a la Sociedad Secreta
de las tres provincias no se habian unido a la revolucién.

Finalmente, el boletin extraordinario a que nos referfamos advertia a los sediciosos

que el Gobierno «no puede ni quiere otorgar ningun género de garantia ni de con-
sideraciones a los sublevados, para quienes el castigo serd tan terrible como las
leyes y la sociedad exigen».
* El anuncio de la llegada de las tropas amedrent6 a muchos de los seguidores de
Pérez del Alamo, quienes le pidieron abandonara la ciudad y evitara muertes
inttiles; «estos ruegos -escribe el veterinario-, los lamentos de las mujeres, el pro-
fundo e inextinguible amor que tengo a mi ciudad natal y la falta de cumplimien-
to a su palabra por parte de la mitad de los socios, moviéronme a salir de la ciu-
dad».

Como opinaba Galdéds, al comentar los sucesos de Loja, los revolucionarios no
debieron refugiarse en las ciudades y practicar en todo momento la tactica de gue-
rrillas. Pero, con todo, hay que tener en cuenta dos hechos importantes que hicie-
ron fracasar el levantamiento contra el Gobierno: por un lado, la falta de colabora-
cién de la mayoria de los afiliados, que ya hemos apuntado, y después, el que no
existieran en las provincias limitrofes otros levantamientos acaudillados por jefes
locales conocedores del terreno y de la psicologia de los habitantes de aquellas
zonas agrarias andaluzas subdesarrolladas. También hay que decir que a Pérez del
Alamo le falté empuje revolucionario para comprometer hasta el final a sus hom-
bres. Pero prefirié una revolucién pacifica, sin excesos, aunque bien organizada y
en la que no faltaron las trompetas y los tambores.
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¢Qué papel desempei6 el veterinario en la organizacién de este levantamiento
armado? Indudablemente él fue el protagonista maximo y a su lado el resto de los
dirigentes, Calvo, Narvdez Ortiz, Antonio Martin («El Estudiante»), quedan
desdibujados. El periédico La Espafia®' recogia con estas palabras la intervencién
del veterinario en aquellos dias: «Pérez del Alamo, con dos o tres herreros, eran los
que manejaban todo y cuidaban de la conservacién del orden... El traje de éste
consistia en pantalén y chaqueta de lienzo blanco, chaleco negro de seda y un som-
brero de paja, con sable de caballeria».?

Galdés le describe en estos términos: «Hombre extraordinario fue, realmente
dotado de facultades preciosas para organizar a la plebe y llevarla por derecho a
ocupar un puesto en la ciudadania gobernante. Tosco y sin lo que llamamos ilus-
tracién, demostrd natural agudeza y un sutil conocimiento del arte de las revolu-
ciones; arte negativo si se quiere, pero que en realidad no va nunca sélo, pues tiene
por la otra cara las cualidades del hombre de gobierno. Represent6 una idea que en
su tiempo se tuvo por delirio. Otros tiempos traerian la razén de aquella sinra-
z6n». 2

El dfa 4 de julio las fuerzas gubernamentales cortan las carreteras principales y
rodean Loja. Con cautela, Pérez del Alamo hace «desplegarse en guerrillas a un
batallén» engafiando a Serrano como que le iba a atacar y, entre tanto ordena la
retirada por las cafiadas del Cofin y del Torilejo.

El Gobernador facilitaba el siguiente comunicado por medio del boletin extraor-
dinario del Gobierno de la provincia de Granada, que decia:

«Ya se encuentran sobre Loja las tropas que al mando del Bri-
gadier Riquelme, han venido de Andalucia. Al primer batallén
de San Fernando, que habia tomado posiciones al otro lado de
la ciudad sublevada, se la han unido ya otro batallén del mismo
Regimiento y el de Cazadores de Arapiles. Las fuerzas proce-
dentes de Castilla, llegaron ayer a Alcala la Real, debiendo en-
contrarse en estos momentos préximas, o unidas quizés, a las
demés. Han desembarcado en Mélaga la Artilleria y tropas que
se esperaban, y de un momento a otro se sabré el arribo de otras.
Bajan mas fuerzas de Castilla a la provincia de Jaén para acudir
donde convenga».

«Cercados, pues, los sublevados y aumentandose por instan-
tes la fuerza llamada a hacerles sentir con toda severidad el peso
delaley, se aproxima el momento de escarmentar ejemplarmente
la rebelién.

La ley de 17 de abril de 1821 se ejecutara sin consideracién de
ningtn género, contra los que han dado el grito de rebelién y
contra los que intenten secundarle.

21.- La Espafia, 8 de julio de 1861.

22.- Citado por Calero, p. 26.

23.- B. Pérez Galdds, Obras conpletas. Episodios Nacionales. 3. La vuelta al mundo en la Numancia.
Madrid, Edit. Aguilar 1970, p. 455.
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A las 8 y 48 minutos de la mafiana se ha levantado el cuartel
general de Venta Nueva, aproximandose con la estacién tele-
gréfica de campafia hasta la vista de Loja.

Granada 4 de julio de 1861

El Gobernador
Celestino Mas y Abad»

A las siete de la tarde de ese mismo dia, el Gobernador recibia un telegrama
anunciandole la entrada de las tropas en Loja.

Entre tanto, las fuerzas sublevadas pernoctan en Safarralla y Las Ventas. El dia 5
entran en Alhama y en seguida parten para Las Pilas. Rafael Pérez habla de nuevo
a sus hombres y les expone sus planes de tomar Granada, pero antes de iniciar la
marcha les concede un descanso de dos horas.

Alas cinco de la tarde se pone en camino la expedicién y avista a las tropas del
Gobierno con las que entablan combate que «a poco se convirtié en derrota y dis-
persién», pese a las ventajas iniciales. En su relato de los acontecimientos no da
numero de las fuerzas contendientes, aunque da a entender la superioridad del
enemigo, ni ofrece pormenores de la batalla, heridos o muertos, etc. Sélo dice que
con unos pocos comprometidos se retird al lugar llamado, por triste ironia del des-
tino, las Suertes de Alcantara.

4.- Etapa de fugitivo

A partir de este momento pasa a ser un fugitivo. La mayoria de sus hombres se
dispersan o se entregan y se someten a los rigores de la justicia gubernativa que, al
decir de Pérez del Alamo, les hizo objeto de una dura represién.

El Gobierno civil de la provincia de Granada publica el dia 6 un Boletin Oficial
* extraordinario con instrucciones a los alcaldes para que, con los vecinos, combatan
a los rebeldes divididos. Para ello debian establecer vigias en los pueblos y nada
més se divisaran grupos de sublevados deberian tocar a rebato, agruparse en la
plaza del pueblo con sus armas y ponerse a las érdenes del juez municipal. El dia 7
se mandé a todos los alcaldes que convocaran a los vecinos e hicieran una relacién
de los que posefan armas para equiparles si no de alguna manera. Al divisar cual-
quier grupo enemigo avisarian a toque de campana y tan pronto alejaran o vencie-
ran a los revolucionarios deberian regresar a sus respectivos pueblos.

Es interesante una de las normas del bando que dice: «Como este servicio no
debe ser mds que momentdneo y no deben prestarlo los jornaleros a menos que
vayan por orden de sus amos, no puede temerse que pueda perjudicar intereses de
ningun género». En realidad la supresién de los jornaleros se debfa a que temian
que se unieran o pudieran auxiliar a los rebeldes, por ser ellos quienes defendian
su causa.

Los facciosos que fueran prendidos -seguia dicendo el bando- debian ser entre-
gados a la fuerza militar para ser juzgados por una Comisién. Asimismo, se hacian
responsables a los alcaldes del feliz cumplimiento de estas normas y deberian dia-
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riamente dar parte al Gobierno de las incidencias, prisioneros y armas recogidas,
etc. ' , ,

Segun los datos de Pirala (1876), se juzgaron cerca de 600 sublevados, de los cua-
les 116 fueron absueltos, 400 condenados a prisién, 6 condenados a muerte, de los
que fueron ejecutados dos, y el resto juzgados en rebeldia. Uno de los ejecutados,
cuya muerte fue sentida y produjo honda impresién, fue Narvéez Ortiz. Otros dos
se suicidaron en la cdrcel: un profesor de muisica y pintura de Antequera y uno de
los jefes socialistas. De los encausados, 272 fueron deportados (Nadal, p. 60).

Los dias 6 y 7, Rafael Pérez dice que los pasé entre las brafias, hambriento y
ocultdndose. Aprovechando la oscuridad de la noche penetra el dia 8 clandestina-
mente en Loja y se refugia primero en casa de un amigo y luego de una hermana,
pero, para no comprometerla, se marcha en seguida a las sierras de Fornes y Agrén.
A partir de ahora comienza para €l una etapa de peripecias, huyendo de sus perse-
guidores y ademas indocumentado. En el monte de Pera permaneci6 19 dias entre
las matas alimentandose con lo que le proporcionaban un pastor llamado el tfo-
Fraile y su yerno, que era guarda de una dehesa. Pero la llegada de la estacién de
las tormentas le obliga a refugiarse en una cortijada de Pereda, en casa de un ami-
go suyo, antiguo comandante de hiisares. Debié de haber algtn indicio de su pre-
sencia, ya que sometieron la vivienda a un minucioso registro, del que pudo pasar
desapercibido gracias a que se escondié en un agujero tapado con lefia, de donde
le sacaron medio asfixiado. De aqui huye a Gabia la Chica y retorna a Pera y, el 28
de julio, se traslada a Madrid disfrazado, segtin se cree, de cura. Durante su estan-
cia en Madrid no sabemos nada, ni él tampoco aclara quiénes fueron sus amigos y
protectores en esta ocasion. Pérez Galdés escribe que desaparecié y se hablé de su
huida a Portugal. Tanto Bernaldo de Quirés como Del Moral dicen que fue apresa-
do e indultado, pero el veterinario no aclara en sus apuntes revolucionarios que asi
fuera.

Reunido el Ayuntamiento de Loja, acordd enviar el testimonio de adhesién del
municipio a la Reina, que firmaron el alcalde y concejales.

El dia 5 de septiembre se promulga un indulto y él es uno de los favorecidos, |

quizas debido, en parte, a su comportamiento caballeresco durante la revolucién.
Una semana mas tarde regresa a Loja.

No acabarian aqui las desgracias y peripecias del discolo veterinario. Hab{a sal-
vado la vida, pero comenzaria ahora contra él una campafia de difamacién y de
peticiones de responsabilidades que serfa tan amarga o mds que la vida de fugitivo
en la sierra.

Al afio siguiente de ocurridos los sucesos, es cuando Marfori presioné al veteri-
nario de su pueblo para que desmintiera publicamente, con una carta, los hechos
del levantamiento de Loja, que habia relatado hacia poco Tubino* en el diario La
Andalucia, propuesta a la que se negé el fallido revolucionario. Por otra parte, como
consecuencia de su levantamiento armado y de los gastos ocasionados y material
pedido en calidad de préstamo, el juez de Loja le exigié, a peticién y por denuncia
de dos de los llamados moderados, «el pago de los intereses gastados en el alza-

24.- La Andalucia, 18 de octubre de 1862.
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miento». La situacién se hizo para el vencido y procesado verdaderamente insoste-
nible, a causa de esta reclamacién, de la salud de su mujer, gravemente enferma,
de sus hijos abandonados «y de mi profesién, que a tantas burlas ha dado lugar,
como si estuviéramos en tiempos de oficios infames o viles».®

En ese afio de 1862, la reina Isabel II que habia pasado el verano en Santander,
hizo un viaje a Granada el 14 de octubre. El pueblo andaluz la hizo objeto de un
gran recibimiento y Pérez del Alamo se avisté con el ministro de Fomento, a quien
agradeci6 el indulto, sin que por ello cambiara «de bandera». La tinica versién que
tenemos de su indulto es la que nos ofrece Bernaldo de Quirés, quien asegura que
fue salvado gracias a «la generosidad del Marqués de la Vega de Armijo, Ministro
de la Gobernacién con la Unién Liberal de O’Donnell».?

Marfori, sobrino de Narvédez y uno de los hombres influyentes de la Corte de
Isabel II, a la que siguid afios mds tarde en su destierro, utilizé toda su influencia
para aniquilar a su enemigo personal en el pueblo. Tal fue la persecucion, que Pérez
del Alamo le desafié por calumnia, pero Marfori no acepté el duelo, segin decia
«por respeto a laley y por respeto a su decoro». La polémica entre los dos hombres
se publicé en La discusién y es aqui donde el veterinario hizo una valiente y emotiva
defensa de su profesién, de la que dice estar orgulloso y satisfecho.

‘En el diario La discusién, n° 2.125, inserté una carta de contestacion en la que
decia: «El sefior Marfori se negé a darme explicaciones porque soy albéitar. Yo creo
que no hay profesién que deshonre. Yo estoy muy contento, muy satisfecho, muy
orgulloso con la mia. Yo creo que el trabajar honradamente en un oficio honrado
por muy humilde que sea, es mas meritorio que obtener alto puestos debidos a
vergonzosos favores. Todos somos iguales ante la ley, todos iguales ante la socie-
dad; todos somos hombres, todos somos ciudadanos» (Apuntes..., p. §2).

Uno de los republicanos de Loja, don Ramén Calvo Giménez, en cuya casa se
decidié el levantamiento, con otros también de su faccién intentaron asesinarle
por lo que hubo un proceso que le costé sus pesetas. El tal Calvo fue premiado por
su traicién con un puesto de policia en Madrid, estando Narvaez en el poder. Pero
no quedarfan aqui las cosas: el alcalde de Loja le denuncia al Gobierno el 16 de
diciembre de 1862, segtin escrito que reproduce el mismo Pérez del Alamo. Por si
fuera poco, le recay6 sentencia acusatoria en el pleito con Marfori. En fin, le arrui-
naron con los pleitos, le desterraron y fue sentenciado al pago de una fuerte multa
que en total ascendia a 14.064 reales. Para pagar las fianzas y multas dice que tuvo
que malvender algunos bienes y fincas y atin asi tuvo que suplir el resto con cércel.
Hubo personas que, atin no siendo de sus ideas, quisieron ayudarle, y cita incluso
sus nombres, pero con la honradez y dignidad que le caracterizaba les dio las gra-
cias y les dijo que sélo aceptaria la ayuda de sus correligionarios. Algunos amigos
aportaron la cantidad necesaria para sacarle de la prisién. Entre ellos estaba Fede-
rico Rubio, a quien, en agradecimiento, dedicé su libro.

Los levantamientos de 1866 hicieron que preventivamente el gobernador Aufién
le detuviera durante 38 dias. Dos afios mds tarde tiene lugar la revolucién de sep-

25.- R. Pérez del Alamo, ob. cit. p. 81.
26.- C. Bernaldo de Quirds, ob. cit.
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tiembre de 1868, en la que participa activamente y cuyas incidencias relata con
detalles en su libro.

Conociendo sus aptitudes de mando, el duque de la Torre le dio el cometido, al
frente de dos mil hombres, de ocupar el puente de Cérdoba y el Campo de la Ver-
dad, cuando las acciones en Andalucia. Su comportamiento hizo que el general
Izquierdo, por orden de Prim, le propusiera el destino de coronel que rechazé,
como él dice, por ser consecuente con sus opiniones. No ha sido este el tinico caso
de civiles que por hechos de guerra fueron recompensados con grados militares.
Recuérdese, por ejemplo, en este sentido, la hoja de servicios del cura Merino, que
se conserva en el archivo del Servicio Histérico-Militar.”

Al declararse la Revolucién, Pérez del Alamo se sacé la espina e hizo a la familia
de Narvdez y Marfori la reclamacién de sus bienes. Temiendo éstos mayores males
le indemnizaron «amistosa y extrajudicialmente» mediante el pago de 20.000 escu-
dos, segiin documento que publicé en su libro con fecha 17 de diciembre de 1868.

Al afio siguiente no quiso participar, por desacuerdo, en los sucesos de octubre
de 1869 y cuyos motivos expone en su libro e intenta confirmar con una carta de -
Castelar (Apuntes..., p. 146). '

5.- Sus ultimos afos en Arcos de 1a Frontera

No tenemos ya més datos de su vida en los afios que transcurren hasta su asenta-
miento como veterinario en Arcos de la Frontera. Hemos de sospechar que la vida
se le hizo imposible en Loja y creyé oportuno abandonar el feudo de la familia
Narvéez, que volveria a perseguirle llegado el momento de la revancha.

Por la fecha en que publicé su libro Apuntes sobre dos revoluciones andaluzas, debid
de vivir algin tiempo en Sevilla. Después se sabe que pasé a la localidad de Arcos
de la Frontera, donde regenté un potro de curas y herraje que habia pertenecido a
un colega fallecido llamado Revuelta. Por los datos que aparecen en la partida de
defuncién,® no vivié con su familia, ya que su mujer debié de haber muerto y los
hijos estarfan ya casados. Con los ingresos producidos por el ejercicio de la clinica
y el sueldo de inspector municipal de carnes del Ayuntamiento, Pérez del Alamo
mantuvo la familia de su colega Revuelta, con la que vivié, y a la que protegié en
una situacién dificil, ya que la pobre viuda y otro miembro de la familia eran cie-
gos. La inquietud politico-social que siempre le acompafid, se mostré una vez mas
en estos afios dificiles en que ademas era ya avanzada su edad. En Arcos de la
Frontera organizé entre los obreros un seguro para socorrer a los enfermos y para-
dos. Cobraba treinta céntimos semanales, que todos pagaban de buen grado, sa-

27.- Durante la guerra por la Independencia es cuando aparece la modalidad de ejército volunta-
rio y alcanzan médximo prestigio los grados obtenidos por méritos de guerra.

28.- Debo la certificacién literal del acta de defuncién de Pérez del Alamo y la reproduccién foto-
grafica de su nicho, a la cortesia del veterinario de Arcos de la Frontera, don Dativo M. Ronco
Gonzdlez.
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biendo el destino social de aquel dinero y sabiendo también que contaban con el
abnegado ejemplo de su fundador, cuyo sueldo pasaba integro a la familia que
protegia.

Durante estos ahos de principio de siglo fue cuando mantuvo la citada corres-
pondencia con Pérez Galdés, que tanto ha servido para popularizar su nombre.?’

Asi transcurrié el periodo mds gris y dificil de su vida, olvidado de muchos,
atacado por los maés, y en lucha constante contra una situacién econémica apura-
da, que se vio agravada por la triste competencia de curanderos e intrusos, asi
hasta el dia 15 de enero de 1911 en que, tal como dice el certificado de defuncion,
murié a consecuencia de una pulmonia gripal en su casa de la calle Sagasta n° 7,
donde vivié en Arcos de la Frontera.

Su muerte no debié de pasar, sin embargo, desapercibida, ya que el Heraldo de
Madrid le dedicé el dia 18 de ese mismo mes una semblaza que cae en los anteriores
tépicos al definirle como un hombre «inculto, tosco, cadtico», al que se le reconoce,
sin embargo, unas cualidades organizadoras que le llevaron a ser caudillo de la
revolucién de Loja de 1861. El periédico reproducia un retrato suyo con un aspecto
apostélico, acentuado por la edad y la actitud de la cabeza, levantada hacia el cie-
lo» . Después de su muerte se colocaron carteles con su retrato en los lugares mas
frecuentados, alli en su tierra, por los obreros.

Parece ser que el dia de su entierro asistié toda la Corporacién Municipal de
Arcos de la Frontera y se le dond el nicho donde seria enterrado por diez afios. Al
cumplirse el periodo de caducidad los obreros lo adquirieron por suscripcién po-
pular. Alli, en el cementerio de San Miguel, extramuros de la poblacién, en el nicho
n° 83, fila 3, existe una sencilla ldpida que recuerda el nombre de este veterinario
romantico y aventurero.

D.E. P
RAFAEL PEREZ DEL ALAMO

Caudillo del Primer Movimiento
Obrero Andaluz

La Sociedad Arcobricense «Fraternidad Obrera»

15 enero 1911

29.- Archivo epistolar en la Casa-Museo Pérez Galdds de Las Palmas.
30.- C. Bernaldo de Quirés, ob. cit., p. 14.
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GALDOSIAN A

VIII

TEODOSIA GANDARIAS,
EL ULTIMO GRAN AMOR DE BENITO PEREZ GALDOS







No fue tan anodina la biografia de Galdés como supone Torrente Ballester,! cuando
opina que no tuvo una vida agitada y tormentosa al estilo, como él dice, de lo que
algunas mujeres llaman «un hombre interesante». Por el contrario no le faltaron a
don Benito en su larga y ajetreada vida aventuras y episodios de los que fue prota-
gonista en los movimientos socio-politicos e intelectuales de su siglo. Hombre pa-
cifico y timido, fue, al decir de Marafién, un gran apasionado que supo controlar
esas pasiones entre las que no fueron las amorosas las menos intensas, dado su
caracter «superviril y mujeriego». A lo que parece, el amor gozé de sus preferen-
cias, tal como lo expresaba su amigo Navarro Ledesma cuando escribia: «Le gus-
tan las mujeres... lo que nadie puede imaginarse, pero todo se lo calla y de estas
cosas, ni Dios le saca una palabra».?

En efecto, en su vida figuraron numerosas mujeres de las que nunca se olvidé del
todo y a las que utiliz6 en diferentes argumentos como personajes de sus libros.
Buen conocedor de la psicologia femenina se sirvié de los recuerdos y experiencias
de su vida para retratar unos tipos de mujeres que vienen a constituir modelos de
diferentes caracteres. En sus obras aparecen los amores imposibles, como le suce-
dié con su prima Dolores Macias, que se fue a un convento, o Sisita Galdés Tate, de
la que fue separado por su propia familia. En otros casos, ese amor se frustrd, como
le ocurrié con Juanita Lund. Pero en su dilatada vida, Galdds tuvo ocasién de co-
nocer a otras muchas mujeres de todos los estratos sociales e, incluso, algunas com-
partieron su vida, aunque fueron los suyos amores ocultos de experimentado sol-
terén.

La publicacién en 1975 por Carmen Bravo-Villasante de parte del epistolario
amoroso de dofia Emilia Pardo Bazan con el autor de Fortunata y Jacinta,® aportéd
datos interesantes que pueden explicar una influencia mutua entre ambos escrito-
res. En sus numerosos encuentros valoraron y discutieron la produccién literaria
de su tiempo, espafiola y europea, donde figuras como Valera, «Clarin», Pereda,
Zola, Tolstoi o Dostoievsky gozaban de enorme prestigio. En este caso la seductora

1.- Panorama de la Literatura espafiola contempordnea, 3" edic., Madrid, Guadarrama, 1965, p. 113.
2.- Carmen de Zulueta, Navarro Ledesma, Madrid, 1968, p. 324.
3.- Carmen Bravo-Villasante, Cartas a Galdds, Madrid, Turner, 1975.
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fue la escritora gallega que le reclamaba durante las ausencias: «Vente pronto
a Madrid, te quiero ahora como nunca, y sin ti ya no me encuentro, sin tus cari-
cias, sin tu charla y la miel hiblea-suiza de tus bromas y de tus agudezas que tienen
la sal del mundo».* Pero luego fueron apareciendo otras mujeres, como Concha
Ruth Morell, la conversa al judaismo, elegida de modelo para su novela Tristana,
o Lorenza Cobian, la madre de su hija Maria, nacida en el niimero 24 de la Cuesta
del Hospital de Santander. Mujeres que pasaron por su vida y quedaron conver-
tidas en figuras literarias de muy distinta personalidad y condicién, como Eloi-
sa, Maria Juana y Camila, en Lo prohibido; la compleja e intolerante Gloria o la inge-
nua y sufrida Marianela. Dofla Emilia Pardo Bazan se vio retratada en Augusta,
el personaje femenino de la novela La incégnita y algunos criticos han creido ver
en Leré, de Angel Guerra, a Lorenza Cobidn, la madre de la hija de Galdés, que
murié trdgicamente al suicidarse en 1906. Maria, nacida en 1890, tenia entonces 16
afios y a los pocos dias de la muerte de su madre la escribe el novelista con sus
impresiones del caso pidiéndola le obedeciese a partir de ese momento: «5i me
hubieras dicho que tu maméa quedaba en Madrid, yo le habria escrito tratando
de sosegarla de sus desvarios. Ya sabes que tu pobre mama venia hace tiempo ata-
cada de delirio persecutorio; ya le dije que esto era una enfermedad. A los que
la padecen no se les debe dejar nunca solos. Hiciste mal en largarte a las Arrion-
das dejando a tu madre sola en Madrid. No me extrafia que la soledad separada
de ti haya acabado de trastornarla, llevandola a un fin tan desgraciado. jPobre
Lorenza! El sentimiento que me ha causado su muerte no se me disipara en mucho
tiempo».?

Nada méas morir, al afio siguiente, traba conocimiento el escritor con Teodosia
Gandarias, una viuda vizcaina de 44 afios. El novelista tenia entonces 64. Rodeado
y atendido por sus hermanas, precisaba, sin embargo, suplir su solteria y conocer a-
otras mujeres. Se puede decir que las tuvo y las necesité durante toda su vida de
- una forma afectiva y sexual. Con ellas desaparecia su timidez y ponia en evidencia
su gran ternura y su capacidad de relacién, a la vez que constituian para él un
elemento necesario en su creacién. Ese conocimiento de la mujer fisico y psicolégi-
co y la dulzura de trato con ellas le permitié profundizar en el espiritu femenino y
crear todo un catalogo de personajes de diferente condicién. Por ello es tan com-
pleta la tipologia en su novelistica, donde reproduce con gran exactitud sus senti-
mientos y conversaciones, los defectos y también las virtudes y la enorme capaci-
dad de amar de la mujer.

Teodosia Gandarias Landete significé para Galdés lo mismo que Mariana von
Willemer o la joven Ulrica von Levetzov para Goethe.® Fue, sin duda, su ultimo y
apasionado amor. Los datos que tenemos de ella no son muy numerosos. De lo que
se desprende del numeroso epistolario existente en la Casa-Museo del novelista

4.- Ibidem, p. 17.

5.- W. T. Pattison, «Two women in the Life of Galdés», Anales Galdosianos, 1973, pp. 29-30. Supo-
nemos que Lorenza Cobidn debié suicidarse a causa de una depresién.

6.- Benito Madariaga, «Teodosia Gandarias, el dltimo gran amor de Benito Pérez Galdés», Alerta,
Santander, 20/3/1983. Una seleccién de las cartas de Teodosia Gandarias fueron publicadas por
primera vez en nuestro libro Pérez Galdds. Biografin santanderina, Santander, 1979, pp. 342-363.
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grancanario y de la biografia publicada por Pedro Ortiz Armengol’ sabemos que
habfa nacido en Guernica en 1863 y cuando la conocié el escritor no carecia de
cierto atractivo. Mujer dotada de grandes inquietudes y con buena preparacién, se
dedicé en sus ratos libres a ensefiar al hijo de la portera de su casa: «La leccién que
das al chiquillo ese tiene un mérito extraordinario. {Qué mujer eres! Otra andaria
de callejeo, compuesta y emperejilada, sin pensar mds que en si misma» (Nuez,
1993:24). El novelista se inspir6 en ella y la convirtié simbdlicamente en la educa-
dora Atenaida en La razén de la sinrazén. Teodosia fue la musa y colaboradora de la
llamada serie final galdosiana. El anciano novelista encontré en ella la tdltima ilu-
sién femenina de su vida, tal como se lo hace saber por carta cuando le escribe:
«Eres la mujer nica. No existe ninguna que pueda igualarse a ti, por la dulzura
del afecto, por la seguridad del razonamiento, por la firmeza de la voluntad, por el
rigor de la conducta, por el orden y la sencillez con que vives, y por las infinitas
gracias que a todas estas prendas acompafian. El encontrarte en el camino de mi
vida ha sido mi mayor acierto, o el mejor golpe de la suerte, o el premio mayor y
mas gordo de la humana loteria» (Ibidem, p. 19). Con frecuencia a ella y a su her-
mano les ayudé econémicamente envidndoles pequeiias cantidades de dinero para
que salieran de sus apuros.

En su largo epistolario, escrito en gran parte desde Santander,® al separarse du-
rante la época estival, le va trasmitiendo Galdés sus estados de dnimo y de salud,
los proyectos literarios y sus compromisos con el mundo politico. Asi, le hace la
confidencia de estar preparando el plan de una comedia dramaética que se titulara
Los bandidos o le cuenta su programa de trabajo diario: «Me levanto a las cinco en
punto. Las primeras horas del dia son deliciosas. Parece que toda la naturaleza es
nueva, y acabadita de hacer. Desde que me levanto hasta que se oyen los primeros
ruidos de la casa pasan dos horas» (p. 112). Algunas de estas cartas tienen el encan-
to del espiritu franciscano de Galdés, amante de la naturaleza, como cuando le

dice desde su finca de «San Quintin»: «Asimismo, dar4s a tus rosas, claveles y jaz- -

mines recuerdos y recaditos muy expresivos de mis magnolias, clavellinas, crisan- _

temos, begonias y rosas. Las flores de acd amigas son de las de alld y todas se?"

conceptuan como una sola familia» (p. 172). En otra carta de 1912 le cuenta que ha
enterrado al pie de un laurel a un perrito suyo, muerto recientemente, «un poco
maés abajo del pino que figura en la fotografia, 4rbol mas que centenario, que ya
sombreaba el suelo con su hermoso follaje cuando compré el terreno de esta finca».

Su carifio hacia los animales se lo expresa en una carta sin fecha también escrita
desde su finca de «5an Quintin»: «Esta casa mia tiene este afo cuatro nidos de
golondrinas, uno mas que el afio pasado. En mayo, los malditos pintores que esta-
ban pintando la casa, derribaron dos de los antiguos nidos. Las pobres avecillas
tan buenas, leales y consecuentes, no huyeron de este lugar». Ademas le cuenta
candorosamente la actitud de los péjaros, que le comen vorazmente sus guisantes,
ante el espantapéjaros de la huerta.

7.- Pedro Ortiz Armengol, Vida de Galdés, Madrid, Critica 1996. Contiene una abundante informa-
cién sobre Teodosia Gandarias y la relacion con Galdds, su muerte y enterramiento.

8.- Sebastidn de la Nuez Caballero, El #ltimo gran amor de Galdés. Cartas a Teodosia Gandarias desde
Santander (1907-1915), Santander, Colec. Pronillo, 1993.
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En otras ocasiones le informa de las obras que tiene entre manos y lo que se
propone hacer. De aqui el valor enorme de este epistolario para los criticos de la
obra galdosiana. Asf le dice en agosto de 1909: «Corregiremos tii y yo muy pronto
las pruebas del Caballero encantado, historia tan verdadera como inverosimil. La
publicaré en El liberal, ahi, a principios de octubre. Aparecera el libro a mediados o
final del mismo mes. Lo que me falta no podré acabarlo aqui: lo acabaré en Ma-
drid» (p. 170)

Esta maestra vocacional, exaltada e imaginativa, al decir de Galdgs, fue la mentora
del escritor, quien le prestaba sus manuscritos y atendia a sus opiniones. «T1 eres
mi publico y tus dictimenes -le dice en una carta- aun siendo siempre lisonjeros, y
gracias por eso mismo me deleitan y me hacen feliz. Tu inteligencia es grande, y a
ella se une un tacto y una ciencia natural del mundo y de las pasiones que a mi me
dejan pasmadon».

El lenguaje amoroso de este epistolario, igual para todas las edades, le lleva a
decir a su adoradisima y soberana Teo: «Alma mia, todo mi ser es tuyo. Corazén y
_cerebro te pertenecen. Te quiero con pasién sosegada y segura, con inconmovible
asiento».

La correspondencia entre ambos amantes debié de durar bastantes afios, al me-
nos desde 1907 hasta 1915 y continué la relacién hasta la muerte de don Benito con
un roméantico desenlace. Muerto ya el escritor, el diario Hoy, del 9 de enero de 1920,
reprodujo una carta dirigida por una sefiora, antigua conocida de Galdds, a José
Ortega y Munilla, que bajo el pseudénimo de «Dofia Paz», decia asi:

«Siempre me interesé usted, por ser vos quien sois y por ha-
ber heredado el afecto documentado que le guardé mi padre y
maestro; as{ que viendo J. Ortega Munilla, me leo todos los ren-
glones.

Su generoso articulo «Galdés ha muerto», termina recordan-
do que Balzac tuvo la suerte de encontrar una opulenta dama
rusa que le amé en sus dltimos dias, y yo quiero contarle un
pequefio chisme poético que es bien interesante. No es ningtn
elucidario, pero bien estan todos los datos que reconstruyen vi-
das intimas de grandes hombres.

La dltima vez que hablé a don Benito fue en el despacho de su
abogado, D. José Alcain, quien tanto ha contribuido a la tran-
quilidad econémico del gran Galdés.

El ciego ilustre tardé en reconocerme -yo vivo hace afios en
un valle con sol sin acercarme al resto del mundo- y cuando me
reconocid, me besd las manos muchas, muchas veces, con ter-
nura de abuelo. Alli dimos un paseo por la vida de antes; la
vida de cuando yo era hija en vez de madre. ;Cudnta gratitud
desperté nuestra parleta cordial! Parecfa animarse el maestroy,
como un adolescente, me hablé de que no se envejece més que
de cuerpo...

A momentos perdia un poco el hilo del discurso y discurria a
golpes, de un modo que daba ganas de llorar. Era un asalto cruel
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de la decrepitud contra el genio. ;Y sabe usted cual fue su con-
fidencia eje? Fue, D. José, contarme «que él siempre habia sido
bueno»; que ahora y gracias al buen consejo de D. José Alcain
habia reconocido legalmente a su hija que estaba a punto de ser
abuelo, y que «lo que mas amaba en el mundo era una novia,
casi de su edad, a la que tendria enorme complacencia en que
yo reconociese para que viera cuan digna era de todos los amo-
res». Claro que no accedi; pero admiré aquella llama de amor
joven, lleno, fuerte; y confieso mi pecado de curiosidad, segui
un poco ese episodio de amor, el Gltimo episodio del maestro.

Vi cémo Galdds -muy discreto para sus licencias en otro tiem-
po- se negaba a viajar sin ella o yendo ella en otro coche. Era
una necesidad de su espiritu verla y oirla a toda hora; su angus-
tia nacia de ahi, de tener que «sujetarse a vivir sin oirla constan-
temente» ;Que quién es ella?

Ella fue su amor de fuego, un amor-mania. Y digo fue, porque
tres dias antes de morir el glorioso autor de Realidad, cuando
ella supo la gravedad de su cantor jmurié también!

No precisa este hecho de cronistas discantes y filateros. Todo
corazdn sabe glosar: el enunciado baste.

La muerte de esa novia de setenta afios® muerta de un amor
més hondo y mas roméantico que el de la joven Chateau Rouge
por el rey Sol, es una elegia, una corona de flor rosa, que la vida
ofrenda a su muerte...

Dofia Paz»

Al morir Teodosia sin testamento, el juzgado se hizo cargo de sus bienes y perte-
nencias, incluidos los muebles de la finada. En una gaveta se encontré un paquete
atado con una cinta de seda que contenia toda la coleccién de cartas del epistolario
amoroso de su amantisimo caballero, cartas que, curiosamente, se depositaron en :
la Casa de Canénigos y que hoy se guardan en la Casa-museo de su ciudad natal.
Los restos de ambos fueron a parar en el espacio de pocas horas al mismo cemente-
rio de la Almudena. Entre las personas que acudieron a la casa a testimoniar el
pésame estaba dofia Emilia Pardo Bazan, que quiso despedirse por tltima vez de
su amigo y compafiero, y, también, uno de sus amores.

9.- Teodosia Gandarias no falleci6 a los setenta afios, sino a los 57 afios, segun la fecha de naci-
miento que ofrece Ortiz Armengol.
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