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Yo acabo de leer, cerca de “San Quintin”, estos retazos de las
ideas de don Benito Pérez Galdés. Sus voces escritas me parecen
chasqnidos dc nervios, acentos de 6rgano, palabras de profeta afa-
ble y humilde. Los barcos pasan tambaleindose como beodos de
mar y de viento. La arena de alld abajo estd tersa y fria, sin el
alborozo desnudo del estio...

Manuel Llano

Cabe s6lo que hablemos de Galdés, si no como montaiés de
nacimiento, si como montafiés por el alma, por su libre voluntad,
por haber nacido en la Montaia muchos de los hijos de su en-
tendimiento y de su fantasia que le han dado inmortal renombre,
por solariego de San Quintin... Galdds es casi nuestro.

El Eco Montajiés, 9-11-1901
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Prélogo

En la biografia de Benito Pérez Galdds habia una gran laguna; lo peor
no era ese vacio, sino que no nos ddbamos cuenta de ello. Santander: lugar
de veraneo, amistad de Pereda y Galdos, tolerancia entre hombres de creen-
cias encontradas y otros lugares comunes, la propiedad que compré el no-
velista canario, «San Quintiny.

El autor de los Episodios Nacionales, casi un siglo de historia, es quien
abarca la vida y el ser de Espaiia en el siglo XI1X. Pérez Galdds es el nom-
bre de un hombre y de un simbolo; simboliza lo mejor de Esparia, es decir,
de todo lo que ha habido de positivo, de creador y constructivo en esa cen-
turia tan trdgica como maravillosa; lucha contra una muralla de hormigon
armado que, como profetizé el autor de Dofia Perfecta y Gloria, seria mds
encarnizada, dolorosa y terrible en el siglo XX. Ese nombre, hombre y sim-
bolo, va unido a tres ciudades: su cuna, Las Palmas; Madrid, su vida y
Santander, desde donde, cercano a sus raices, se hunde en la realidad de
su ideal: la creencia en lo hispdnico y en la unidad de Espaiia, la Peninsula
v sus islas. Las Palmas ya le universalizé dentro de lo espaiiol: Hispanoa-
mérica, Inglaterra y Francia, universalizacion que la vive intensamente en
Santander. La Montaila no es su niitez y primera juventud, ha llegado en la
primavera de su madurez, sabe lo que son los indianos, los capitanes de los
vapores mercantes que van a Cuba y a Filipinas, la fdacil comunicacidn con
Inglaterra. Gracias a Benito Madariaga y a su mujer, Celia Valbuena, infa-
tisables investigadores, que trabajan sin esperar nada, llevados por su amor
a Santander v a toda Esparia, escribiendo sobre gran niimero de esparioles
del siglo XIX, cientificos de verdad y por lo tanto politicos; sobre Gutiérrez-
Solana, contdndonos su vida, estudiando su pintura v analizando magistral-
mente sus textos literarios, gracias a ellos, repito, surge ahora el Galdds
santanderino.
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Las Palmas ha hecho una gran labor y Alfonso Armas Ayala logra que
la Casa de Galdds, conservandce su atmdsfera de hogar, convertido en Museo,
sea un centro universal de la literatura espaniola del siglo X1X. Madrid lo
poquisimo que ha realizado ha sido pobre y triste. Santander no ha hecho
nada. Pero ahora, el matrimonio Madariaga nos abre los ojos y nos enseiia
el enlace profundo del novelista con la ciudad del Cantdbrico.

El creador de La Fontana de Oro va a Santander, en 1871, atraido por
el novelista Pereda, hombre bueno y cortés, pero decididamente intransigen-
te en materia politica vy, scbre tcdo, religiosa. También reconocio con ale-
gria el saber y talento literario de otro gran ultramontano, gracias al cual,
v le debemos estar profundamente agradecidos, salié a luz el inmenso nu-
mero de heterodoxos que ha producido Espaia; hombre de extraordinario
valor, aunque intransigente en su juventud. Como no podia llevar a los he-
terodoxos contempordiecs a la hoeuera, los llevaba a los libros y... a la
Academia. Menéndez Pelayo, editor de Marchena, es curiosamente el que
ha escrito una de las mejores historias en Europa de las ideas estéticas, y
en Espaiia la unica.

Santander no era, sin embargo, soélo un feudo de «neosy»; la ciudad vi-
ve intensamente y con ¢ran valor la profunda division de la Espafia decimo-
adnica, tan vital y hendanente sentida por Galdés. Toda la labor del es-
critor canario ha consistido en querer salvar esa oposicion inconciliable v,
al darse cuenta de lo imposible de esa tarea, entrar en la lucha al lado de
la viva y nueva Espaiia. Lo que no haria, dicho sea como un inciso, la Ge-
neracion del 98.

El autor de Electra no solo penetré con perspicacia vy serenidad en lu
historia espafiola del siglo pasado; observé v capté humana e ironicamente
el cardcter de los espaiioles desde el punto de vista de la clase media y la
estructura politico-social: ¢l altar v el trono, la organizacion caciquil, secue-
la entonces de la eclesidstica. Sabe ya iy bien cémo se medra: arrastrdn-
dose. Sin alharacas, sin gestos desorbitados, se ha trazado su camino, que le
aleja cada vez mas de las oligarquias que detentan el poder y de las clases
pudientes. Es joven y con el paso de los afios estd siendo testigo de que su
clase, la clase media, ha traicionado cada vez mds sus propias directrices
v principios. Después de la Restauracion, con su farsa e hipocresia, entra-
mos en el desdichado siglo XX, en el cual todos los partidos gubernamen-
tales nc representan a nadie, nada mds que a unos mezquinos intereses, y
el unico partido representativo, el socialista, es precisamente el que cuenta
con un exiguo numerc de diputados, gracias, es claro, al Gran Cacique, el
Ministro de la Gobernacion, que, aunque con miedo, desea tener una Opo-
sicion, no de compinches sino de personas honestas. La admiracidn y res-
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peto por Pablo Iglesias es incondicional y sincera de parte de Galdos y co-
rrespondida, pues el lider socialista es un hombre honrado. Dard todo su
apoyo al socialismo, aun mds, verd claramente en este partido la fuerza del
porvenir, confiesa que él no puede, burgués que es, formar en las filas del
socialismo; solo puede reconocer y testimoniar la incapacidad y agotamien-
to de la burguesia (en Espada clase media) y el futuro triunfante para el ter-
cer estado.

Estos arios son la plenitud de su vida santanderina. Su obra novelesca
y teatral impulsa e influye su actuacion ciudadana. Los Madariaga, con gran
riqueza de informacion, de documentos, de cartas, de noticias y articulos de
los periddicos nos ofrecen la bella vida del Santander de «San Quintiny.
Galdos vibra —entusiasta del paisaje, de los hombres, de las ideas— al uni-
sono del pulso politico de la ciudad cantdbrica, la cual en este momento en-
carna el sentir de toda Espaiia, porque lo cristaliza, entre otros, en la per-
sona del canario genial. Pablo Iglesias ird a «San Quintiny; cuando el no-
velista no puede acudir a un mitin, envia unas cuartillas que son oidas con
religioso entusiasmo. Don Benito ha intervenido en la politica por un impe-
rativo de su conciencia civico-moral y sabiendo con clara ironia que sacrifi-
caba en ello su bienestar espiritual y econdmico, pues, si en lugar de ser el
alina de la Conjuncion republicano-socialista se hubiera dejado arrastrar por
los que ordefiaban el poder, hubiera recibido honores con riquezas.

Pereda pinté en Sotileza la ciudad que desaparecid; Galdds en cambio,
nos da en Fortunata la honda transformacion econémica de Madrid y de las
costumbres. Los dos puntos de vista son igualmente valiosos a la vez que
completamente opuestos. La politica no les obliga a enfrentarse, tampoco
su concepcidn del presente y del pasado; lo estdtico, como en Ferndn Caba-
llero, contrasta con lo dindmico.

Todo el mundo sabe lo que ocurrié con Dofla Perfecta, con Gloria, con
Mariancla, con La Familia de Ledn Roch, con Electra, que ademds era lo
que debia ocurrir: las dos corrientes que dividen Espaiia —la nueva y pro-
gresiva y la otra—, es decir, lo que el novelista venia estudiando desde lu
primera serie de Episodios Nacionales, que ahora quedaba claramente fijado
y universalizado, universalizado porque las fuerzas retrogradas e inmovilis-
tas —no hay que confundirlas con los que aman como yo entraiiablemente la
tradicion— son cenizas que esterilizan y matan lo que tocan, con su odio a
lo nuevo empiezan la contienda desde comienzos del siglo XV 1, adquiriendo
en el XIX un cardcter politico y un terrible impulso econdmico-social. Gal-
dos se dio cuenta perefectamente del impacto que producian sus obras en
toda Espaiia, pero donde lo vive de una manera humana, personal e intensa
es en Santander, a través de sus dos grandes amigos, dos grandes valores his-



14 PROLOGO

panicos, Pereda y Menéndez Pelayo, ejemplo, en algunos momentos, de la
ceguera que produce la intransigencia. Que no estuvieran de acuerdo con
él no podia sorprenderle, pero la incomprension del novelista le debic de
asombrar y doler, estado de dnimo que superé fdcilinente, pues al referirse a
De tal palo, tal astilla dice de ella que es encantadcra. Lo cual hay que en-
tenderlo, por lo menos yo asi lo entiendo, como una gran ironia, pues a ese
calificativo hay que ponerle el fondo de agresividad con que Pereda reci-
bio Gloria. Recuérdese las muy conocidas cartas, cauce privado que no le
basto, pues su furia de paladin tenia que hacerla piblica. Al mismo tiempo
se puede pensar que Galdds vio muy bien la causa del fracaso de esa obri-
ta, el cual se debia a la valiosa calidad de Pereda como novelista y a su in-
fantil capacidad de idedlogo. Respecto al sabio Menéndez Pelayo y a su
innegable talenito literaric su actitud le sumid en gran confusion, eso si,
confirmdndole en su opinién. Galdds, que en alguna carta se declara anti-
catdlico, no es antirreligioso, todo lo mds se puede decir que es anticleri-
cal, en el sentido de que le repele ver a muchos espafioles vivir a costa del
Estado, pensandc sdlo en ellos mismos y sojuzgando al resto de los espa-
fioles, a los cuales desprecian por dejarse esclavizar.

El tejido de la institucion eclesidstica y la sociedad quedd bien y defi-
nitivamente presentado en Dofia Perfecta. La protagonista, sincera religiosa
intransigente, avasalla caciquilmente a Orbajosa y « su vez el obispo y
el cura y los familiares de éste la explotan a ella. Sobre este tema no hay
que volver y cuando lo trate de nuevo serd como un armdnico del asunto
principal. En Gloria, lo que no entendieron sus des amigos, el novelista
saca a la luz lo que considera ser la esencia de toda creencia religiosa: la
intransigencia, la cual es aneja a toda doctrina que se crea en posesion de
la verdad absoluta. La edad cientifica es la época de la verdad relativa. Jun-
to a este profundo y radical cambio hay otro inmenso, el amor no se sus-
tenta solo en la divinidad y en el mds alld, para cimentarse en la pareja hu-
mana y en la tierra. Es decir, que en Gloria se presenta la igualdad de todas
las religiones, pues todas vienen a decir lo mismo en diferente forma ima-
ginativa 'y su necesaria intrapsigencia; la consecuencia es que predicando
siempre el amor a Dios han sembrado, no pocas veces, el odio entre los
hombres, un odio a muerte, no es expresion idiomdtica, hay que entenderla
literalmente. Gloria Lantigua y Dawniel Morton se sacrifican también, pero
dejan en el presente la semilla de un futuro mejor en la tierra, felicidad fun-
dada en el amor humano.

Ls extraordinario con qué precision va formdndose el mundo galdosia-
no. El problema politico-social queda claramente expuesto y zanjado, muy
sefalada la utilitaria y tantas veces egoista actitud eclesidstica de su tiempo,
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.
no en defensa de esto o de lo otro, sino de sus intereses tan menudos como
terrenales. Doila Perfecta trdgicamente triunfa, era el estado de la sociedad
politico-eclesidastica del momento. En Gloria hay algo positivo, el amor
humano salvando el firme obstdculo religioso. Se afiadirdn mds tarde al
amor, el trabajo y la ciencia,

Lo de «novela idilica», aplicado por Menéndez Pelayo a alguna de las
novelas de Pereda, mds que una categoria fue una etiqueta con la cual salir
del paso, a veces tan desdichadamente como al adosarla a Sotileza, gran
fresco dramdtico-econémico-social de la gente del mar, y aun mds pobre-
mente utilizada refiriéndose a Marianela, donde se confrontgn dos civiliza-
ciones —la agricola a la industrial— y donde, siguiendo a Comte, se hacen
desfilar las etapas por las que ha pasado la humanidad hasta llegar al mo-
mento presente, cuando, y es la gran tragedia del novelista, hay que matar
a la imaginacion (Marianela) de modo que la observacion triunfe. Iis qui-
zds el momento de liberacion y superacion definitiva del escritor. Asi, ha-
ciendo, ahora, de la historia una caja de resonancia de la vida o una melo-
dia acompanante de sostén, puede el novelista proyectar la sociedad y el
hombre espaiioles en el mundo moderno, esto es, el mundo cientifico-capi-
talista ¢ industrial, no olvidandoc los problemas morales, espirituales y prdc-
ticos que configuran a la sociedad y al ser humano, debido a su enclave en
un cierto sistema cultural, moral y econdomico.

Todo el mundo sabe lo que sucedié con la novela posterior a Marianela
y con la creacion teatral. Los Madariaga nos lo dicen con referencia a San-
tander, donde planeo, empezo o terminé muchas de sus obras o fueron otras
escritas alli en su totalidad. En la region montaiiesa, uno de sus grandes pla-
ceres era recorrer la tierra en buena compania, sobre todo la de Pereda. Es
claro que discutiun y ninguno de los dos cedia en lo mds minimo, empero
era Galdos el tolerante irénico. En sus obras ultimas, como él declara, jun-
to al plano fantdstico y utépico hay que percibir la sdatira de la sociedad y
de las instituciones, que de una forma directa no hubiera sido aceptada, sa-
tira que se extiende a los hombres, a sus acciones, a su hueca oratoria.

Todavia desde Santander debemos ver el mundo mezquino, vil y de pe-
querias pasiones. De su entrada en la Academia, propuesta siempre por Va-
lera e impuesta habilmente por Menéndez Pelayo, todo el mundo conoce las
anéedotas y los nombres. Quisiera recordar esto: a la hora de votar, se tra-
tara de lo que se tratara, Maura no jugaba limpio.

Quede para otro lugar comentar la vida amorosa; de todas maneras
quisiera decir ya, que no estoy de acuerdo con esas calcomanias que pasan
una figura de la realidad a la zona de la imaginacion.
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Otro capitulo interesantisimo de este libro es el ultimo, parece que los
autores lo han hecho con pdginas del propio Galdds. Cudntos obstdculos,
cudntas menudas y ruines pasiones, qué desidia de burdcratas y chupatintas.
Todo esta en manos de miopes oficinistas, salvo la buena voluntad de con-
tadas personas. Santander pierde la oportunidad, teniendo como tiene la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, de convertirse en uno de los grandes cen-

tros culturales de Espafia adquiriendo «San Quintin» y creando la Casa-
Museo de Galdos.

Madrid, 7 de enero de 1979

pzﬂ?ﬂ,,,;ﬁ /ﬁ $a /W



A nuestros hijos,

Maria Celia y Juan Benito






Presentacidn

El estudio biogrdfico de Pérez Galdds en la ciudad de Santander, en la
que escribié una parte notable de su obra y de la que fue vecino durante
largas temporadas estivales, precisaba de un estudio detallado que nos ilus-
trara sobre este aspecto necesario para un mejor conocimiento de su obra.
Bien es cierto que algunas noticias y efemérides han quedado reflejadas en
monografias 'y obras generales dedicadas al autor canario. Los trabajos de
Leopcldo Alas, Antdn del Olmet y Garcia Carraffa, Berkowitz, Sdinz de
Robles, Casalduero, Ferndndez Montesinos, Bravo-Villasante o Ricardo Gu-
ldn, por citar los mas representativos, son hoy imprescindibles para quien
intente de una forma objetiva y seria la realizacién de una biografia de
Gualdds. Pero para poder ofrecer una vision totalizada del escritor debe co-
menzarse por precisar y esclarecer aquellos aspectos mds destacados de su
vida en aquellas ciudades donde fijé su residencia: Las Palmas, Madrid y
Santander.

Hace ya bastantes anios, los escritores José del Rio Sainz y José Maria
Uncal, hicieron las primeras gestiones para escribir la historia de Galdos en
Santander. Fue una pena que la tentativa nc progresara, ya que conocian
bien los ultimos afios de la vida del escritor y tenian entonces a mano toda
la documentacion conservada en su casa de "San Quintin’. A esta pérdida
de una informacién de primera mano, que tan admirablemente hubieran ex-
puesto ambaos escritores, hubo que unir la del traslado del archivo galdo-
siano. Inexplicablemente, Santander cometié con "San Quintin’ el error
cultural mds grave de su historia al no interesarse por su rdpida adquisi-
cion. Ello trajo como ccrisecuencia el parvo reccnocimiento para quien se
llamé vecino de Santander. Sélo permanecia el recuerdo, su entrariable
recuerdo, unido al de las grandes figuras que hicieron posible en la ciudad
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cantdbrica una etapa de fecundo desarrollo cultural. En los veranos san-
tanderines ccincidieron Menéndez Pelayo, Pereda y Galdds, tres grandes
figuras de la Espaiia literaria del siglo, aparte de otras de menor relie-
ve, como Amds de Escalunte, José Estrani, Augusto Gonzdlez de Lina-
res, Enrique Menéndez Pelayo, el doctor Madrazo o Ricardo Ledn. Gal-
dés, desde su palacete de ”San Quintin”, retiro literario del novelista, pro-
yecté y escribid, como hemos apuntado, algunos de los titulos mds sobresa-
lientes de su obra y recibid a escritores y politicos, interlocutores de sus
gustos e inquietudes, cuyas influencias y relaciones precisaban investigarse.
La conducta de estos hombres de perspectiva historica tan préoxima aiin a
nosotros, sus afanes y propdésitos, tuvieron una amplia repercusion en el
panorama provinciano, con derivaciones que llegaron, en ocasiones, al dm-
bito rnacional.

Muchas noticias valiosas para la reconstruccicn de la vida y de la obra
de Pérez Galdds en aquella época permanecian ocultas, ya que no perdidas,
en las revistas y diarios santanderinos. Desde las primeras informaciones
de sus visitas 'y estancias, que aparecen en el diario El Aviso, o sus cola-
boraciones en La Tertulia e incluso e¢n El Cantdbrico, hasta los docu-
mentos de su epistolario con los intelectuales y amigos montaiieses de su
generacion, teniamos un considerable e importante material que, unido al
depositado en la Casa-Museo del escritor en su ciudad natal, estaba pen-
diente de estudiarse.

Por esta razon nuestro trabajo se inicié con la consulta de los dife-
rentes diarics locales en la Hemercteca de la Seccion de Fondos Modernos,
de la Biblioteca de Menéndez Pelayc, asi como de las revistas y boletines
donde podian aparecer noticias sobre la estancia de Pérez Galdds en la
ciudad, los amigos y contertulios que tuvo, tan scmeramente tratados
por sus bidgrafos; las incidencias de los homenajes recibidos y de los
estrenos de sus obras, las visitas y viajes por la provincia y sus
camparias politicas desde la que fue su segunda ciudad de residencia.
Este rastreo periodistico ha sido lo suficientemente completo para permitir
ofrecer un primer acopio informativo y bibliogrdfico, que se ha completado
en Las Palmas con la lectura de numerosos epistolurios y documentos refe-
rentes a Santander. Por esta razon, hemos dado un valor esencial y pre-
ferente a las fechas y a la bibliografia con objeto de que los estudiosos de
Galdéds puedan en todo momento servirse de las fuentes documentales con-
sultadas.

Por dltimo se han afiadido a este libro unos apéndices con la cronologia
sucinta por afios 'y meses de la biografia del escritor, de las obras escritas o
publicadas en Santander, asi como de sus estrenos teatrales en la Montafia.
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En la bibliografia se han tenido en cuenta aquellas obras generales, los
epistolarios y monografias de homenaje a Galdés y la referente a los as-
pectos santanderinos.

No hubiera podido llevarse a cabo este cometido sin las facilidades
prestadas por los directores y encargados de las Bibliotecas y Archivos don-
de hemos realizado nuestro trabajo. En este sentido, queremos dejar cons-
tancia de nuestro agradecimiento a don Manuel Revuelta Safiudo, director
del Fondo Modernc de la Biblioteca de Menéndez Pelayo y al encargado de
la misma don Francisco Sdez Picazo, asi como a dorn Alfonso Armas Ayala,
director de la Casa-Museo de Pérez Galdds y a sus colaboradores don To-
mds Padrdn y don Estanislao Quintana.

La Comision de Educacién y Cultura del Excmo. Cabildo Insular de
Gran Canaria nos presto, con esa amabilidad y cortesia tan caracteristico de
los cararios, su apoyo para la consulta y recopilacién documental e icono-
grdafica de Galdos en su etapa santanderina, contribucion a la que se unic
la Excma. Diputacion Provincial de Santander al acordar publicar este libro
con motive del 11 Congresc Internacional Galdosiano y de los actos cultu-
rales que unieron las dos ciudades.

Queremos también expresar nuestro reconocimiento u aquellas perso-
nas que, de diferentes maneras. han colaborado para llevar a feliz término
este ensayo biogrdfico. A los profesores don Francisco Yndurdin, a don
Ricardo Gullon y a don Sebastidn de la Nuez por los estimulos, alientos y
consejos en nuestra empresa, asi como a don Ignacio Aguilera y dofia Ana
Diaz Tamargo, primeros lectores y revisores del manuscrito. Nos han pres-
tado igualmente su concurso don José Simén Cabarga, don Rafael Gutiérrez-
Colomer, don José Pérez Vidal, dofia Maria Isabel Garcia Bolta, dofia Bea-
triz E. Entenza de Solare, don Juan Francisco Diez Manrique, don José An-
gel de Lucio, don Alfonso Lastra de la Villa, don Angel Cebrecos y dofia
Maria Teresa Valbuena. Para todos ellos vaya, pues, nuestro sincero agra-
decimiento.

Santander, sectiembre de 1978






Panorama de una época

Cuando hace su aparicion Pérez Galdds en la ciudad de Santander, exis-
tfa ya en ella una representacién intelectual que, a través de su apego y
amor a los problemas locales de su tierra, iba a proyectar al resto de Es-
pafia sus inquietudes cientificas, artisticas y literarias. En aquella pequefia
Atenas, vieja ciudad comercial que miraba con interesada inquietud hacia
las rutas de ultramar, encontré el mds importante escritor de su siglo la
compailia y amistad de un grupo de intelectuales afanados en un movimien-
to cultural y renovador que habia atraido también a hombres como Gumer-
sindo Laverde, Giner de los Rios, Antonio Gomar o Ricardo Leén.

Ostentaban entonces la especialidad literaria figuras de singular rele-
vancia, tales como José Maria de Pereda, Amés de Escalante, los hermanos
Menéndez Pelayo, José Maria y Sinforoso Quintanilla, Casimiro del Colla-
do, Adolfo de la Fuente y, representando a la promocién mas joven, Ramén
de Solano Polanco, Ramén Sanchez Diaz y Ricardo Ledn. Esta urdimbre
generacional iba a motivar la aparicién de un momento cultural sin prece-
dentes, que se prolonga hasta principios del nuevo siglo. La existencia de
todo un equipo de eruditos y bibliéfilos harfa posible este foco de desarrollo
intelectual en torno a las figuras mds sobresalientes, entre las que estaba
Benito Pérez Galdds. Pero otros muchos hombres, no todos nacidos en San-
tander, componian la galeria de hombres ilustres promotores del llamado
Siglo de Oro santanderino. Estos eran Enrique Leguina, Angel de los Rios,
Eduardo Jusué, Leopoldo Barreda, Marqués de Casa-Mena; Manuel de
Assas, Federico del Vial, Demetrio Duque y Merino, el Conde de Torrea-
naz, Eduardo de la Pedraja, Ricardo Olaran y Adolfo de Aguirre, por citar
los mds representativos.

En el campo de las ciencias naturales gozaron de merecido prestigio
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José Escalante, Augusto Gonzilez de Linares y Luis Hoyos Sainz, los tres
miembros de la Sociedad Espafiola de Historia Natural, igual que el inge-
niero agrénomo Aurclio Lépez Vidaur, catedrdtico de Agricultura en el
Instituto de Santander y secretario del Ateneo Propagador de las Ciencias
Naturales. Interesados también en los problemas de mejora y fomento agro-
ganaderos estaban Gervasio Gonzdlez de Linares, hermano del naturalista,
autor de un interesante libro sobre La agricultura y la administracion muni-
cipal (1882), y el torrelaveguense Juan Revilla Oyuela, colaborador en la
Revista de Espasic. Mencion aparte merece la gran figura de Leonardo To-
rres-Quevedo.

La fama de médicos como Ramén de la Sota y Lastra, José Ortiz de
la Torre y Enrique Diego Madrazo y Azcona trascendié del dmbito provin-
cial y llegaron incluso a formar escucla.

En pintura y dibujo dejaron entonces muestras de su arte, Pérez del
Camino, Tomds Campuzano, Casimiro Iborra, Pio Ardanaz, Agabio Esca-
lante, Carlos Pombo, Ricardo Pacheco, Luis de la Vega, Casimiro Sainz,
Agustin Riancho, Manuel Salces y el magnifico ilustrador de escenas mon-
tafiesas Victoriano Polanco.

Jestis del Monasterio llevaba con su batuta el nombre de la Montafia
por los teatros y escenarios de Espaia. Marcelino Sanz de Sautuola iniciaba
sus investigaciones prehistéricas que iban a dar origen a toda una cadena de
dcscubrimientos notables a cargo de sus amigos y continuadores en las em-
presas espeleoldgicas, que se ponen de moda en esta region cantabrica.

Muchos de estos hombres convergerdn en las pdginas de La Tertulia
y habian de colaborar también en las revistas y periédicos locales. Con al-
gunos de ellos conté Menéndez Pelayo para llevar a cabo su soflada em-
presa de constituir una Sociedad de Biblidfilos Céntabros.

El Santander de los dos ultimos cuartos del siglo era una pequefia ciu-
dad provinciana abierta a las rutas de ultramar, con casas grises de am-
plios miradores y graciosos hotelitos. Le concedian un particular atractivo,
que no pasaba desapercibido a los turistas, la dulzura dc su clima y el
encanto paisajistico de la provincia, unido a una cualificada representacién
de su comercio y centros culturales y la probada cordialidad de sus habi-
tantes.

Algunos afos antes de la llegada de Galdds habia visitado también
Santander George Borrow, ¢l célebre «Don Jorgito», quien refiere su im-
presién de la ciudad activa y bulliciosa y con un importante comercio de
ultramar. Describe particularmente el muelle con sus casas alineadas de
estilo francés, que le parecen mds suntuosas que los palacios de Madrid.

Santander era el puerto de mar que en linea recta enlazaba, en trayecto
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mds corto, Madrid con el Cantabrico. Fue e! ferrocarril y el hecho de que la
propia reina Isabel II eligiera esta plaza de veranco en 1861, lo que influyé
en que se pusicran de moda sus playas. Cuando ya se aproximaba la mitad
del siglo, empezd a anunciarse en la Gaceta de Madrid los llamados bafios
de oleaje del Sardinero, bafios que tenian una propaganda terapéutica. En
la seccién de anuncios locales figuraban en 1865 los bafios en las playas
de San Martin y los de olas en el abra del Sardinero, con un servicio de
coches de la empresa «La Amistad» L.

Pereda habia escrito unos cuadros costumbristas, no libres de gracia
caricaturesca, sobre aquellos tipos trashumantes que por consejo del médico
de Becerril de Campos venian a tomar los bafios de olas del Sardinero. Pero
no solamente se acercaban a las playas de Santander los modestos viajeros
castellanos, sino que ademds los diarios provincianos anotaban los veranean-
tcs ilustres y familias conocidas que iban llegando con la temporada ecs-
tival.

Galdés en su novela Lo prohibido refiere por boca de un personaje los
viajes de veranco en los trenes botijos con destino a las plazas de moda de
Santander y San Sebastidn.

En 1884 escribia Pérez Galdés estas palabras en el diario La Prensa
de Buenos Aires: «...me serd muy dificil ser completamente imparcial ha-
blando de Santander y de los montafeses, por el mucho carifio que tengo
a este pueblo, mi cuartel de verano, mi refugio contra el calor desde hace
catorce anos. Esto y los buenos amigos, la benignidad del clima y las repe-
tidas expansiones del dnimo. han creado en mi una predileccién especial
que no puedo ocultar, y reconociendo las bellezas de toda la regién canta-
brica, pongo siempre en primer lugar las de esta provincia, asi como en la
preferencia que suelo dar a todos nuestros septentrionales, hago siempre
una segunda seleceién en favor de los montafieses» 2

El veraneo no suponia entonces solamente una temporada de descan-
so, sino que también era la época aprovechada por los que tomaban las
aguas en balnearios y un pretexto para las reuniones de sociedad. Existe,
a este respecto, una carta muy ilustrativa del doctor Tolosa Latour a Gal-
dds, desde el balneario de Puente Viesgo, en la que se refiere a la clientela
«reumdtico-histérico-gotosa» entre la que se encontraba desde banqueros,
profesionales y personajes de la alta administracién hasta politicos y joven-
citas con ganas de flirteos y aventuras amorosas. «Estamos, pues —le di-

L El Verano. Diario de baiiistas, n.® 8. Santander, 1 de agosto de 1865. P4g. 1.
2 Shoemaker, W. H.: Las cartas desconocidas de Galdés en “La Prensa” de Bue-
nos Aires. Edic. de Cultura Hispdnica, Madrid, 1973, Pdg. 115.
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ce— bien acompafiados y hasta divertidos» 2. Tenian en aquel tiempo una
gran actividad, ademds del de Puente Viesgo, los balnearios de Alceda, Las
Caldas, Ontaneda, Liérganes, Hoznayo, Solares y La Hermida. El mismo
Galdés fue cliente del de Puente Viesgo en los veranos de 1908 y 1909. En
unas de sus cartas ofrece, en breves palabras, su impresion del lugar: «Los
alrededores de Puente Viesgo son bonitos y bonito y muy ameno es el valle
de Toranzo, pero hay lugares igualmente bellos y méds préximos» *.

TRASATLANTICOS

Santander ylalsia de Puérto Rico.

CORREOS

Vidpoies :destinados {4 aste .sevv*xc.‘o.

Avecibo, Bopinquen, Majagiies, St Jian,
Arroyo y Duertorriqueito.

SZ Salidas mensuales para San Juan de Puerto-Rico,
£ Arroyo, Ponce, Mayagiiez, Aguadilia, Hurdreao,.
¥y Arecibo, sin trasbordo;

ADMITEN C:\IIG.\..“\ FLETE ¥ PASAJEROS.

LU AR AANAGY

R &

“Esta es la primera Plaza comercial
de la Costa Cantdbrica”.
PEREZ GALDOS

Las compaiiias de navegacién anunciaban sus lineas de servicio con Las
Antillas, Nueva York y Veracruz, las rutas de Filipinas con escalas en
Port-Said, Aden, Colombo y Singapur; viajes a Buenos Aires y a los puer-
tos de Centroeuropa. El comercio, principalmente con Cuba y con los puer-
tos europeos, hacia que el movimiento econémico en Santander fuera su-
perior al del puerto de Bilbao, si bien éste tenia mayor nimero de buques.
«Santander —escribia Galdés en 1884— lleva la delantera en la importacidn
de las transacciones graduada por los rendimientos de Aduanas, que suben

3 Schmidt, Ruth: Cartas entre dos amigos del teatro: Manuel Tolosa Latour y
Benito Pérez Galdés. Edic. del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria. Las Palmas,
1969. Pag. 140.

4 Carta a Teodosia Gandarias escrita desde Santander el 20 de agosto de 1908.
Archivo Casa-Museo.
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aqui a mds de millén vy medio de pesetas mensuales» . Pero el comercio
trafa también otros viajeros menos descados. De vez en cuando hacia su
presencia e¢n la regidn el temible célera. En la Jucha contra esta enferme-
dad se descubrid que el aislamiento y la desinfeccién eran las mejores ar-
mas para combatirlo. En consecuencia, con objeto de someter a cuarentena
en las épocas de epidemia a los barcos, se cred el lazareto de Pedrosa. Cuan-
do en 1892 la enfermedad hizo aparicién en diferentes localidades de Euro-
pa, este lazareto tuvo su mdxima actividad, habiendo dias en que 26 barcos
fondearon en la isla llevando la bandera amarilla de la cuarentena.

En estos anos de finales de siglo, Pasteur y Koch ponen los cimientos
de la microbiologia y dan entrada a una nueva época de la medicina con
las aportaciones, no menos admirables, de Lister y Virchow. Todo el mun-
do habla de microbios, de epidemias y de las formas de combatirlos. Galdés
llegaria a decir que las cartas llegaban apestando a fénico.

Las ideas preventivas y de higiene no siempre fueron bien acogidas, y
asi el padre de Menéndez Pelayo, siendo alcalde de la ciudad, tuvo que
verse sometido a las criticas de los vecinos que protestaron por haber prohi-
bido la utilizacién de algunas fuentes puiblicas.

Los periddicos daban las cifras con las incidencias de enfermos y muer-
tos debidos al célera. Durante la epidemia que afecté a Santander en 1885
se repartié una hoja titulada: «Noticia del folleto del doctor Tunisi, sobre
el tratamiento del colera morbo». Muchas personas, atemorizadas, huyeron
de la capital para refugiarse en el campo.

La provincia era entonces lugar de asiento de hidalgos y sefiores. No
podia concebirse una persona de linaje que no tuviera su casa solariega e
incluso que no se dedicara directa o indirectamente a los menesteres agro-
pecuarios como ocupacién noble y obligada.

Galdés tuvo oporlunidad de conocer bastante bien la provincia de San-
tander teniendo como guia y compafiero a José Maria de Pereda. Visité
con detalle ¢l entorno de Torrelavega, donde incluso pensé pasar el verano
de 1879, asi como la parte occidental de la provincia, en especial la regién
lebaniega. De su paso por Laredo dejé también constancia en un articulo,
aunque no figurara en el itinerario de las «Cuarenta leguas» que recorrié
con Pereda y Andrés Crespo. En una carta a Teodosia Gandarias le daba
esta impresion de aquella zona de la provincia: «En cuanto a la hermosura
y sosiego de los caserios de tu tierra, observaré que son mucho mds bonitos
los lugares y aldeitas enclavados a un lado y otro de la linea férrea de Bil-
bao a Santander, sobre todo en la parte comprendida entre Molinar de

5 Shoemaker, W. H.: Opus cit. Pag. 115.
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Carranza y Treto, inmediaciones de Santofia y Laredo. Para pasar el verano
son deliciosos estos sitios, avalorados por la proximidad del ferrocarril que
permite trasladarse facilmente de un punto a otro» . En uno de sus articu-
los habia sintetizado admirablemente, con estas palabras, el entusiasmo
que sentia por la belleza de la tierra que compartia con Madrid y Canarias
todas sus preferencias: «La Montafia es una parte de esa Suiza espailola
que se extiende en la vasta cordillera cantdbrica desde las Vascongadas a
Galicia, region siempre verde, agreste, de cielo gris y purisimos aires que

“El Segador”, por Pedrero

tiene por lago el mar proceloso de Cantabria, y por arte mural que la se-
para de la adusta Castilla, los altos montes poblados de castafios y robles.
Los valles de esta regién son de una belleza apacible y dulce, la costa y las
cumbres contienen tantos encantos que el que ha nacido en ellas lleva el

¢ Carta sin afio del primero de septiembre, Epistolario en el Archivo Casa-Museo
de Galddés en Las Palmas.
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recuerdo de la patria a donde quiera que va; no abandona jamds la idea
de tornar a ella, y cree que vale mds morirse alli que en ninguna otra re-
gién del Globo. Por eso, el pais cantdbrico, que con la emigracién ha dado
tan grandes elementos de vida a la civilizaciéon de América, es quizas la
unica parte de Espafia que ve regresar a sus hijos, algunos vicjos y ricos,
deseosos de devolver al suelo patrio la savia que le quitaron al partir» 7.

En efecto, los indianos en sus tornaviajes y, mucho mds, tras las pér-
didas de las colonias, trajeron sus capitales a la Peninsula y fueron una
fuente de riqueza cuando ese dinero se invirtié en negocios.

El desarrollo econémico de la provincia estaba promovido por el co-
mercio del puerto, la explotaciéon minera, la ganaderia y la pesca.

En 1875 el censo de Santander capital era de 39.011 habitantes y de
42.125 en 1887. Teniendo en cuenta los censos de poblacion de 1877, 1887
y 1900, Santander ocupaba el nimero 12 de las provincias espafolas en el
orden de coeficiente de crecimiento de su poblacién. Estaba entonces ésta
formada por una clase alta que se anunciaba como comerciantes, navieros,
capitalistas v banqueros. Integraban la clase media empleados, funcionarios
y profesionales y seguian en el orden econdémico los artesanos y obreros.

El ferrocarril serviria de medio de transporte y también para aglutinar
a gran parte de esa sociedad burguesa que abandona gustosa los antiguos
coches y diligencias. En 1871 se¢ crea cl fcrrocarril Santander-Alar, en 1890
empieza a funcionar el del Cantdbrico, en 1894 el de Santander-Bilbao y
una parte de la linea de la Robla, en 1898 se inaugura la linea de Santander-
Ontaneda y, ya a primeros de siglo, los de Cabezén-Llanes y Solares-Liér-
ganes 8.

En Fortunata y Jacinta un personaje se refiere a la aparicién del ferro-
carril en Inglaterra con estas palabras: «Si, hija, si; mi papd me lo ha di-
cho. Los caminos estin embaldosados de hierro y por alli encima van los
coches echando demonios»?. En la misma obra se alude a las primeras
noticias que recordaban los mds viejos sobre los fosforos, que sustituyen a
la yesca y el pedernal; las alfombras de moqueta, los colchones de muelles,
los billetes de Banco, etc.

7 Shoemaker. Opus cit. Pdg. 301.

8 Cfr. Sampil, D.: “Red de ferrocarriles de las Asturias™. dlmanaque de 1865 pa-
ra utilidad y recreo de las provincias de Oviedo y Santander compuesto por un mon-
taiiés asturiano. Soto Freire, Editor. Pdgs. 152-161.

9 Fortunata y Jacinta. Edit. Hernando. Madrid, 1971. Pdg. 26. Sobre este aspecto,
véase de J. Casalduero: El tren como simbolo: el progreso, la clase social, la cibernética
en Galdos, Anales Galdosianos, 1970 15-22.
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Las primeras plumas de acero para escribir empezaron a usarse en
1830, y nueve afios después se implantan los sobres para las cartas. La
correspondencia, cuando todavia el servicio de correos adolecfa de una gran
lentitud, se enviaba en mano por criados, sistema muy utilizado por Pereda
y Galdds durante sus veraneos en Santander.

En 1851 tiene lugar la primera conferencia telefénica en Viena, pero
hasta 1878 no llega el teléfono a Santander encargado por un médico de la
localidad. Pereda seria también uno de los primeros usuarios, con el nu-
mero 36.

Antes de emplearse la luz eléctrica, que llegd a finales de siglo a la
capital de la Montaifia, el alumbrado era de gas. Las gestiones iniciales se
hicieron en 1891 y empezé a funcionar en 1893 en algunos lugares, cele-
brandose el acontecimiento con una velada musical en los jardines y el

En la tramsicién al siglo XX se impone la electricidad
como fuerza motriz, aplicada también a otros per-
feccionamientos técnicos.

Boulevard por la banda municipal. Pero este adelanto no llegaria a impo-
nerse hasta 1903, tardando atin asi muchos afios en generalizarse en el ser-
vicio publico y doméstico . Ya para estas fechas aparecen en las revistas
anuncios comerciales para instalaciones de timbres, luz eléetrica y aparatos
de graféfonos y fondgrafos. Digamos que la luz eléctrica arrastra toda una

10 Para conocer la historia de la ciudad y su evolucién en este siglo, deben con-
sultarse los libros: Santander (biografia de una ciudad) de José Simén Cabarga, 2. edi-
cién, Santander, 1966 y el de Rafael Gutiérrez Colomer, Santander 1875-1899. Institu-
cién Cultural de Cantabria. Santander, 1973.
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industria de derivados: globos, tulipas, brazos y las llamadas ldmparas in-
candescentes «Cruton.

Los tranvias, como el de Gandarillas, eran tirados por caballerias, y
hasta 1879 no aparece la novedad de los tranvias urbanos eléctricos, que
se implantan en Santander en el verano de 1908. En 1891 se recibe en la
ciudad la primera mdquina llegada de Inglaterra para el ferrocarril del Sar-
dinero y empiezan a usarse también las mdquinas para hacer helados. Aque-
ilas vetustas locomotoras y luego los tranvias, en su itinerario hacia E] Sar-
dinero, habrian de constituir un elemento mds del paisaje en la finca de
«San Quintin».

La vestimenta sufre igualmente la conmocién de este siglo de revolucién
cientifica, en el que se implanta el telar mecanico, se ensayan las primeras
locomotoras, aparecen los barcos de hierro a vapor, como el Plantagenet
de la novela Gloria o se utiliza el teléfono y el telégrafo. La moda trae en
1840 el mirifiaque, que desaparece hacia 1865 y da paso al polisén, «el sofd
de la rabadilla», como le llamaria irénico Galdés por boca de uno de sus
personajes. Empieza a usarse la americana, y la capa va perdiendo terreno
ante el abrigo. Galdds nos habla con detalle en su obra de las capas de Tor-
quemada. Todavia a finales del siglo se anunciaba a la venta esta prenda
con precios desde 10 a 30 pesetas. En esto de las modas, en la vestimenta,
uno de los primeros usuarios de las novedades era José Maria de Pereda,
del que nos han quedado el recuerdo de su figura vistiendo gabdn o ameri-
cana y las anécdotas de sus exigencias al sastre.

Carmen Bravo-Villasante ha escrito recientemente ! sobre los retratos
de Galdoés y su vestimenta, que oscilaba naturalmente con la edad y la
circunstancia del momento. A los 20 afios se retrata con pantalén claro,
abrigo negro suelto y cadena de reloj sobre el chaleco, y también nos han
transmitido la imagen de Galdés viajero con bufanda, chambergo y baston.
En «San Quintin» se le veia con alpargatas, boina o visera.

Durante este siglo XIX una de las riquezas en constante incremento
y explotacién fue la minera. Salvador Calderén, jefe de la Seccién de Mine-
ralogia en el Museo de Ciencias Naturales, contabilizaba en esta provincia
61 minerales en total, fueran o no explotables. Los periédicos publicaban
durante este periodo de fiebre minera, que tiene lugar a partir de 1841, los
registros de minas que casi siempre eran dc dolomita, hierro, cinc, carbdn,
sal gema o cobre.

En 1899 Santander ocupaba el tercer lugar de Espafia por el nidmero
total de minas y el séptimo por la produccién. En ese afio econdmico se

11 Bravo-Villasante, Carmen, Retratos de Galdés, ABC, 17 de junio de 1978.
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obtuvieron 1.209.135 toneladas y se habian expedido 123 titulos de pro-
piedad, empledndose en los trabajos a 5.523 obreros 2. Las de mayores ren-
dimientos habian sido las de la Real Compaifiia Asturiana y la de la Com-
pafila Minera de Setares de Castro Urdiales.

Galdés, hombre curioso de cualquier tipo de novedades, quiso conocer
en su propio medio la dura vida en las explotaciones mineras. Una de sus
visitas fue a las minas de Mercadal y Reocin. En Marianela, al referirse
al trabajo en las minas que llama de Socartes, nos dejé el escritor una de
las descripciones mds realistas de aquellos obreros, hombres y mujeres, en-
mascarados por el polvo ferruginoso de la calamina. «Los mineros derrum-
baban aqui, horadaban alld, cavaban mas lejos, rasgufiaban en otra parte,
rompian la roca creticea, desbarataban las graciosas ldminas de pizarra
samnita y esquistosa, despreciaban la caliza arcillosa, apartaban la limonita
y el oligisto, destrozaban la preciosa dolomia, revolviendo incesantemente
hasta dar con el silicato de zinc, esa plata de Europa que, no por ser la
materia de que se hacen las cacerolas, deja de ser grandiosa fuente de bien-
estar y civilizacién» B3

Medio siglo mds tarde de aquella visita, el panorama minero habia
cambiado ostensiblemente al elevarse los costes de produccién que hacian
ya poco rentables las minas de hierro, por no poder soportar la competencia
de los mercados de Argelia y Tuanez .

La agricultura y la ganaderfa se ven también impulsados por el desarro-
llo industrial que favorece el cuidado y atencién del campo y la transfor-
macién de sus productos. El praderio gana terreno a los cereales y viiiedos
y se fomenta la explotacién de la vaca lechera al sustituirse las razas indi-
genas por la vaca holandesa. La demanda de leche de las vaquerias de
Madrid, Barcelona, Zaragoza, Valencia, etc., obligan a los ganaderos pa-
~ siegos, especializados en este comercio, a explotar un nuevo tipo de vaca
que sea mds productora.

En Marianela Galdds alude a las «gordas vacas», a «las praderas risue-
fias» y a las huertas cargadas de frutos. En Nazarin también hay una men-
cién de la vaca holandesa en una época en que estaban en pleno desarrollo
las importaciones de ganado curopeo.

En este siglo se incrementan y proliferan las ferias y mercados como
consecuencia de la aparicion del ferrocarril que favorece el transporte de

12 La mineria en Santander. El Cantdbrico, 29 de julio de 1900. Véanse, igual-
mente, el Diccionario Madoz y la Nueva Guia de Santander y la Montaiia de 1892.
3 Marianela. Edit. Losada, 3.* edic. Buenos Aires, 1974. Pdg. 38.

14 La crisis de la industria minera. El Canmtdbrico, 25 de mayo de 1926.
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mercancias y ganado. Los pueblos vecinos llegan a competir en su afdn
de atraerse una mayor clientela. Torrelavega, debido a una situacidén privi-
legiada, a sus excelentes comunicaciones y a la antigiiedad y tradicion de
sus ferias, se convierte en el enclave comercial mds importante de la Mon-
tafia. Es la Villamojada de Gloria y Marianela, a la que describia José
Maria Pereda en 1864, en los afios en que iniciaba su transformacién eco-
némica, con estas palabras: «Torrelavega, la primera y mds linda villa de
la provincia, aunque sobre la carretera nacional y conteniendo desde mu-
chos afios hace un comercio considerabilisimo y, por consiguiente, de po-
blacidon menos tipica que otras de la Montafia, ha perdido también los po-
cos rasgos que le distinguian, cediendo a la influencia minera, y mds auin
a la del ferrocarril que penetra en su jurisdiccion. Hoy es esta culta y bo-
nita poblacién una digna sucursal de Santander» 15

Ensayandose
—Seifiores diputados: La cuestién
de Cuba es cuestién ultramarina,
y para ultramarinos los montafieses.
Y yo cntiendo de eso mds que sus
Seforias por haber nacido en Torrelavega.
(La Lira. Madrid, 1882)

La pesca, la tercera fuente de ingresos de la poblacion, se hallaba en-

tonces centralizada, como ahora, en los puertos pesqueros de toda la zona
litoral, donde su poblacién se dedicaba a la pesca, sobre todo de bajura.

15 Escenas Montafiesas. Aguilar Editor. Madrid, 1942. Pédgs. 296-97.
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Los pescadcres siguen utilizando las cldsicas «traineras», la embarcacién del
pafs, que aparcce en la novela Gleria de ambiente montafiés. Pero esta
embarcacion de remo, peligrosa por su poca seguridad, da paso enseguida
a las lanchillas de vapor que permiten unos mayores desplazamientos. El
motor empieza a emplearse en los barcos de vela ¢ incluso en las traineras,
sin que llegaran a desaparecer del todo las embarcaciones de vela y de re-
mo, ultimos representantes remdnticos de una época en la que los hombres
se atrevian a arriesgarse en el encrespado y enfurecido mar Cantdbrico. De
vez en cuando las galernas se cobraban sus victimas. En una de sus cartas
a Teodosia Gandarias, Galdés aludirfa al temporal del verano de 1912 que
produjo 143 victimas en varios puertos vascos del Cantébrico.

Antonio Cdnovas del Castillo,
cabeza del partido conservador
y alma de la Restauracién.

Por estas y otras causas, los marineros del puerto se vieron obliga-
dos a celebrar en Santander, ya en octubre de 1892, una reunién con objeto
de constituir una asociacion para la defensa de sus intereses. Posiblemente
ésta sea una de las primeras de su género que se conocen en Santander,
dentro del marco de las reivindicaciones obreras.

En noviembre de 1901, los pescadores promovieron también una huel-
ga de protesta por ¢l perjuicio que suponian motivaba a la pesca el lavado
de minerales.

A consecuencia de las guerras en las Celonias y de su pérdida después,
de la crisis de la industria, de las epidemias y del paro, se hace notar una
aguda crisis en la economia y comienza a hablarse de la reduccién de gas-
tos. Hacen entonces su aparicién las huelgas como fenémeno de defensa y
protesta.



PEREZ GALDOS. BIOGRAFIA SANTANDERINA 35

Las zonas mineras y portuarias son las mds afectadas y en las que se
advierte también una mayor politizacion: Camargo, Cabarga, Solares, To-
rrelavega, Laredo, Castro Urdiales, etc. No pocas veces los conflictos de
Vizcaya repercutieron en la provincia de Santander por solidaridad o por
proximidad, como ¢n ¢l caso de Castro Urdiales.

El panorama politico de Santander se caracteriza en los finales del si-
glo pasado y principios del actual por una representacién sélida de los di-
ferentes partidos y por unas inquietudes que se extendian del pueblo a sus
hembres mas representativos 1. Como en el resto de Espaia, los partidos
mds numéricos y de mayor influencia fueron el conservador, fundado por
Antonio Cédnovas del Castillo, y el liberal, de antigua tradicién, cuya faccién
mondrquica encabezdé Sagasta. Ambos partidos se alternaron en el poder
con objeto de mantener la monarquia.

Prixedes Matco Sagasta, jefe
del partido liberal mondrquico,
de! que Galdds fue
representante en  Cortes,

Marcelino Menéndez Pelayo figurd en las filas del partido conserva-
dor, por el que fue clegido diputado y senador.

En 1881 nace la Unién Catdlica, que preconizaba, como indica su nom-
bre, la conciliacién y asociacién de todos los catélicos con adhesién y so-
metimiento a la jerarquia religiosa y a la Santa Sede. No podia estar Me-
néndez Pelayo ajeno a este movimiento que pretendia defender los intere-
ses de la religién y aspiraba a la creacién de una Universidad libre caté-

16 Véase sobre cl particular ¢l libro de José Simén Cabarga: Santander en el si-
glo de los pronunciamientos y las guerras civiles. Institucion Cultural de Cantabria. San-
tander, 1972.
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lica, bien vista por el poligrafo santanderino. D. Marcelino fue directivo de
la junta de la Unién catdlica, pero nunca estuvo con la extrema derecha,
sino que recibié de ésta los mds duros ataques. Es entonces cuando escribe,
a instancias de Laverde Ruiz, una obra que era necesaria, sin duda, y que
intitulé Historia de los heterodoxos espaiioles, en la que no faltan algunos
juicics extremados, muy propios de la juventud, pero que el propio Me-
néndez Pelayo rectificé espontdneamente y con ejemplar nobleza. Es tam-
bién la época de su fogoso y polémico brindis del Retiro. Conocer esta
etapa suya es importante para contrastar su manecra de pensar con la de
Galdés en aquellos afios.'?

En 1884 es elegido Menéndez Pelayo diputado conservador por Pal-
ma de Mallorca durante dos legislaturas. A partir de este momento co-
mienza una segunda época de vinculacién al partido canovista. En 1891 vuel-
ve a serlo por Zaragoza, y, finalmente, en 1893, es nombrado senador por la
Universidad de Oviedo durante dos afios, y después hasta su muerte repre-
sentando a la Academia.

Su gran amigo José Maria de Pereda estuvo ligado, como se sabe, al
partido tradicionalista en Santander, del que llegé a ser diputado por Ca-
buérniga, y acompailé a su correligionario Fernando Ferndndez de Velasco
cuando realizé el viaje a Vevey (Suiza) para entrevistarse con el candidato
al trono don Carlos de Borbén. Cuando en 1870 se creé en Santander la
Junta Provincial Catélico-Mondrquica, le fue adjudicada al escritor de Po-
lanco una de las vocalias.

En esta primera ctapa, de gran fecundidad periodistica, se caracteri-
z6 por su denodado espiritu defensor del carlismo, lo que no le impidié
después mostrar su acatamiento a la monarquia liberal, y hasta llegé a com-
poner la letra de un himno cuando vino a Santander la reina Isabel II y un
poema al Principe de Asturias. Pero siempre quedé en él su animadversién
a los gobiernos liberales, culpables, a su juicio, de todos los males del siglo.
En sus articulos publicados en La Mcnarquia Tradicional expuso sus ideas
contrarias al grupo politico que, como €l decia, tocaba el himno de Riego.
Ya antes de conocer a Galdds habia publicado gran parte de estos trabajos

17 En recientes trabajos se han esclarecido muchos aspectos en torno a esta actitud
menendezpelayina. Sobre las causas del tono destemplado del brindis del Retiro, vid., en
Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1973, pdgs. 90 y ss, el estudio del Prof.
André Baron, de la Universidad de Orledns sobre “Menéndez Pelayo y la Francia de su
tiempo” y, en la misma revista, 1962 pdgs. 5-150 el trabajo de M. Sanemeterio Cobo,
en que se recogen los ataques dc los intcgristas espafoles —es decir, el giupo de la
extrema derecha—, que fueron sin duda los mds rotundos y agresivos que se han escrito
contra el sabio santanderino.
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que pueden considerarse como testimonio de sus ideas politicas, contrarias
al gobierno en el poder 8.

El tercero de los amigos de Galdés, Amés de Escalante, habia sido ca-
pitin de la Sexta Compaiifa del Segundo Batallon de Voluntarios de San-
tander que prestd su colaboracién a la defensa de la ciudad contra los car-
listas. Igual que Menéndez Pelayo y Pereda, Amds de Escalante fue un
devoto defensor de los principios religiosos catélicos y un hombre de pie-
dad profunda y moral austera, al decir de don Marcelino. No tuvo des-
pués, que se sepa, una vida activa en el campo politico, si bien figuré como
miembro de la censura de especticulos.

Destacados republicanos santanderinos fueron el naturalista Augusto
Gonzilez de Linares, Antonio Maria Coll y Puig, director de La Voz Mon-
taiiesa, los catedriticos de Instituto Santos Landa y Victor Ozcariz, el piloto
Policarpo Lasso, ¢l doctor Enrique Diego Madrazo y Ramdn Sdnchez Diaz.

El primero milité en el grupo republicano de Salmerdn y aparece en
los mitines de éste y de Gumersindo de Azcdrate en Santander. Coll y Puig
y Ozcariz fueron republicanos federales, y Santos Landa presidente del
comité federal. Lasso y Madrazo militaron en la fraccién zorrillista. San-
chez Diaz, el mds joven de todos, fue escritor vinculado a la generacién del
98, con algunos escritos también de cardcter regeneracionista. Tuvo amistad
con Pérez Galdds con quien mantuvo correspondencia y al que leyé unas
cuartillas en la Sociedad «El Sitio» de Bilbao, en la velada en su honor el
2 de mayo de 1916. Gran parte de cllos, de los que mds adelante hablare-
mos, fueron amigos intimos de Galdés y contertulios ¢n «San Quintin» 19,

Se caracterizé el siglo pasado santanderino, en este momento politico
de la Restauracién, por gozar de un fuerte sentimiento liberal; eso si, de
un liberalismo conservador, derivado en parte de una reacciéon contra el
carlismo vasco; viejo liberalismo burgués y catélico que tenia sus raices
en los indianos y comerciantes y en las oficinas consignatarias del Muelle,
retratados en buena parte por Pereda en Nubes de Estio.

A nivel local los periédicos catélicos ¢ integristas colaboraron en dar
al pueblo una imagen negativa del liberalismo, implicando a la Iglesia en

18 Cfr. La Monarquia Tradicional de los dias 20, 24 y 26 de marzo de 1970 y sus
articulos sobre “El espiritu de las Cortes”, “La ldgica septembrina®, etc., en los que se
refleja su opinién sobre las sesiones de las Cortes.

19 Para conocer con mas detalle los datos referentes a Landa y Ozcariz puede
verse nuestro libro El Instituto de Santander., Diputacion Provincial. Santander, 1971,
De Victor Ozcariz se conserva en la Casa-Museo un esquema impreso que hizo sobre
la imagen alegérica del Universo y del espiritu filoséfico, que pasé a engrosar la co-
leccién de papeles curjosos del escritor canario,
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la condena. La advertencia llegé a tanto que incluso el semanario catélico
local La Verdad insertaba a modo de anuncio esta recomendacién del Obis-
po dc Plasencia: «No es licito votar, por ser liberales, a Jos candidatos per-
tenecientes a los partidos republicanos, al partido liberal y al partido que
se expresa con el titulo de «Jiberal conservador» 2. El mismo obispo de San-
tander, don Vicente Santiago Sdnchez de Castro. en su instruccién pasto-
ral, con el titulo de «La masoneria v el liberalismo», habia suscrito las
condenas de la Santa Sede contra el liberalismo 2%

Por su parte no eran los liberales menos genercsos a la hora de impug-
nar y criticar a sus antagdnicos, a los que calificaban de «facciosos» y «ser-
viles», en este siglo de las revoluciones en el que tanto proliferaron los perio-
dicuchos anticlericales, y no faltaron las gquemas de conventos y las mani-
festaciones al estilo de las organizadas cuando el estreno de Electra. Se
pcne de moda «El Trdgala», la cancién de los liberales espafioles, llamada
asi por el estribillo que decia: «Trdgala, td, servilén». Surgen las socieda-
des secretas, la guerra civil, las matanzas de frailes, la desamortizacion y la
destruccién de archivos y bibliotecas. Menéndez Pelayo 2 haria una expo-
sicién detallada de los desmanes y violencias ocurridos en el Reinado de
Isabel 1T y relataria las consecuencias de la guerra civil que por problemas
dindsticos y religiosos asold durante siete afios la tierra espafiola; guerra
que dice volvié a repetirse otras des veces. con el vaticinio, tristemente cum-
plido, de no ser la postrera.

Los partidos de izquierdas obtienen unas conquistas sociales que se
hacen patentes en los primeros afios del presente siglo. Las huclgas, los
atentados y los mitines forman parte de los procedimientos de reivindica-
cién de la clase obrera. La Iglesia espafola, atenta a la preocupacidén so-
cial que alienta e¢n toda Europa, tomard también medidas para legar con
sus organizaciones hasta las clases mds menesterosas v econémicamente dé-
biles.

Las fuerzas obreras, agrupadas primero como sociedades de socorro,
dan enseguida paso a las representaciones provinciales de los partides, gue,
aun siendo de filiaciones minoritarias, adquirieron un gran desarrollo y una
disciplinada organizacién, estando a la cabeza de los existentes en Espafia

20 Lg Verdad. Santander, 1911.

2 Lq masoneria y el liberalismo, Instruccién pastoral del Excmo. ¢ Tlmo. Sr. Obis-
po de Santander. Por el Dr. D. Vicentc Santiago Sinchez de Castro. Imprenta y Lito-
grafia de El Atldntico. Santander, 1889.

22 Vid. “Heterodoxia en ¢l siglo XIX". Historia de los heterodoxos espaiioles. Se-
gunda cdicidn, t. VI C.S. 1. C. Madrid, 1965. Pdgs. 215 y ss.
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con publicaciones que sirvieron de érganos de los movimientos socialistas,
anarquistas y de los republicanos federales. Eran éstos: La Voz del Pueblo,
Adelante, El Federal, La Repiiblica, la Voz Montasiesa, La Region Cdnta-
bra, la Bandera Roja, ctc.

En agosto de 1872 aparecia ¢l primer nimero del Boletin Oficial de
la Asociacidon de Obreros. Parece que tuvo cierta actividad, ya que anun-
ciaba el paro obrero y contaba con establecimicntos para la venta de co-
mestibles y otros géneros.

En 1885, con motivo de la huelga de tipografos en la casa de Ribade-
neyra, uno de los promotores, Alvaro Ortiz 2, se habia refugiado en San-
tander para evitar represalias y habia creado con un grupo de tipdgrafos
adscritos a la ideologia socialista, un comité u organizacién provincial. Al
afio siguiente, en el dltimo trimestre, aparecia el Beletin de la Sociedad de
Impresores, Litégrafos y Encuadernadores, en el que se publicé un «Pro-
yecto de Reglamento de la Seccién de Socorros Mutuos» de dicha sociedad
de impresores, que celebré en 1887 su cuarto aniversario.

En numerosas ocasicnes Pablo Iglesias visité Santander con fines po-
liticos. En abril de 1888 dirigié la palabra al publico obrero de Santander
en la Exposicion Industrial. En 1892 realiza otro de sus viajes con objeto
de exponer el programa del partido 2*. Vuelve de nuevo en el mes de mayo
para debatir publicamente con Antonio Maria Coll y Puig, representante
del partido Republicano Federal. El llamado «mitin de controversia» fue
seguido con gran interés por un numerosc publico que pudo apreciar la

28 Alvaro Ortiz, cscritor y pocta, autor del libro de poemas Ecos revolucionarios,
fuc el primer directer del semanario socialista obrero La Voz del Pueblo, cuyo nime-
ro uno llevaba la fecha del 19 de junio de 1868. Hombre bueno, de cardcter timido y
constitucién enfermiza tenia, al decir de Fernando Segura, el aspecto de un conspira-
der o de un perscnaje bohemio y trasnochador cuando se le vefa salir de la redaccidn
con su capa raida, bombin empeclvado y gafas de armazdén enrofiecido, a altas horas
de la madrugada. Terminé ciego y murié en mayo de 1907 tuberculoso. De aqui paso
a Bilbao, dende dirigié La lucha de clases. Le siguié en la direccién del semanario Isi-
doro Acevedo, quien mantuvo una interesantc correspondencia con Pablo Iglesias. (E/
Cuntibrico, 1 de mayo de 1904 y 8 de mayo de 1907).

2t Durante casi dos horas hablé Pablo Iglesias en el Circo de la Alameda Se-
gunda a los obreros santanderinos acerca de las sociedades de resistencia, los beneficios
que por ellas podrian obtener los trabajadores y la conducta que debian mantener para
conseguir su objetivo. Habld igualmente de la huelga. La U. G. T. tenia entonces 79
sociedades cecn 8.000 trabajadores. (EI Atldntico. Santander, 12 y 14 de marzo de 1892,
Vid. “Conferencia socialista™).
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capacidad dialéctica de ambos contendientes 2. Una vez mds volveria Pablo
Iglesias a Santander, en marzo de 1899, para hablar en el Teatro Principal.
En las calles se fijaron carteles que decian: «Partido socialista obrero. Agru-
pacién santanderina. Trabajadores». El presidente del partido hablé en con-
tra de la guerra, y, entre otras cosas, dijo que entonces el partido sélo tenia
representacién en tres ayuntamientos de Espafia, y se refirié a cémo no
existia en Espafia una legislacién apropiada que protegiera al obrero 2.

En 1900 acude también a hablar a la clase trabajadora en ¢l salén de
la Exposicién de Calzadas Altas. Dos afios mds tarde se celebra en el ve-
rano un Congreso del partido socialista. La revista catélica Razon y Fe
aludia, con este motivo, al «semiburgués Pablo Iglesias», al que llama dic-
tador y ordculo del Congreso. Los anarquistas lanzaron, a su vez, un ma-
nifiesto contra el Congreso y sus dirigentes que aseguraban les habfan ata-
cado.

En 1903, Pérez Galdds tiene a punto su obra Mariucha, comedia en
cinco actos que constituia una censura de la clase alta y una apologia del
trabajo, obra que se estrena, precisamente en Barcelona coincidiendo con la
noticia de que los huelguistas descargadores de maderas habian sido sus-
tituidos por esquiroles. La obra se prepara con una propaganda bien diri-
gida y obtiene un discreto éxito, a pesar de que Galdds es reclamado y
aplaudido por el publico. EI Cantdbricc recoge asi la impresion del estre-
no: «En el acto cuarto, la obra tiene unos apédstrofes contra la nobleza
parasitaria y egoista y una apologia del trabajo que producen en el piiblico
un entusiasmo arrebatador» %.

Por su parte, en los medios catdlicos se hace una contraofensiva de
propaganda obrera. José Marfa Quintanilla («Pedro Sdnchez») publica en
El Diario Montaniés un articulo sobre la cuestién social de las huelgas, y
N. Noguer otro en la revista Razon y Fe sobre la intervencién del Estado
en los conflictos particulares de patronos y obreros. Esta misma revista,
contraria a Galdés, publicacién que habia criticado desfavorablemente los

25 Véase “El meeting del Circo” en EIl Atldntico, Santander, 16 de mayo de 1892,
y “El meeting del Circo. Rectificaciones”. El Audntico, 17 de mayo de 1892. Puede
también consultarse “El mitin de controversia de 1892” en Pablo Iglesias. Escritos 1.
Reformismo social y lucha de clases y otros texios. Biblioteca de textos socialistas. n.® 7.
Edit. Ayuso. Madrid, 1975. Pdgs. 223-248,

26 “Meeting socialista”. EI Cantdbrico. Santander, 16 y 17 de marzo de 1899.

27 “Ricardo”: Nuevo drama de Galdds. Estreno de Mariucha. El Cantdbrico, 18
de julio de 1903.
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estrenos de Alma y vida y Los duendes de la camarilla, atacé también esta
vez ¢l contenido social y literario de Mariucha 2.

La Tglesia, preocupada también por la solucién de los problemas so-
ciales, cred sociedades benéficas que cumplieron un importante papel, no
solo de caridad, sino de auténtica proteccién a las clases humildes y traba-
jadoras. Las mds destacadas en Santander eran la de San Vicente de Paul,
encargada de repartir bonos de pan, carne y legumbres y visitar a los ne-
cesitados; la Sociedad Amigos de los Pobres, regida por una junta de go-
bierno, y los Hermanos Salesianos, establecidos en Santander en 1892, que
habitaron primeramente en una casa de la calle del Prado de Vifias hasta
que en 1894 comenzaron las obras de un edificio propio en el Paseo del
Alta. Por falta de fondos se paralizaron éstas, por lo que a principio de
siglo Pereda promovidé una reunién para apoyar la terminacién del Colegio.
La Congregacion se dedicaba a la ensefianza de la cducacidn cristiana y a
la preparacién de los jévenes en las diversas artes y oficios.

En 1843 se cred la Sociedad de Carpinteros, y en 1868 la Hermandad
de San Roque, ambas sociedades de socorros mutuos, al igual que las de
otros gremios, cuya Unica defensa estaba entonces en este tipo de asocia-
ciones. Tales eran la «Sociedad de Mareantes de San Martin de Abajoy,
la «Sociedad Maritima de Socorros Mutuos», «La Industria», la «Unidn
de pescadores de sardina», la «Sociedad de ganaderos» y las diversas que
agrupaban en torno al Centro Obrero a los gremios de albaifiiles, obreros
del muelle, panaderos, canteros, pintores, toneleros, impresores, litégrafos y
encuadernadores, etc. Administrada por la Compafiia Arrendataria de Ta-
bacos, tuvieron también las cigarreras de Santander una de estas socieda-
des.

Finalmente, y con una proyeccién mas tardfa, habria que mencionar
a «La Grifica», entidad a la que estaban afiliados los gréficos santande-
rinos. Editaba un boletin, y fue Presidente de ella en sus ultimos afios
Eulalio Ferrer #.

Por el lado catdlico conservador merece también recordarse la Socie-
dad de Socorros Mutuos «La Bienhechora», que ya existia en 1884. Como
todas las que llevaban este nombre, prestaba a los asociados asistencia mé-
dica y farmacéutica, servicios de funeraria y de vales para ultramarinos. Ha-
bia sido fundada por el maestro torrelaveguense, Presidente del Circulo Ca-

28 Cfr. “Pedro Sdnchez”. Gacetilla. De previsién. El Diario Montanés, 29 de ju-
nio de 1903 y el t. VI de Razdn y Fé, de julio de 1903. Pdgs. 286-301.

De J. M. Aicardo también en Razdn y Fe, t. 1V, septiembre de 1902, pdgs. 114-20;
tomo VIII de octubre de 1903, pdgs. 272-3 y el VIII de abril de 1904, pdgs. 544-45.

2 El Cantdbrico, 15 de marzo de 1932,
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t6lico, don Lorenzo Guerra. creador también del Colegio de San Rafael y
cofundador de la Escuela de Artes y Oficios.

Esta Sociedad, de la que fue Presidente Lorenzo Guerra por eleccion,
constituye un interesante precedente de la proteccién catélica al obrero,
per lo que su Presidente fue considerado y respetado por los lideres socia-
listas, que buscaban los mismos fines con un programa diferente 3°,

En 1891 funcionaba ya plenamente la Sociedad «Hijos del Trabajo»,
de la que fue Presidente Carlos Saro. Llegd a tener mil socios y entre sus
funciones figuraban las de socorro, jubilacién, accidentes y vivienda L,

El panorama de la ensefianza en la provincia de Santander era defi-
ciente, coma el de una gran parte de Espafia. Sin embargo, se advierte en
este siglo un esperanzado renacer cultural gue sienta las bases de la ense-
fanza oficial.

Antes de crearse el Instituto de Ensefianza Media, la mision pedagdgica
habia sido encomendada a las Escuelas del Real Consulado, germen de las
de Ndutica, Comercio y Dibujo.

Tuvo especial importancia el Real Seminario Cantdbricc, instalado en
un principio en Comillas hasta que en 1805 se trasladé a Guarnizo. Uno
de los pesonajes notables que pasd por el centro fue el inquieto y curioso
escritor aragonés José Mor de Fuentes, cuyas discrepancias con el obispo
don Rafael Tomds Menéndez de Luarca impidieron que estrenara su cargo
de director, aunque nos dejé en su Bosquejillo un recuerdo de su estancia
santanderina.

En la sesidén del 15 de mayo de 1838 de la Diputacién Provincial, a
propuesta de la Sociedad Cantdbrica, se acordd instalar y crear en la ca-
pital su primer Instituto de Enscianza Media, En él, diria Amds de Esca-
lante, se habian iniciado y presentido las vocaciones de los hombres de
su generacidn. El Instituto fue. en efecto, la sede cultural mds importante
de la ciudad, en el plano oficial, ya que con el tiempo se fueron creando
centros particulares y religiosos que colaboraron eficazmente en la tarea de
ilustrar la juventud de aquel siglo. Santander podia presumir de tener, apar-
te de un Instituto, una Escuela Normal Superior de Maestros, creada en
1840 otra de Artes y Oficios, instalada en 1876 en los locales del Insti-
tuto; la oficial de Comercio, suprimida luego en 1887 temporalmente, y la
ya tradicional de Nautica. Tuvo en esa época una gran influencia en la

30 Datos facilitados por los propictarios de la coleccién del periédico El Impulsor
de Torrelavega. Véase también la semblanza de L. Guerra en el diario Alerta del 28
de agosto de 1977. Pdg. 27.

31 Del Rio Iturralde, A.: Remitido. El Correo de Cantabria, 5 de febrero de 1892,
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promocién obrera el Instituto de Carbajal, cuyas clases gratuitas preparaban
a los jovenes en rudimentos de economia politica, dibujo e idiomas, funcio-
nando durante mds de medio siglo desde el aflo de su creacidon en 1866.

La Primera Ensefianza contaba en 1855 con 564 escuelas, incluyendo
las de ambos sexos, las dominicales y las de analfabetos para adultos. Sin
embargo, los 31.710 alumnos que en ese aiio recibian la ensefianza constitufa
s6lo un numero discreto de la poblacién escolar, ya que en 1860 el porcen-
taje de analfabetos era de 55,9 por ciento y en 1877 de 49 por ciento, cifra
que desciende a un 44,9 en 1887. Todavia los indices de analfabetismo eran
mayores en la mujer, cuya enscflanza estaba mds abandonada. Por lo
general, los conocimientos que se la ofrecian no superaban los de la ense-
flanza primaria o de las primeras letras, dedicindose después a las pricticas
del hogar, de costureria o del magisterio. En 1874 se dio como «un acon-
tecimiento notablc» la presentacién en nuestro Instituto de cinco alumnas
a los exdmenes de la cdtedra de francés. Las familias mds dotadas econd-
micamente enviaban a sus hijos a internadcs del extranjero o, lo que era
mas frecuente, contrataban una institutriz. En E/ amigo Manso presenta
Galdoés el caso de una de estas institutrices, Irene, cuyo trabajo era uno de
los pocos a los que tenia acceso la mujer culta espafiola.

Un antiguo catedrdtico de la Escuela de Comercio, Belisario Santocil-
des, fundé en 1894 una Escuela Mercantil para Institutrices donde preparaba
a las jévenes en los estudios de comercio, idiomas, etc.

Pérez Galdds estuvo muy al tanto de los problemas sociales y cultu-
rales de la mujer espafiola, que llegé a conocer con cierta profundidad. Prue-
ba de ello es su participacién en el periédico quincenal La Guirnalda,
dedicado a temas femeninos. En la administracién de este periddico se ven-
dieron los Episodios Nacionales y se anunciaron los libros de Pereda. En
sus pdginas aparecian desde relatos y poemas hasta jeroglificos y com-
posiciones musicales. Pero interesa advertir aqui la propaganda que hacia de
otros libros de técnica industrial y casera. Entre éstos estaban los Elemen-
tos de fisica y los Progresos industriales de G. Vicufla, un manual de la
costurera, el Monitor de la Bordadora y una cartilla metddica para la en-
seflanza de la costurera *2.

De los Colegios particulares, el de mds antigiiedad y prestigio era el de
las Escuelas Pias de Villacarriedo, fundado por el caballero de la Orden de
Santiago, don Antonio Gutiérrez de la Huerta, cuyo nimero de alumnos
competia con el del Instituto. Otros centros particulares o privados fueron

32 Véase este periddico y las pdginas finales de propaganda de su novela Gloria
dedicados a los anuncios de La Guirnalda,
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Sesiores B Jerénimo Moran y D. Vicente Olivares Blec.
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ha dado mérgen 4 equivacados juicios relativos al mdrito : de Fenisa que el eminente bibliofilo D. Bartolomé José
1 significacion de las producciones que lo cnriquecicron | tiallardo mmpnnno en su Criticon en 1836, con arveglo 4
€ ilustraron. Sepultadas yacen en archivos y bibliolceas | un ejemplar impreso en Valladolid’ por. Iua haorederos de

Primera pdgina del periddico femenino La Guirnalda, en el que colaboré Galdds.
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los colegios de San José, de San Rafael y de Nuestra Sefiora de la Paz en
Torrelavega, ¢l de San Juan Bautista en Santoiia, llamado también de Man-
zanedo, y el de San Sebastidn de Reinosa.

Patrocinados por el Obispado o por 6rdenes religiosas existieron diver-
sos centros culturales y escuelas, como las de San José en Santander, o las
que regentaban los Hermanos de San Vicente Paiil, aparte de las congrega-
ciones encargadas de actos culturales para diversién de la juventud.

“Desde 1893, afio de su inauguracion, ha sido el Instituto plantel
donde las inteligencias cdntabras, preparadas por una labor
primera y rudimentaria, han sido nutridas de sustancia y modela-
das para sus destinos ulteriores; alli se han iniciado y presentido
las vocaciones de todos nuestros coterrdneos de la generacion
actual”.

AMOS DE ESCALANTE

Pereda, que habifa estudiado en el Instituto Cintabro de Ensefianza Me-
dia, dejé una pintoresca descripcién de algunos de sus profesores cuyos re-
cuerdos, como el de don Victor Ozcdriz, catedritico de Retérica y Poética
y republicano federal, transmitié a Galdés en su epistolario. También apa-
rece en una de sus cartas a Galdds, recomenddndole para su traslado a Bar-
celona, el ingeniero agréonomo y catedritico de Agricultura, don Aurelio
Lépez Vidaur, amigo, o, al menos, conocido del escritor de Polanco. Con-
discipulo y admirador de don Marcelino y buen latinista fue don Victor
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Fernindez Llera, encargado de la seccidn literaria de EI Aviso. Y asi po-
drian citarse otros muchos de los que dijo Marafién, afios después, que ha-
bian tenido especial participacion en ef resurgir cultural de aquella pequeiia
Atenas montafiesa.

Las escuelas laicas tenian también sus partidarios y se mantuvieron
en Santander con una gran continuidad y tradicién, sin que les faltara de-
manda de alumnado. La mds antigua que se conoce data de 1885, inaugu-
rada con asistencia de cien alumnos.

En 1887 el Museo Pedagdgico Nacional instalaba en San Vicente de
la Barquera la primera colonia escolar, lugar que después fue elegido tam-
bién para las de la Institucién Libre de Ensefanza, cuyo edificio sobre una
colina mirando al mar mandé construir Giner de los Rios hacia principios
de siglo. Hubo afios en que estuvo al frente de estas colonias el propio Bar-
tolomé Cossio.

Los estudios universitarios se ejercieron en régimen de ensefanza do-
meéstica, como se llamaba entonces. En 1874 don Victor Ozcariz, en cola-
boracién con José Marfa Aguinaga, se encargd de la preparacién en Filo-
sofia y Letras, Derecho y Notariado.

Con el nuevo siglo los centros de enseflanza se multiplican, sobre todo
los particulares (colegios y academias), y la mujer se incorpora ya en mayor
cuantia a las tareas educativas. En el curso de 1909-10 habfa sélo cuatro
alumnas matriculadas en el tercer curso de Bachillerato, 17 en el de 1920-
21, cifra que asciende en 1927 a cerca de un centenar.



1

El encuentro de dos novelistas

Un dia de estio santanderino de 1871 llegaba de viaje a la capital de
la Montafia un joven escritor que, segiin parece, se quedd alojado en la
fonda La Europal, en la calle de Atarazanas. Contaba entonces el visi-
tante 28 afios, y diez mads que él su inesperado y nuevo compafiero, José
Maria de Pereda, que con dnimo de conocerle habia preguntado en aquella
modesta fonda provinciana por don Benito Pérez Galdds. La crénica de
aquel encuentro, que debecmos al novelista santanderino, nos permite pun-
tualizar algunos detalles de sumo interés para aclarar la fecha y circuns-
tancias del conocimiento entre ellos.

Resulta curioso cémo estos dos hombres, tan amigos y dispares también
en muchos aspectos de su cardcter, no se pusieron siempre de acuerdo so-
bre el afo en que se conocieron. Pereda, en carta que escribié a «Clariny,
afirma que fue en el verano de 1871, cuando €l contaba treinta y ocho afos.
Sin cmbargo, Pérez Galdds, tanto en el discurso de contestacidn al ingreso
de Pereda en la Academia en 1897, como en sus declaraciones al «Bachiller
Corchuelo» en 19102, y mas tarde en sus Memorias®, dice que su conoci-
miento y primera conversaciéon con Pereda tuvo lugar en 1872. Hoy la ma-

1 Simén Cabarga, J.: Santander en la biografia de Galdds. Bol. Biblioteca de Me-
néndez Pelayo, 1960 (4): 364-365.

2 Contestacién del Sr. D. Benito Pérez Galdés al Discurso del Sr. D. José Maria
de Pereda en Discursos leidos ante la Real Academia Espafiola del 7 al 21 de febrero
de 1897. Establ. Tipograf. Vda. & Hijos de Tello. Madrid, 1897. Pag. 153.

“El Bachiller Corchuelo™: “Nuestros grandes prestigios. Benito Pérez Galdds”, en
Por esos mundos, 1910 (186): 26-56.

3 “Pereda y yo” en Memorias de un desmemoriado, t. 111, Aguilar, Madrid, 1973.
Pig. 1.436.
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yoria de los autores se inclinan por la fecha de Pereda, a causa de que en c¢sa
misma entrevista del «Bachiller Corchuelo» Galdds es bastante impreciso en
muchas fechas, alguna tan secfialada como la de su nacimiento, que fija
erréneamente en 1845,

Es disculpable que, dada su edad y ceguera, Galdés pudiera equivo-
carse al escribir sus Memorias, o tal vez su condicidén de soltero le hiciera
quitarse afios, ya que a «Clarin» le confesé también la fecha de su naci-
miento con dos afios menos. Para mayor esclarecimiento cuenta Pereda
como aquel dia el camarero le seflalé a un joven vestido de luto, atuendo
que corresponde a la muerte del padre del escritor canario en [1871. Parece
igualmente confirmar la fecha el hecho de que las primeras cartas cru-
zadas entre ellos proceden de enero del afio 1872, y ya, al mes siguiente,
Pereda le da las gracias por el articulo de Galdds recomendando en El De-
bate su libro Tipos y Paisajes, publicado a raiz de conocerse.

Sélo en dos ocasiones coinciden ambos amigos: una, al asegurar por
carta don Benito a Pereda, en 1878, que ese verano iba a ser su «octava»
visita a Santander, y la otra, en 1882, al escribir el prélogo a El Sabor de
la Tierruca, donde dice: «Conoci a Pereda hace once afos, cuando habia
escrito las Escenas Montaiesas y Tipos y Paisajes» *.

Por la descripcién que nos hace Pereda del encuentro, estd claro que
no fue intencionado, sino casual, ya que sobrevino esperando a otro amigo
que alli mismo se alojaba, cuando el escritor montaiiés se puso «maquinal-
mente» a leer la lista de huéspedes que tenfa delante y se encontré con el
nombre para €l conocido de Benito Pérez Galdds. Partid, pues, la iniciativa
de Pereda, ya que dado el cardcter timido y reservado de Galdés es casi
seguro que no se hubiera decidido, por su parte, a esta presentacién es-
pontanea, por mas que ambos autores s¢ conocieran a través de sus respec-
tivas obras. En ese afo en que Galdés llega a Santander habia ya escrito
algunas obras de teatro, de las que no parecia estar muy satisfecho, ya que
ni las publicé ni conservd, y habia editado, por su cuenta, La Fontana de
Oro. Por entonces frecuentaba Galdds el Ateneo Viejo de Madrid, aunque
con escaso trato de personas, y era colaborador de El Debate de Albareda y
de la Revisia de Espafia, colaboraciones que darfa por concluidas en 1873
las periodisticas, y en 1875 las restantes para poder dedicarse ya plenamente
al cultivo de la novela. Se puede decir que a partir de su llegada a Santan-
der se marca un nuevo rumbo en su vocacion de escritor con una produc-

4 Prélogo de B. Pérez Galdés a El Sabor de la Tierruca en t. X de Obras comple-
tas de José Maria de Pereda, Séplma edicion. Libreria de Victoriano Sudrez. Ma-
drid, 1929.
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cién intensiva que le llevd a escribir en prdcticamente dos aflos, de enero
de 1873 a marzo de 1875, los diez primeros libros de los Episodios Nacio-
nales.

Antes de publicar La I'onataiia de Oro habia (raducido a Dickens y tenia
terminado el cuento largc titulado La Somibra. Este y su novela El Audaz
sc publicarfan posteriormente al encuentro de ambos amigos en aquella
tipica fonda santanderina. De aqui que Menéndez Pelayo sefialara este afio
como el de la aparicidon de Galdds en el mundo de las Letras.

LA

FONTANA

DE ORO

novela Listsrica

POR DON BENITO PEREZ GALBOS.

MADRID: 1871
IMPRENTA DE JOSE NGOUXRA ¥ CASTELLANO

monDADORES, T,

“Pasados algunos meses, reanudé mi trabajo literario, y
sin descuidar mis estudios en la Universidad, me lancé a
escribir La Fontana de Oro, novela histérica, que me resul-
taba fdacil y amena”,

PEREZ GALDOGS

Pereda en esta misma época era ya conocido por sus Escenas Monta-
Aesas (1864) y algunos ensayos teatrales también dc poco relieve (1869).
En el afio de conocerse habia escrito Tipos y Paisajes (1871).

No sabemos tampoco con ecxactitud los moctivos del primer viaje de
Galdos a Santander. Hay que pensar, por un lado, en la moda de las playas
cantdbricas, el movimiento de ultramar de su puerto y la pronta aparicion
del ferrocarril que unirfa Madrid con Santander. Galdds confesd la atrac-
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cién sentida por la prosa de Pereda y por aquellas Escenas Montariesas
que le llevarcn a desear conocer al autor de sus pdginas. Pero la afir-
macién hay que tomarla, como hemos visto, con ciertas reservas. Por otro
lado, existia un antecedente familiar del que es posible hubiera oido hablar
Galdés. Era la situacién penosa por que habia pasado un tio suyo, Benito
Galdés, hermano de su madre, quien de 1820 a 1822 se vio en Santander
en trances apurados, semejantes a los que pasaron también otros militares
compaifieros suyos procedentes de la expedicién del mariscal Renovales a
América 5. Carmen Bravo-Villasante (comunicacién personal) deducia de una
carta de Galdés, que el viaje pudiera estar originado por el deseo de miti-
gar con el veraneo los trastornos nerviosos de la madrina de don Benito.
El hecho real es que a partir de este feliz encuentro, y atraido Galdds por
el ambiente intelectual y las bellezas naturales de la provincia de Santander,
toma aqui carta de naturaleza, primero como veraneante habitual y después
como vecino afincado en la capital de la Montaifia.

Sabemos que el cardcter campechano de Pereda fue el mejor estimulo
para el conocimiento no sdlo de los lugares mds caracteristicos de la capital
y de la provincia, sino también de todo aquel grupo de intelectuales, edito-
res, profesionales y artistas.

En un principio don Benito debié de pasar los primeros veranos como
huésped de alguna de las fondas que por cntonces tenia la capital, hasta
que decide buscar un alojamiento independiente para él y su familia. Se-
glin nos comunicd nuestro finado amigo don Fernando Barreda, luego vivid
en una mansarda del Muclle, n.° 36, actual Paseo de Pereda, propiedad del
consignatario de la Compania Trasatldntica, Sr. Pérez. En Torrelavega solia
hospedarse en la Fonda de Horga.

En 1890 sabemos que escribié la segunda parte de Angel Guerra en la
casa alquilada del Muelle. pero ya en 1877 le habia confesado a su gran
amigo Pereda el deseo de trasladar el alojamiento a El Sardinero: «Para
ir a Santander —le escribe el 6 de junio de este aflo— es preciso que en-
cuentre en El Sardinero una casa amucblada a un precio razonable. No
pienso vivir mds dentro de la poblacién. En caso de no hallar lo que deseo
me marcharé a Guiptizcoa o a Francia, pues mi familia no transige ya con
el inaguantable viaje diario de Santander al Sardinero. Al amigo Crespo ¢
hablé de este asunto encargdndole que hiciera gestiones para una de las

5 Ccmunicacién debida a la amabilidad de D. José Pérzz Vidal, Madrid, 17 de
junio de 1977.
6 Se refiere al amigo de ambos, el financiero montafiés Andrés Crespo (N, del A)).
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casas llamadas de Romdn, que son las que mds me gustan, principalmente
la que tuvo Eugenio Blasco el afio pasado.

Yo estoy dispuesto a dar por la temporada atin mds dinero que el que
se da por una casa mecjor y mas confortable, en San Juan de la Luz o en
Biarriz; pero si ese sefior Roman se empefia en que ha de cogerme de pri-
mo, renuncio al Sardinero» 7.

En la carta siguiente vuelve a rogarle que le busque un alojamiento cam-
pestre adecuado: «Sin perjuicio de la casa del Sardinero, digame si habrd
por esos campos alguna casa alquilable aunque sea ristica, en un valle
pintoresco y tranquilo» k.

El deseo de mantener a Galdés en Santander, lo que tanto suponia
para Pereda, le hace escribir a éste unas carifiosas palabras de respuesta:
«Mucho sentiria que se malograsen sus propdsitos, pues no le ocultaré que
la presencia de V. en Santander, en cada verano, va siendo una necesidad
para mi, y eso que cada vez me parece verle mds empefiado en matarme a
pesadumbres, como le iré demostrando en esta cartan»?.

Al verano siguiente, que dice ser el de su «octava visita a Santander»,
don Benito escribe como todos los afios a Pereda para que le busque un
alojamiento, por no existir ya la casa de huéspedes donde se habia quedado
tiltimamente. Su deseo era alojarse en El Sardinero y le anuncia también su
proyecto de pasar algun tiempo en Torrelavega y Comillas 0.

A comienzos de la temporada, en 1879, le escribe Pereda a Madrid
dindole cuenta de las posibilidades de alquiler de una casa amueblada cer-
ca de la que solfan ocupar habitualmente 1.

Esta constante busqueda de alojamiento en condiciones para él y su
familia, constituia cada aflo un agobio para el novelista, que a buen seguro
hubiera elegido otro lugar con mds facilidades si no fuera por la atraccién
de la ciudad y del grupo de buenos amigos que le hacian sentirse a gusto
en Santander. Con la llegada de los calores a mediados de junio o primeros
de julio tomaba el camino hacia la ciudad cantdbrica, aun contando con
los peligros que en ocasiones suponian las cpidemias de cdlera en aquellos
lugares de veranco, pero, como él dirfa, aquello no importaba, y las condi-

7 Carmen Bravo-Villasante, Veintiocho cartas de Galdés a Pereda. Cuadernos
Hispanoamericanos, octubre 1970, encro 1971, nims. 250-51-52. Pdg. 24.

& Ibidem. Pig. 26.

9 Carta del 18 de junio de 1877 en Cartas a Galdds, edic. de Soledad Ortega. Re-
vista de Occidente. Madrid. 1964. Pdg. 63.

10 Carta 17 junio 1878. Opus. cit. Pdg. 29.

11 Carta del 4 de julio dc 1879. Opus cit. Pdg. 77.
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ciones del clima, la belleza de la regién y la hospitalidad de sus habitantes
le forzaban inexorablemente a retornar a Santander.

Enseguida se familiarizé Galdés con las gentes y lugares de la pequefia
ciudad. Mucho le ayudd Pereda en esta empresa y pronto el escritor canario
llegd a conocer los rincones mds pintorescos, los barrios tipicos y los per-
sonajes curiosos de la ciudad provinciana. Lo mismo ocurrid respecto a las
localidades mds sobresalientes de la provincia que Pereda le iba mostrando
en los viajes que hacian en su coche de caballos.

La prensa local, a través de El Aviso, daba puntualmente noticias de
sus llegadas, de sus excursiones ccn Pereda por la provincia ¢ incluso de sus
regresos a Madrid.

El nombramiento, en 1879, de su hermano, el brigadier Ignacio Pérez
Galdés, como gobernador militar de Santander, cargo que ostenté hasta
julio de 1881, influyé atn mds en los habituales retornos estivales del es-
critcr a la Montana, donde, reunido con la familia escribe y descansa.

Cuando el novelista inicia su ctapa de viajes al extranjero, en los que
visita diversos paises europeos, el puerto de Santander le facilitaba estas
salidas al estar relacionado por lineas maritimas de navegacién con aque-
llos paises que figuraban en su agenda de visitas: Inglaterra, Holanda, Di-
namarca, Alemania, etc.

Por lo general pasaba los veranos en Santander, aunque algunas tem-
poradas su estancia seria de paso o por breves dias, y en otras durante una
gran parte del aflo.



[l

Semblanza de Pérez Galdds

Cuando Pérez Galdgs llega por primera vez a Santander es ya un jo-
ven de edad madura, con una vocacién decidida por la literatura.

Carmen Bravo-Villasante le retrata, a los 30 afios, como un hombre
«espigado, dc mostache negro y expresion reconcentrada», al que despuds
les afios van quitando su natural apostura para terminar siendo al final «un
Galdés pensativo, quicto, ciego» L.

En su cdad adulta, su amige José Rodriguez Mourelo le describe con
los siguientes rasgos: «Era alto, desgarbado. LLos cjuelos menudos, de tenaz
mirada. El bigote, desmayado, a lo chino... Se le hubiera tomado por un
capitdn de carabineros...» 2.

«Polibio» (Enrique Vazquez) le recuerda en «San Quintin» con su gorra
gris y un paiiuelo blanco anudado al cuello. Alude a la mirada de sus ojos
pequeflos («ratoniles» los llamaba Cristébal de Castro), mirada suave y
carifiosa» %

El Galdds ciego que conoce «Azorin» era un anciano alto y un tanto
encorvado, con cara ya inexpresiva a causa de sus ojos apagados .

Psicolégicamente, todos coinciden en afirmar su timidez y hermetis-
mo. Rodriguez Mourelo alude a su cardcter recatado y de pocas palabras,

1 Bravo-Villasante, Carmen: “Retrato de Galdds”. 4 BC. Madrid 17 de junio
de 1978.

2 Ruiz de la Serna, E.: “Los personajes de Galdés”. Estampa, 22 de octubre
de 1929.

3 “Polibio” [Enrique Vdzquez]: “La Casa de Galdés”. ElI Cantibrico, 18 de di-
ciembre de 1919.

4 Cfr. Lecturas espaiiolas. Agrupacién Nacional del Comercio del Libro. Madrid,
1974. Pdg. 129.
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modesto y timido. Maraién dice de €l que «era un hombre atormentado y
timido. Gran apasionado y, no obstante, con una serenidad fria y discipli-
nada de sus pasiones». Y asegura que cra «fundamentalmente bueno» y
«profundamente religioso» 5. Carmen Bravo-Villasante le ha descrito, en
este sentido, como «un hombre silencioso, hermético y casi glacial, impene-
trable. Algunos se desesperan ante su mutismo. Sélo contesta con monosi-
labos o hace preguntas breves. Es el hombre espectador que no hablax ¢

«Clarin» comparaba su modestia a «la vergiienza de los nifios ensimis-
mados» y coincide también en la parquedad de su conversacién’. Mds bien
dirfamos que era un hombrc timido, introvertido, de voz apagada, reser-
vado y bondadoso. En otro aspecto, aparecc perseverante, metddico, manso
y conciliador, con buena vista y oido, y mejor memoria. Su voz era débil
y apagada, con un dejo, segliin Pérez de Ayala, andaluz canario &.

Pereda y Menéndez Pelayo se refirieron a la suavidad de su cardcter,
y Ruiz Contrera le ve también como un hombre dulce, de espiritu analitico
y exquisita sensibilidad °.

Shoemaker nos dice que era Galdés un hombre frugal y disciplinado,
al que atormentaban sus constantes jaquecas, de las que se quejaba a Pe-
reda («horribles huracanes de jaqueca») y con hibito de gran fumador. Sin
embargo bebia poco.

En su atuendo confesé no ser amige de «emperejilarse», preocupacion
que le parecfa propia de mujeres. « A mi me ha gustado siempre vestir con
modestia, mejor dicho, con despreocupacién», le dijo al «Bachiller Cor-
chuelo» .

De sus declaraciones al citado «Bachiller» (Enrique Gonzdlez Fiol) se
deduce el autorretrato psicoldgico de Galdds, que le confesé ser de naturale-
za enfermiza en su nifiez, muy reservado, de temperamento nervioso y, se-
gan su entrevistador, terco de voluntad y con grandes aficiones por la mu-
sica, el dibujo y la pintura. Pero éstos sélo fueron entretenimientos que al-
ternaba con su permanente dedicacién a la literatura. Unamuno le llamo
por ello jornalero de las Letras, y Menéndez Pelayo destacd, al hablar de

5 Maraiidn, G.: Tiempo viejo v tiempo nuevo. Colec, Austral, Novena edic. Es-
pasa-Calpe. Madrid, 1965. Pdg. 96.

6 Articulo citado.

7 Alas, L. (*Clarin”). Celebridades espaiiolas contempordneas. 2% Edic. Madrid,
1889. Pdg. 7.

8 Citado por Shoemaker, W. H.: “;Cémo era Galdés?” Anales Galdosianos,
1973: 5-21.

9 Ruiz Contreras, L.: Tres moradas: Menéndez-Galdos-Pereda, Madrid, [897.

10 Por esos mundos, 1910 (186): 47.
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¢l en la Real Academia, su «laboriosidad igual y constante». Pocos afios
antes de su muerte, el anciano novelista le confesaba a su hija: «Trabajo
muchisimo. A mi el trabajo me da vida» .

Su jornada de trabajo se iniciaba al despuntar la mafiana, y lo primero
que hacia era bajar al jardin. Visitaba el corral, daba de comer a las pa-
lomas, se entretenfia en la huerta o contemplaba el paisaje hasta que le
preparaban el desayuno, que muchas veces tomaba cn el mismo jardin.
Luego escribia en su despacho varias horas seguidas. A su grafomania la
llamaba «el frenesi de embcrronar el papel» 12,

Cuando iniciaba su trabajo solia escribir sobre una mesa de tijera co-
locada junto a la ventana del despacho. Utilizaba con mucha frecuencia el
lapiz, incluso para la correspondencia cuando se trataba de personas de su
intimidad, sobre todo a partir de 1900.

Al «Bachiller Corchuelc» le hizo esta confesién del nacimiento de su
vocacion literaria: «Mi vocacién se me declaraba con mas fuerza cada vez.
Era ya una manfa, un vicio. Yo no vivia ni paraba mds que en novelis-
ta...» 13,

Por la tarde volvia al jardin y trabajaba también, dedicando una parte
a las visitas, la tertulia o el paseo, de acuerdo a como s¢ presentara el dia
o las exigencias de los amigos. Cuando estaba Pereda en Santander, salia
de «San Quintin» a primeras horas de la tarde y permanecia en su compa-
fifa, charlando «de cosas humanas y divinas», hasta que empezaba-a ano-
checer.

Su predileccién por la musica, incluida la folklérica del pais, es de
sobra conocida. Pero conviene ahora destacar sus condiciones artisticas co-
mo intérprete musical y melémano que tanto le ayudaron en la estructura,
ritmo y armonia de su produccién literaria. El dibujo le servia como com-
plemento de sus escritos, sobre todo para la reconstruccién del retrato de
los personajes a partir de su perfil psicolégico. Esto le ayudaba luego a tra-
zar en su obra las semblanzas de los protagonistas con la mayor minucio-
sidad. De nifio habia mostrado ya su aficién al dibujo, ¢ incluso al maque-
tado. Su inclinacién a la caricatura corrié paralela a la de sus escritos.
También cultivé la pintura, sobre todo la acuarela. En 1862 llegd, incluso,
a obtener una «mencién honorifica» en una exposicién. En Santander pinté

11 Carta del 9 de septiembre de 1915. Ver Ras, Matilde: “Una carta intima de
Galdés” en Mundo Hispanico, 1965, 18 (204): 80.

12 Vid, Memorias de un desmemoriado, en t. 3 Obras completas. Aguilar, Madrid,
1973. Pdg. 1.442.

13 Por esos mundos, vol, XXI, n.° 186. Madrid, julio de 1910. Pdgs, 49-50.
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algunas marinas y realizé multiples dibujos de barcos. A Maura le regaldé un
6lec de un barco descargando en el muelle de Maliafio (Santander).

“La muasica le entusiasma
y le apasiona mucho mds
que la literatura.”

FRANCISCO NAVARRO LEDESMA

Baroja le consideraba una persona fria, calculadora, cerrada, lo que
no concordaba con el cardcter de don Pio, quien dice que era Galdés un
hombre antipdtico y con una aficién semitica por el dinero %,

No parece, sin embargo, que esto sea totalmente cierto, ya que un
autor tan fecundo comc don Benito, con un prestigio internacional y una
obra consolidada, debia de haber ganado mucho dinero, pero bien porque
no supo administrarse, porque gasté mds de lo debido o porque su editor
no supo entender el negocio, la verdad es aue tuvo que pleitear para poder
ser dueflc de su obra y hasta llegé a tener aue pedir prestado dinero.

Los muchos gastos de don Benito vy su proverbial generosidad le hicie-
ron estar siempre comprometido econdmicamente. Gaicia Bolta (1978) ha
analizado los gastos editoriales del escritor, sus constantes peticiones de
préstamos y las numerosas hipotecas que tuvo que realizar, incluso de
«San Quintin», para poder hacer frente a sus necesidades. Ello le obligd,
muchas veces, a escribir a marchas forzadas y a pedir dinero al propio
Pereda.

14 Citado por Gomez de la Serna, R.: “Pio Raroja”, en tomo 2 de Baroja y su
mundo. Edic. Arién. Madrid, 1962, Pdg. 238.
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La tragedia econdmica de don Benito, siempre en manos de usureros y
prestamistas, produce profunda pena, mucho mds al saberse que fue lle-
vado en alguna ocasién por sus deudas ante los tribunales.

Garcia Bolta ha realizado el recuerdo de las letras de cambio que le
fueron giradas entre 1904 y 1919, y calcula que en 1914 debia unas 200.000
pesetas. La suscripcidn abierta este afio para ayudarle, sélo consiguid re-
caudar poco mds de la mitad de la deuda . Sin embargo, fue Galdés un
hombre que sélo dio valor al dinero cuando no lo tuvo, y de ello hay prue-
bas sobradas en la facilidad con que entregaba dinero a sus familiares y
a los que solicitaban su auxilio.

Dibujo de barcos, posiblemente debidos a Galdds, que se encuentran cntre
sus papeles en la Casa-Museo de Las Palmas.

Fue, en definitiva, Pérez Galdés un hombre profundamente afectuoso,
dotado de un deseo de comunicacién y de darse a los demds, lo que no qui-
taba para que gustara de pasar desapercibido. De cardcter dulce y un tanto
blando, introvertido y, sin embargo, sutil para penectrar en los demds. Pese
a ser un gran trabajador, malgasté también, a veces, ¢l tiempo, tanto como
el dinero.

15 Garcia Bolta, Maria lsabel. Galdds editor. Facultad de Kilosofia y Letras. Uni-
versidad de La Laguna. Tenerife, 1978, Agradezco la cortesiz de la autora al permitir-
me la consulta de esta memoria todavia inédita.
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Contempordneos suyos, como Leopoldo Alas y Marafién 1%, han puesto
dc relieve su «auténtica religiosidad», legado tal vez dc su familia y de sus
primeros afnos de nifez. El mismo Menéndez Pelayo tuvo que reconocer
que no intervendrian tanto los temas religiosos en la obra de su amigo,
si no sintiera una «aspiracidn religicsa» y una necesidad de tratarlos. En
su correspondencia con Pereda deja también el novelista al descubierto sus
preocupaciones religiosas y su postura de cristiano liberal, aunque no fre-
cuentara las précticas religiosas. El mismo Galdés confiesa su doloroso pe-
regrinar e¢n busca dc la verdad. Por eso, en el discurso de contestacién a
Pereda, al comparar las diferentes posiciones religiosas de cada uno de
cllos, afirma: «El es un espiritu sereno, yo un espiritu turbado, inquieto.
El sabe a dénde va, parte de una base fija. Los que dudamos mientras él
afirma, buscamos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos ver-
la, hermosa y fugitiva» 7.

Ultimamente Francisco Pérez le ha calificado como cristiano, hombre
religioso y escéptico abierto %, Ello no impidié que don Benito tuviera sus
resabios anticlericales, cuya «costra circunstancialy», al decir de Marafidn, no
ahogd un auténtico sentimiento religioso. Como la mayoria de los liberales
y republicanos espafioles de su tiempo, participé de actitudes anticlericales,
quizds como reaccién y protesta contra la Iglesia espafiola, que le parecia
dominante, y por la que fue combatido en todos los campos de su produc-
cién literaria.

Tanto Marafién como Diego Madrazo, que conocian muy bien su pen-
samiento religioso, concuerdan en el misticismo de Galdds. Al referirse el
novelista canario a su amistad con Pereda deja en claro cdmo su actitud
en materia religiosa no fue nunca extremista. «En verdad, ni don José Maria
de Pereda era tan clerical como alguien cree, ni yo tan furibundo librepensa-
dor como suponen otros» 1%

El propio novelista, cn carta a Teodosia Gandarias, diferencia ambas
posturas de comportamiento ante el fendmeno religioso en estos términos:
«Respecto a la cuestion religiosa, distinguimos entre el aspecto espiritual y
el aspecto positivista que en dicha frase se encierran. Lo concerniente al
puro 1deal religioso es digno del mayor respeto; lo que atafie al clerica-
lismo, que es un partido politico inspirado en brutales egoismos y en el

16 Marafion, G.: Elogio y nostalgia de Toledo. Espasa-Calpe, Madrid, 1941. Pd-
gina 93.

17 Discurso leido ante la Real Academia Espafiola. Madrid, 1897. Pdg. 33.

12 Pérez Gutiérrez, F.: “Benito Pérez Galdds™ en El problema religioso en la
generacion de 1868. Taurus, Madrid. Pdgs. 183 y 186.

19 Pérez Galdés, B. Obras Completas. Edit. Aguilar. Madrid, 1951, Pdg. 1.662.
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Pintores, dibujantes y caricaturistas vieron asi a Pérez Galdds, el escritor mds represen-
tativo ¢ importante de los anos de la Restauracion,
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ansia de dominacién sobre las conciencias y atn mds sobre los estdmagos,
no podemos menos de manifestar todos nuestros odios con tan ruin sec-
ta» 20

Calificado Galddés de heterodoxo, se desaté contra él una verdadera
campafia por parte de la jerarquia religiosa que condenaba sus novelas de
tesis moralistas y su teatro social y anticlerical, representado este ultimo por
Electra, obra que coincide con ¢l momento clave de la reaccidon ya abierta
del escritor contra el clero espafiol, como contrarréplica a su fuerza de pre-
sién en el dmbito politico y cultural del pafs y a los ataques dirigidos con-
tra su persona y su obra.

El anticlericalismo de Galdés consiste en atacar el fanatismo religio-
so, la intolerancia, el egoismo, los prejuicios sociales, la falta de caridad,
etcétera, y en igual medida defiende el amor al préjimo, la justicia o la
abnegacién, claramente manifiestos, por ejemplo, en Nazarin y Misericor-
dia. Sin embargo, esta situacién suya ideolégicamente conflictiva, al oscilar
entre la religiosidad y el anticlericalismo, le ocasiond la censura tanto de las
derechas como de muchos de sus correligionarios que, como veremos, le
acusaron de religioso.

Simpatizaba con la enseflanza al estilo institucionista, A Giner de los
Rios le consideraba como «el padre de la pedagogia, el maestro de maes-
tros» 2. Era también Galdds en sus ideas curcopeista y abanderado de la
reforma y del progreso en la ciencia y cn la técnica. Al contrario que su
gran amigo José Maria de Pereda, fue Galdés un hombre centrifugo y uni-
versal a partir de un enraizado pensamicnto nacional.

En politica era don Benito un «liberal de tendencia reformista», al decir
de Gullén 22, partidario de la igualdad social, del reparto equitativo de la
riqueza y del ejéreito crganizado. Su abanico ideoldgico oscilé desde la sim-
patfa mondrquica a las doctrinas republicanas y socialistas.

Con los aflos sus ideas politicas y religiosas se fueron haciendo, si se
quiere, mas radicales, y se advierte una intensificacidon de sus campafias en
favor de la libertad de cultos, de las escuelas laicas y dc la idcologia rcpubli-
cana, armas que utiliza sobre todo a partir de principios de siglo para con-
trarrestar la influencia del que llama gobierno caduco y clerical.

Cuando Galdds llega por primera vez a Santander en 1871 con una
obra literaria importante en su cartera, La Fontana de Oro, se puede decir

20 Carta escrita desde Santander el 8 de septiembre de 1943, Archivo Casa-Museo
de Las Palmas. Ver, igualmente, la del 9 de agosto de 1910.

21 Carta a T. Gandarias del 7 de septiembre de 1910.

22 Guitén, R.: Galdds, novelista moderno. Taurus, Madrid, 1960. Pig. 26.
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que se halla ya estructurada su personalidad ideolégica de talante liberal,
adscrita a un comportamiento tolerante y moderado, defensor de la liber-
tad politica y religiosa y partidario de la evolucién cientifica y social. Su
traslado a Madrid desde su tierra natal iba a significar la liberacién de la
tutela familiar y la adquisicién o, si se prefiere, la madurez de su perso-
nalidad liberal, que ya no habria de abandonar jamds. Durante su estancia
en Madrid es cuando Galdés respira, como él dice, «la densa atmdsfera
revolucionaria de aquellos turbados tiempos», que habrian de dejar hue-
Hla profunda cn su cardcter, modelado a partir de entonces en la doctrina

Menéndez Pelayo

Buscé la ciencia un espejo
la Academia con carifo,
y diole, con buen consejo,
cl sitial de un sabio viejo
a este sabio casi nifio

(Portada de Madrid Cémico, 12-X1I-1880)

liberal. Es el joven que se siente atraido por los politicos liberales del Ate-
neo y los miembros de la plana mayor krausista: es el universitatio ro-
méntico defensor de los humildes, cuyas vidas conoce en sus andanzas
por los suburbios; el espectador de la sublevacién de los sargentos del
Cuartel de San Gil, que presencia también la entrada de Serrano en la Puer-
ta del Sol y el homenaje del pueblo al General Prim.
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Sus primeras colaboraciones las realiza en periédicos y revistas pro-
gresistas: La Nacidn, El Debate y la revista Espaiia. Tal como apunta Va-
rela Jacome ¥, en La Fontana de Oro aparece ya la disyuntiva de las dos
Espafas, dilema y antagonismo que habrd de seflalarse después en otras
obras suyas. Pues bicn, cuando Galdés viene a Santander, en aquel verano
de 1871, tiene maduro, como vemos, su pensamicnto ideoldgico, que va a
confrontar con el de un grupo de nuevos amigos: José Marfa de Pereda,
fiel en sus sentimientos de amistad, pero que representa precisamente la
otra cara de las ideas liberales; un estudiante, Marcelino Menéndez Pe-
layo, cuya preparacidn intelectual e ideoldgica se forju e incrementa en su
ciudad natal y cuya juventud no hace prever todavia ia aparicidn de una
figura seriera; Amos de Escalante, hombre erudito, adscrito, como los dos
anteriores, al pensamiento catélico y tradicional, con ideas en todo caso
conservadoras y mucho mds moderadas que las de Galdéds. A partir de ahora,
del trato durante muchos afios de estos hombres surgird una historia entra-
fiable de convivencia que significa un rayo de luz y de tolerancia en una
Espafia desgajada por la incomprensién y las revoluciones. También en este
momento se puede decir que estos hombres defensores del pensamiento tra-
dicional y conservador tienen madura su postura en el pensamiento ideold-
gico de las llamadas derechas espafiolas.

2 Varela Jicome, B. Estructuras novelisticas del siglo XIX. Clisicos y Ensayos.
Barcelona, 1974.
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Los familiares y acompaﬁantes

del escritor

Muchos afios antes de que construyera su casa de «San Quintin», don
Benito se hacia acompafiar de su familia en sus viajes a Santander. Hom-
bre metddico y de vida regulada, amante del silencio y de una disciplina
de trabajo, no le agradaban los hotcles y pensiones, a pesar de tener que
utilizarlos con harta frecuencia. De aqui que al quedarse su hermana Car-
men viuda, decidiera ocupar el puesto de segunda madre de Galdés. Casada
con Hurtado de Mendoza, tuvo un hijo, José, mds conocido familiarmente
por Pepe o «Pepino», del que luego hablaremos.

Era Carmen Pérez Galdds una mujer alegre, afable, bondadosa y de
profunda religiosidad. Ella se ocupaba de la economia y cuidados de la
casa y también dc atender a su hermano. Seguiale en edad doiia Concha,
y a una y a otra don Benito las llamaba, respectivamente, por sus cualida-
des, las hermanas de la ilustracién y del saber . Concha habfa nacido en
Las Palmas en 1838, permanecié soltera y murié en Madrid en noviembre
de 1914, después de una larga enfermedad. Ambas pasaban con su herma-
no los veranos en su casa de la Magdalena en Santander.

Otro componente de la familia era su cuflada dofia Magdalena Hurta-
do dc Mendoza, viuda del hermano de don Benito. Era natural de Trinidad,
provincia de la isla de Cuba donde debid nacer hacia 1832. El Dr. Tolosa
Latour solia con mucha frecuencia enviar en sus cartas recuerdos para Con-
cha y su cuflada, y aconsej6 a ¢sta en problemas de salud, afectada siem-
pre por dolores y jaquecas y por su excesiva sensibilidad a los ruidos. En
una carta del citado amigo a don Benito se refiere a su cuflada en estos
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términos: «Venga la simpética dofia Magdalena a ver si templamos sus
nervios» 1,

Habia fundado en Las Palmas una cscucla catdlica y tuvo en vida fa-
ma, como la hermana de don Benito, de ser una mujer piadosa y limosnera.
Sospechamos que fue, en cierto modo, retratada en el personaje de dofia
Trinidad, quc aparece en Trisfana.

Galdos

Confirmando el tolegrama que' ya co-
nocen nuostros lectores el insigne nove-
lisla y notable autor dramidtico . Benito
Péroz Galdds, ha cscrito & nuestro di-
Joctor D. Rodrigo Soriano, la siguiente
cartg:

«Madrid 17 do Abril do 1901,
Areneros, 46.

Mi quorido Soriano: A su amabloe tele-
fonema llamindome & Valencia para ol
ostreno de K7 Adbuelo, contesté dando 4
usted una razén de mi negativa, que so-
guramenio lo habrd convencido. Las do-
mds razones habrfan . s1o0 contrarrostadas
ficilmonte por mi doseo da yer por terco-
ra vez esa hormosa ciudad. La razén que
lo df, y que ahora ratifico, no po dia menos
do posar grandemoente ex mi dnimo, y es,
como ustod sabe, ol fallocimiorto de mi
quorida hermana,

Conste, sin ombargo, que le agradezeo Carta a Rodrigo Soriano
mucho su invitacion, y las sezuridades 5
quo' o daba do tener un acogimiento de Galdds
afectwoso. Otra vez sord, mi guarido disculpandose de no acudir
anigo. X

IToy mo parlicipa T'uonto on un telefo- a Valencia a causa de la

nomat, quo anscho ostrand Kl Abuelo y qu-
guzto mucho. Ho tonido un alegrén,
Sabe cuanto le quiere su buen amigo,

D. Pérezr Galdbs,»

mugerte de su hermana,

El cuarto miembro de la familia era José, el sobrino del escritor, hijo
de su hermana Carmen, por quien todos sentian profundo carifio. Habia
nacido en Las Palmas de Gran Canaria el 18 de octubre de 1857, y cursé los
estudios de Ingeniero Agrénomo, que termind en la Escuela de la Mon-
cloa (Madrid), con la promocién nimero 23 correspondiente al afio 1885.
Fue don José¢ Hurtado de Mendoza y Pérez un solterén, de gran porte

L Cfr. Cartas dc Manuel Tolosa Latour en Cartas del Archivo de Galdés. Taurus.
Madrid, 1967. Piag. 306, Véase la carta de Galdés a Teodosia Gandarias en la que le
comunica la muerte de su hermana mayor en Las Palmas (agosto de 1910). “Fue siem-
pre como una madre para mi. Su edad era muy avanzada. No sé la cifra. Pucs te diré
que de dicz hermanos ella era la mayor, yo el mds pequeiio”. (Carta Archivo de la
Casa Museo de Las Palmas).



El joven Galdds en la Fotografia que dedicé
época de su llegada a Madrid. a su hija Maria y a Estraiii.

Dofia Tomasa Pérez Galdds, El General Pérez Galdés, hermano de
hermana del novelista, don Benito. Comandante de Estado Mayor
en 1871.
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Don Benito, Margarita Xirgu y
Estrafii en la finca de “San Quintin”
en agosto de 1914,

Rafaelita, a los cuatro afios, jugando en la huerta. Rafaelita, “Machaquito” y José Hurtado de Mendoza

Reunién en

“San Quintin”, en
julio de 1905, a la
que asistieron

Estraiii, “Machaquito”,
Ricardo Leén,
Vicente Pereda, etc,
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«guanche» 2, y hombre muy estimado entre sus compafieros y discipulos por
su gran bendad.

Inclinado a la labor docente, ocupd el cargo de profesor de Petrografia
y Geologia Agricola, que explicé en la Escuela de Agricultura desde 1892.
Nombrado en 1902 profesor de Andlisis Quimicos y de Boténica, se dedicé
a partir de este momento a las labores de la ensefianza en la Escuela Supe-
rior de Ingenieros Agrénomos, hasta el afio 1919 en que fue ascendido a
Vocal de la Junta Consultiva Agronémica. Conocedor de varios idiomas,
tradujo diversas obras de su especialidad® y llegé a ser director de la Es-
tacion Agrondmica Central desde 1892 y fundador y también director de la
Estacién de Ensayos de Semiilas de La Moncloa (1908-1918)*% En 1924
obtuvo la jubilacién y fallecié soltero en Madrid el 3 de noviembre de 1932.

Los alumnos le llamaban en la Escuela «matracito», a causa de las
pricticas que daba en la Estacion Agrondémica Central. En mds de una oca-
sién don Benito recibig cartas de amigos ® solicitando recomendaciones para
su sobrino, a quien tuvo también que defender cuando en 1907, por una
maniobra caciquil, s¢ intenté sustituirle en la citada cdtedra de Andlisis
Quimicos, después de desempefiarla durante mds de veinte aflos, Indignado
don Benito, escribié a don Antonio Maura, poniéndole en antecedentes del
caso y del valor cientifico de su sobrino, reconocido por sus compafieros y
alumnocs. «Aparte de su saber y aplicacién constante -—Ile escribe—, es hom-
bre absolutamente intachable por todos conceptos. No vive mds que para

2 Debo estas noticias biogrificas a la amablec comunicacién de mi amigo don

Eladio Moralcs y Fraile, ex Presidente de la Asociacién de Escritores Agrarios Espafio-
les. Cemunicacion escrita el 24 de febrero de 1977.

5 Fue traductor José Hurtado de Mendoza de los siguientes libros: Las mdquinas
agricolas de M. Ringelmann (1898), dos tomos, en colaboracion con el profesor Vic-
tor Lobo de las Alas; Andlisis agricolas de Revello de Silva; Composicion y cultivo
de las mezclas de semillas de plantas forrajeras de T. Weinzierl (1909). Otras publi-
cacicnes suyas son las siguientes: Catdlogo de plantas del jardin de la Orotava (1915);
Algunas Estaciones de ensayo de semillas de FEuropa (1915); Prados y sus granos
(1915); Hibridicultura y otros trabajos de las Estaciones (1917); Crianza de plantas y
otros trabajos de Botdnica (1918). Trabajos suyos figuran igunalmente en el Boletin de
la Estacion Agronomica de la Escuela General de Agricultura (1891-1892), asi como
fue autor de estudios analiticos sobre el aceite y de las Memorias de la Estacién de
Ensayo de Semiilas (1914 a 1918).

4 Véase una sintesis de su expediente profesional en Cien promociones de Inge-
nieros Agrénomos (1861-1960). Ediciones del Centenario Agrendémico. Madrid, 1961,
Pdgs. 187-88.

5 Véase la carta de Jacinto Octavio Picén en Cartas del Archivo de Galdos, de
S. de la Nuez, del 8 de septiembre de 1910, Pdg. 178.
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la ciencia, y en este terreno goza de gran prestigio en Madrid, y es adorado
de sus alumnos» ©. '

No seria nada extrafio que la admiracién que sentia don Benito hacia
su sobrino influyera en su predileccién por los ingenieros como personajes
de sus cbras, coincidencia que ya advirtié Unamuno. Marafiéon 7 se ha refe-
rido a este miembro de la familia por el que su tio sintié verdadera pasién,
hasta el punto de pasar «largas amarguras» cuando estuvo enfermo en 1918 8.

En Santander y en Madrid fue acompafiante asiduo de don Benito
y ejercié de administrador y apoderado de su empresa editorial.

En «San Quintin» pasé grandes temporadas con Rafael Gonzdlez Ma-
drid, conocido en el mundo taurino por «Machaquito». Fue éste uno de los
matadores de toros mas famosos de su €poca, formando pareja con Ricardo
Torres, «Bombita». Sus destacadas cualidades en todos los tercios, espe-
cialmente a la hora de matar, le dieron un gran prestigio en los ruedos de
Espafla y América. Nacido en Cérdoba el 2 de enero de 1880, tomé su al-
ternativa en la Plaza de Madrid el 16 de septiembre de 1900. Mariano Ben-
lliure perpetud una de sus estocadas en la escena «La estocada de la tardey,
pieza hoy clasica de la escultura taurina. Su aficién, simpatia y pundonor
hicieron que cubriera el diestro una época de la tauromaquia del siglo XX
y mereciera la Cruz de Beneficencia por haber salvado con su valentia mu-
chas vidas al matar un toro, el 29 de agosto de 1902, en la plaza de Hi-
nojosa del Duque (Cérdoba), cuando se derrumbé un tendido y parte del
publico salté al ruedo®.

El verano de 1917 acudié, por dltima vez, como invitado a «San Quin-
tin». Posiblemente nadie prevefa que ya no volveria a acompafiar en sus
tertulias al amigo ciego, que acababa de cumplir en mayo los 74 afios.

No era menor el afecto que sentia don Benito por Rafaelita, la hija
pequefla del diestro cordobés, que unia a su natural simpatia una inteli-

6 Carta a don Antonio Maura del 26 de agosto de 1907. Reproducida por Car-
men Bravo-Villasante, en Galdds, visto por si misimo. Pigs. 249-50. Véase, igualmente,
las cartas a Teodosia Gandarias del 17 y del 23 de septiembre de 1907 donde cuenta
su preocupacién por el traslado de su sobrino y donde le define como “el profesor
mds acreditado, el mds trabajador, el mds sabio, el de mds valia por todos estilos”.
(Archivo Casa-Museo de Galdés. Las Palmas).

7 Elogio y nostalgia de Toledo. Pags. 65-67.

8 Véase la carta de don Benito a su hija Marfa del 1 de febrero de 1918. (Casa-
Museo de Pérez Galdés. Las Palmas).

9 Para la biografia de “Machaquito” pueden verse el libro de J. Antonio Me-
drano, Toreros (1726-1965). Edit. Carrascal. Madrid, 1965. Pdgs. 73-74 y el de “Don
Indalecio”: La Tauromaquia en el siglo XX. La Fiesta Nacional, Colec. Grana y Oro
n° 3, Edit. Mon. Pdgs. 22-24 y “Los toros”, de José M.* de Cossio, ed. Espasa-Calpe.
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gencia nada corriente y el arte, tan del gusto del autor de Marianela, de
tocar el piano con la mayor gracia y soltura. «El Bachiller Corchuelo» ha
relatado algunas curiosas anécdotas de la especial ternura de don Benito
hacia aquella nifia, a la que llevaba consigo. en ocasiones, a los ensayos de
sus obras de teatro. «Faela es simpatiquisima, muy lista —escribe ¢l perio-
dista— con dos ojazos gitanos que miran curiosones, morenucha, un poco
chatilla, de graciosa seriedad... En su cara hay un no sé qué de poético
misterioso que mueve a quererla a todo el que la ve. Parece una nifia que
hubiera tenido la desgracia de nacer ya hecha mujer. Toca el piano admi-
rablemente. Quizds con mds delicadeza que precision. Su almita de artis-
ta, fiera, independiente, al interpretar una pdgina musical demuestra, ante
todo, sentimiento hondo de lo bello y originalidad» 10, «Faelita», como la lla-
maba don Benito, jugaba a su antojo por la finca de «San Quintin», y qui-
z4s era la tdnica persona que se tomaba la libertad, concedida de antema-
no, de sentarse a escribir o dibujar en el despacho de su padrino. Don Be-
nito la cedié como recuerdo una ldmpara portiti] de cuatro candelabros,
regalo de Margarita Xirgu en el beneficio de Santa Juana de Castilla, asi
como una escribania.

Cuando los afios no le permitieron valerse por si mismo se vio precisado
el novelista a utilizar a personas de su confianza para desempeilar los car-
gos de Secretario y acompaiiante. Para el primero requirié los servicios de
Pablo Nougués, «don Pablifero», en la terminologia familiar de don Beni-
to, quien copiaba las obras y la abundante correspondencia que Galdés le
dictaba. Aparte de secretario particular del novelista fue Nougu€s miembro
con Galdds del Comité Nacional de la Conjuncién Republicano-Socialista
y redactor de Espafia Nueva. En Santander intervino en bastantes mitines
plblicos como representante de la Conjuncién . Abogado de profesién,
orador y propagandista politico, fue nombrado jefe del rcformismo en Ci-
ceres, y puesto al servicio de Galdés por el comité de la citada Conjuncidn.

Victoriano Moreno era el acompaifiante o «escudero» de Galdés en
Madrid y Santander, quien iba con él en sus viajes y recorridos y hacia, en
cierto modo, de ayuda de cidmara del anciano novelista. Habia nacido en
Aldealengua de Pedraza y era un consumado artista de la fotografia, a la
que era muy aficionado. Don Benito le trataba paternalmente y le daba

10 Nuestros grandes prestigios. Benito Pérez Galdés. Por esos mundos n. 186,
julio de 1910. Pag. 52.

11 Véase: En el Casino Republicano. Una conferencia. EI Cantdbrico, 28 de agos-
to de 1911 y el mitin ptblico en Ontancda, El Cantdbrico, 1 de septiembre de 1911. Pa-
blo Nougués en carta a Teodosia Gandarias de fecha 23 de agosto de 1911 se refiere
también a un mitin suyo en La Cavada (Santander).
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absoluta libertad cuando no precisaba sus servicios. Muchas de las foto-
grafias que se conservan de las excursiones de Galdds, en sus tltimos anos,
son recuerdos fotograficos de su criado y ayudante, nombre que €l sustitufa
por el de escudero, que le parccia mds afectuoso y literario.

Victoriano Moreno, el “escudero” de Galdés

Don Benito le habia conocido en la granja experimental de la Escuela
de Agricultura y le propuso que trabajara con él. Con el tiempo terminé
siendo propietario de una vaqueria en Madrid.

Su ultimo criado fue Francisco Menéndez, para el que dejé en su testa-
mentc un modesto legado, testimonio de un recuerdo y de un aprecio, a
pesar de las muchas deudas que tenfa contraidas.

El jardinero de «San Quintin» fue un carabinero del que gestioné don
Benito su licencia absoluta para que pudiera estar a su servicio. Manuel
Rubin Gonzilez figuré también entre sus sirvientes como un personaje
casi familiar, y a su cuidado quedaba el palacete cuando don Benito se
ausentaba de Santander. José Montero 12 le entrevistd pocos meses antes de
morir y le describe como un hombre «delgado, moreno, enjuto, un bigote
breve, unas gafas. Llcva zamarra y un paiiuclo al cuello». Era natural de
Asturias y habia sido destinado como carabinero al cuartelillo que habia en

12 Montero Alonso, J.: Relicario Galdosiano. Una visita a la casa de Galdés en
Santander. Y una conversacién con Rubin el servidor de don Benito. La Libertad. Ma-
drid, 20 de junio de 1929.
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la Peninsula de la Magdalena. Galdds le conocié a causa de que los cara-
bineros iban con frecuencia por agua a su casa. En noviembre de 1899 el
novelista, que solia entregarle las llaves de «San Quintin», le escribe para
comunicarle: «Yo tengo ya por resuelto el asunto. Cuando V. me escriba
que ya estd fuera de servicio, veremos de disponer en qué cosillas puede
entretenerse y se le mandard el dinero necesario para todas» 3.

Don Benito solia escribirle desde Madrid para que le enviara libros de
su biblioteca de Santander y los productos de la huerta de «San Quintin».
Otras veces le da instrucciones para sembrar patatas de Canarias, judias,
guisantes o remolacha y hasta le amonesta para que no dé semillas a nadie,
«ni a los cabos, ni a las cabas» 1%, En su novela Fortunata y Jacinta introdu-
ce como personaje a Maximiliano Rubin, lo que le da pie para referirse a
este apellido que algunos consideraban judic y derivade de «Rubén», sin
base histérica alguna. Su muerte repentina, ocurrida el 18 de diciembre de
1929, con las llaves de la finca en la mano, marca un desenlace romdantico
en quien quizds no pudo soportar el recuerdo nostdlgico de su protector y
amigo que habia bautizado aquellos drboles de «San Quintin» con nombres
de obras gloriosas.

13 Epistolaric del Archivo de la Casa-Museo de Galdés.
14 Véanse las cartas existentes en el Archivo de la Casa-Museo de 1904, 1906 y
1907.
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Los amores de Galdds

Fue don Benito Pérez Galdés hombre cuyas pasiones amorosas debie-
ron de ser vivas y profundas, muy propenso al enamoramiento y muy reser-
vado también en los comentarios de sus aventuras y conquistas femeninas,
sobre las que era imposible obtener de él confidencia o confesién alguna. «Le
gustan las mujeres... lo que nadie puede imaginarse; pero todo se lo calla
y de estas cosas, ni Dios le saca una palabra», diria de él su amigo Navarro
Ledesma 1.

Su timidez y cl cstar atendido siemprc por su familia, posiblcmente Ic
impidié dar el paso decisivo hacia el matrimonio, raro en un hombre tan
hogarefio y amante de los nifios, aunque confesara en cierta ocasiéon que no
habia sentido la necesidad de casarse. Carmen Bravo-Villasante opina que
tal vez el matrimonio le pareciera una cadena o un impedimento en sus
tareas literarias 2. Como ha visto muy certeramente esta autora, el nove-
lista se identifica, muchas veces, con sus personajes, como ¢l Tito Liviano
de Amadeo, cuya definicion de si mismo es aplicable igualmente al propio
Galdéds. «Trabajé sin descanso, repartié su voluntad entre las tareas de la
pluma y la conquista de mujeres, tnicas empresas en que le favorecié la
fortuna» 3.

Cuenta Lyonnet que en aquellos afios en que vino a Santander las pri-
meras veces y escribié Trafalgar* fue reconocido por los contertulios inte-

1 Zulueta, Carmen de: Navarro Ledesma. Estudios de Literatura Contempordnea.
Madrid, 1968. Pdg. 324.

2 Bravo-Villasante, Carmen: Galdds visto por si mismo. Novelas y Cuentos. Ma-
drid, 1970. Pdgs. 112-113.

3 Ibidem. Pdg. 256.

¢ Lyonnet, H.: Le Theatre en Espagne. Paris, 1897. Citado por W. H. Shoemaker:
“;Como era Galdés?” en Anales Galdosianos, 1973, nota 4, pég. 17.
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lectuales de los cafés a los que asistfa en Madrid como «le petit aux cocot-
tes», debido a su costumbre de entretenerse mientras los demds hablaban
haciendo figuras en papel de mujeres de la vida.

Muchas de las situaciones de este tipo que aparecen en sus ncvelas
eran producto de sus experiencias con diversas mujeres, cuyas vidas y psi-
cologia, mds o menos modificadas, le sirvieron para encarnar a las prota-
gonistas de algunas obras.

Su primer amor fue quizds el de su prima Dolores Macfas, ex novicia
del Convento de las Descalzas, supuesto amor analizado por Ruiz de la
Serna y Cruz Quintana ®, quienes suponen que, si se admite, debié adoptar
una forma platénica y unilateral, ya que Dolores era unos cuantos afios
mayor que su primo Benito °.

Parece mds verosimil y probada la relacién entre el futuro escritor y
Sisita Galdés, hija natural de una norteamericana, Adriana Tate, y de un
tio suyo llamado José Maria Galdds, hermano e la madre de don Benito,
la que no aprobaba esta atraccién de su hijo hacia la prima Sisita, por
lo que la familia decidié poner tierra por medio enviando al joven Benito
a estudiar a Madrid.

Gullén 7 supone que en Marianela existen elementos que identifican a
la protagonista con Sisita, cuyo recuerdo acompafié siempre la vida de su
primo escritor.

En este mismo orden hay que recordar a Juanita Lund, amor frustrado
de Galdés que. segun algunos autores, sirvié de modelo para el personaje
femenino de Gloria. Se ha dicho que estas relaciones estuvieron a punto de
formalizarse en matrimonio si ¢l pretendiente no hubiera sido tan inde-
ciso, lo que obligd a Juanita a casarse con un médico.

‘En su novela Lo prohibido aparecen tres mujeres, Eloisa, Maria Juana
y Camila, que posiblemente representan, de alguna manera, tres de sus
amores.

Con mayor detalle conocemos sus relaciones con dofia Emilia Pardo
Bazin, gracias a la publicacién por Carmen Bravo-Villasante 8 de una parte
del epistolario amoroso de aquella. Ello ha servido para revelar el cardcter

I3

5 Ruiz de la Serna, E. y S. Cruz Quintana.: Prehistoria y Protohistoria de Benito
Pérez Galdds. Edic. del Cabildo Insular de Gran Canaria. Las Palmas, 1973. Pdgi-
nas 206-208.

6 Entre los papeles de Galddés en la Casa-Museo de Las Palmas se conserva un
poema de Ernesto Ldpez Parra titulado: “{Prima Dolores quiere ser monja!”.

7 Gullén, R.: Galdds novelista moderno. Taurus. Madrid, 1960. Pdg. 65.

8 Pardo Bazdn, Emilia: Cartas a Galdds. Pr6logo y ediciéon de Carmen Bravo-
Villasante. Ediciones Turner. Madrid, 1975,
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amatorio del novelista canario y llegar a conocer la amistad intima y la in-
fluencia mutua existente entre estos dos novelistas de diferentes promociones
dentrc de la misma generacién. En efecto, parece evidente que en las muiil-
tiples conversaciones que tuvieron debieron coincidir sobre la necesidad de
una liberacién de la mujer y su equiparamiento cultural con el hombre.
Tgualmente debidé de existir un intercambio de ideas entre ellos acerca de
lIos rumbos que tomaba la novelistica europea, tema por el que se interesa-
ban en aquellos momentos ambos amigos.

(A su juicio, dénde estd el porvenir y cudl debe ser la
base del engrandecimiento de Espaia?

“En la instruccion entera y general, extendida a todas las
clases v sin diferencias entre los dos sexos™.

EMIiLIA PARDO BAZAN

(Alma Espaiiola n.° 2 Madrid, 15-XI-1903)

No tenemos informacién sobre las respuestas de don Benito a dofia
Emilia, pero las cartas, seguramente, nos hubieran dado una faceta nueva
e intima de¢ su cardcter timido y precavido en lo referente a sus relaciones
amorosas.

Carmen Bravo-Villasante sospecha que el conocimiento de ambos es-
criteres data ya del aflo 1881, como lo confirma una carta de José Galiano,
pero las publicadas de dofia Emilia parecen abarcar el periodo 1889-90,
en que se vieron con frecuencia, incluso en sus salidas al extranjero. En
varias cartas ésta alude al tiempo que pasaron juntos en Francfort, «la su-
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blime noche de Francfort»?, como ella la [lama. Fueron los suyos amores
ocultos y prohibidos, ya que dofia Emilia estaba separada de su marido,
amores que comenzaron por una atraccién de mutua simpatia literaria. En
un principio, el trato entre ellos fue mds distante y utilizaron el usted en
la correspondencia, para dar paso, enseguida, a una mayor intimidad. Los
encabezamientos de las cartas son suficientemente expresivos del cambio:
desde «mi querido amigo y macstro», camigo de mi alma» a «miquifio del
alma» o «ratoncifio del alma», lo que no quita para que en la primera fase
hubiera ya una relacién amorosa.

Por la citada correspondencia se advierte que Galdés era hombre du-
cho o hdbil en planear citas, aunque es ella la que lleva las iniciativas y le
reclama: «Ven, Santander ya debe de estar feo, frio, gris y aburriente» 1°,

En las cartas se preocupa la Pardo Bazdn por la salud de su compa-
flero, las frecuentes jaquecas que padecia, el apetito y por su pernicioso
vicio de fumar. Ella es, sin embargo, a la vez que maternal, una mujer
fuerte, incluso sexualmente, a la que parece raro sentirse enferma; una
mujer varonil, como ella misma se define: «Esta especie de trasposicién del
estado de mujer al de hombre —le¢ escribe— es cada dia mds acentuada
en mi» 11,

En 1891, la amistad intima de los dos escritores debié resentirse en
buena medida, ya que por una carta de «Clarin» a Galdds sabemos que al
primero le habia mclestado recibir una carta donde dofla Emilia queria
comparar a Cdnovas con don Benito, diciéndole que aquél no tenfa nada
que envidiar al autor de los Episodios, 1o que le hace salirse a «Clarin»
de sus casillas y dirigirla, en carta a don Benito, un apédstrofe demasiado
duro para una mujer.

Dofia Emilia le habia sido infiel en sus amores por lo que se sintid
reconacida en la compleja personalidad de Augusta, el personaje de su no-
vela La incognita. En la obra, aparece como una mujer elegante, de buenas
carnes y de facciones correctas, sin ser hermosa.

Sin embargo, en 1892 dofia Emilia asiste al estreno de Realidad, del
que luego hablaremos, y dos afios después realiza un viaje a Santander a
principio de verano. Aprovechando esta oportunidad escribe a su antiguo
amigo y le dice si debe ir a visitarle, por lo que aguarda su respuesta y
espera que salga a esperarla cuando vaya a Santander, a la vez que le co-
munica, asimismo, la improbabilidad de ver a Pereda. Como se sabe, dofia

9 Ibidem. Pig. 16.
10 Jbidem, Pig. 51.
L Jbidem. Pag. 90,
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Emilia y Pereda habian mantenido una polémica en 1891 a raiz de publicar-
se Nubes de estio.

Dofia Emilia habia venido con su hija Blanca para tomar las agunas del
balneario de Ontaneda. «Estaré en esta ciudad —Ile dice a don Benito al
referirse a Santander— lo estrictamente preciso para no quedarme sin verla,
puesto que me interesan mds los pueblecillos donde hay antiguallas y los
valles floridos como el de Toranzo. Los montafieses que yo conozco por
aqui suponen g priori que no veré a Pereda, y también que no omitiré visi-
tar su palacete de V. (villa Venusina)» 12,

Como estaba anunciado, el sdbado dia 30 de junio llegaba a Santander
en el tren mixto de Ontaneda. Salieron a esperarla a la estacién Enrique
Menéndez Pelayo, Benito Pérez Galdés, Federico Vial, José Ferrer y Augus-
to Gonzilez de Linares 3.

Al dia siguiente visité la catedral y por la tarde en coche abierto re-
corrié, acompaifiada de Vial, diversos lugares de la ciudad. Como habia
prometido, ese mismo dia regresaron a Ontaneda y el dia 4 de julio, desde
Torrelavega, tomaba el tren con direccién a Palencia .

Dofia Emilia aprovechd bien los contados dfas que pasé en la Monta-
fla, en que visité Santillana del Mar y la cueva de Altamira y, por supuesto,
estuvo con sus antiguos amigos Augusto Gonzélez de Linares y Pérez Gal-
dos, y dejé una resefia de sus visitas a la Estacién de Biologia Marina y al
«palacete» de «San Quintin» en su libro Por la Espafic pintoresca.

Al conocer las pinturas de la Cueva de Altamira hizo de ellas una de-
fensa razonada, una de las mejores de todas las que se formularon, en una
época en que todavia no estaba reconocida la autenticidad de sus pinturas.
En sus viajes por la provincia se acercé hasta la Vega de Pas, donde co-
nocid al patriarca de aquellos valles don Enrique Diego Madrazo. Que se-
pamos, no debié de ir a Reinosa a pesar de que don Angel de los Rios («El
sordo de Proafio») escribié a Enrique Menéndez Pelayo invitandole a que
fuera con dofia Emilia a conocer aquella regién. Pero la distancia y los dfas
contados de la estancia de la escritora le impidieron poder aceptar el tomar
chocolate en la torre de Proafio y contemplar los rincones pintorescos de
aquella zona de la provincia, tan rica en lugares con bellezas naturales que

12 Pattison, W. T.: Two women in the life of Galdds. Anales Galdosianos,
1973. Péig. 26.

13 La Atalaya, 1 de julio de 1894,

4 Vid. La Atalaya los dias 2, 3 y 5 de julio de 1894,
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visitar., El célebre «Sordo de Proafio» !5, pese a haber escrito un articulo
resefiando la visita de la ilustre escritora a la Montafia, tendria también,
jcémo no!, su polémica particular con esta dama. Asi, en febrero de 1895
cscribe un articulo contra ella a rafz de otro aparecido con pseudénimo
en Los lunes del Imperial, atribuido a dofia Emilia, en que aludia al «hi-
dalguete» de la torre de Provedafio, llamando mal, como escribe el Sor-
do «a un varal que apenas cabe por otras puertas que la de ella, en lo
fisico y en lo moral; asi como llamar palacete al de Pérez Galdéds, en San-
tander, mayor que el de don Ramiro I en Oviedo» 6.

A pesar de cierto distanciamiento posterior, la amistad de don Benito
con la Pardo Bazin durd toda la vida, e incluso se solicitdé el concurso del
autor de Marianela para que fuera nombrada miembro de la Academia Es-
pafiola. Galdés, fiel siempre a la amistad, la defendié también cuando el
resto de sus compaifieros de Letras le dieron esquinazo y la combatieron
duramente.

Uno de los amores mds firmes de Galdds y también de los mejor co-
nocidos, con una proyeccién en parte en Santander, fue el que mantuvo con
la espafiola convertida al judaismo Concha-Ruth Morell, a la que debié
conocer hacia 1881, tal como nos refiere Lambert 17,

La historia de Concha, cuyo recuerdo perdura todavia en Santander
bajo la leyenda dec «la hebrea de Galdds», es apasionante. Concha-Ruth
Morell se llamé primero Concepcién Morell y era hija de un carpintero o
cbanista cataldn y de una cordobesa. El matrimonio marché a América y an-
duvieron por Cuba, Brasil, Estados Unidos, etc. Pasado cierto tiempo la
madre regresé a Cérdoba, encinta de ella. Sin embargo, madre e hija se ale-
jaron pronto de esta ciudad, debido pcsiblemente a los bulos y malos en-
tendidos de la gente, para vivir, seglin se cree, en Madrid. En 1880 regre-

15 Don Angel de los Rios y Rios (1823-1899) fuc un personaje singular quc ins-
piré a Pereda uno dc Ics protagenistas de Pefias Arriba. Licenciado en Derecho, es-
cribié diverses libros de indole histérica referentes a su provincia, lo que le valié
fucra nombrado Correspondienie de la Academia de la Historia y Cronista de Santan-
der. Tan original como su produccién literaria, que abarcé del periodismo a la novela,
fuc sw perscnalidad de hidalgo de Proano, hidalgo pobre y orgulloso, erudito y po-
lemista. Se hizo célebre su discusion con Marcelino S. de Sautuola sobre el origen de
les frescos de la conocida cueva de Altamira y no fueron menos sus anécdotas, aven-
turas y desventuras que le llevaren incluso a la cdrcel.

16 Véanse los articulos citados de don Angel de los Rios: “La sefiora Pardo Ba-
zan cn la Montafia”. El Atldntico. Santander, 17 de junio de 1894 y “Pefias Arriba” en
el mismo diario del 18 de febrero de 1895.

17 Lambert, A. F.: Galdés and Concha-Ruth Morell, Anales Galdosianos. Uni-
versity of Texas, 1973, Pdgs. 33-49.
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saron a Cdrdoba, pero la conducta de la madre, pariente de un sacerdote
de la localidad, 1a obligé a abandonar la ciudad. Segin sigue refiriendo
J. B. Sitges a Narciso Oller 8, entonces «era Concha una hermosa mujer de
facciones correctas y delicadas, rubia, fresca, blanca, bien formada, esbelta,
elegante, agradable y simpdtica. En una palabra (...) una mujer encantado-
ra» 19

En 1881, la madre volvié a su tierra cordobesa, pero sola, ya que la
hija estaba en San Sebastidn. Murié la madre en las Hermanitas de los
Pcbres de Cérdoba sin que estuviera presente la hija. Concha escribid a
Sitges algunos detalles autobiogrificos de indudable interés: «A mi me
dejé muy recomendada a una buena gente extrafia, que me quisieron y es-
timaron mds de lo que yo merezco».

«Y yo, a mi vez —le confesé a Sitges— abandoné a quien me dio abrigo
en mi orfandad, para correr en pos del arte... escénico y del amor».

Resulta interesante la confidencia que ella misma le hace a Galdés de
su historia familiar. «Tengo parientes —le escribe—, pero siempre he vivi-
do alejada de cllos. Mi pobre madre por no dejarme sola en el mundo es-
taba dispuesta a buscarlos, aunque tenia seguridad de que me tratarfan co-
mo inferior. Por eso yo acepté, preferi la proteccién de un extrafio, que si
no es completamente desinteresado, es honrado y leal» 2.

Entre los papeles de Galdés aparece una carta, sin fecha ni firma, di-
rigida a Concha que sospechamos sea la que le escribié su protector mo-
lesto por sus relaciones con el novelista, lo que parece dar cierta aproxi-
macién real a la historia de don Lope en Tristana.

En esta obra suponia ya Sitges que se recogian detalles de las relacio-
nes que mantuvo con el novelista. Galdés la protegid, ya que en las cartas
alude Concha a que habfa sido su dngel bueno. Primero se sintid atraida
por su figura y luego por su talento. «Te admiro y te adoro», le dicc cn
una de sus cartas.

La obsesién de esta mujer era resolver el problema de su vida y tener
una profesion, aunque dudaba de su capacidad. El autor de Tristana inten-
t6 que fuese actriz, pero parcce que no reunia condiciones para ese trabajo
y ella misma confiesa su incapacidad cuando le dice: «Reconozco y declaro
que no sirvo, decididamente no sirvo para el teatror.

18 Carta del 16 de marzo de 1902 reproducida por A. F. Lambert.

19 Citado por A. F. Lambert. Opus cit. Pig. 34.

20 Las citas epistolarcs tienen todas la misma procedencia y son cartas sin fecha
donde vnicamente sc¢ sefala el dia de la semana. Por esta razén no haremos de ellas
llamada de no conocer el origen o la fecha por deduccién. Coleccién en la Casa-Museo
de Las Palmas.
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Texto de una de las cartas de Concha Ruth Morell a Galdos

Concha comenzé, gracias a la recomendacién de su amigo, trabajando
en cbras de éste, como Realidad (marzo de 1892) y Gerona (febrero de
1893). Asi se lo expresa a su protector reconocida: «Yo no puedo negar
que te conozco, que te admiro y que te agradezco mucho el papel que me
has dado en Realidad, yo no puedo dejar de decir que si no hubiera hecho
ese papel no perteneceria hoy a la compafia de Vico» 2., En abril y mayo
de ese mismo afio de su primera actuacién trabajé en la Compaifia de este
empresario con papeles de poca importancia, interpretando juguetes cémi-
cos de Ramos Carrién, Ramén Marsal y Vital Aza. Por estas fechas debid

21 Carta sin fecha, posiblemente de 1892,
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actuar en varias ciudades de Galicia: La Corufla, Santiago de Compostela,
Vigo v Pontevedra. Alli gana los primeros catorce duros por su trabajo, lo
que la llena de contento 22,

Una parte de su epistolario con Galdds corresponde a este afio en que
actia en Realidad y otro buen nimero de cartas parccen de finales de si-
glo, ya que el escritor la envié pruebas de los Episodios de la tercera serie
para que le diera su opinién. En su correspondencia se queja Concha con
frecuencia de la mala salud, de la vida de artista de teatro, que no parecia
gustarle, y de los papeles insignificantes que le concedian en la compaiifa.
En alguna ccasién relata cémo salié a escena con fiebre, sin saber su papel
y cometiendo mil disparates. Pero bien fuera por los fracasos y desdenes,
por no gustarla o por su incapacidad artistica, se ve obligada a abandonar
el teatro, después de escribir una carta a Vico.

En 1897 se inicia en el judaismo en la Sinagoga de Bayona, donde
adoptd el nombre de Ruth. Sitges, que se entrevisté este afio con ella, calcu-
la que tendria entonces unos 35 afios y afiade: «Lo que me llamé la atencién
en aquella mujer fue lo armonioso de la voz y lo simpdtico y distinguido de
su conversacion» .

Por lo visto, se hizo judia ante ciertas pruebas que le hicieron sospe-
char que su madre profesé esta religion o era descendiente de judios. Tal
como se colige de los escritos de Ruth publicados en Santander y de acuer-
do con lo que apunta Sitges, da sensacién de ser una mujer con cierta cul-
tura y de haber leido bastante y, como dice este autor, hablaba el francés
y el italiano, «pero ya era entonces una desequilibrada y en cuanto a su
fe judaica no tenia ninguna, ni sabia muchas cosas del culto, ni prac-
ticaba la mayor parte de las que sabia» 2.

Galdés, en el segundo periodo al que corresponden las cartas de ella,
hizo en su compaiifa una gira por Navarra y el Pais Vasco, recalando en el
verano de 1898 en El Astillero, donde la debié de instalar el escritor. Tam-
bién se tiene conocimiento de su paso por Requejada (Santander), donde no
le dieron alojamiento, por lo que se hospedd en la taberna de Cimiano en el
pueblo de Miengo.

22 Los programas de sus actuaciones en El Alcalde de Zalamea, Los Corridos de
Ramén Marsal, Los Pantalones de Mariano Barranco, La Criatura, de Ramos Carri6n,
Los Tocayos y El sueiio dorado de Vital Aza, etc., se pueden consultar en el Archivo
de la Casa-Museo de Galdés. Se podria aventurar si Concha-Ruth estd ya sugerida en el
personaje de Camila, de Lo prohibido, del que dice “tenfa dotes de actriz”.

28 Cfr. Lambert. Opus cit. Pdg. 35,

24 Ibidem. Pdg. 36.
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En 1900, Ruth aparece por Madrid viviendo modestamente y sola.
Parece ser que solicitd, por mediacién de Pepe Cubas, que Galdés le con-
cediera un nuevo papel cn su proxima obra teatral. En agosto de 1901 es-
cribe a Sitges desde Santander pidiéndole la otorgacién de un estanco, carta
que repite en diciembre solicitando fuera nombrada maestra de una escuela
laica.

En enero de 1902 le escribe, una vez mds, para decirle que Galdds la
habia abandonado después de cansarse de ella. Aqui, en Santander, anduvo
de mal en peor, viviendo en ¢l Convento de los Angeles Custodios, en el Co-
legio Asilo de las Divinas Pastoras y despuds en casa de unos pescadores.

Por la correspondencia cruzada con su amigo, la dnica que se conser-
va, sabenmos cémo era el cardcter de csta intercsante mujer cuya existencia
no fue nada feliz. Concha le explica en cllas sus padecimientos y las con-
sultas realizadas con los médicos. Parece ser que, aparte de una clorosis,
Concha enfermé de diabetes y sospechames que los sindromes abdominales
y cardiacos, de los que se queja con frecuencia, eran el resultado de la
neurosis que padecid, y que ella misma confiesa cuando le dice: «Dichosa
enfermedad y cudntos nombres tiene... y cudntos anhelos, cudntos desmayos,
cudntas alegrias falsas y cudntos pesares trac consigo. Creo que antigua-
mente a los que padecfan este mal les llamaban endemoniados». En efecto,
fue una mujer impresionable, de una gran labilidad cmocional, que lloraba
facilmente, y se define a si misma como loca e histérica. En una carta le
dice: «Tantas veces me han dicho que estoy loca que no lo dudo ya... asi
que no tengo dnimo para nada». El Dr. Juan Francisco Diez Manrique, que
estudié su perscnalidad desde el punto de vista psiquidtrico, a través de su
histeria familiar y de las cartas publicadas, adiviné ciertas dificultades en la
formacién global de la personalidad de Concha Ruth Morell «con posturas
muy ambivalentes frenle a la dependencia, la sexualidad, la libertad, etc.»,
y apunté también la personalidad neurdtico-histérica de la protagonista 25.

El cardcter de Concha-Ruth, muy poco dado a la prudencia y discre-
cién, ocasioné serias dificultades a Galdés, quien constantemente le pedia
extremara toda clase de precauciones, a lo que ella le responde en una
de sus cartas: «Pedirme que tenga prudencia y calma y discrecion, es lo
mismo que pedir fruto a las rosas». En consecuencia, las relaciones debie-
ron tener sus tiranteces y discusiones hasta que Galdds, temeroso, decide

25 Este informe del Dr. Diez Manrique fue dado antes de conocerse la totalidad
del epistolario, donde se comprobé la exactitud de su diagndstico. Véase nuestra co-
municacién al I Congreso Internacional Galdosiano: “Nuevos datos sobre la personali-
dad de Concha-Ruth Morell”. Las Palmas, agosto-septiembre de 1978.
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ha pensado por cuenta propia sobre las mds arduas materias en que
puede ejercitarse la especulacién humana. Sin ser historiador de profesién, ha reunido el
miés copioso archivo de documentos sobre la vida moral de Espaiia en el siglo XIX™.

M. Menéndez Pelayo.



...Shakspeare’s Hotel ofrece la particularidad que los cuartos estdn designados
con los titulos de los dramas del gran poeta. El que a mi me tocé se denominaba
Love’s Labours Lost.”

B. Pérez Galdés.
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En septiembre de 1889, Pérez Galdds visité Stratford-upon-Avon, la ciudad natal
‘de Shakespeare. De su visita a la casa y al museo, asi como al sepulcro del insigne
escritor, en la iglesia de la Santisima Trinidad, dejé un entrafiable recuerdo escrito.
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alejarse de ella definitivamente. Pero esta ruptura trajo al insigne escritor
acusaciones publicas que aparecieron en el periédico anarquista El Heraldo
de Paris (5-1V-1902), propagadas por su antigua compaiiera.

Como lucgo veremos, estos amores fueron simultaneados con los de
otras mujeres, por lo que cxistieron entre ellas las consiguientes sospechas
y celos. En la correspondencia de la Pardo Bazdn hay alusiones a otras
mujeres, a rivales o a alguna «amiga espiritual» del escritor. Y en una carta
le dice: «Acaba de entrar una judia seficra que no me deja en paz» . ;Se
referfa a Ruth Morell? Esta, por su parte, le habia también escrito: «...me
aflige la idea que te guste mds que yo una persona que me hizo sufrir mucho
en la Comedia». En este teatro habia tenido lugar el estreno de Realidad
en ¢l que actué la Morell y acudié dofia Emilia como espectadora,

En 1904, Concha-Ruth se encontraba todavia en Santander, ya que
con motivo de la muerte del naturalista montafiés, Augusto Gonzdlez de
Linares, publica un articulo en La Voz Montadesa en el que relata c6mo
este hombre la acogié y protegid cuando se encontraba abandonada de to-
dos. Es posible que fuera €l quien le buscé su dltimo alojamiento entre unos
pescadores. Esta mujer interesante e inteligente sigue dando muestras to-
davia de su cardcter fucrte y, como veremos, avanzado en ideas.

Gonzilez de Linares, republicano y hombre de condicién justa y bon-
dadosa, debid de sentir lastima de Cencepcién-Ruth Morell y la ayudé como
pudo, aunque no sabemos si esta proteccion agradé a don Benito. En el
citado articulo de homenaje al naturalista fallecido, Ruth cuenta que le
acompaflé todo el tiempo después de su muerte, no queriendo separarse
de la caja mortuoria que contenia sus restos. Es aqui donde se llama «peca-
dora impenitente» y Centaura linaresis .

Inmediatamente después de la muerte de Linares se abrié una sus-
cripcién para erigir un mausoleo que guardara sus restos. Después del dona-
tivo que encabezé el diario El Cantdbrico, aporté Concha-Ruth Morell 65
pesetas, cantidad verdaderamente notable en aquella época .

A raiz de la muerte del naturalista, esta mujer apasionada, admiradora
suya, habfa sido multada por la autoridad debido a una hoja impresa que
hizo circular y que contenia expresiones que podian considerarse blasfe-
mas. Concha recurrié contra la multa al Ministro de la Gobernacién. Por
cntonces ¢s cuando comicnza a scr conocida por «La Centaura».

26 Cartas a Galdds. Pdg. 76.

27 Morell, Concha-Ruth: “Flores, ldgrimas y besos”. La Voz Montadesa, 15 dc
mayo de 1904.

28 El Cantdbrico, 3 de mayo de 1904.
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El 23 de junio de este mismo afic se celebrd en Santander un mitin
convocado por los republicanos federales; participaron en el acto, que se
celebré en la Cuesta del Hospital, Sudrez Quirds, Pérez Iglesias, Ldpez
Herrero y Celso Mir, y se leyé —segtin dice la nota— un trabajo de dofia
Concepeién Ruth 2, Suponemos que este trabajo debié de ser el que publi-
¢é a los pocos dias el Semanario Republicano Democrdtico-Federal, La
Veoz Montafiesa, titulado «Habla la ciudadana Ruth Morell». El interés de
este articulo radica en que constituye un documento importante para cono-
cer sus ideas politicas y religiosas.

Se trata de un alegato feminista donde la autora se declara aatirreligio-
sa, antibelicista, republicana y anarquista, y termina con el grito: «;jViva
la Repiiblica Federal, precursora de la Anarquia!».

A pesar de las ayudas de personas de izquierdas y de derechas, asegu-
ra que necesita afiliarse a un grupo politico, y es entonces cuando hace la
siguiente confesién politica: «Me considero anarquista por mi rebeldia, por
mi aversién al principio de autoridad». Se define, asimismo, republicana y
amante de Ia libertad de imprenta y de Ia libertad de cultos. Y afiade: «Pero
yc, mds que la libertad de cultos ansio la extincidén de los templos, anhelo
la extirpacién de las creencias religiosas» .

Pensamientos negros

De las leyes naturales, nada quiero decir, pero de
los convencionalismos de las leyes confrahechas que
oprimen y tiranizan, si, de esas reniego, las abomino
con todas las energias de mi ser consciente.

* * *

El amor es eterno, como la vida, y como la vida se \
transforma, siempre evolucionando en continua va-
riedad.

RUTH MORELL

[ (La Voz Montakiesa n.° 25, San- |
I tander 24 de julio de 1904) |

Aqui se pierda la pista de esta mujer, a la que Galdds no abandoné del
todo, ya que hay constancia de que por mediacién de un prestamista de

» El Cantdbrico, 23 de junio de 1904,
30 Cfr. La Voz Montafiesa. Santander, 26 de junio de 1904.
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la ciudad le pasaba dinero de vez en cuando. Concha-Ruth Morell fue un
personaje importante en la vida de Galdés, no sélo afectivamente, sino co-
mo encarnacién, un tanto modificada, de Tristana v de Electra, como pasa-
remos a cXponcr.

Cuando Galdos escribe esta novela tiene reciente el caso de Ruth Mo-
rell, y el novelista encuentra en esta mujer, singular y original en las cir-
cunstancias de su vida, suficiente material para argumentar, en una especic
de biograffa, el problema de su rebeldia, de su constante lucha por obtener
una independencia y autonomia. Casalduero estima que en Tristana se de-
bate el tema de la emancipacion femenina; junto a estas aspiraciones de
la protagonista la novela presenta también la resultante de un tridngulo amo-
roso, paralelo al modelo vivido, ccn un tipo curioso de mujer vehemente,
ansiosa, libertaria y un tanto lcca, como ella misma se define. Indudable-
mente, Galdds, como ya han visto otros autores®, eligié a Concha-Ruth
Morell como protagonista de la novela sin preocuparse demasiado en alte-
rar cl tipo clegido. «Tengo muchisimos deseos —le escribe ella— de cono-
cer ¢l libro que ahora estds escribiendo, ése que dices que te he inspirado
yo» 32, En sus cartas a Galdds, unas veces le llama Tristdn y en otras ella fir-
ma como Tristona. El retrato fisico y psicoldgico de Tristana coincide, en li-
neas generales, con el de la mujer objeto de sus amores. Tristana aparece co-
no una joven atractiva, esbelta, ingeniosa y «de una blancura casi inverosimil
de puro alabastrina». Su cardcter libre e independiente la inclina por necesi-
dad a buscar una profesion, lo que la Ileva a cstudiar idomas y dedicarse
al teatro. «La esfinge de mi destino —escribe a su amante— desplegd los
marmoéreos labios y me dijo que para ser libre y honrada, para gozar de
independencia y vivir de mi misma, debo ser actriz. Y yo he dicho que si;
lo apruebo, me siento actriz. Hasta ahora dudé de poseer las facultades
del arte escénico; pero ya estoy segura de poseerlas» .

En la primera parte y en la correspondencia de Tristana se refleja muy
bien el modelo. Se queda huérfana y es recogida por un protector generoso,
que siente celos del nucvo amor de la joven. Las amistades de su madre
la miran con prevencién.

El novelista no se atreve, quizds porque adn vive la protagonista, a se-
fialar su fracaso como intérprete de teatro y es entonces cuando echa mano
al recurso de hacerle perder una pierna. «Dios mio, ;cémo voy a scr actriz

31 Véase los trabajos citados de Lambert y el de G. Smith: Galdds, Tristana, and
Letters from Concha-Ruth Morell. dnales Galdosianos, 1975, 10: 91-120.

2 G. Smith. Opus cit. Pdg. 105.

33 Vid, Tristana. Edicién de El Libro de Bolsillo de Alianza Editorial. Madrid,
1969, Pdg. 118,
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con esta cojera maldita?» *. Es en la segunda parte donde la protagonista
se aparta del modelo real y termina casindose con su protector, después
de perder interés por ella su amante. Sin embargo, Galdés recoge muy bien
en las cartas de Tristana el estilo, mds que la misma letra, de Ruth Morell:
su estilo de «espiritualismc delirante», sus expresiones apasionadas, las
autoconfesiones de locura, el empleo de frases italianas, la utilizacién del
seseo en ccasiones, sus repeticiones de palabras (siempre, siempre) e inclu-
so la omisién de la tilde en la fi. Pero existe otro detalle curioso y es la
incorporacién por Galdoés en las cartas de Tristana de expresiones utiliza-

NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS
n. PE}I{E‘;"(;ALDL’)S

TRISTANA

MADRID
TMPRCNTA O sLA CUINNALDAY
calte do las Puzas, ndm. 12,

1892

“La emancipacién de la mujer es un tema que Galdds
no podia dejar de tratar. En Espafia la evolucién social no
reclamaba todavia, a fines del siglo X1X, que se concediera
a este tema particular atencidén, aunque ya desde 1869 se
hubiera organizado la Asociacién para la ensefianza de la
mujer, creada por don Fernando de Castro cn Madrid, y
aunque hacia 1885 empiece la mujer a figurar en reuniones
politicas”

JoaQUIN CASALDUERO

3¢ Ibidem. Pdg. 119.
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das en las cartas por dofla Emilia Pardo Bazdn: miquina (miquifia); jeta
preciosa, que la novelista escribe, con gracia, como «geta gallega» (sic) %.

Cuando don Benito escribe Tristana es un hombre cuarentén ya avan-
zado que se identifica con el Horacio «de treinta o mds afios», pintor de
profesién (una de las aficiones del novelista), alto y moreno. Concha-Ruth
le llama carifiosamente en sus cartas «sefior Juan», «tonto», «morenito de mi
alma», cafricanitcr, «Tristdny, etc., expresiones en gran parte utilizadas des-
pués en la novela (sefid Juan, tonto, moro). El utjlizar el nombre de Tristdn
es suficientemente expresivo de su identificacién con el personaje femenino
de la novela, cuyo fondo argumental coincidia con la historia de su vida,
segiin ella misma confesé a Sitges, aparte de reconocer que habfa cartas
suyas «literalmente copiadas y otras fusiladas» 3.

En efecto, Concha y Tristana son dos mujeres que luchan por conse-
guir, ademds del amor del hombre del que se sienten enamoradas, una in-
dependencia econdmica, una forma de trabajo. Concha escribe a su amante:
«Mi vida no ha de cambiar mientras no cambie en absoluto. Para que yo
viva a gusto es preciso que trabaje. Lo he deseado siempre, pero se han
burlado de mis pretensiones, que sélo a ti te han parecido buenas» *7. Pero
la verdad es que Galdds no pudo comprender a su amiga Concha, a la que
llegé a temer. El amor de ella fue indudablemente sincero, en tanto que
el de su amante lo fue circunstancial; en politica él fue un hombre liberal
y moderado, ella terminé siendo anarquista. Y en cuanto a las ideas eman-
cipadoras y feministas de Concha-Ruth, Pérez Galdds, muy al estilo espafiol
de entonces, no quiso justificarlas en la novela. De aqui que Tristana sea la
historia de la emancipacién frustrada. Como muy bien ha visto Carmen
Bravo-Villasante, parece que el novelista quiso aplicar a la protagonista el
famoso refrin espafol, que dice: «La mujer honrada, la pierna quebrada
y en casa.

35 Véansc las expresiones en las pdginas 102 y 109 dc la edicién citada de Tris-
tana y en las pdgs. 22, 46 y 84 de las Cartas a Galdds. Sobre este tema tiene una am-
plia documentacion el profesor R. W. Dash en su tesis inédita: “Tristana”, sociedad,
historia y estructura literaria. (1976). Copia mecanogrifica en la Casa-Museo del escritor.

36 Vid. Lambert. Opus cit. Pig. 34,

37 Cfr. articulo citado de G. Smith. Pdg. 101. Hay una carta dc Concha a don
Benito donde le dice: “...pues nadie mds que ti puede matar mi esperanza o conver-
tirla cn Realidad, matar o debilitar esta esperanza mia, yo mataré mis deseos, mi amor
al arte... y envuelta en un mantén muy campechana, iré a un taller y aprenderé un
oficio ;por qué no? jAh si lo hubiera hecho antes!... In fine mi fine como oficio no
me gusta ya cl teatro prefiero ser ribeteadora, asi como asi. {Quién sabe donde estd
la felicidad!”. (Archivo Casa-Museo de Las Palmas.)
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Sin embargo, en Tristana se ve claro que Galdés diferenciaba perfecta-
mente la que llama educacidén insustancial de la preparacién prictica de
la mujer para la vida, aunque fuera en menesteres artesanos. Reivindicacio-
nes del feminismo que no tenfan su rafz solamente en la prevencién moral
de la mujer, como opinaba Galdds: «Nuestra época ha comprendido que
las mujeres deben saber algo mds que un poco de costura, un poco de fran-
cés y teclear cl piano; y sin crigir cn sistema la pedanteria femenina, que
darfa al traste con las gracias del sexo, ha querido abrir a las hembras las
puertas de la independencia como un recurso para salvar a muchas de la
perdicién» .

Pero Tristana no se libera y termina casidndose, haciéndose piadosa y
una mujer hogarefia. Y asi concluye la novela: «Por aquellos dias entréle
a la cojita una nueva aficion: el arte culinario en su rama importante de
reposteria. Una maestra muy habil ensefidle dos o tres tipos de pasteles y
los hacifa tan bien, tan bien, que don Lope, después de catarlos, se chu-
paba los dedos, y no cesaba de alabar a Dios. ;Eran felices uno y otro?...
Tal vez» 3.

Pero ademds existia una discordancia entre Concha-Ruth Morell y Be-
nito Pérez Galdés. Era una disparidad de caracteres, parecida a la que el no-
velista seflala entre Horacio y Tristana: «Soy yo muy terrestre, muy pric-
tico, y ella muy sofladora, con unas alas de extraordinaria fuerza para sa-
lirse a los espacios sin fin» *. ;Quiso el novelista con el desenlace de la
novela dar un consejo a Concha-Ruth? ;Pretendia vaticinarle el final o era,
sencillamente, una ironfa mds de Galdés?

El novelista fue muy proclive a la utilizacién de personajes y situa-
ciones aparecidos ya en otras novelas suyas. Y he aqui que, después de
Tristana, de [a que dice que no servia para monja, hay elementos fundados
para suponer que se inspira de nuevo en Concha-Ruth Morell para la pro-
tagonista de Electra.

Cuando Galdés escribe la obra en el verano dc 1900, pocos meses
antes habfa tenido lugar el caso de Adclaida Ubao con su ingreso en el
convento, en contra de la voluntad familiar. En este momento la ruptura
del escritor con Concha-Ruth era ya un hecho. Ella le habfa escrito muchas
veces que el dia que la dejara se meteria monja. «Ahora me gusta la igle-

38 Vid, Pdg. 245 de “La ensefianza superior en Espafia. La educacién cientifica y
artistica” en vol. 2. Arte y critica. Obras inéditas de B. Pérez Galdds, ordenadas y
prologadas por Alb, Ghiraldo. Renacimiento. Madrid, 1923. Véanse en Tristana estas
mismas ideas. Cap. 5.

39 Tristana. Pag. 182.

0 Opus cit. Pig. 168.
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sia. Un fervor religioso que dormia alld en el fondo de mi alma ha desper-
tado con otros sentimientos y es tal que... te lo voy a decir aunque te bur-
les... si te pierdo seré monja, riete que no me enfado, pero créelo si no
quieres ofenderme» . Quizd la asociacién de los dos acontecimientos llevd
al autor del drama a identificar a Concha-Ruth Morell con la joven Elec-
tra. Veamos el paralelismo entre ambas: Electra vivia en Hendaya con
unos parientes de su madre y Concha vivié en San Sebastidn, protegida de
unos amigos de la suya; la madre de Electra, Eleuteria, da ciertos es-
candalos, como la madre de Concha, y en ambas rompe la familia con ellas
y también mueren de un modo semejante: Eleuteria en el convento de San
José de la Penitencia y la madre de Concha en las Hermanitas de los Po-
bres. La nifia se cria con la madre, lo mismo que la conversa al judaismo, y
ambos personajes saben francés (a Electra la llevan, a partir de los cinco afios,
a las Ursulinas de Bayona), si bien en ésta el conocimiento del idioma apa-
rece de una forma elemental en la obra. Y, por ultimo, ambas son aficiona-
das a la pintura. Pero es sobre todo en el retrato de Electra donde es mayor
la coincidencia con Concepcién Morell. Electra es una chiquilla contradic-
toria, de cardcter unas veces candoroso y loca en ocasiones, de ingenio
agudo, con «exceso de imaginacion quizds desequilibrio». Don Urbano
la retrata asi: «Tan viva como la misma electricidad, misteriosa, repenti-
na, de mucho cuidado. Destruye, trastorna, ilumina». Mdximo le recomien-
da la independencia, la emancipacién y la insubordinacién, las tres mismas
aspiraciones y exigencias por las que luché Concha-Ruth Morell. Y para
mds curiosa coincidencia, Concha-Ruth irfa a parar como residente al con-
vento de los Angeles Custcdios, de donde fue expulsada al no poder el
capelldin hacerla volver de nuevo al catolicismo. Obsérvese también en la
descripcion de Galdés el estimativo que usa, «de mucho cuidado», extrafio
en la primera presentacién que formula de la protagonista.

Fue, en definitiva, Ruth Morell una mujer singular, apasionada, que
buscd en el peregrinar de su triste vida dos cosas, las mismas por las que
afanosamente luchd también Tristana: el amor y la independencia me-
diante el trabajo; dos metas que se comportaron, al fin, como si fueran
ilusiones de su mente y, sin embargo, hay cue reconocer que el trabajo
y el amor eran las dos pretensiones sanas y justas de Tristana y también
las mds sinceras de Concha-Ruth Morell.

Menos datos, desde el punto de vista santanderino, tenemos de Lo-

41 Carta sin fecha, Suponemos que debe ser hacia 1892, antes de convertirse al
judaismo,
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renza Cobidn, madre de Maria, la hija de Galdds. Se sabe que era natural
de Bodes (Oviedo) ¢ hija de uncs labradores y vecinos de dicho pueblo.

Las relaciones con Lorenza abarcan, por lo menos, el periodo que va
de 1890 hasta el afio de su muerte. Galdds, igual que hizo con otras mu-
jeres, la eligié también como modelo para una de sus obras. Los estudio-
sos de la produccién literaria galdosiana la identifican con Leré, el activo
personaje femenino de Amngel Guerra, descrita como una mujer joven, de
unos 20 afios, esbelta y de talla mediana, con senos bien marcados, tez blan-
ca y pelo moreno. La nariz y la boca no muy correctas y sus ojos verdes
dotados de un nistaginus vertical hacian que su rostro fuera a la vez enig-
mAtico y expresivo.

A raiz de su ruptura con Concha Morell, don Benito solia escribirle
tarjetas postales desde los diferentes puntos de residencia o de sus viajes.
Esta mujer, con los afios, sufriria alteraciones de su cardcter, iniciadas, se-
gin cuenta Galdéds, con fuertes manias que desencadenaron crisis mds fuer-
tes en las que repetidamente atent$ contra su vida.

El 26 de julio de 1906 el diario El Cantdbrico recogia la noticia de su
tragico fin, y es posible que fuera en Santander donde el escritor recibié
la primera infomacién de la muerte de la madre de su hija, ya que dice
haberlo leido en los peridédicos. El fatal e inesperado desenlace, aunque
previsible cn una mujer cnferma y sola cn esos momentos, le produjo a
Galdds la natural consternacién que confiesa asi a su hija: «;Pobre Lo-
renza! El sentimiento que me ha causado su muerte no se me disipard en
mucho tiempo» 2.

Galdés inmediatamente escribié a la nifa a Bodes, donde vivia con
una hermana de Lorenza, para informarla del terrible desenlace y de la ne-
cesidad de prestarle a €1, a partir de ahora, la mayor obediencia para poder
ocuparse de su educacién. Maria habfa nacido en Santander y estudié en
La Ensefianza de la mujer. Carmen Bravo-Villasante ha publicado algunas
cartas de don Benito a su hija, cartas llenas de carifio en las que se preo-
cupa de su ortografia y la informa de sus obras en preparacién. Aqui apa-
rece un Galdés paternal, bondadoso y amante de los nifios. Después, ya
abuelo, mostrarfa el mismo carifio por su primer nieto al que tenfa presente
en todas sus cartas, como puede apreciarse en el apéndice epistolar.

Al afio siguiente de haber muerto la que fue madre de su hija, el no-
velista conoce, posiblemente en Madrid, a Teodosia Gandarijas, el dltimo
gran amor de su vida. Tiene entonces el escritor 64 afios, y durante otros
seis, por lo menocs, esta mujer va a ocupar los pensamientos de quien s¢

42 Cfr. W. T. Pattison: Opus cit. Pag. 30,
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llama su «sedentario caballero». El anciano novelista llegé a quererla apa-
sionadamente y necesité su compaiiia en aquella soledad afectiva a la que
no llegaban sus amigos y familiares. As{ se lo confiesta en una carta: «Eres
la mujer dnica. No existe ninguna que pueda igualarse a ti por la dulzura
del afecto, regularidad del razonamiento, por la firmeza de la voluntad,
por el rigor de la conducta, por el orden y la sencillez con que vives, y por
las infinitas gracias que a todas estas prendas acompafian. E]l encontrarte
en el camino de mi vida ha sido mi mayor acierto, o el mejor golpe de la
suerte, o el premio mayor y mds gordo de la humana loterfa» . Las cartas
que recibfa de su amadisima «Teo», como la llama, asegura le hacen mds
llevaderas las largas horas de soledad entregado a su trabajo intelectual
de escritor.

Teodosia Gandarias era de origen vizcaino y maestra titulada, con
grandes inquietudes por la ensenanza, la lectura y el aprendizaje de idiomas.
Cuando la conoce Galdds tenfa ya ella una edad madura y las cualidades
de imaginacién, ternura y modestia de esta mujer despertaron la admira-
cién del escritor canario, tal como se desprende de la lectura del extenso
epistolario existente **. Su estudio proporciona una serie de datos del mayor
interés sobre los afios de esta época del escritor, no del todo bien conocida
en algunos aspectos. Su valor radica en que don Benito manifiesta a la
corresponsal, dia a dia, sus estados de dnimo y de salud, las impresiones
sobre la politica del momento y, lo que es mas importante, los proyectos
y avances de su obra. Teodosia se convierte, ademas, en su mentora y con-
sejera a la que da, por esta razén, a leer sus guiones, manuscritos y prue-
bas. En una carta le dice: «Te llamo yo mi Musa, porque me inspiras, tu
sola me traes multitud de ideas o inflexiones de sentimiento y ternura, que
yo no podia obtener de los depdsitos de mi caletre. El caletre mio, un poco
estrujado por el trabajo de tantos afios, te agradece infinitamente esta co-
laboracién tuya, inconsciente y preciosisima» 4.

Galdss se nos presenta en este epistolario como un hombre todavia
lleno de inquictudes, preocupado por sus afanes creadores y actividades po-
liticas. Hay pédginas suyas de este epistolario en las que vemos la génesis y
desarrollo de su obra y los diferentes estados de dnimo, preocupado por sus
achaques y la falta de vision, a pesar de su constante contacto con la na-
turaleza que le tonifica, en aquel encierro conventual de «San Quintiny.

43 Carta sin fecha. Archivo Casa-Museo de Galdés.

4t Este extenso epistolario de Galdds lo componen 239 cartas que comprenden, por
lo menos, de 1907 a 1913.

45 Santander, 18 de agosto,
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En 1907 se inicia la correspondencia entre los dos amigos, ausentes al
permanecer ella durante el verano en Madrid. En agosto el novelista pro-
yecta e inicia en Santander su obra Los bandidos, refundida posteriomente
por los hermanos Alvarez Quintero, quienes la darfan a conocer con el nom-
bre de Anton Caballero el 16 de diciembre de 1921. «Entre los dos, trata-
remos las escenas y a medida que vaya saliendo del telar, iremos viendo
los efcctos que podria causar en el publico» (17-VIII).
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Comienzo de una de las cartas del epistolario de Pérez
Galdés con Tezodosia Gandarias, su ultimo amor.

Le cuenta Galdds también ese verano su disgusto al querer clla que la
colocara de maestra y luego ¢l provocado con motive de la tentativa de
traslado a provincias de su sobrino, profesor de la Escuela de Madrid.

Al aflo siguiente, ¢l seflor de «San Quintin», comienza una nueva obra
teatral, cuyo titulo, Pedro Minio (1908), se lo comunica en septiembre a
su amada, a la vez que le informa de una mancra abreviada sobre el argu-
mento de la comedia: «El tal Pedro Minio es un viejo roméntico, recogido
cn un asilo de ancianos» (20-IX). Estd dando entonces los tltimos toques
a la obra que le dice revisardn conjuntamente antes de presentarla para el
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estreno. Para ello necesitaba recoger el vocabulario de la calle para apli-
cirselo a los viejos asilados que aparecen en la obra. A su juicio, el teatro
s6lo podia ser auténtico cuando recogia el sentir y el pensar del pueblo.

Es en su préximo libro narrativo, El caballero encantado (1909), don-
de nos ofrece un retrato de la mujer amada a la que identifica con la maes-
tra Cintia-Pascuala, la de ojos divinos, boca linda y risuefia, tez blanca y
cabellera dividida en dos mechones. Retrato que amplia con esta descripcién
personal: vestuario sencillo, cubierta la cabeza con un velo, vestida con un
traje de merino azul oscuro, puestos los guantes y con su habitual calzado de
cuero amarillo %6, En esta novela dice su autor que ha colocado mucho de eru-
dicién cldsica con escenas fantdsticas «que me sirven —Ile escribe— como
artificio para introducir una sitira social y politica que en otra forma seria
muy dificil de hacer pasar» (17-VIII). La obra le subyuga y se dedica a ella
con verdadera pasion e interés. Y le sigue informando pocos dias después:
«Es fantdstica, porque alli pasan cosas que no son de la vida real, cosas
disparatadas y del orden sobrenatural; pero en ¢l fondo hay realidad o rea-
lismo y una pintura que yo creo justa de la vida social, tal como Ia esta-
mos viendo y tocando» (26-VIII). Por eso la llama historia tan verdadera
como inverosimil y comunica gue la publicara en EI Liberal, una vez con-
cluida en Madrid. A principio de septiembre le complementa desde San-
tander su idea sobre la obra: «Es un método dc humorismo encerrado den-
tro de una forma fantastica, extravagante, algo por el estilo de los libros
de caballeria que desterré Cervantes, y que a mi, en guasa, se me ha ocurri-
do rematar para poder decir con la envoltura de esa ficcién lo que de otra
manera seria imposible» (2-1X).

Teodosia este verano se ocupaba en dar clases al hijo de su portera
y lc envia a Galdés los mapitas escolares del nifio y, por curiosa coinci-
dencia, uno de ellos era de Soria. Al contestarla don Benito desde Santan-
der, le dice: «...en ¢l trabajo de mi obra he llegado a un pasaje importante
que se desarrolla en la provincia de Soria. En dichas pdginas describo la
vida pobrisima de aquellos labradores, y el rudo trabajo de los infelices
que se pasan la vida en los pinares haciendo carbdn. Anteayer, ayer y hoy
he estado con un buen mapa de Soria a la vista y libros y papeles que me
instruyan de aquellas escenas de desolacion en un pafs misérrimo. Pues
mira por donde estando en este (rabajo, abro tu carta, y me encuentro
con el planito de Soria hecho por el chico de la portera, el cual mapita,
aunque pequeiio, concuerda con cl que yo tengo. Todos los pueblos de que

16 Véanse las pdginas I15, 163 y 212 de la edicion de Rodriguez-Puértolas. Edic.
Cdtedra. Madrid, 1977,
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yo hablo, Agreda, Matalebreras, Golmayo, etc., estin en el mapita que me
has mandado, y en él he reconocido yo con mis notas los lugares por donde
llevo el hilo de mi relacién y que por ahora terminard en las gloriosas rui-
nas de Numancia» (30-VIII). Este nifio aparecerd, mds tarde, con el nom-
bre de Héspero en esta misma novela y serd ¢l simbolo de esperanza de
una nueva Espafia.

Las confcsiones del autor cobran notorio interés al explicar el objetivo
y procedimiento seguido en esta obra que tanto ha desconcertado a los
criticos que, en su mayoria, no han sabido ver el mensaje de critica y de
reformismo social que encierra £I caballero encantado *'.

Quizds fuera demasiado aventurado, por su parte, la afirmacion de
que era imposible hacer critica de otra manera. De hecho, algunos regene-
racionistas habian ya escrito paginas denunciadoras de un deterioro de la si-
tuacion nacional. Pero cuando la critica iba unida a una postura anticlerical,
como en el caso de Galdds, era inevitable la condena, sobre todo, en los
medios religiosos. Estaban recientes todavia los conflictos de Enrique Diego
Madrazo por la publicacién de su libro ¢EI pueblo espaiiol ha muerto? Im-
presiones sobre el estado actual de la sociedad esparniola, publicado en 1903.
Agosto de 1910. Galdos continda esta vez sus Episodios con Amades 1. Esti
preocupado entcnces por los asuntos politicos de la huelga de Bilbao. Tam-
bién en las cartas a Teodosia le dice lo que serd este libro: «En Amadeo 1
verds una obra extraiia, del género que llaman picaresco, que es el género
mds castizo de la novela espaifiola, como el Lazarillo de Tormes, Guzmdn
de Alfarache y Rinconete y Cortadillo del maestro de maestros» (7-IX-
1910). Aprovecha la ocasién para hacerle la confidencia de que el Sena-
dor Emilio Difaz Moreno le asesorard sobre la vida de los reyes en los
afios 71 y 72. Este Episodio lo define como obra de imitacién picaresca
con elementos cémicos, libro que practicamente tiene escrito en su mitad
a mediados de septiembre. «He tenido que buscar formas nuevas de narra-
cién para evitar la monotonia», le dice.

Para estas fechas el autor de Fortunata y Jacinta empieza a presentar
ya dificultades en la vista, lo que le obligard a operarse en el afio préximo.
Continda sus relaciones con la madura maestra, cuyo cardcter recatado y
las colaboraciones literarias que le envia como prueba de unas aficiones,
le cautivan.

Los graves conflictos de Bilbao le hacen prever que no podrd terminar

47 Véase el estudio de J. Roedriguez Puértolas a la edicién de Cdtedra, sobre to-
do el epigrafe de “Contenido politico-social”. Pdgs. 42-70,
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el Episodio en Santander y precisard dedicarse con su grupo politico a dar
una solucién politica al problema de las huelgas.

Los afanes pedagogicos de Teodosia y el entusiasmo por la obra del
ncvelista hacen que hasta la criada lea ya los Episodios. Al enterarse don
Benito le recomienda la deje el tomo de la Guerra de la Independencia. La
entrega de la maestra a estos menesteres de ensefianza gratuitos le satisfacen
hasta el punto de decirla: «Don Francisco Gincr, ¢l padre de la pedagogia,
cl maestro de maestros se verfa muy honrado si te conociera; en ti veria
una sin par domadora de pueblos, con mds méritos que nadie, porque tu
haces lo que haces desinteresadamente, pues no necesitas trabajar. Pertene-
ces al orden de los seres ejemplares que por espiritu de caridad practican el
magisterio» (7-1X).

La operacién del ojo izquierdo a que se somete en 1911 no le quita
su constante preocupacién por el problema de la vista. Aquel verano su
secretario, Pablo Nougués, escribe por mandato suyo algunas cartas a
Teodosia. Como c¢n afios anteriores don Benito prepara una nueva obra,
De Cartago a Sagunto, pero hard la segunda parte en Madrid a su vera.
Con cbjecto de dar una mayor novedad a la narracién le dice cémo tendrd
que introducir «nuevos elemientos sociales» en la narracién. Y afade: «Es
obra de romanos buscar y encontrar novedad en un tomo que es el 47 de
la serie» (25-VIII). Ya por entonces tenia prevista la tragicomedia Alceste
trabajo que asegura reanudardn juntos en Madrid (11-VIII). Nougués la
informa también del nuevo Episodio que llevan muy avanzado. «E] trabajo
literario, como V. sabe, es para €l nccesidad cuya satisfaccién le proporcio-
na deleite, y quizd por esto su salud ha ganado lo indecible en Santander.
De la vista sigue mejorando y la luz rifie batallas decisivas para romper el
ntcleo que obstruye su paso» (20-IX). Como hemos de ver en la parte co-
rrespondiente, las dificultades de la visién no le impedirian dedicarse ple-
namente a sus obligaciones politicas.

En los Episcdios escritos en este afio, La primera Republica y De Car-
tago a Sagunto, crea el personaje de la maestra Floriana, «educadora de los
pueblos», inspirado también en su adorada Teodosia.

Las cartas de Galdés a Teodosia contienen abundantes datos de la vida
del novelista en Santander, a veces hasta en detalles minimos; cartas llenas
de estimativos amorosos o de un lirismo franciscano cuando se refiere a sus
queridas golondrinas que anidan en la balconada de «San Quintin». «Pa-
réceme —le escribe en 1912— que las golondrinas andan ya en los prepa-
rativos de su viaje a las templadas zonas. En sus giros raudos veo algo de
apercibimiento de maletas y cabases. Yo les digo: hermanitas, si vais de
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camino, cuando paséis por Chamberi, posaros un momento y decid a mi
seflora que yo también me preparo...» (19-ViIl).

En febrero habia comenzado el nuevo Episodio dedicado a Cdnovas,
guc concluye en Santander hacia primeros de agosto, y el 13 envia ya el
final a la imprenta. «Se acabd Cdnovas. Como Dios en el dltimo dia de su
labor constructiva del mundo pude decir: acabd su obra y vio que era
buena. Yo sélo diré que es mediana y pasable. Y digo también no me cam-
bio por nadie, perque tengo a mi Teo, y los demds mortales no la tienen.
Si, yo posco esta joya, de la cual por breves dias estoy ausente, aunque es-
piritualmente estoy siempre junto a ellar (14-VIII).

Aquel fue un mal veranc en la costa cantdbrica y don Benito le dice
que ya piensa en el regreso y en los planes de las nuevas obras «que he-
mos de enjaretar cn nuestro delicioso apartamento» (19-VIII). Es en esta
carta donde le escribe su idea del teatro que cada vez le absorbe mds: «El
teatro es un arte de triquifiuelas y malicia. En estc arte, ¢l autor tiene algo
de prestidigitador que escamctea la ilusién del piblico y se apodera de él
por sorpresas bien preparadas y acciones rdpidas».

El afio 1913 es el ultimo del epistolario consultado por nosotros. Y
también aquel verano don Benito prepara en Santander su comedia en
cuatro actos Celia en los infiernos, cuyo borrador pensaba llevar terminado
a Madrid. Le escribe en septiembre: «...estoy atarcadisimo con esta Dofia
Celia, afanado por llevarte la comedia en borrador, verds qué pronto la en-
jaretamos ahi». En agosto ya habia escrito el acto II, que le parece el mds
dificil. «Sigo en mi trabajo de la comedia; pero al meterme en el 2.° acto
he tropezado con dificultades que serian insuperables si no intentara yo
vencerlas con mi bien acreditada perseverancia» (28-VIII).

A primeros de septiembre la anima a Teodosia a abordar el dificil v
complejo tema del Aispanismo mundial # que la inquieta maestra se propo-
nfa desarrollar. A su vez, sigue ¢l con su comedia cuyo ultimo y décimo
acto tanto le cuesta. «Te diré, amada, que las escenas y cuadros populares
son en el teatro de excelente efecto cuando estdn bien hechos y reflejan con
exactitud el sentir y el pensar de la plebe. ;Acertaré yo en esta obra en
que presento la vida de les indigentes ddndoles nombres de Infiernc? Ya
lo veremos, ya lo verds ti cuando te lleve yo estos informes mamotrctos.
Para dar felices toques a este trabajo tendré que consultar documentos vi-
vos como tu portera y otras personalidades conspicuas de esos barrios de
Chamberi y Cuatro Caminos» (1-IX).

4 Esta aficién de la maestra deberd ser considerada al estudiar £l caballero en-
cantado 'y su representacién en la hispanocamericana Cintia-Pascuala.
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Suponemos que las relaciones con Teodosia debieron prolongarse hasta
1915 cuando escribe La razom de la sinrazon, fébula teatral que subtitula
de absolutamente inverosimil, obra donde sale también la maestra Atenaida,
simbolo de la Razon triunfante. En esta obra Galdés idealiza el trabajo y
la instruccidn, los dos principios necesarios para la regeneracién del pais
y por los que tanto luché toda su vida, principios reformistas que le parecen
en esos momentos irrealizables. Hay, en definitiva, un mensaje social en
estas obras teatrales protagonizadas por esta encantadora maestra vasca,
cuyc analisis es scbremanera interesante.

B. PEREZ GALDOS

L RAZ0H BF 1 SRRZON

FABLLY TEATRAL ABSGLLTAMESTE ESVEROSIIL

{Dividess en eualro jornadas.)

MADRID
SUCESORES DE HERNANDO
Aromal, 11,

1915

En esta obra de Galdés aparece la cducadora Atenaida,
cultivadora de cerebros, personaje inspirado en su amiga Ia
maestra Teodosia Gandarias,

E1 cscritor se hubiera casado con esta mujer, con la que tuvo un hijo
que muri6 de pequefio (E. Zapatero, A.B.C., 11-3-1979), pero ignoramos por
qué no lo hize. La ruptura, si existié, y la devolucién posible de sus cartas
debid significar para él un duro golpe. Esperemos que nuevas investigaciones
permitan llegar a conccer y completar la interesante historia de estos amores
tardios de Galdds y la contribucién verdadera de esta mujer como mentora
del Hustre hijo de Canarias.



96 BENITO MADARIAGA DIE LA CAMPA

No fueron estos —a lo que parece— los Unicos episodios amorosos pro-
tagonizados por el autor de Fortunata y Jacinta, ya que tuvo fama de con-
quistador, lo que le originé también, dada su timidez y reserva, mds de una
situacién azarosa ¢ incluso de chantaje. Se citan también otros nombres,
como los de Luisa y Paz, indicadores de unas relaciones amorosas que en
Galdds fuercn siempre constantes y necesarias. Se conocen del mismo modo
sus intcrcambics epistolares con amigas y admiradoras como Luisa Erauz-
quin de Echevarria o Luchy Mufoz.

NUM. 1

A MIS AMIGOS ARGENTINOS

Abrumado de ristera eseribo, mejor dicho, Jie tremes de mis obras en agquella Repablica ¥ refies
1 e3tas linvas, maldiciendo mi sucrte por no ha-  ren cuanto a mi puede interesarme. Fata ilustre
her padido realizar el viaje a 12 Repoblica Argen-  dama, a quien debu inmensa gratitud sin canocer-
tina, tque proyecté hace algunos

iste vizje fué mi mds cara
a tras dia, recorria yo,
nsamicnto, ics dilatados
mares, hasta dar con mi pobre cuer-
i en las costas ded Plata.. Mi pen.
santiento retrocedia espantade; in-
tenso frio coagelaba mi corazdn;
wis palires 0jos no podian ver, ni
wenos apreciar las beliezas def pais
argeatino.., iesolado, volviame a
Fneapa, tratanda de imaginar lo
que nio habia podido ver, Pasaba la
liaea equinaceial diciendome: «Tra-
tard de curarme % Aista, y cuando
I consiga, volverd a recrearme en

iny gramdesas de 1a terea argenti.
oa. El tiempo ha volade, tenebro.
sy hurafio, mds que of pensamica-
1 min, sia darme colro consuelo
\ue renosar en mi memoria los
nombres de los amigos que tengo
en aquel pais de mis ensueos.
1os tales amigos, argentines unos
tes cleos, son legidng y me
» pensando en ellos v ba-
sun nomibres en mi flaca
Nila mencianaré en este breve relate  lx personalmente, se lama deiia Luisa lirausquin
uehago para [oeas v Ficeras, a una seiora bon:  de Echevarria.

daddusa v en extremo simpitica, que desde hace B. Pérez Galdés
algin tiempo me escribe mandindeme ‘recortes : :
de ta nrensa bonnerense, (e camentan lon ex- Madrid, g it abril afe 1018,

Articulo en la revista ldeas y Figuras en el que Galdos
alude a su amiga Luisa Erauzquin.

Cuenta Gémez de la Serna, con mucha gracia, una anécdota del Galdés
viejo y conquistador, que solia referir Blasco Ibdfiez, Por lo visto, cierta
«damisela conquistada» se quejaba al autor valencianc de un viejo que la
ayudaba poco econémicamente y la obligaba por adadidura a darle choco-
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late. Al entrar un dia Blasco Ibafiez en la habitacién de la joven vio sor-
prendido un retrato de Galdés y preguntd: «;Y tu por qué tienes este re-
trato? Ese es el viejo... contesté ellar ¥.

Son amores que se reparten en su vida adaptados a las diferentes edades
y que significaron para ¢l un apreciable material en el conocimiento de la psi-
cologia femenina y una fuente de inspiracién, como hemos visto, de no pocos
personajes. No fue la vida de Pérez Galdés tan obscura y tranquila como
se habfa pensado, y tampoco creemos que sus multiples amores fueran muy
diferentes a los de ofros escritores de su época, detalle que parece debid
desconocer su bidgrafo Berkowitz.

Resulta intcrcsante, en ultimo término, el andlisis de las notas comunes
que definen las personalidades de las diferentes mujeres que aparecen en la
vida de Pérez Galdds. Todas ellas merecieron la correspondencia amorosa
del novelista por unas cualidades bien fisicas, bien de cardcter o intelectua-
lidad. De estas mujeres recabd la opinién sobre sus escritos. La Condesa
de Pardo Bazdn y Lorenza Cobidn ocuparon los extremos de esa escala
intelectual, pero, como vemos, gran parte de ellas fueron aficionadas a los
idiomas y todas le sirvieron como instrumento para su creacidn literaria:
de la Pardo Bazin aprovechd sus cartas y sus ideas feministas y todas
ellas quedaron rcflejadas en las obras mencionadas anteriormente.

Otra nota comin de las mujeres que conocemos es la especial ternura
y mimosidad que mostraron hacia aquel hombre que era como un nifio
necesitado de afecto. Tal vez la personalidad amorosa de Galdds pueda
explicarse por aquella frase suya de que la amistad es siempre amor.

9 Goémez de la Serna, R.: “Pérez Galddés” en Retratos completos. Aguilar, Ma-
drid, 1961. Pdg. 759.






VI

Las tertulias del viejo Santander

Dos afios después de la llegada de Galdés a Santander, desaparecia el
Ateneo Literario, Mercantil y Recreativo que, con su expresivo nombre, in-
tentaba dar idea de las funciones y objetivos de la docta corporacién que
habia funcionado durante ocho afios. Moria el Ateneo llevidndose consigo
recuerdos que eran ya carne de la pequeiia historia provinciana. En su tri-
buna literaria, de cuya Seccién habia sido Secretario José Maria de Pereda,
se habia leido el extenso poema de Menéndez Pelayo titulado «Don Alonso
de Aguilar en Sierra Bermeja». Seis afios pasarian antes de crearse el Casi-
no montanés, que tenia, igualmente, el proyecto de servir a sus socios un
programa completo de actos culturales y recreativos. En 1883, el Ayunta-
miento brindé a la Sociedad 2.500 volimenes que tenia preparados para
una Biblioteca popular, que, al no acabar de cuajar, se habian prestado al
Casino, dando de esta manera origen a la primera biblioteca piblica de la
ciudad. En sus sesiones literarias intervinieron Estrafii, Olaran y E. Menéndez.

Tanto en este Casino como en el Circulo de Recreo, en el Café Central
o en El Suizo tenian lugar reuniones y tertulias que entretenian a los asis-
tentes durante las dilatadas y lluviosas jornadas de aquellos inviernos san-
tanderinos. La Nueva Guia de Santander y la Montafia® nos ofrece toda
una relacién de las Sociedades de recreo que funcionaban a final de siglo.
De cardcter lirico eran los orfeones «Cantabria», «La Sirena» y el «Monta-
fiés». La especialidad teatral la cultivaban: «La Guirnalda», «Flor de Soti-
leza», «La Armonia», «Infantil Talia», etc.

1 Cfr. Nueva guia de Santander y la Montania con arreglo al iiltimo censo ofi-
cial 'y con notas sobre la reciente division judicial de la provincia. Impr. L. Blanchard.
Santander, 1892. Vid. sociedades de recreo, pdg. 161.
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No faltaba en la ciudad la organjzacién de bailes a cargo, por ejemplo,
de «La Amistad» o del Casino. Solian también celebrarse bailes campestres
populares en la huerta de San Pedro o en «La Camelia», en el Sardinero,
durante los meses de verano. En la Plaza de la Libertad actuaba la banda
municipal o el Teatro Guignol aquellos dias en que la temperatura suave per-
mitfa escuchar las piezas favoritas a un publico heterogéneo que ocupaba alli
sus horas de ocio.

En febrero la novedad lo constituian las alegres y mundanas fiestas de
carnaval, con los bailes de mascaras organizados por la Sociedad «El Cen-
cerroy, que competia con los de «La Estudiantina» y la comparsa de «Los
Vigilantes», que actuaban en la Sociedad «La Guirnalda». Y, por supuesto,
no podia faltar Lavin, con su murga callejera. Mes de disfraces, cabalgatas
y bailes con que nuestros abuelos, entonces pollos, festejaban las Carnes-
tolendas al compds y ritmo de las «habaneras» y los «schotis», alternando
con los «valses». Atrds quedaban ya los anticuados «minués» y las «pava-
nas». Un Santander alegre que aprovechaba aquel respiro de loca alegria
artificial que les hacia olvidar la cuaresma de la vida en unos tiempos en
los que abundaba ¢l ayuno y el bacalao.

Los dias festivos de lluvia mucha gente, al no poder pasear, pasaban
la tarde en los mercados de la Plaza Nueva,

Una novedad que se anunciaba en la seccidn de cspectdculos era el
café-teatro, representado en nuestra ciudad por el Café-Teatro Novedades,
el Café Céantabro y el Café-Teatro del Brillante.

Tenian cardcter de circulos peliticos el «Casino Republicano», el «Circu-
lo Tradicionalista», el «Circulo Catdlico de Obreros», la «Sociedad Monta-
fiesa Tradicionalista», Los Circulos Liberales y Conservadores, etc., quie-
nes organizaban muchas veces sus propias fiestas de actuaciones teatrales
con miembros aficionados.

Pero en una ciudad lluviosa otros muchos lugares se ofrecian para las
reuniones amistosas ¢ intimas que tenian su publico en consonancia con la
edad, la profesién o el grupo social. Una gran inquietud bullia en la vieja
puebla, en torno a su puerto y a sus establecimientos culturales.

En el Muelle estaban, por Io general, las Compaiifas Consignatarias
de Navegacidén, con curiosos personajes, como el viejo armador que supo
evocar Gutiérrez-Solana, con «su noble cabeza de burgomaestre holandés
—como le describié José del Rio Sainz— cubierta por un puntiagudo gorro
de lana negra»... o expertos capitanes de fragata de algunos de los que-
chemarines construidos en el Real Astillero de Guarnizo.

Despertaba la mafiana con los ruidos de los carruajes, camino del
puerto, y con los mil pregones callejeros y el seco y rdapido levantamiento
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de los tableros de las tiendas. Cualquier sitio servia para hacer una parada
y cambiar unas palabras con los tertulianos que, a veces, habfa que echar
como moscones que alejaban a la clientela. Eran los tiempos en que, como
decia Galdés, en Fortunata y Jacinta, «no habia tienda sin tertulia». Era
aquel un Santander intimo, donde todo el mundo se conocia y los periddicos
daban la lista de los viajeros y visitantes y las guias de la ciudad recogian
a todas las clases sociales, desde los prestamistas hasta los boteros. El Aviso
facilitaba incluso la lista de los santanderinos cuyas cartas se retenfan por
falta de franqueo.

Divectori Apis Hontanm
nHee non
omnibus redactoribus atque collaboratoribus cjus-
dem publicationis, omuibusque membris Cosnew

OFFERT ET DEDICAT
Litteratus D. Josepls a Pereda hane propositio-
nem sustinendam ad rafum pasandum;
Universuscreatus fuit especialiter homini,vel
homo fuit ratio creationis uniiers:
DIPUGNANTIBIIS
advocalo D. Maximo a Quijano
el
fisico P. Joanne a Pelayo.
_ in cadem Casnca.
Hora VI vespertina die 22 Septembris.

Luewsdust upifri Api Mewtanet in we Sanlanderieni

Impreso en latin macarrénico del anuncio de la tesis defen-
dida por don José Maria de Pereda en honor de los conter-
tulios de La Casuca.

Pereda nos dejé una precisa descripcién de las tertulias de uno de estos
establecimientos, con el que que trazd el cuadro titulado La Guanteria?,
dedicado a su buen amigo el propictario Juan Alonso ®. Estaba la tienda de

2 “La Guanteria”. Eshozos y rasguiios. (1881) Obras completas de José Maria de
Pereda. Tomo 1X. Aguilar, Edit. Madrid, 1943. Pdgs. 107-120.

3 En diciembre de 1884, Pereda, al concluir su libro Sotileza, invitd a su casona
de Polanco al guantero Juan Alonso.
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Juan Alonso, «guantero por antonomasia», en el numero 9 de la calle de la
Blanca y tenfa un sencillo rétulo anunciador en el que se lefa: Guanteria
y Perfumeria, y debajo: Juan Alonso, Guantero de S.S.M.M. y A.A. Tal
como nos ilustra Pereda, era una tienda pequefia abarrotada de género. Se-
guin las horas, tenia la llamada «Pequefla Atenas» de contertulios a un
publico de dependientes, estudiantes, militares, viejos canénigos o catedrd-
ticos del Instituto. « Todos los hombres, todas las edades, todas las catego-
rias, tienen su representacion en ese centro; para todos hay cabida en la
eldstica estrechez de su recinto; y, lo que es mds extrafio, las opiniones
mds opuestas se miran en ¢l sin arafiarse, aunque no sin regafiar...» %

La muerte de este amigo significé un duro golpe para Pereda, quien
en 1898 le escribe a Federico Vial: «Estuvo un mes oscilando y desarrai-
giandose poco a poco, como un roble viejo, y al fin cayé. Parece que se ha
ido con él la mitad del pueblo, y que se quedé a obscuras la calle en la
Blanca. Dios le haya dado el premio aue merecian sus raras virtudes y nos
ampare a todos» 5.

Encima de la Guanteria, en el entresuelo, estaba «La Casuca», la casa
de Juan Alonso®, a la que los contertulios mds intimos pasaban desde la
tienda. Entre otros acudian Pereda, Juan Pelayo, Andrés Crespo, Francisco
Mazén, Tomds Agiiero, Mariano Diaz Quijano, los hermanos Revilla y Quin-
tanilla, etc.

En la célebre «Casuca» tuvo lugar el llamado pleito de las cajetillas, con
un festivo sumario en verso. provocado por la sustraccién de unas cajetillas
destinadas al escribano de Cartes, Nemesio Ferndndez, pleito en el que
cada contertulio dio muestras de su ingenio. Pereda escribié estos versos:

Por la misma tasacién

de balde y ancha es Castilla,
me apando una cajetilla

a la salud de Mazon.

Y por si rifien las partes,

¥y esto es obrar como debo,
otra a la salud me llevo

del escribano de Cartes.

4+ Cfr. Pereda, Opus cit. Pag. 11.

5 Carta del 29 de marzo de 1898,

6 Por cierto, al bueno del guantcro lc pescaron cierta vez con un alijo de tabaco
de contrabando que le trajo de cabeza y tuvo Pereda que utilizar los buenos servicios y
la recomendacién de Pérez Galdds para evitarle pasarse una temporada con otros con-
tertulios menos eruditos que los de la guanterfa,
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En la casa del guantero Alonso se organizaron bailes, lecturas, repre-
sentaciones teatrales, etc.

La tertulia era entonces el medio imprescindible de las relaciones inte-
lectuales con sede en los cafés, alencos o casas particulares. Cada una tenia
su publico y sus iniciados, y en algunas se precisaba solicitar la entrada
como si se tratara del mds restringido club inglés. Tertulias éstas en las que
Pereda ocupaba un lugar principal por sus dotes de humor y conversacidon
en competiciéon con su gran amigo Enrique Menéndez Pelayo, de quien
decia Luis Barreda que por sus ironfas era «un volteriano... muy catdlico».
Buen recibimiento tenia siempre Fernando Pérez del Camino, médico de
profesion y pintor por aficién. Camino habia escrito un libro autobiografico
muy popular entre los contertulios: El cabo Pérez; pero ademads era pro-
pietario del balandro Mechelin, en el que Pereda aprendid los detalles de
las maniobras que luego incluyé en su novela Al primer vuelo. Su nombre
ha quedado para siempre unido a la historia grifica de Sotileza por su
famoso cuadro «Jests y adentron, obra destacada de la pintura montanesa
existente en la actualidad en el Museo Municipal de Pintura de Santander.
Médico era también Agustin Pelayo, abuelo de los Menéndez Pelayo, a
quien Pereda debia la vida por haberle asistido cuando contrajo el cdlera
en la epidemia de 1855. Otro asiduo era también Sinforoso Quintanilla, al
que retraté el escritor de Pclanco con el nombre de Fabio Lépez en Nubes
de Estio al hablar de «Las Catacumbas». Pacg Mazdn llegé incluso a dis-
tracr aquellas jornadas de ocio con jucgos malabares. Y asi transcurria la
vida provinciana de aquellos intelectuales de los que dirfa afos después
Miguel Artigas? que contribuyeron cficazmente a crear en la ciudad un
ambiente de cultura y gusto estético en las artes y en las letras, que llegé
a irradiar fuera de las fronteras provinciales. «Pedro Sdnchez» afirmaba que
los hombres de su generacién habian creado una escuela literaria monta-
fiesa y apuntaba otra posible escuela de pintura ®.

En la misma calle, en el ndmero 40, se hallaba la Farmacia de Diez
Solérzano, lugar también de tertulia a la que acudian, entre otros, Eduardo
Estrafii y Augusto Gonzdlez de Linares. Se anunciaba entonces la Farmacia
con sus productos de especialidad: jarabe de yemas de abeto, bdlsamo de
Told y de brea concentrado, pastillas de chocolate contra las lombrices y
el Agua de Insalus, de la que se decia que tenia un «éxito rcconocido en las

7 Artigas, M. “Pereda y Menéndez Pelayo™. Bol. Bibl. Menéndez Pelayo, 1933
(3): 324.

8 Sdnchez, P. “De Artes y Letras, Carta larga dirigida a un critico extranjero” en
De Cantabria, 1890, pag. 33.
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afecciones del estomago y vias urinarias». En la rebotica de don Manuel
se entablaban curiosas discusiones, y en ellas el personaje central solia ser el
naturalista montafés, al que, a veces, incitaban a hablar sobre ciertos te-
mas para gozar del placer de escucharle.

En [a Rua Mayor estaba situada la citada tertulia de «Las Catacum-
bas», descrita en el cuadro costumbrista de Pereda como «ignorado refu-
gio, a donde no llegaban, cn las horas dc culto, ni las miradas del César,
ni el tufo de los paganos ritos de abajo» ®. Alli se discutian, entre el humo

“Esto me llevé a Santander: el simple reclamo de un
prosista fue primer motivo y fundamento de esta especie de
ciudadania moral que he adquirido en la capital montafiesa”.

B. PErREzZ GaLDOS

del tabaco y el de los tizones de la chimenea, los asuntos locales, las noti-
cias de los periddicos de provincia, el iltimo libro o, como decia Pereda,
el precio de los besugos... En torno a la mesa de aquella pequefla estancia,
con sus paredes empapeladas de color verde y con sus armarios libreros
bien repletos, decorada con un reloj y un bardmetro, algunos cuadros de

9 “Las Catacumbas™ en Nubes de Estio. Tomo XV de Obras completas de José
Maria de Pereda. M. Aguilar, Editor. Madrid, 1943, Pdgs. 356-370.



PEREZ GALDOS. BIOGRAIIA SANTANDERINA 105

buena firma en las paredes y un espejo sobre la chimenea, se reunfan al-
gunos de los hombres mds caracterizados de aquella generacién que nos
dejé el dulce sabor del recuerdo de un Santander afiejo como el buen vino.

Era esta la casa de Sinforoso Quintanilla y componian la tertulia José
Maria de Pereda, Enrique Menéndez Pelayo, Fernando Pérez del Camino,
José Maria Quintanilla («Pedro Sdnchez»), Alfonso Ortiz de la Torre, An-
tonio Gomar, Carlos Pombo, Antonio Mazarrasa y Federico Vial. Todos
ellos amigos y unidos por unos mismos gustos artisticos y literarios y una
forma de pensar politico-religioso semejante.

Una de las reuniones mds simpdticas en casa de Sinforoso Quintanilla
tuvo lugar la Navidad de 1876, buena fecha para reunir a los que habitual-
mente residian fuera por su trabajo. Los colaboradores de La Tertulia orga-
nizaron una cena que pasé a llamarse «la cena de las servilletas», ya que
cada comensal debia elegir un titulo o leyenda que iria bordado en su
servilleta, En la de Menéndez Pelayo figuraba «Horacio en mi casa» y en
la de Pereda, «El buey suelto bien se lame», titulo de su préxima obra.

Con motivo de Ia llegada a Santander de Narciso Oller se celebré una
velada literaria en la sede de «Las Catacumbasy.

. . o 7.
Ay 0. Dol Porn Jnlier,
i 4,//;{";_9 ;jm«/"‘_ g aeebecns pmd -~

y .

EL BUEY SUELTO....

Dedicatoria de Pereda en el ejemplar regalado a Galdés
de EI buey suelto....

Sinforoso Quintanilla, que fue Secretario de la Real Sociedad Econdmi-
ca Cantdbrica de Amigos del Pais, organizéd también veladas literarias y
musicales. Fueron sefialadas las que se celebraron a beneficio de la coro-
nacién de Zorrilla, en la que actuaron Pereda, Amoés de Escalante, Enrique
Menéndez, Alonso Madrazo y otros, y la que organizé el 23 de noviembre
de 1889 la Seccidn de Ciencias, Letras y Bellas Artes, en la que intervino
también Pereda.
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Las comidas de homenaje cran igualmente un pretexto para reuniones
amistosas que se celebraban en casa de Sinforoso Quintanilla, en «La Casuca»
o en la Fonda de Beltrdn. Por cjemplo, con motivo del estreno de Las
noblezas de Don Juan, se organizé un banquete en honor de Enrique
Menéndez Pelayo. Pronunciaron discursos Pereda, «Pedro Sdnchez» y el
pocta colombiano Pedro Bravo. Enrique Menéndez contesté en aquella oca-
sion con unos versos. También ha quedado recuerdo de la cena organizada
utilizando términos forenses y, sobre todo, la que tuvo lugar el Carnaval
de 1882.

En el otofio, cuando descendia la temperatura, pero todavia el tiempo
era agradable en Santander, algunos afios el grupo de amigos aceptaba la
invitacién de¢ Fernando Ferndndez de Velasco a pasar unos dias en el Pa-
lacio de Soflanes de Villacarriedo, donde poseia una escogida biblioteca,
visitada en mds de una ocasion por Menéndez Pelayo.

Ferndndez de Velasco era carlista y uno de los hombres mds represen-
tativos del partido en Santander. Amigo personal de Pereda, quien le llamé
«bibliémano empedernido», y de los restantes componentes del grupo, par-
ticipaba también de sus mismas inquictudes intelectuales. Su gusto artistico y
erudicidon le hicieron ser colaborador de revistas y diarios, como El Arte
en Espana, La Constancia, La Monarquia Tradicional y El Siglo Futuro.
Era ademds autor de un cuento titulado «Los dos indios», que habia sido
publicado en La Hormiga de Oro, y de un trabajo sobre Don Juan Ferndn-
dez de Islu, sus empresas v sus fdbricas.

Segun la estacion del afo, Pereda estaba dispuesto a sacar su coche
de caballos para trasladarse, en compania de sus amigos, en excursiones
de recrco, viajes de negocios o campafias clectorales.

Otro lugar muy frecuentado, afios mas tarde, fue la optica de Roberto
Basdfiez, también instalada en un establecimiento pequefio, en el que tenia
el propietario una coleccién de libros, manuscritos y folletos que le ser-
vian para ilustrar sus discusiones. Ramén de Solano, que acudia con fre-
cuencia a las reuniones de la dptica, llamaba al local de don Roberto «ate-
neillo». Alli acudian, entre otros, Pereda, Enrique Menéndez Pelayo, Eduar-
do de la Pedraja, Luis Gutiérrez, Federico Vial, José Maria Aguirre y Ri-
cardo Leén. Era Basiafiez hombre culto, del que se decfa que cultivaba la
«poesfa secreta», ya que nunca quiso darla a conocer, aunque de vez en
cuando colaboraba con pseuddénimos en los periddicos locales. «Pick» con-
t6, el dia de la muerte de aquel, como gracias a su erudicién era un mag-
nifico colaborador cuando frecuentaba la redaccion de los periodistas de
La Atalaya. A €l se debe la ocurrencia de fundar la que llamé Orden de
Hijos de Santander, con titulos, segiin la categoria y profesién, que iban des-
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de Abad Mitrado, Vicario General, Padre Maestro, hasta Lector o Magis-
tral de la Orden.

Solano 1%, en un articulo que escribié sobre este curioso personaje de
las tertulias santanderinas, le retrataba como un hombre de temperamento
roméntico. Entre los cargos que desempeiié figuraba el de concejal del Mu-
nicipio y Delegado Regio de Fomento.

En la éptica de Basailez dice Montero aue se leyeron algunas paginas
de Casta de Hidalgos, de Ricardo Leén, y de La Golondrina, de Enrique
Menéndez Pelayo.

Los biblidfilos y hombres de Letras frecuentaban también la Libreria
de Mazén, la de Luciano Gutiérrez o la de Fabidn Herndndez, lugar este
dltimo al que acudian los colaboradores de La Abeja y don Marcelino Me-
néndez Pelayo en sus afios de estudiante de bachillerato. acompafiado de su
tio Juan Pelayo.

A su modo, cra don Fabidn un tipo también singular, al que le dio la
mania de asegurar que posefa una edicion del Quijote anotada por el propio
Cervantes. En su librerfa compré don Marcelino Disquisitiones Magicae, de
P. Martin del Rio, libro que después habria de comentar 1,

De todos los libreros, el que tuvo mds intimidad con los tertulianos fue
I'rancisco Mazén, curioso personaje autor de un libro de chistes y anécdotas 12
y romdntico editor e impresor, a quien se debe, en parte, la aparicién de la
revista La Tertulia, de amplia resonancia en el movimiento literario de su
tiempo en la Montafa. Era Mazén hombre bondadoso y desinteresado, vy,
por tanto, un mal negociante, que termind su vida de corredor de libros
en Madrid. Fue un gran admirador y amigo de Pereda, quien le tomaba
carifiosamente el pelo y bautizaba con ingenio todas sus ocurrencias. Asi,
a los pafiuelos azules en que solia envolver y transportar los libros los lla-
maba con mucha gracia el escritor de Polanco «los corporales de Mazén».

10 Solano, R. de.: Roberto Basifiez. La Montafia, 23 de agosto de 1919. Continta
el articulo en el ndmero 35 del 30 de agosto del mismo aiio.

11 Vid. la carta de M. Menéndez Pelayo a Laverde del 29 de noviembre dc 1875,
en la que dice: “Para este capitulo (se refiere al de brujerfas) es un verdadero tesoro
el libro de nuestro paisano, ¢l P. Martin del Rio, Disquisitiones magicae”. Pig. 284
de Ob. cit, Para m4s detalles sobre el personaje véase de Julio Caro Baroja el cap. 6 de
El Seiior Inquisidor y otras vidas por oficio. Alianza Editorial. Madrid, 1968.

12 Mazén, F.: Nuevo recreo de caminantes. Tipogr. Ricardo Alvarez. Madrid,
1892,
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En otra ocasién, con motivo de un drama que escribid, titulado La Pro-
videncia, le dedicé como critica esta redondilla:

«Sin consejo ni experiencia
Paco Mazén hizo un drama.
La Providencia se llama.
jCarajo, qué providencia!»

La melena y perilla y una cicatriz en la cara le daban un aspecto pa-
recido a un marino aventurero o un revolucionario al estilo de Danton. Su
librerfa estuvo en la Ribera y en un entresuclo de la calle del Peso. Alli
acudian Pereda, Manuel Marafién, Marcelino Menéndez, Galdés y Federico
Vial. En su librerfa se vendia un aparato llamado Veloz-copista, con el que
se obtenian copias de escritos, dibujos o planos.

En sus dltimos afios en Madrid pasé dificultades econdmicas, por lo
que tuvieron que ayudarle sus amigos Gerardo Abascal y Pepe Quijano.
Un dia de verano de 1900, los periddicos dieron la noticia de la muerte, en
la mayor pobreza, de este hombre bueno ¢ ingenioso, que rindié siempre un
gran culto a la amistad y que consideraba la vida como un «valle de ldgrimas
y de caspiciasy 13,

En nuestro recuento de las tertulias provincianas hay que sefalar las
que tenfan lugar en la redaccién de La Abeja Montasiesa, El Atldntico, La
Atalaya o EIl Cantdbrico, cuyos asistentes giraban en torno a las tendencias
de cada uno de estos periddicos.

Pérez Galdés frecuentaba la Veleria y Cordeleria de Daniel Anavitarte,
concejal republicano, a cuya tertulia marinera acudian curiosos personajes
que le interesaban a don Benito para sus novelas.

Tenfan otro cardcter las tertulias de «San Quintin», a las que asistia un
grupo de personas muy heterogéneo, ya que, aparte de los habituales amigos
de Galdés, siempre habia que contar con algin invitado o escritor de pro-
vincias que, de paso o de veraneo en Santander, se acercaba a saludar a
Galdos.

En 1909 debié de estar como invitado el pintor Antonio Gomar, y en
1915 el Senador del Reino Tomds Romero, que se hospedd en «San Quintin».
En varias ocasicnes Tolosa Latour vino a la provincia de Santander y apro-
vechd también para visitar a Galdds.

Una de las fiestas que se dio en «San Quintin» con mayor concurrencia
de invitados tuvo lugar el 29 de julio de 1905, en que fueron a visitar a don

13 El Eco Montariés. Madrid, 28 de julio de 1900. Pdg. 5.
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Benito Concha Catald, Mercedes Pérez de Vargas, el arquedlogo Domingo
Buenc Polo, Vicente de Pereda, Alfonso Gonzdlez, Pepe Garcia del Diestro
y José Ferrer. Alli estaban también Estraiii, Machaquito y Pepe Hurtado.
La fiesta se celebré en un dangulo de la terraza, sobre el que ondeaba la
bandera espafiola. Fue aquélla una simpdtica y entretenida velada, en la
que se hablé de todo: de literatura, arte, arqueologia, y se recordé al do-
liente amigo Pereda 1%

La lista de visitantes y amigos que pasaron por «San Quintin» seria
interminable: Marfa Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, Margarita
Xirgu, «Azorin», ¢l «Duende de la Colegiata» (E. Rodriguez de la Escalera),
etcétera.

Los asiduos se caracterizaban por las ideas liberales y republicanas,
que fueron del gusto del autor de Marianela. Entre ellos, no faltaban algunos
bien curiosos, por cierto, a los que incluyd, modificando los datos de posi-
ble identificacién, en sus relatos. Uno de éstos era el Teniente Coronel don
Ricardo Aroca y Cruz, de ideas republicanas y anticlerical, quien con mu-
cha sorna solia decir a los contertulios que su nombre no sonaba en Pa-
lacio.

Otro era Policarpo Lasso, marino mercante y progresista, del que nos
dejé el propio escritor esta semblanza: «Don Policarpo, viejo templado y
agil, con ochenta y sicte afios a la espalda, es amigo mio gue me visita
diariamente al volver de sus largos paseos. Ha sido capitin de barco y ha
estado en las cinco partes del mundo, corriendo las mds estupendas aven-
turas maritimas. Me entretiene mucho —Ile sigue escribiendo a Teodosia
Gandarias— contando sus viajes, raufragios, y [deJmas peripecias que re-
viste con las galas de una imaginacién viva y un tanto novelesca» 5.

Pedro de Répide, desde ¢l balneario de Liérganes, escribié para EI Li-
beral un cuento referido por don Benito, «El cuento de la pipa», que cono-
cia por el viejo marino.

También era habitual de «San Quintin» Eduardo Torralva Beci, re-
dactor de El Cantdbrico y socialista, miembro de la Federacién local de So-
ciedades obreras de Santander, que llegé a ser vocal de la Unién General
de Trabajadores. Gran amigo de don Benito, fue critico de sus libros y de los
estrenos teatrales 16,

Torralva fue también autor de teatro, del llamado por él teatro de com-

I+ “En San Quintin”., El Cantdbrico, 30 de julio de 1905.

15 Epistolario de Galddés a Teodosta Gandarias. Carta del 8 de septiembre de
1912, Archivo Casa-Museo de Las Palmas.

16 Cfr. El Cantdbrico del 17, 21 y 26 de agosto de 1910.
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bate. Se conocen algunas obras suyas que fueron estrenadas: los dramas
Astrea y Justicia y la comedia Salvaje. Igualmente fue autor de un mondlogo
en verso titulado La conversién de un escéptico V.

Colaboré ademis en El Socialista y en Vida Socialista de Madrid, don-
de estrené en 1914 la obra en un acto titulada Hogar. En 1916 fue conde-
nado por un articulo publicado en El Socialista, sin que sirviera de excusa
el que Pablo Iglesias intentara cargar con la responsabilidad de aquel es-
crito.

Republicano era igualmente Esteban Polidura, escritor costumbrista y
colaborador, de vez en cuando, en el periddico de José Estrafii. Polidura
fue Presidente del Comité local del partido Unién Republicana y luego os-
tentd la del Comité de la Conjuncién Republicano-Socialista '8,

Dentro de la afinidad de ideas con don Benito estaba también el direc-
tor de la Estacién de Biologia Marina de Santander, Augusto Gonzdlez de
Linares, naturalista de prestigio y hombre ligado al movimiento krausista
e institucionista, quien regalé al autor de Fortunata y Jacinta unos craneos
de tiburones que pasaron a formar parte de la colecciéon de objetos y cosas
curiosas que poseia el escritor. Linares fue también republicano y participé
de las ideas renovadoras que preconizaba en la ensefianza Francisco Giner
de los Rios. Igual que Galdos tuvo, asimismo, gran amistad con doifia Emi-
lia Pardo Bazéan, a la que conocia desde sus afios de profesor en Santiago
de Compostela. Como hemos visto, el célebre naturalista tuvo que proteger
a Concha Ruth Morell, la amiga del novelista, cuando se vio en Santander
desamparada.

No parece que fuera Linares contertulio habitual de «San Quintin», pese
a la amistad profunda que le unia con el grupo integrado por Estraii y Ma-
drazo, buenos amigos suyos. Tal vez ello fuera debido a tener su propia
tertulia en la farmacia de Diez Soldrzano V.

Tampoco olvidé el «delicioso retiro de la Magdalena» Ricardo Ledn,
quien, en diversas ocasiones, escribié a don Benito recorddndole las ter-
tulias de «San Quintin», en las que habia participado durante los afios de-
cisivos para su vocacion literaria. En 1901 habia llegado por primera vez
a la ciudad cantdbrica como empleado del Banco de Espafla. Era enton-
ces Ricardo Ledén un joven de 24 afios, enfermizo, inquieto y sofiador, con
un modesto reclamo intelectual de poeta. Precisamente debido a esto, uno

17 Torralva Beci, E.: Verdad en la farsa. Santander, 1912.

18 Polidura, E.: Ecos de la Revelucion. EI Cantdbrico, 26 de septiembre de 1908.

19 Para mds detalles sobre este personaje véase nuestro libro: Awgusto Gonzdilez
de Linares y el estudio del mar. Institucion Cultural de Cantdbria. Santander, 1972.
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de los primeros autores que leyé a su llegada fue a Amds de Escalante,
quien ostentaba en aquel momento la mdxima jerarquia del género poético
en Santander. Ricardo Leén no sélo aprendié en su poesia, sino que tam-
bién quedd cautivado por la prosa del caballero montaiiés, cuyo libro, Ave
Maris Stella, relefa para aprender castellano y del que decia que debiera
servir de texto en las aulas de lengua espafiola. El poeta malaguefio quedd
prendado de la prosa mdgica de Escalante, cuyo estilo llegé a asimilar no
poco.

En Santander se sintid a gusto y encontrd un ambiente intelectual fran-
camente acogedor. Por otro lado, le atraia la Montafa, ya que descendia
por linea matcrna del pueblo de Selaya, donde solia con frecuencia pasar
temporadas 2. En los aflos en que vivié en Santander escribié sus primeros
libros de prosa y participé en las tertulias, sobre todo en la de «San Quin-
tin», donde conocié a los escritores que las frecuentaban,

Su momento mds brillante tuvo lugar en 1905, cuando contaba 28 afios.
fecha en que prdcticamente termina su libro Casta de Hidalgos y colabora
en El Cantdbrico. En este periédico dio a conocer algunas de las obras de
teatro de Galdds, al que consideraba, junto con Guimerd, Rusinol y Bena-
vente, como una de las glorias consagradas que habia renovado el género
dramitico. También publicé «Viajes por la Montafia», en los que se refirié
a la villa arcaica de Santillana y al viaje que relata don Benito en Cuarenta
leguas por Cantabria, libro que ese afio habia sido reeditado en la coleccién
Mignon 2L

En 1906, c¢n este mismo diario, anunciaba su préxima marcha a Milaga
por traslado, pero las brisas del Mediterrdneo no le hicieron olvidar nunca
las brumas cantabras de la ciudad nortefia, en la que habia encontrado bue-
nos amigos y la inspiracion para su libro mds popular, escrito sobre aquella
villa apartada en un apacible rincén de la Montafla que se llama Santi-
llana del Mar.

En numerosas ocasiones escribiéo a Galdds solicitando su ayuda y re-
cordando los tiempos de aquellas animadas tertulias que se formaban en el
jardin de la finca de la Magdalena. Ricardo Ledn le lamaba siempre «vene-
rado maestro» y reconocia la mano que le tendié Galddés en sus momentos
de escritor principiante y mds tarde al concederle su voto para la Acade-
mia %2,

20 Carmen Ruiz dc la Prada. 4lerta, 18 de octubre de 1977, Véase la carta pri-
mera a Galdds, que publican Nuez y Schraibman, donde alude a un viaje suyo a Selaya.

21 Véanse sus colaboracicnes en El Cantdbrico el 25 de julio, el 16 y 25 de sep-
tiembre y el 8 de noviembre de 1905.

22 Cartas del Archivo de Galdds. Pigs. 141-157.
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Entre [os de mayor intimidad que frecuentaban la casa se encontraban
José Estrafi y el doctor Enrique Diego Madrazo.

Estrafi, albacetefio de nacimiento (1840-1919) habia llegado a Santan-
der en 1877 para trabajar en el diario La Voz Montafesa en calidad de re-
dactor-jefe. Una vez incorporado a este periddico, Estrani se vinculd total-
mente a Santander y fue en esta provincia donde encontré las mayores mues-
tras de estimacién y los mejores amigos, lo cual no quita para que en esta
época de su vida recibiera también los mayores disgustos a causa de polémj-
cas, procesos, excomuniones y desafios.

En Santander era frecuente ver a Estrafli en los cafés y en las tertulias
y la popularidad partfa tanto de su simpatia personal como de sus escritos,
que tenian un buen numero de lectores.

José Estrafii representé en Santander la defensa periodistica
del movimiento liberal y el hombre de ingenio, al que no le
faltaron resabios anticlericales,

Algunas de sus obras fueron representadas en Santander, como ocurrié
en 1880 cuando presentd La inundacién, con musica de Belisario Gayé, o
cuando estrené en 1892 la revista lirica Santander por dentro, con la cola-
boracion del maestro Isaura. Pero quizds la que le dio mds nombre fue E!
rizo de dofia Marta, en la que actué como primera actriz Carmen Cobenia.
A esta representacién acudié Pereda que, lo mismo que Amds de Esca-
lante, tuvo amistad con el popular periodista. Si bien esta faceta suya hu-
morista fue la que mds le caracterizé y le concedié popularidad, con sus
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versos burlescos y desgrefiados, que dieron origen a las «pacotillas», desarro-
116 también un gran papel como revistero taurino y, sobre todo, como perio-
dista en los diferentes aspectos de esta profesién.

Entre sus obras hay que mencionar la preparacién del libreto de la pe-
ra Dora Perfecta, con musica del maestro Moreno Carrillo, de la que se
hizo un ensayo en diciembre de 1900, con asistencia de Chapi y de Bretén.
No sabemos las causas que motivaron el carpetazo de la obra, pese al in-
terés de Moreno, quien escribié a iltimos de ese afio a don Benito para
comunicarle desde Santander que habia contado a Estrafii «las peripecias
que la presentacidon de Doria Perfecta ocasionaron». Al afio siguiente, la
obra llegé al Teatro Parish «para dormir el suefio de los justos», por lo que
Moreno le informa a Galdds de su deseo de retirarla y ddrsela a una nueva
Compaiiia. Pero, a lo que parece, la obra perdié oportunidad o por ser me-
diocre debié quedar sin estrenarse 2.

A peticidon de Galdds, Estraiii escribié también la escena de la Arcadia
entre Alcimina y Liriope, que luego corrigiéo Galdés e incluyé en Alma y
Vida.

En 1895, a causa de un incidente con el director de La Voz Montaiiesa,
se ve obligado a abandonar su cargo en este diario, lo que fue aprovechado
por Rodriguez Parets y Rodriguez Lasso de la Vega para proponerle la
fundacién y direccién de un nuevo periddico que se llamarfa EI Cantdbrico.

Al instalarse don Benito en «San Quintin», don José Estraiii fue uno
de los contertulios habituales, ya que al autor de los Episodios Nacionales
no le gustaba mucho salir de casa. Galdés y Estraiii, que se conocieron
apenas llegado éstc a Santander, intimaron enseguida, en parte debido a una
coincidencia de ideas y también por una complementaciéon de caracteres. La
gracia de Estraiii resaltaba, atin mas, ante los mutismos de Galdés. Fl célebre
periodista era un buen conversador y un hombre irénico, sutil y agresivo, aun-
que elegante en sus ataques. Podia llamadrsele un espadachin de la lengua o
comparar su ironia a una avispa capaz de molestar con su vuelo ripido y el
doloroso aguijén. El sentido estético y su inteligencia atemperaban ese ca-
rdcter agresivo, dédndole un aspecto intelectual, que quitaba mordacidad a
la gracia zumbona del que se llamaba «Pepe el pacotillero». Estrafii puso
su periddico a disposicién del novelista, siendo el portavoz de cuantas no-
ticias se referian a su vida, a sus estrenos y a sus éxitos editoriales. En EI
Cantdbrico se anunciaban las salidas de cada nueva publicacién y las libre-

23 El Eco Montaiiés. Madrid, 8 de febrero y 22 de diciembre de 1900. La corres-
pondencia con Galdés puede consultarse en la Casa-Museo de Las Palmas.
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rias donde se ponian a la venta y sus pdginas recogieron articulos o las
campafias politicas del autor de los Episodios Nacionales. A Estrafii se de-
bié también la propaganda de las manifestaciones o mitines politicos del
partido republicanc y mds tarde del Comité de la Conjuncién.

José Estrani fue en Santander, de todos los amigos de Galdds,
el de mayoy trato y el mds asiduo a las tertulias de “San Quintin”.

(Sardinero Alegre, Santander, 16 de septiembre de 1894)

La correspondencia entre ambos amigos parte de 1880 y dura hasta
1918. En ella Estrafii le informa a don Benito de la situacién politica en
Santander, de la preparacion de las manifestaciones, como la de Electra, y
no pocas veces le escribe para pedirle recomendacidon en sus muchos con-
flictos. Estrafli, anticlerical como Galdés, tuvo numerosos enfrentamientos
con la jerarquia religicsa de Santander. Las polémicas del popular perio-
rista con el Obispado de Santander constituyen una documentacién impor-
tante para el estudio de las desavenencias, a nivel provincial, entre los in-
telectuales de izquierdas y la autoridad religiosa de la Didcesis, aparte de
las que también se promovieron entre los periddicos de tendencias opuestas.

Algunas dc sus «pacotillas» anticlericales se lefan a hurtadillas en las
propias sacristias y los lectores santanderinos celebraban con regocijo las
muestras de ingenio de Estraili.

Otras veces, los conflictos menudearon con las autoridades civiles o
militares, como sucedié -en 1909, cuando fue denunciado por la publicacién
de una carta y se dio orden de encarcelamiento contra Estrafli. Gracias a
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Galdés y al Ministro de Guerra no se llevd a efecto, con todas sus conse-
cuencias, la detencién y procesamiento del director de EI Cantdbrico **.

A su llegada a Santander, la primera visita que posiblemente recibia
don Benito en «San Quintin» era la de Estrafii, amigo inseparable del bando
liberal, cuya intimidad con el novelista corria pareja a la de Pereda. «A ver
si este aflo —le escribia Estrafi en 1913— tenemos la suerte de disfrutar de
buena salud para vivir con felicidad las tareas en la terraza de La Magdale-
na donde estdn haciendo ya la gran explanada para la Gran Via» 2.

Con el tiempo, las visitas se hicieron cada vez menos numerosas a
causa del estado de salud y de los muchos afios de ambos amigos. En 1917
Estrafi, viejo y con achaques, se disculpa de su ausencia en las tertulias
de «San Quintin»: «En este afilo mis pertinaces dolencias han sido causa
de que no le visitara yo a usted con la frecuencia de costumbre, perdiendo
yo por eso los gratisimos ratos gue me han proporcionado siempre nuestros
recuerdos de los tiempos pasados» .

Ya el afo anterior, el estado precario de su salud le habia impedido
practicamente, trabajar en el periddico.

Su dltima carta al maestro y amigo data de 1918, y en ella le solicita
Estrafi unas letras para poner al frente de su Autobicgrafia, pero la salud
de Galdds, no mucho mejor que la suya, le imposibilité cumplir con este
compromiso de amistad. Su muerte se produjo pocos dias antes de la del
novelista, como si hasta en eso hubieran deseado ser inseparables compa-
fieros.

Dentro de esta escueta galeria de los intimos santanderinos de Galdds
ocupa un Jugar destacado su amigo el doctor pasiego Enrique Diego Madra-
zo y Azcona (1850-1942).

En su época gozé de renombrado prestigio como médico y cirujano,
y posiblemente hubiera escalado puestos mds altos si su cardcter no le im-
peliera a retirarse a su amada regidén de Vega de Pas y a ejercer la medicina
en sus propios sanatorios. Marafién ha dejado constancia, igual que Emilia
Pardo Bazdn, de la reputacién de Enrique Diego Madrazo como cirujano.
Pérez Galdos le definié como «gloria indiscutible de la ciencia, alma gran-
de y fuerte, dotada de superior entendimiento y de virtudes...» #. Concha

2t Cartas de Estrail a Galdés del 2t de octubre, 26 y 27 de noviembre y 2 y 6
de diciembre de .1909. Archivo Casa-Museo.

25 Carta del 26 de febrero de 1913. Archivo Casa-Museo.
26 Carta del 8 de octubre de 1917.

27 Prologo a Nelis (drama) cn t, 1. Madrid, (913, pag. 1.
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Espina # le consideraba un idealista, soflador y artista del sentimiento.. Ri-
cardo Ledn 2, pese a ostentar una forma de pensar diferente a la suya, alu-
dia a sus afirmaciones verbales o escritas en las que ponfa su alma y todo
su ser. Finalmente, José Marfa de Cossio sintetizaba su personalidad con
estas palabras: «Doctor insigne, benefactor generoso de su valle y autor
dramdtico apasionado y confuso» 0.

Era Madrazo un hombre dotado de una poderosa vitalidad, de una
encrme fuerza instintiva, pero, sin embargo, no tenia el sentido estético y
artistico que se advierte en sus amigos escritores. El célebre cirujano iba
derecho a sus objetivos, lo que hacia que a veces no reflexionara sobre las
consecuencias y ello le ocasionaria mds de un disgusto y desazén, mucho
mds en un cardcter como el suyo, dominante y de una gran capacidad deci-
soria.

Antes de retirarse Madrazo a su pueblo de Vega de Pas y de fundar
allf en 1894 un sanatorio y unas escuclas y dos afios mds tarde otro sanatorio
en Santander, se habia destacado en sus estudios de medicina que concluyé
en 1871. Su carrera profesional fue brillante y después de visitar Paris opo-
sita cinco afios mds tarde a las plazas de Sanidad Militar, y en 1878 a las
de Citedra de Patclogia Quirtirgica que obtiene también brillantemente
con el nimero uno. Pero sus ideas republicanas motivaron que no consi-
guiera plaza al fermularse las propuestas en forma de terna. Cinco afios
tendria que aguardar Madrazo para hacerse cargo de la cdtedra en la Fa-
cultad de Medicina de Barcelona. En el hospital implanta sus teorias sobre
la cirugia antiséptica traidas del extranjero (fue discipulo de Bergmann) y
se editan sus Lecciones de clinica quirirgica®'. Pero al insigne cirujano le
parccia un contrasentido tener que explicar su asignatura de una forma tan
solo tedrica sin dominar los alumnos la diseccion humana. Al fin, cansado
y aburrido de sus constantes solicitudes y protestas, decide renunciar a la
cdtedra cuando sélo llevaba dos cursos de ensefianza de la asignatura. Diri-
ge entonces un escrito dramatico y sincero al Ilmo. Sr. Director de Instruc-

28 Citado por Jesé Garefa del Moral. Galeria de Escritores Médicos montafieses.
Impr. Fons. Santander, 1906. Pdg. 101.

29 Citado por Garcia del Moral. Opus cit. Pdgs. 100-101.

30 Rutas literarias de la Montafia. Diputacién Provincial. Santander, 1960. P4-
gina 521.

31 Diego Madrazo, E.: Lecciones de clinica quiriirgica recogidas por los Drs. F.
Murillo y A. Simonena. Tipogr. J. Balmes, Barcelona, 1888.

Este libro figuraba dedicado a Galdés en la biblioteca del novelista, pero sus pi-
ginas estaban sin abrir.
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cién Piiblica, en el que denunciaba la penosa situacién de la Medicina y de
la Ensefianza.

Se traslada después a Madrid e intenta crear un Colegio de cirujanos y
practicar una reforma de la ensefianza, pero todos sus proyectos caen en
el vacio y en la indiferencia. Es entonces cuando determina instalarse y tra-
bajar por su cuenta mediante la creacién en su provincia natal de los dos
sanatorios mejor dotados de aquel tiempo, donde formé una pequeiia es-
cuela provinciana de médicos. Digamos que sus inquietudes se repartieron
entre la medicina, la pedagogia, la politica y el teatro.

Politicamente fue siempre republicano de Ruiz Zorrilla, y desde el pun-
to de vista religioso se caracterizé por sus ataques a la Iglesia espafiola, a
la que acusaba de oligarquia dominante.

Algunas de sus obras de teatro, como la titulada El fin justifica los
medios, se revelaron por sus manifiestas tendencias anticlericales. Ello no
impidié que respetara ciertas érdenes religiosas a las que utilizé en los ser-
vicios del Sanatorio. Igual que Estraiii, tuvo dificultades con la jerarquia
religiosa. Algunas de sus teorfas, expuestas en los libros que llegé a publi-
car, originaron mds de una polémica periodistica e incluso su procesamien-
to. Asi sucedid, por ejemplo, con motivo de la publicacién de su libro re-
generacionista ;EI pueblo espaiiol ha muerto?, que dio origen a una polé-
mica entre tres de los diarios de diferentes tendencias. Al fin intervino el
Obispado, quien a través del Boletin Oficial Eclesidstico prohibié su lectura
en la didcesis y ordend a los feligreses y pdrrocos la destruccion de los
ejemplares que llegaran a sus manos 2.

El segundo conflicto grave lo tuvo Madrazo con la autoridad militar,
motivado por la publicacién el 23 de julio de 1917 en EI Pais de un articulo
titulado «Espafia, el Gobierno y el Ejército», por cuyo contenido le fue
notificado procesamiento por la ley de jurisdicciones. Pudo el inquieto doc-
tor resolver el problema, pero el incidente le ocasiond muiltiples quebraderos
de cabeza.

No sabemos exactamente cudndo se inicia su amistad con Galdés, pero
a partir de la instalacién de su sanatorio en Santander fue visitante siempre
bien acogido por la familia del escritor, ya que éste le consideraba como el
primer médico de Espafia. Don Benito le hizo objeto de su confianza y es-
tima personal eligiéndole como médico de cabecera y prologdndole el drama

" Nelis, fechado en Madrid en 1913.

El autor de Marianela puso en esta ocasion, dado su cardster, un proé-

logo generoso, propio del amigo. cn el que ensalzd la faceta cientifica y

32 Crf. El Diario Montajiés del 26 de mayo de 1903,
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pedagégica de Madrazo y también el drama Nelis al que definid, exageran-
do un poco, como «una de las obras mds acertadas del teatro moderno» 3.

A raiz de la ceguera de don Benito y de sus posteriores intervenciones
y tratamientos, frecuenté mds a menudo «San Quintin». En la correspon-
dencia del novelista de estos afios aparece con frecuencia su nombre unido
a una nota de optimismo para el futuro de su visién. Otras veces le da
consejos para mantener en forma su estado fisico. Asi se lo relataba don
Benito a su amada Teodosia en el verano de 1909: «Hoy ha estado aqui
el doctor Madrazo y me ha dicho que haga ejercicio un par de leguas cada
dia. Muchas leguas me parccen estas para mi. Mis piernas, al oir la prescrip-
cién del sabio médico temblaron. Lo que ha querido decir es que haga fto-
dos los dias una caminata, empezando por dos kilémetros y acabando por
dos leguas. A ¢sto si me allano, y ya estaba yo practicdndolo antes de que
Madrazo lo dijera» 3. ‘

El doctor pasiego aproveché aquella intimidad y mayor trato para to-
mar consejo de Galdds en el «dificilisimo arte del teatro» y para ofrecerle
la asesorfa del teatro Espafiol dc Madrid en los afios en que Madrazo hizo
de empresario. Asi se lo refiere el novelista a su buena amiga Teodosia:
«Celebré entrevista con Madrazo y acordados puntos diferentes del asunto
del Espafiol, funcionaré al frente de la noble empresa» 3. En otra carta le
informa de que empezard la temporada con la obra de Calderén A4 secreto
agravio, secreta venganza. Y afiade: «Yo me preparo para caer Como un
rayo en el campo de Talia y meter en cintura a toda aquella familia, o
caterva, nombre que daban los griegos a la gente del teatro» 36.

En el verano de 1912 el anciano dramaturgo anuncia ir preparandose
para la temperada del Espafiol *7, cuestién en la que dice en otra carta estar
empeflado. Ya para estas fechas empezaba a recibir montones de manuscri-
tos para su seleccion. de lo que se queja a su querida «Teo», con estas pa-
labras: «El teatro me da ya bastante gue hacer. Los autores noveles que
aspiran a pasar en horas veinticuatro de las musas al teatro, son ya tantos
que aun para ccntarlos, y hacer con sus obras una correcta estadistica, me
veré negro. Antes de que abra sus puertas al piblico el coliseo matritense,
habrd en el archivo del mismo una tonelada de papel: todo ello, salvo al-

33 Prélogo citado. Pdg. 4.

3t Carta a Teodosia Gandarias desde Santander del 22 de julio de 1909. Archivo
Casa-Museo.

35 Carta desde Santander del 15 de septiembre sin afio. Suponemos es de 1912,

36 Carta del 2 de septiembre, sin afio.

37 Cartas a Teodosia Gandarias desde Santander, del 6 y 23 de agosto de 1912,
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guna rarisima excepcién, morird quedando secpulto en el panteén del olvi--
do» 38, :

El teatro fue la pasidn secreta de Madrazo, era su gran aficién con la
que deseaba expander.sus teorias de eugenesia y pedagogia. Pero se equivo-
c6 con su teatro social y terapéutico, por lo menos en aquella €poca, ya que
su afin de hacer un teatro cientifico y renovador le ahogd la faceta esté-
tica. Los titulos son de por si indicativos de sus propésitos dc propaganda
de la eugenesia: Nelis (sobre la trascendencia del alcoholismo); Las criadas
(contra la prostituciénj; Los hijos de los viejos (Alberto es epiléptico e hijo
de viejosy; Una leccion de patologia (contra la sifilis), ctc.

Con ¢l fin de dar a conocer mejor este teatro, Madrazo se hizo em-
presario del Espafiol de Madrid. All{ estrend una gran parte de sus obras,
que sélo tuvieron repercusién en medios determinados y afines a sus ideas.
Un teatro de esta clase, pese a su buena intencidn, estaba destinado al fra-
caso y el publico, ingenioso en ocasiones, comenz6 a llamar al autor «El
Doctor Dramazo».

Tal como él mismo nos cuenta, no sélo existid una estrecha amistad
entre los dos, sino que ademds Galdds se inspiré en su vida para la crea-
cién de un personaje de su teatro: «He vivido las glorias de Galdés. En
tiempos, nuestras relaciones fueron intimas. Entendiendo por intimidad con-
versaciones largas y frecuentes, cara a cara, en la soledad de su habita-
cién de trabajo. De mi{ —sigue diciendo Madrazo— hizo alabanzas inmere-
cidas, y hasta creo que me tomé como protagonista de uno de sus dramas.
Su discrecién exquisita no le permitié la menor alusidén, ni yo me atrevi a
rasgar el velo» %, En efecto, Guillermo Bruno, uno de los personajes de
Aimncr y Ciencia (1905), representaria a juicio de Shoemaker al doctor En-
rique Diego Madrazo. El protagonista es un célebre médico de Madrid de-
dicado de lieno a la ciencia y para el que curar, educar y corregir era todo
lo mismo. Las coincidencias con el afamado doctor no son muy abundan-
tes, a no ser por el hecho de ser un prodigioso cirujano, un amante de la
naturaleza y haber creado una colonia infantil en un jardin asilo, que re-
cuerda las escuelas instaladas por Madrazo en Vega de Pas. De todas mane-
ras, es mas fédcil identificar al doctor Bruno con Madrazo que con Santiago
Ramén y Cajal, como han hecho otros autores. La idea de la inspira-

38 Carta desde Santander a Teodosia Gandarias del 29 de agosto.

39 Diego Madrazo, E.: Conferencias dadas en ¢l Ateneo de Madrid. impr. de G.
Herndndez y Galo. Madrid, s. a. Pdg. 118. Las conferencias se pronunciaron en 1920.

10 Shcemaker, W. H.: Estudio sobre Gualdds. Edit. Cantibrica. Valencia, 1970.
Pdg. 192 de “Los prélogos de Galdds™.
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cién en Cajal, pudo provenir de que en ese afio la prensa aludfa a la pre-
sentacién del eminente médico y de Galdés como diputados por Madrid.

Por la correspondencia cruzada entre ambos escritores sabemos que fue
con motivo de haber obtenido Madrazo la contrata del teatro Espafiol cuan-
do los dos amigos tuvieron una mayor relacién y trato. El cirujano pasiego,
que pasaba temporadas en Alicante, donde sus obras fueron representadas
en el pequeflo teatro de Orfeén de esta ciudad, escribié varias veces a Gal-
dés invitdndole a estar en su compailia.

fanaterio Qeirurzico del Br. Mahaze

iiae 29 do Noviozbre 4o 1605,
Soficr Don Benito Pore: Galdoa.
Nadrid,

i bmed amigo: por loz-pori¢dicos hao scbido
1n decsreaia aue & V.la aflige vor le musrte do
cu heroane: Inoeste mbzonto. de trisfc:n vora V.,
uno =i fentimierto al dol eurifioca oxigo y amg-
bla zaeziro.

Doztra &e Toeoa inc tondré al gusto de salu-
daarlo 6n =nnrsona,

Su ezfgo 4 P
CE e o Hy St g

//

K Una de las cartas de

Enrique Diego Madrazo
a Pérez Galdds

A raiz de aceptar la contrata del Espaiiol, la temporada no resulté nada
bien con el programa presentado, que no gusté al piblico de Madrid. E/
Cantdbrico recoge en una gacetilla las impresiones pesimistas de la tempo-
rada: «Mala suerte tiene el ilustre doctor Madrazo, empresaric del Espa-
fiol. La buena voluntad es notoria; perc.., aunque se esfuerza en presentar
obras y autores sin reparar en la taquilla, sélo por amor al arte, ni los
actores ni las obras cuajan como debieran y seria de esperar para bien de
la escena espafiola» 4. El propio Madrazo le transmite a Galddés sus pesa-
dumbres por la marcha de su contrata del Espaiiol: «Presiento un desas-

41 “Madrid al dia” por Argos. El Cantdbrico, 2 de febrero de 1912,
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tre», le escribe. Los innumerables gastos, la competencia del cine, la falta
de autores consagrados y la obligatoriedad de refundiciones teatrales, etc.,
le hacen afadir: «Pero los sucesos buenos no sé que lleguen jamas en
este oficio menesteroso de Empresario del Espafiol» 42,

En 1918 ya habia rescindido Madrazo el contrato del Espaifiol con el
Ayuntamiento de Madrid. Los Alvarez Quintero le escriben con este motivo
a Galdéds, en septiembre de ese afio, y le proponen sea €l quien continie
al frente como asesor, siempre contando con que cogiera la contrata una
«Empresa seria y bien orientada» *.

Hasta aqui hemos resefiado algunas de las figuras que formaron parte
de las tertulias de «San Quintin», pero ni qué decir tiene que la casa de
Galdés estaba abierta a tedos y, por supuesto, Pereda la frecuentd.

Cuando don Benito aparecia por «San Quintin», como si se tratara del
retorno de las aves migratorias, su disciplina de trabajo se alteraba sustan-
cialmente si Pereda veraneaba en su casa de Santander. Uno y otro pasaron
temporadas, respectivamente, en «San Quintin» y en la casa solariega de
Polanco. Lo mds frecuente era que salieran juntos a pasear o bien don Be-
nito se acercara a primeras horas de la tarde a la casa de Pereda, en el
nim. 4 del Muelle Viejo. Otras veces el viaje era inverso y el novelista de
Polanco recalaba en la casa alquilada por Galdés y afios mds tarde en «San
Quintin», para pasar juntos la tarde sentados en animada tertulia en el ban-
co de azulejos, debajo del pino, o en el de madera del pdrtico de acceso a
la huerta y gozar de la brisa fresca del atardecer proveniente de la cercana
bahia. Desde el balcon de la casa de Pereda se divisaba toda la zona cos-
tera desde la Ddrsena de Puerto Chico hasta el Muelle de Manzanedo, lla-
mado de Maliafio, con todo el decorado al fondo, verde y montafioso, del
ctro lado de la bahia. Cuando el dia era lluvioso y no permitia el paseo, se
reunia el grupo de contertulios en el acogedor despacho de aquella casa de
Pereda, rodeados de cuadros de Melida, de Robles, de Apeles Mestres, de
Manzano, de Agabio Escalante. de Antonio Gomar y del propio Galdds.
Allf se iniciaba la tertulia hasta que los faroles de luz de gas anunciaban la
llegada del véspero. Alguna vez acudia Marcelino Menéndez Pelayo y en-
tonces la tertulia cobraba un especial interés en torno al dltimo libro de
literatura salido en Espafia, a la crisis politica o a cualquier otro tema que,
por insustancial que fuera, se hacfa curicso e interesante en boca de estos
eruditos contertulios. Aquella zona de la ciudad tenia particular atraccién
para Galdéds, ya que le recordaba su antigua residencia en el Muelle, casa

42 Carta sin fecha escrita desde.la Vega de Pas. Casa-Museo de Las Palmas.
13 Cartas del Archivo de Galdés. Pdg. 247,
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donde habia escrito la segunda parte de Angel Guerra, cuando finalizaba el
afio 1890 *.

En aquellas tertulias cotidianas Galdds se llevaba la palma en el arte
del buen anfitrién, pues era el que mejor sabia escuchar. Don Benito fu-
maba constantemente, atendia a todos, sonreia y luego afiadia: «jBueno!».

Gregorio Marafién, que frecuenté de nifio aquellas reuniones a las que
muchas tardes asistian los miembros de la familia de Galdds en el jardin
de «San Quintin», nos ha dejado una interesante descripcién del personaje
central que aglutinaba a todos, incluidos los niflos: «Su incurable timidez
y la flojera de su voluntad le hacian aparecer silencioso, u opuesto a sus
verdaderos sentimientos, cuando trataba con las gentes del mundo, como
no fueran de su mds intima confianza. Mas con los nifios, como yo, se ex-
playaba en una verborrea copiosa y alegre, llena de graciosas puerilidades,
mezcladas con la experiencia, llena de humor, de su vasta y profunda vida.
Los que tuvimos el privilegio de conocerle en estas condiciones no podre-
mos olvidarlo jamds» %5,

Su veranco solia durar tres meses y en este tiempo descansaba fisica-
mente, aunque no intelectualmente, y reparaba fuerzas para su regreso a
Madrid. En sus cartas a Teodosia confirma el efecto beneficioso del cambio
de clima y el descanso en su finca: «Estoy bien, muy bien. Ya siento el
efecto sedante y reparador de este dulce clima y de este lugar de reposo
y silencio» ‘. «San Quintin» lo llega a comparar con un «convento con vis-
tas al mar» ¥. En aquel ambiente recoleto, rodeado de sus libros, de sus
familiares y amigos intimos, alternaba el descanso con la redaccién de nue-
vas obras que empezaba o terminaba en Santander. Otras veces ordenaba
sus papeles, leia, planeaba los futuros libros o recogia las fuentes documen-
tales. La tranquilidad y los pasecs por la huerta observando el mar o a sus
queridos pajarcs, a los que protegia con amor franciscano, era la mejor com-
pensacién a su trabajo intelectual.

En sus ultimos afios le dice a Teodosia: «Hago ejercicio moderado sin
salir de mis dominios, bebo leche copiosamente, como regular, duermo sin
ningiin desasosiego y con este vivir metddico e higiénico me preparo para
nuestra campafia de invierno» .

14 “Pedro Sdnchez”: Como respuesta. El Addntico. Santander, 1§ de diciembre
de 1890.

15 Marandn, S.: Tiempo viejo v tiempo nuevo. Pdgs. 96-7.

16 Carta sin afo, del 4 de julio, escrita desde Santander a Teodosia Gandarias.

17 Carta a Teodosia Gandarias del 25 de julio de 1907.

1 Carta desde Santander a Teodosia Gandarias del 4 de septiembre. Suponemos
seu de 1913,
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Las visitas le distraian y le informaban del mundo exterior y de los
acontecimientos locales, pero cuando no eran amigos le suponian una mo-
lestia de la que se quejé con frecuencia: «Esta casa comienza ya a ponerse
fastidiosa, porque menudean las visitas molestas y cargantes» %, le escribe
a Teodosia.

Cuando el tiempo era bueno atendia a las visitas en el jardin, y cuando
no eran de su agrado procuraba encontrar algtin pretexto para librarse de
ellas. Si éstas eran colectivas le molestaba la curiosidad de las personas im-
pertinentes que fisgoneaban toda la casa.

Aquellas tertulias de «San Quintin» se han perpetuado en el recuerdo
entre las que proliferaron en la ciudad cantdbrica a finales del siglo pasado
y principios del actual, tertulias que fueron incubadoras de inquictudes, pro-
yectos y planes culturales y politicos, sin contar su formidable contribucién
al conocimiento y preparacién de los escritores novelcs.

19 Carta a Teodosia Gandarias desde Santander del 25 de julio de 1907.






VII

“Cuarenta leguas

por Cantabria”

Afio de 1876. Un acontecimiento nacional tiene lugar en la pequena ciu-
dad provinciana de veraneo. Su Majestad la Reina Isabel II pisaba por pri-
mera vez tierra espafiola en Santander, después de su destierro.

El Ayuntamiento recibe con todos los honores a la Reina madre, que
llega a bordo de la fragata Numancia.

En el aspecto cultural, el Ayuntamiento pensiona a uno de sus hijos
mds ilustres, Marcelino Menéndez Pelayo, y Galdds se apunta en su agenda
de trabajos tres nuevas obras antes de realizar su viaje turistico por la pro-
vincia. En enero publica La segunda casaca, en abril Doiia Perfecta y en
junio El Grande Oriente. A finales de agosto de este afio El Aviso daba la
siguiente noticia: «El conocido novelista Sr. Pérez Galdds, que como saben
nuestros lectores se encuentra de temporada en esta capital, se dispone a
hacer, en unién del Sr. Pereda y de otras personas, en la préxima semana,
una excursién a las montafias de Liébana y algunos otros puntos de la pro-
vincia y publicar después las impresiones de este viaje en una acreditada
revista madrilefia» 1.

El viaje tuvo lugar en animosa camaraderia, y acompainiados de An-

1 Croénica local de El Aviso. Santander, 31 de agosto de 1876. Pdg. 2. Segin la
Bibliografta de Galdés, de Manuel Herndndez Sudrez. Edic. del Cabildo Insular, Las
Palmas 1972, Cuarenta leguas por Cantabria se publicd, viviendo el autor, en la Revista
de Espaiia (Madrid) (1876}, en La Tertulia (Santander), 1876, en la Revista Portorrique-
fia (1888) y en la Biblioteca Mignon. Fragmentos de la misma aparecieron en El Im-
parcial (1882), La Diana (1884). El Liberal (1893). No consigna, sin embargo, las par-
tes de la obra referente a San Vicente de la Barquera y Santillana, publicados, respec-
tivamente, en El Eco Montaiiés del 13. de abril de 1901 y del 7 y 21 de septiembre del
mismo afio.
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drés Crespo visitaron Santillana, Cébreces, Comillas, San Vicente de la
Barquera, Unquera, Lebefia, Potes y regresaron por Cabezén de la Sal. Co-
mienza el viaje con la entrada por Santillana del Mar, con el marco primo-
roso y admirable de la antiquisima villa, como la denomina Galdés, lo que
le permite, en un expresivo lenguaje propio de los relatos de viaje, hacer
una resefla o, mejor dicho, una diseccién del espiritu de la villa centenaria,
dormida en la historia de los siglcs. La visién pcética de Galdés es insu-
perable y constituye la mejor guia para quien quiera comprender, de una
manera abreviada, el significado de sus callejas, de sus edificios y monu-
mentos, de sus blasones... Lafuente Ferrari ha escrito que Galdés fue el
descubridor literario y prematuro de Santillana 2,

“A la derecha se alza la torre, cuadrada, rojiza, semejante por
su csbeltez a los cubos mozirabes de Castilla la Nueva™.
B. PErez GALDOGS

Cuarenta Leguas por Cantabria. (Dibujo de la Colegiata
“de Santillana de Fernando Pérez del Camino.)

El novelista se detiene en la descripcién de la Abadia, de la austera y
bella Colegiata, de su maravilloso claustro, para pasar a referirse de una

2 Lafuente Ferrari, E.: El libro de Santillana. Diputacién Provincial, Santander,
1955, Pag. 23.
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manera breve, como viajerc apresurado, al palacic de Casa-Mena y a su
importante biblioteca.

Pérez Galdds nos hace una sugestiva descripcién de los rincones de
Santillana que entremezcla con bellisimas alusiones naturalistas del campo.
El mérito de este breve relato se cifra en ¢l aire misterioso que sabe dar a
la que llama «villa difunta», con olor a humedad y a cementerio, a la que
rodea de tonos, luces y colores fantasmagoéricos, propios de un mundo de
sombras con las que traza unas pinceladas maestras que sirven de intro-
duccién a la visita de la Colegiata.

Es chocante que Galdés, al referirse a Santillana, no hiciera siquiera
mencién de la cueva de Altamira, cuyos impresionantes y discutidos fres-
ccs fueron descubiertos en ese afio de 1879, en que cierra el relato. Sin
embargo, se refiere a la excursién a unas grutas cercanas a Comillas, que
supcnemos fueran la de la Meaza y la de Las Cdscaras, ambas de interés
prehistdrico.

Alfoz de Lloredo es el segundo pueblo en el que se para el novelista
para hablar de los jandalos y de la influencia meridional de esta zona en
la que los naranjos de Novales recuerdan Andalucia. Y luego viene la vi-
sién de Comillas, con sus casonas, su mar y su alegria. «Comillas —escribe—
es uno de los pueblos mds cultos de la costa cantdbrica y de los mds mori-
gerados y trabajadores» ®. En Comillas destaca su Colegio, la parroquia y
el Ayuntamiento. Nos ascmamos con Galdés al mar desde su Calvario. El
aspecto grato de Comillas sugestiona al novelista, pese a la decadencia que
mostraba ya por entonces la villa en sus pesquerias, en el comercio y en
sus expediciones indianas.

En su itinerario Galdds visita San Vicente de la Barquera y recorre
sus «empinadas calles» que le conducen hasta su iglesia, donde ¢l viajero
puede contemplar el templo y la incomparable estatua yacente del inquisi-
dor don Antonio del Corro. Es aqui donde cuentan que sucedié la anécdota
de que Pereda se dirigié al Inquisidor y mostrdndole a don-Benito le dijo:
« jAhf le tienes j...! Echale a la hoguera!»* Y asi nos va describiendo de
una manera breve, pero sustanciosa, la parte Oeste de la provincia, Las Tinas,
Unquera y su parador, con su afieja venta. No puede evitar el meterse en As-
turtas y aludir a Panes, para continuar viaje camino de Potes, después de
recorrer las gargantas de La Hermida, a las que define, a causa de su largo

)

3 “Cuarenta leguas por Cantabria” en Recuerdos y Memorias. Prélogo de Fede-
rico Carlos Sdinz de Rcbles. Tebas. Madrid, 1975. Pdg. 138. '

4 Montero, J.: Peréda. Impr. del Instituto Nac, de Sordomudos y Ciegos. Ma-
drid, 1919, Pdg. 375. :
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y estrecho camino, como «eséfago de la Hermida». Pdginas llenas de la
emocién de viajero, rdpidas, apresuradas, como hijas del apunte, pero con-
cisas y, a la vez, atractivas. Pdginas escritas con carifio y emocién, en las
que el escritor tiene el acierto de pararse en todos aquellos rincones y lu-
gares de interés, cuya evocacién despiertan luego en el lector sentimien-
tos ancestrales propios de los paisajes y de las tierras que son historia. El
viaje termina en Potes, pueblo del que nos ofrece su peculiar aspecto,
antes de preparar el regreso, no sin antes aludir a los historiadores de la
geografia cantdbrica. En Potes, villa a la que otorga una fisonomia leonesa
encuadrada en un marco de picos nevados, nos presenta sus productos pe-
cuarios, quc lc han dado fama: cl buen chacoli, los jamones y el picante
queso lebaniego. El lector lamenta al finalizar el libro que ambos viajeros
no hubieran ampliado este recorrido que se limité a cuarenta leguas por
Cantabria.

A ltimos de noviembre don Benito termina el relato de este viaje que
habia escrito con desgana después de intentar darle varias veces forma. En
este sentido le escribe el dia 28 de noviembre a Pereda: «De veras le ase-
guro a V. que me avergiienzo de que mi firma vaya al pie de una cosa
tan mala. Para mayor desgracia, perdi el papel en que hiciera aquellas li-
geras apuntaciones que V. secundara, y no he tenido mds guia que mi flaca
memoria. Todos los nombres estin equivocados. Es tan detestable el fondo
como la forma, llena de incorrecciones. Como a pesar de esto (persiste) en
ponerla en la Tertulia, se la enviaré a V. en pruebas o en pliegos sueltos
(sale en la Revista de hoy, 28), para que la corrija y le enmiende los nom-
bres y le quite y le ponga todo lo que crea conveniente. Ojald la dejara
V. en tal estado, que no la conociera el padre que la engendré» °.

En carta de respuesta, su acompafante en el viaje le da su opinién
sobre el relato de este recorrido por Cantabria: «Una de dos, amigo, mio,
o V. extrema, por mcdestia, su desconfianza o yo he perdido toda nocidén
de estética, como ahora se dice. Digolo poraue a la vez que V. insiste en que
ese viaje le da pesadumbres y parece abochornarse de firmarlo (recuerde
lo que le dije en mi anterior acerca de los desacuerdos entre autores y lec-
tores), yo creo que es lo mds salado y chispeante que ha salido de su pluma.
Aquello de Santillana no puede tener rival en el género; y sélo son com-
parables a ello esas deliciosas caricaturas de G. Doré que tanto abundan
en una edicién que yo tengo de Les Contes drolatiques, de Balzac, con la
ventaja sobre éstas de que en la de V. se moja el lector y siente el himedo

5 Vid. la carta citada a Pereda en “Veintiocho cartas de Galdés a Persda™. Opus.
cit, Pdg. 10.



Tipica trainera del pais,
de vuelta de la pesca (1880).

Casa donde nacié José Maria de Pereda.
Junto a él, Amés de Escalante y
Carlos Pombo (1892).

Estudio de la
casa nueva de
Pereda en Polanco.




Don Benito, descansando en su finca de San Quintin.

Pereda en su finca de Polanco, con los componentes de la tertulia
de “Las Catacumbas”, en 189].
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contacto del musgo, y el rumor del regafo y ¢l de la gente de otros siglos,
y tirita en la abadia, de frio y de miedo. Para que todo sea original en el
cuadro, hasta en el modo de tirarse V. de pechos al asunto sin predmbulos
ni bordaduras, cstuvo V. atinadisimo. Es una verdadera obra de arte la
descripcion de Santillana, y le repito que en mi concepto, no puede hacerse
nada tan vivo, fresco y retozdn con la prosa castellana. Cuantos aqui lo
han leido opinan como yo (incluso Menéndez) %, y los que, como nosotros,
conocen las famosas Gargantas, esperan con afin a que llegue V. a ellas» 7.

XLVI

Biblioteca Mignon.

B. Pérez Galdda.

SANTILLANK

Ilustraciones de Moreno Rodriguct.

MADRID
VIUDA DE RODRIGURZ SERRA

Salud, nimero 9.

Portada de la edicion de 1905 que, a pesar del titulo com-
prende el texto completo de Cuarenta Leguas por Cantabria.

Galdés, que mantiene correspondencia habitual ¢ ininterrumpida con
Pereda, le manifiesta a mediados de diciembre la benevolencia con que ha
juzgado su pequefia narracién de viaje que le sigue pareciendo trazada a la
ligera y sin ningin contenido que la haga merecedora en el género litera-
Tio %,

Con motivo de la publicacién de Cuarentu leguas se le presentd a

6 Se refiere a Menéndez Pelayo (N. del A)).
7 Cfr. Cartas a Galdds. Phgs. 43-44,
8  Veintiocho cartas de Galdés a Pereda. Vid. la del 26-XI11-76. Pdg. 4.
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Galdés un contratiempo imprevisto. Al conocerse su narracién, aparecida
en la Revista de Espaiia, el Marqués de Casa-Mena se sintié molesto por
estimar que en el escrito del novelista se hablaba mal de Santillana. Tal pos-
tura le parece a Galdés una candidez y le dice a Pereda que seguramente
los santillaneros esperan que los demds vean en este pueblo «un Londres
por lo grande, un Paris por lo bello, una Roma por lo monumental y un
Sevilla por lo alegre»®.

No seria esta la Unica vez gue el escritor canario se referiria en sus
obras a Santander o su provincia, de una forma m4s o menos concreta, y de-
tallada. En dos de sus novelas, Gloria y Marianela, la topografia estd en-
mascarada. Pero en otras hay referencias a lugares concretos de Santander.
Asi, en El amigc Manso cita a «la grandiosa Liébana» y a las nodrizas
pasiegas y de Cabuérniga. En Fortunata y Jacinta se invoca al Cristo de Bur-
gos, de amplia devocién y tradicién religiosa en la Montafia. En El caballe-
ro encantado alude a los Fueros de Brafosera y al Becerro de Santillana, y
hace una mencién al puerto de Santander. Andara, el personaje femenino
de Nazarin, lleva el nombre inspirado en la topografia de Liébana. Pero
es, sobre todo, en sus articulos en La Prensa de Buenos Aires donde abun-
dan las referencias a la Montafia y, en general, al pais cantdbrico. Por su-
puesto, estdn tratados en estos articulos El Sardinero y la bahia de San-
tander, la catdstrofe del Machichaco y su amistad con Pereda. Pero aparte
de las descripciones de la tierra montafiesa, Galdds, como hombre obser-
vador y perspicaz. alude a los habitantes de esta regién, a los que ve, bajo
el prisma perediano. como hombres de temperamento aventurero y comer-
ciante, al aldeano como astuto y pleitista, al marinero, dotado de ruda no-
bleza, al indiano con un catdlogo amplio de modelos, etc.

La misma exactitud encontramos c¢n el vocabulario. Galdds sabia reco-
ger como nadie el lenguaje de la calle, las expresiones de toda la gama
del pueblo en sus diferentes clases sociales; en definitiva, lo que llamaba
Unamuno «su lengua viva». En esto el Rector de Salamanca fue un admi-
rador de Galdds. Y aunque no fuera muy explicito en alabanzas piblicas,
en su correspondencia literaria no duda en decir que, con todos sus de-
fectos, era el «primer novelista» espafiol y «uno de los buenos de Euro-
pa» 1% Sin embargo, no opina lo mismo del lenguaje de Pereda, que le pa-
rece falso y falsificado 1.

9 Ibidem. Pégs. 21-22.

10 Cfr. Cartas inéditas de Miguel de Unamuno. Recopilacién de Sergio Ferndndez
Larrain, 2.* Edicién. Ediciones Rodas. Madrid, 1972. Pidgs. 30, 180,' 185 y 194.

11 Opus cit. Pdg. 185.
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Pero en lo que se refiere a Santander, como hemos de ver, ¢l autor de
Marianela capté muy bien el lenguaje popular de la Cantabria montafiesa,
que aparece junto al de otras regiones en todo ese inmenso conjunto de pa-
ginas escritas quc conforman [a obra completa de uno de los escritores mas
laboriosos y prolificos de la literatura espafola.






VI

“Gloria”, o la

intolerancia religiosa

En 1876 Galdés vuelve a cultivar la novela, género en el que se habia
iniciado como escritor y donde habia alcanzado la fama con titulos como
La Fontana de Oro, La Sombra, El Audaz (Historia de un radical de an-
taiio) y Doia Perfecta. Pero ahora escoge un tema exclusivamente religio-
so. ¢Por qué clige Galdés precisamente el motivo de la intolerancia religio-
sa, capaz de separar a los hombres tanto como la politica?

Digamos que el argumento no era nuevo en Espafia y estaba a la orden
del dia como herencia y trasunto de un fendmeno histérico muy arraigado
en nuestro pueblo, que siempre diferencié y hasta exigié para muchas cosas
la calidad o titulo de «cristiano viejo». No ignoraba seguramente don Be-
nito los modelos de interrogatorios requeridos como testimonio de la lim-
pieza de sangre. Los opositores a becas, los emigrantes, los religiosos y los
hijosdalgos debian probar la legitimidad religiosa de su familia y descen-
dientes, cuya veracidad era después examinada, incluso para la emigracién
a América.

Caro Baroja (1962) se ha referido a los estatutos de limpieza de sangre
en los Colegios Mayores, que fueron aplicados en el de Santa Cruz de Va-
lladolid, en el de San Antonio de Sigiienza, en el de San Ildefonso de Al-
cald, etc. Tgualmente se exigieron en las érdenes religiosas y militares. Habia
que probar no ser descendientes de judios, moros o berberiscos ni haber
sido condenados por el Santo Oficio de la Inquisicidn y el no tener manchas
en la familia por brujos, hechiceros, traidores al Rey, etc.l. Pero no siem-

1 Valbuena, Celia y Madariaga, B. “Panorama general de la Ensefianza en la pro-
vincia de Santander” en Los antiguos centros docentes esparioles, Patronato José M.t
Quadrado (C. S. 1. C)). San Sebastidn, 1975, pdgs. 231-247. Para Caro Baroja, J.: Los
judios en la Espana moderna y contempordnea. Arién, Madrid, 1962. Vid. Estatutos
de Limpieza.
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pre fue asi y siglos hubo de tolerancia cristiana en que se dieron y permi-
tieron en nuestros pais los matrimonios mixtos.

En el afio anterior al que Galdds concibe la novela habfa tenido lugar
la llamada «Cuestién universitaria», que se habia resuelto mediante el ex-
pediente y expulsién de aquellos profesores que se habian negado a acatar
el Decreto y la Circular de febrero de 1875 del Ministro de Fomento, don
Manuel de Orovio. El chispazo habia partido de un santanderino, don
Augusto Gonzilez de Linares, catedritico a la sazén de Ampliacién de His-
toria Natural en la Universidad de Santiago de Compostela. La orden dada
a los rectores cra que se impidieran en las explicaciones de las catedras los
ataques al dogma catélico y a las instituciones vigentes del Gobierno 2.

Pero es en este afo cuando los krausistas, dirigidos por Giner de los
Rios, que habia recientemente abandonado la Montafia, inician a partir de la
expulsién de sus cdtedras una importante tarea publicista en la que no era
ajeno el tratamiento de los problemas religiosos. En el verano de 1876 apare-
ce en Madrid Minuta de un testamento, libro polémico («de insidiosa suavi-
dad», lo definirfa Menéndez Pelayo) publicado por Gumersindo de Azcéra-
te, uno de los catedrdticos separados. Pues bien, en este mismo afo, que es
cuando se gesta Gloria, Pérez Galdds pasa el verano en Santander y realiza
con Pereda un viaje por la provincia cantibrica. Su dltima novela, Dodia
Perfecta, habia sido concluida en Madrid en el mes de abril y en noviembre
su Episodio E! 7 de julic. Después del veraneo, el 21 de septiembre regresa
de nuevo a la capital de Espafa, donde prepara Cuarenta leguas por Can-
tabria, que termina al finalizar el afio, al mismo tiempo que la primera
parte de Gloria. La influencia de ese viaje por Cantabria en la eleccién del
lugar donde transcurren los hechos de la novela, Ficobrica, es indudable
ya que ¢l mismo lo confiesa y parece que, igualmente, Minuta de un testa-
mento sirvié de inspiracién en el proceso creativo de la novela?, tema al
que se han referido también otros autores.

Hacfa tiempc que el argumento estaba en la mente del escritor, ya
que dice comenzd la obra hace aflos y no seria extrafio que por entonces
tuviera recogidas notas de los Salmos, que refiere haber leido con frecuen-
cia en sus prdcticas religiosas.

2 Ya con anterioridad se habifan publicado textos referentes a la vigilancia reli-

giosa de la Ensenanza. Véase el titulado: Remedios contra los progresos de la irreli-
gion ¢ inmoralidad y contra los vicios introducidos en la educacion piblica. Granada.
Puchol, 1824.

3 Cuando se redacté este capitulo no conociamos el trabajo de W. H. Shoemaker,
“Anote on Galdds, Religicn in Gloria”. Anales Galdosianos, 1976, Pigs. 109-118, con
el que coincidimos en gran manera,
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Téngase en cuenta que Galdds elegia muchas veces los temas de acuer-
do con unas circunstancias socio-politicas apropiadas o aprovechando la
coyuntura del momento, tal como se ha demostrado para otras obras suyas,
como FElectra, Mariucha, cte. A «Clarin» le comunicd que la idea de Gloria
le surgidé repentinamente y fue «obra de un entusiasmo de quince dias».

GLORIA

2. PEREZ GALDOS.

PRIMERA FPARTE

MADRID
1577
IMPRENTA DE.JOSE MARIA PEREZ
Correders Moja de San Pablo, 41

Portada de la primera parte de Gloria, la discutida novela
de tesis religiosa.

Ficdbriga, tal como aparece en la novela, es un pueblo del Cantdbrico
de agroganaderos y pescadores, con ria, mieses y praderas. Una abadfa, un
Consistorio y una iglesia romdnica son los elementos arquitecténicos mds
sobresalientes, que conforman, con un pinar junto al mar, el marco perfec-
to de este pueblo antiguo y marinero. Cerca de Ficdbriga estd Villamores y
préxima también Villamojada, con oficina de telégrafos, villa que aparece-
rd de nuevo en Marianela. Los criticos de la obra de Galdés han identifi-
cado sin dificultad Villamojada con Torrelavega. ;Pero qué lugar concreto
es Ficobriga? Galdds, igual que sucedia con Pereda, solia a veces cnmas-
carar los lugares donde transcurren sus sucesos novelisticos, lo que no im-
pide que en ocasiones sean facilmente identificados. En este caso, los me-
nos importante para €l era el lugar; por eso dice al principio de la novela
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que esta Ficébriga «no ha de buscarse en la geografia, sino en el mapa
moral de Espafa, donde yo la he visto» . Y tenfa razén puesto que, como
vamos a ver, no era un pueblo concreto, sino la mezcla de varios, con nu-
merosos elementos santanderinos, incluida Santander capital. Por otro lado,
la topografia resultaba secundaria comparada con el interés ¢ importancia
del fendmeno de la convivencia religiosa entre los seguidores de diferentes
creencias, dificultada por el fanatismo y la intolerancia religiosa.

Intentar una localizacién exacta y tnica de Ficébriga fue un error de
los criticos, en el que cayé el propio Menéndez Pelayo %, quien apuntaba
hacia Castro Urdiales, aunque le parecia extraiia la presencia de un judio. La
identificacién de Ficébriga con Castro Urdiales procedia del nombre de
la antigua cclonia de Flavidbriga, que Plinio situaba en ¢l territorio ocupado
por los vardulios, junto al puerto de los Amanos y en la desembocadura
del rio Sdmano. A su vez, «Pedro Sdnchez», seuddénimo de José Maria Quin-
tanilla, amigo de Pereda y de Galdds, crefa que Ficdbriga de Gloria era La-
redo y el P. Blanco la situaba «cerca de Babia» ®. Pereda, al enviarle datos
sobre las faenas agricolas que le solicitaba para la segunda parte, emplazaba
el término de Ficobriga entre San Vicente de !a Barquera y Santander?.

La solucién al enigma la dio el propio autor de la novela, en carta
escrita a José Maria de Pereda. El 27 de diciembre de 1876, cuando ya
estaba casi impresa la novela, le comenta: «Verd V. que los recuerdos de
nuestro viaje me han servido de mucho para el fin. El pueblo en que pasa
la accién es al mismo tiempo Simancas, Santillana, Comillas, San Vicente,
sin ser ninguno de ellos en particular» ®. La equivocacién de sus eruditos
amigos santanderinos estaba en haber identificado Ficdbriga con Flaviébri-
ga, cuando etimoldgicamente no fienen nada que ver una palabra con otra,
aun suponiendo que Castro Urdiales, en el extremo oriental de la provin-
cia, fue objeto de su visita en alguno de sus viajes por la provincia de

1 Gloria. Décima edicién. Madrid, 1.904. Pdg. S.

5 La Historia de los hetercdoxos espaiioles. t 3 Madrid, {881, Pdgs. 812-813.

6 “Pedro Sanchez”, “De Artes y Letras. Carta larga dirigida a un critico extran-
jero”. De Cantabria. Santander, 1890. Pdg. 32. Para el P. Blanco véase “Impresiones
Literarias” de F. F. Villegas en La Espaiia Moderna ne 38, febrero de 1892. Pa-
ginas 120-200.

7 Cartas a Galdds, de Soledad Ortega. Pdg. 59.

8 Cfr. Bravo-Villasante, Carmen: Carta del 27-X11-76. Pdg. 13.
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Santander. La colegiata a que hace referencia es la de Santillana del Mar ?
y ¢l castillo el de San Vicente de la Barquera, unico pueblo montafiés del
que se sabe tuvo juderia, cuyas tiendas estaban instaladas en la ahora lla-
mada calle de Santander. Tal vez este detalle sirvié a Pérez Galdds de ins-
piracién para situar al judio Daniel Morton en el escenario de su novela.
La ria parece ser también la de San Vicente. En la obra se alude igualmente
al Consistorio y al cementerio de Ficdbriga, aue suponemos fueron los de
Comillas. El primero, citado ya por Amds de Escalante en Costas y Mon-
tanias, y el segundo, verdaderamente notable, no pasé desapercibido a la
observacién estética de Galdds. Afios més tarde, Tolosa Latour, en carta
del 24 de febrero de 1892, aludia a la finca de la «Magdalena», de su gran
amigo, llamédndola Mpouapcuah (Ficdbriga), aue significa lugar de higueras,
ncmbre que aparece de nuevo en La de San Quintin.

El autor de Gloria dicc que Ficdbriga es «una villa de marineros y la-
bradores pobres», donde las mejores casas pertenecen a los indianos. Comi-
llas, donde Pereda habia pasado una parte de su juventud, tenia entonces
igual que ahcra un especial encanto para el viajero que la visitaba. Su
puerto, ya por entonces mermado en la pesca y el trifico de mercancias,
tuvo en otra época gran importancia cn la pesca del besugo y la ballena,
en cuya defensa mantuvo pleito la villa con sus vecinos de San Vicente de la
Barquera. Algunos ctros topénimos utilizados en la novela, como El Soto y
la Cortiguera, existen en ¢l entorno de Torrelavega, muy visitada entonces
por el autor.

Pero hay atn otro detalle oportunamente advertido por W. T. Pat-
tison ® y es la inclusién de Santander capital ' en la geografia figurada de
Ficébriga. En efecto, alli sale el pefiasco del camello que existe en la ense-
nada del mismo nombre, bien cerca de donde luego situé su casa. «Uno de
los pefascos —escribe Galdés— tenia forma parecida a un camello, y de

9 Al referirse Galdds a la iglesia de Ficdbriga dice que la arquitectura era romd-
nica y que estaba cubierta de yeso en paredes y capiteles, lo que, en efecto, coincide
con la Colegiata de Santillana del Mar, que fue encalada en el siglo XVIII a causa
de la peste. Asi debié conocerla Galdds, ya que no se desencalé hasta 1927, (Vid. Ma-
ria Ealo de Sa. “Historia de la Arquitccetura y escultura de la Abadia de Santillana
del Mar” en t. 2 de XL Aniversario Centro de Estudios Montareses, Institucién Cultu-
ral de Cantabria. Santander, 1976. Pdg. 154).

10 Vid. Benito Pérez Galdds and the creative process. Minneapolis, The University
of Minnesota Press, 1954, pdgs. 21-31.

11 Galdés utiliza en la novela un refrdn meteorolégico muy santanderinos que
dice: “Cabarga tapada, Santander mojada”, que transforma en “Fronilde nublada, Fi-
cdbriga mojada”.
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aqui vino el nombre dado a todo el arrecife». El muelle de Manzanedo,
escenario también en la novela, era el nombre de una de las secciones del
de Maliafio, que recibia aquel nombre por haber sido construido por el
Marqués de Manzanedo. En este muellc ocurriria en 1893 la tragedia del
buque «Cabo Machichaco».

“A la izquierda de la boca de la ria habia una seric de rocas que se mostraban
completamente en marea baja, y en la pleamar eran indicadas por movibles espumarajos
del agua, Uno de los pefiascos tenia forma parecida a un camello, y de aqui vino el
nombre dado a todo el arrecife”. De Gloria.

(La Ensenada del Camello, en el Sardinero (Santander), segin un dibujo de la
época, de Mr. Felissat).

Aparte de los elementos biblicos utilizados oportunamente en Gloria
por Galdds, que ha estudiado Gustavo Correa (1962), hay que sefialar el
empleo que hace de términos marineros, algunos de ellos con valor de lo-
calismos santanderinos: trainera, sueste, escobenes, ciaboga, palangres, ga-
rabatos, guadafetas, chincherro, trasmayos, medio mundo, etc.

La aficién del novelista por todo lo marinero, v en especial por los
barcos, tanto mercantes como de guerra '?, se hace ya patente en Gloria,
donde dedica un capitulo al naufragio del vapor «Plantagenet», al que des-
cribe como un barco inglés, de planchas de hierro, con el emblema de la

12 Vid, su articulo en La Prensa de Buenos Aircs del 1 de julio de 1888,
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casa Taylor and C°, de Swansea, consistente en dos anillos blancos y una
T sobre la chimenea negra 3.

Algunos de los nombres y personajes de la obra tienen filiacién mon-
tafiesa: Gasparuco, hijo de Roque; Sildo, etc. El cura de la villa, don Sil-
vestre Romero, por ejemplo, gran amante de la caza, habia nacido en la
regién de los Picos de Europa.

Mayor interés tiene para nosotros don Nicomedes, el médico titular de
Ficébriga, cuya descripciéon pudiera coincidir con la del Dr. Enrique Diego
Madrazo. No tenemos pruebas de que por esa fecha se conocieran ya Gal-
dés y él, cuya amistad fue mds tarde intima y entrafiable. En 1876 Madra-
zo opositaba a las plazas de Sanidad Militar y habia obtenido cinco afios
antes el doctoradoc en Madrid. Tal vez Galdds le conociera de su etapa
madrilefia o, lo que es mds probable, de sus viajes durante el verano a San-
tander. De momento nos limitamos a dejar constancia de la posibilidad, no
confirmada.

El médico de Ficébriga coincide en muchos rasgos con ¢l célebre ciru-
jano por sus amplics conocimientos, su calidad de librepensador y su cos-
tumbre de pasear «de cabafla en cabafila»., Como sabe cualquier santanderi-
no, el término cabafla utilizado para designar una vivienda no pastoril es
de frecuente uso en las villas pasiegas. El retrato que hace en Gloria es asi:
«Era ¢l tal hombre excelente y muy sabio, soldado viejo de las batallas con-
tra la muerte, y vivia en un puecblo tan obscuro por amor a la soledad y
porque se habia cansado de ganar dinero en las grandes poblaciones. Tenia
vivisimo afecto a Los Lantiguas, y era decidor algo extravagante. Pasaba
por librepensador, aunque iba a misa, y se le veia en perenne paseo por
los campos, ya contemplando la Naturaleza, ya de cabafia en cabafia, sin
mds compaifiia que la de dos seres para él muy queridos: un perro negro
y un paraguas azul» !4

Personaje también curioso es el «neo» Rafael del Horro, «joven espada
de la TIglesia, diputado, una especie de apdstol laico, defensor enérgico del
catolicismo vy de los derechos de la Iglesia» 15, Sin embargo, Rafael del Ho-
rro parece no creer en lo que dice y defendia a la Iglesia Uinicamente por
egoismo. Suponemos que ¢l personaje, juntamente con el resto de los catdlicos

13 El Plantagenet fue un buque mixto de vapor y vela, con tres palos. Tenfa 713
toneladas de registro bruto y fue construido en Londres. Pertenecié a la Compafifa Na-
viera J. Bacon vy, tal vez, pudiera haber sido de la Taylor and C.° o ésta fue una li-
cencia de Galdés. (Comunicacion debida a la amabilidad de Rafael Gonzdlez Eche-
garay. Santander, mayo de 1977).

14 QOpus cit. Pags. 265-60.

15 Ibidem. Pdg. 67.
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y la trama novelistica, no debieron de agradar a Menéndez Pelayo, acusado
entonces por la oposiciéon como «neo» y defensor de la Iglesia. En la citada
carta a Pereda, don Benito le asegura que no se cnsafiard en Gloria contra
los «ncos», pero la figura del Horro no resulta, en verdad, nada atractiva.
Aunque el escritor canario daba por sentado que su novela no iba a agra-
dar a sus amigos santanderinos, en especial a Pereda, confiesa a éste sus
deseos de imparcialidad en el desarrollo de la obra. Por cso lc dicc ¢n
otra carta® que tampoco el judio Danicl Morton constituye un tipo de
perfeccion.

El apellido Morton, frecuente en Inglaterra, de donde pasé a los Es-
tados Unidos, le hubiera servido igualmente para retratar a un cudquero o a
un protestante. Pero ;por qué prefirié Galdés utilizar a un judio? Es in-
dudable que el autor de Gloria sentia ya entonces especial interés y curio-
sidad por los judios, mostrado después mds ampliamente en otras novelas e
incluso en sus relaciones con la conversa al judaismo Concha-Ruth Morell.
Por otro lado, esta religion resultaba la mds apropiada para el choque de
intolerancia de la trama novelistica.

Conviene destacar cé6mo la opiniéon de Morton sobre la religiosidad
espafiola la expresaria después Galdds casi en los mismos términos, en car-
ta a Pereda. Habla asi Morton en la novela: «Yo conozco regularmente
el mediodia y la capital de Espafia —afadid—. Ignoro si el Norte serd lo
mismo; pero alld. querido sefor mio, he visto el sentimiento religioso tan
amortiguado, que los espafioles inspiran ldstima. No se ofenda usted si hablo
con franqueza. En ningtin pais del mundo hay menos creencias, siendo de
notar que en ninguno existen tantas pretensiones de poseerlas. No sélo los
catblicos belgas y franceses, sino los protestantes de todas las confesiones,
los judios y aun los mahometanos practican su doctrina con mas ardor que
los espafioles. Yo he visto lo que pasa aqui en las grandes ciudades, las
cuales parece han de ser reguladoras de todo ¢l sentir de la nacién, y me
ha causado sorpresa la irreligiosidad de la mayoria de las personas ilus-
tradas. Toda la clase media, con raras excepciones, es indiferente. Se prac-
tica el culto, pero mds bien como un hdbito rutinario, por respeto al pu-
blico, a las familias y a la tradicion que por verdadera fe» 7.

Macfias Picavea, nacido en Santofa, repetiria en EJ Problema Nacional
(1899), muchos afos después, cstas mismas palabras y los argumentos que
utiliza para probarlo son mucho mds duros que los de Galddés. Asegura

16 Carla del 10 de marzo de 1877, publicada por Carmen Bravo-Villasante. Pi-
gina 19.
17 Gloria. Pag. 174,
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que Espafia era en aquellos momentos «el pueblo mds irreligioso, indiferen-
tista y practicamente atco de Europa» ¥,

Para centrarnos mejor en la circunstancia de la obra es importante co-
nocer la situacion en esos momentos de los cristianos liberales representa-
dos por el grupo intelectual de krausistas espafioles, con los que Galdds
tenfa tanta afinidad en este terreno, no sin que discrepara de ellos en mu-
chos puntos. Asi en 1885 escribia sobre el particular en La Prensa de Bue-
nos Aires los siguientes reparos: «Pero el krausismo se desacredité pronto,
no sé si por las exigencias de sectarios o por falta de solidez en sus ideas» .
De acuerdo o no con su filosofia participaba, sin embargo, de su sentido de
la libertad religiosa. Recientemente el Syllabus (1864) habia significado un
jarro de agua fria a las ideas de los catdlicos modernos que abogaban por
el liberalismo y la libre eleccién de religién y de cultos. En el mismo sen-
tido se apuntaban algunas Enciclicas. En Gloria, Galdés menciona el Sylla-
bus y las Enciclicas de los Pontifices opuestas a la libre eleccidn religiosa,
guidndose tUnicamente de la razén o los principios del latitudinarismo .

Pero es en Minuta de un testumento, la llamada biblia de los krausis-
tas, donde encontramos, no sélo una serie de conceptos incluidos en la tra-
ma y discusiones religiosas de Gloria, sino también tratada como problema
la uni6n entre individuos de distintas religiones, que Azcédrate comenta en
diversos lugares de su obra ?'. Asi, cscribia alli «que no ofrecia ni siquiera
duda, que era mds posible la vida comun e intima, propia del matrimonio,
entre dos que profesaran distinta creencia religiosa y una misma moral,
que no entre quienes, perteneciendo a la misma comunién, tenian y practi-
caban distinta moral» 2%,

En ambos libros aparecen también algunos de los problemas que preo-
cupaban entonces a los catdlicos liberales referentes a las pricticas exter-
nas dcl culto, como la asistencia a misa y el rezo del rosario en familia,
etcétera. Los puntos coincidentes, en este aspecto, de Minuta de un testa-
mento y el capitulo «Las opiniones sobre el pais mds religioso del mundo»,
de Gloria, son evidentes. Azcarate escribe: «La devocidn y ¢l recogimiento
sélo son propios, al parecer, del sexo femenino; los varones cumplen con

18 Vid. Ricardo Macias Picavea. EI problema nacional. Libreria General de V.
Suidrez. Madrid, 1899. Pag. 229,

19 Shoemaker, W. H. 1973. Las cartas desconocidas de Galdos en “La Prensa”
de Buenos Aires. Edic, Cultura Hispdnica, Madrid. Pdg. 152

20 Vid. Gloria, pigs. 206 y 241.

2l Vid. la edicién de 1967 de Cultura Popular. Barcelona. Pdgs. 115, nota 41;
116, nota 43; 129, nota 61.

22 Opus cit. Pag. 133.
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estar alli presentes corporalmente y poner tan solo la atencién bastante para
que no pasen inadvertidas las ceremonias mads importantes del culto» 2.
Galdds se expresa, a su vez, en términos parecidos: «Las mujeres se entre-
gan a devociones exageradas; pero los hombres huyen de la Iglesia todo lo
posible, y la gran mayoria de ellos deja de practicar los preceptos mds ele-
mentales del dogma catélico» .

Desde luego, los argumentos de ambos libros no tienen nada que ver,
como advierte Fernindez Montesinos *; sin embargo, se equivocé al no
percatarse de que la lectura de Minuta de un testamento pudo ser el ele-
mento desencadenante que llevaria al autor de Gloria a tratar un tema que
yacia en su mente en ese momento, en estado preconsciente. Menéndez Pe-
layo, al referirse a la produccién novelistica del autor en su libro Historia
de los heterodoxos esparnioles, consagra la casi totalidad de su critica a este
libro, del que dice fue hecho «con personajes de la Minuta de un testamen-
to» %6

El mérito literario de Galddés estaba en haber compuesto una novela
con el conflicto de la intransigencia religiosa de dos personas faniticas que
chocan como dos fuerzas potentes y misteriosas que se desconocen la una
a la otra y se empefian en destruirse. En Gloria no hay comprensién ni to-
lerancia religiosa y, en definitiva, tampoco amor y caridad. El didlogo final
entre Gloria y Morton compendia el enorme drama que tardia y tristemen-
te se resuelve con la muerte: «;jEsa, esa... esa es la mejor religién!... ex-
clam¢ el israelita estrechdndola en sus brazos con delicadeza. Creo en ti,
en la fuerza inmensa de tu espiritu divino, al cual espero estar unido para
toda la vida, alld donde no hay mas quc una religién.

——ijLa mia! —balbuceé la moribunda con sonrisa inefable.

—iLa nuestra! —dijo Morton traspasado de angustia» 7.

La publicacion de la primera parte de Gloria iba a suscitar una reac-
cién desfavorable en el ambiente de los amigos santanderinos de Galdds.
El novelista canario ya habia previsto que el argumento no iba a gustar
a su amigo José Maria de Pereda. Menéndez Pelayo tampoco acogié ésta
y las sucesivas novelas en las que se aludia, de diversas maneras, al tema
de la intolerancia, de muy buenos modos. En tanto las discrepancias entre
Pereda y Galdds no pasaron del terreno personal y privado, con el tiempo

23 Ibidem. Nota 80. Pdg. 143,

2t QOpus cit. Pig. 174.

25 Vid. Galdds. Edit. Castalia, Madrid, 1968, Pdgs. 193-233.
26 QOpus. cit. Pags. 812-13.

27 Gloria. Pag. 357.
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Marcelino Menéndez Pelayo le haria objeto piiblicamente, sobre todo desde
las pdginas de su libro la Historia de los Heterodoxos, de un duro ataque,
que después fue recogido con idéntico fin por La Atalaya, critica cuya vio-
lencia, al decir de Marafién %, llegd a rozar los limites de la cortesia.

La aparicién de Gloria, libro del que Galdds remitié ejemplares dedi-
cados a sus amigos, se recibié con gran expectacién. En el de Marcelino
Menéndez Pelayo, escribié: «Al insigne escritor montafiés D. Marcelino
Menéndez y Pelayo. Su admirador y amigo. B. Pérez Galdds. Agosto, 6 de
1877». Pero muchos meses antes de que entregara durante el verano este
ejemplar para don Marcelino, José Maria de Pereda le habia escrito un par
de cartas, una del 9 de febrero y la otra del 14 de marzo, en las que le in-
formaba sinceramente de su opinién sobre el libro. Con este motivo se en-
tabla una polémica epistclar acerca de esta novela que Pereda calificaba de
«voltcriana» y Menéndez Pelayo de «caida lastimosa».
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Dedicatoria de don Benito en el ejemplar de Gloria existente
en la Biblioteca de Menéndez Pelayo.

En la primera carta comienza el escritor de Polanco diciéndole a Gal-
dés la honda amargura que le ha producido la lectura de su libro, siendo
el autor, por su contenido, «escdndalo de los débiles de la fe». Por todo ello,
le asegura que sus libros no deben aspirar a «ocupar un puesto en los In-
dices expurgatorios de Romay.

La carta, cuyo texto completo ha sido publicado muchas veces, # resulta
dura, dentro de la sinceridad con que la escribe Pereda. Los juicios seve-

28 Vid., Tiempo viejo y tiempo nuevo. Pag. 98.
2 Cfr. Jos¢é M2 de Cossio. 1973. “La obra literaria de Pereda” en t. 3 de Estu-
dios sobre Escritores Montaiieses. Institucion Cultural de Cantabria. Santander. Pi-

ginas 183-193.
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ros de éste y de Marcelino Menéndez Pelayo hay que situarlos, para com-
prenderlos, dentro de una época y de una mentalidad acorde con una Iglesia
espafola militante y celosa. El lector que coge hoy en sus manos Gloria
no puede por menos de asombrarse ante los juicios formulados por Pere-
da, que la califica de novela volteriana y afirma que don Benito habia he-
cho «del dogma catdlico una verdadera caricatura». ;Qué solucién iba a
dar su amigo el novelista canario a la novela? «;Quiere usted —le escri-
be-—— que Gloria se haga judia, dando a Barrabds la razén sobre Jesis?»
Y le escribe mds adelante, como resumen: «Nadie le negard a usted que
entre los catélicos hay mucho tibio, no pocos farsantes y bastantes inocen-
tes; pero esto no tiene nada que ver con lo principal, que es el catolicismo;
por tanto, no basta tomar de la mano a un judio en quien se rednen todas
las posibles perfecciones fisicas y morales (raro ejemplar por cierto) y pre-
sentidndole delante de un obispo medio simple, de un cura cerril y barbaro,
de un «bribén neo-catélico», de un seflor mds testarudo que creyente y
de una joven mal dirigida, en un rincén de una provincia, para dejar re-
suelto, en vista del contraste, que el catolicismo ¢s un estorbo para todo lo
bueno y que no hay infierno, ni purgatorio, ni traba alguna para la razén
humana, fuera de la moral de la razén mismay 3

Galdéds le habia pedido a su amigo montaiiés la opinién que le mere-
cia la novela y éste se la habia ofrecido crudamente, pero con toda since-
ridad. El autor de Gloria dudaba de la solucién o desenlace que iba a dar
a su novela, que sabia por adelantado que no iba a resolverse a gusto de
todos. De aqui, que al final no quedara conforme con la segunda parte, tal
como le confesé a «Clariny.

El 10 de marzo le 1877, fecha en que habia comenzado la segunda
parte, le contesta Galdds desde Madrid *. En esta carta alude al juicio de
Pereda, que le parece «despiadado». Aquf le hace ya la confesidn de la im-
posibilidad de una influencia y convencimiento mutuos. Sigue la carta en
tono sincero y amistoso, sin dejar por ello de ser una réplica severa, indi-
candole que le trae sin cuidado el poder ser incluido cn EI Indice. Es en-
tonces cuando califica Galddés a Espafia como «el pais mas irreligioso, mds
blasfemo y mds antisocial y mds perdido del mundo». Esta misma idea
scria mantenida, afos despuds, en una colaboracién suya en La Prensa de
Buenos Aires, donde se ratifica con estas palabras: «Y bueno ¢s que se

30 Para la correspondencia de Pereda con Galdés, véanse los libros de: Soledad
Ortega. Cartas a Gualdés. Revista de Occidente. Madrid, 1964 y el citado de José M.
de Cossio.

31 Vid. “Ventiocho cartas de Galdds a Pereda”. Pdgs. 16-20.
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sepa también que Espaiia, la catdlica Espaifia, la hija predilecta de la Iglesia,
la que tuvo por estandarte la cruz, es uno de los paises mas descreidos del
Globo, si no es que se lleva la palma en esta desconsoladora preeminen-
ciar 32,

La carta que comentamos da a Galdds la oportunidad de confesar a
su amigo que adora la libertad de cultos y defiende el liberalismo, que tanto
atacaba Pereda. A su vez, el novelista canario le dice a su corresponsal
que daria cuanto tiene por verle libre de las «garras neocatélicas», aunque
le considere en el fondo como un hombre liberal. «Pocos ingenios conozco
——escribe-— que sean de médula tan liberal como el de usted...»

Se advierte, en definitiva, el tono colérico y disgustado de Galdds en
esta polémica epistolar, quien aseguré a Pereda que le habia hecho salirse
de sus casillas, aunque afnos mds tarde confesara benévolamente que le
agradaban aquellas «acerbas criticas» del montafiés 3, Digamos también
que Pereda como polemista era y resulta en estas cartas muy superior a
Galdds, hombre de cardcter mas conciliador.

La segunda carta del escritor de Polanco se mantiene dentro de la
misma linea de la primera y tal vez sea mds explicita. En ella le manifiesta
su inmovilismo e intransigencia en materia religiosa. «Perder una ilusién
en politica importa dos cominos; cuestion es ella de las arrojadas a las eter-
nas disputas de los hombres, y hasta es licito dudar dc todos los sistemas,
pero arrancar de un alma la fe que alienta y conforta, y se guarda como el
mayor tesoro para que no la profanen ociosas disputas o la soben engafio-
sos sofismas, es matarla, o, lo que es lo mismo, dejarla sola y a oscuras
en este espinoso «valle de lagrimas» *. Encierra la carta una soflama contra
el liberalismo, no sin hacer hincapi€¢ de la excepcién que supone su admi-
racién y carifio hacia el autor de Gloria. A la vez, hace una confesion de su
fe y de sus creencias, que admiran por su arraigo y sinceridad. Le dice, para
terminar, que aguarda la segunda parte de la novela, si bien no espera
«grandes cambios en el fondo de la doctrina». «En resumen, mi sefior don
Benite, su ratificacion me ha demostrado que se propuso usted en Gloria
arraigar las creencias, sin dnimo deliberado de hacerlo a expensas del cato-
licismo, y a mi me parece, como le ha parecido aqui a cuantos tirios y tro-
yanos le han leido, que, sin duda por aquello de que ni aun tratindose de
los mds claros talentos, rara vez las obras corresponden a los propdsitos,

32 Opus cit. Pdgs. 152-53.
33 Discursos leidos ante la Real Academia Espaiiola. Madrid, 1897. Pdg. 160.
3t Vid. José M.* de Cossio. Opus cit. Pig. 188.
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lo que se deduce del asunto que se litiga en Ficébriga, es que las preocupa-
ciones catdlicas son un estorbo para todo fo bueno y levantado» .

En carta de 21 de marzo Galdds, entre otras cosas, solicita de Pereda
informacién sobre los trabajos agricolas en primavera «en ese pais y en la
parte de la costa», para incluirla en la segunda parte de la novela %, lo que
corrobora la ambientacion santanderina de Gloria. También le pide datos
sobre la Semana Santa, que luego incluiria en la novela, no sin dejar cons-
tancia de su opinién sobre estos actos religiosos. «Es evidente -—escribe en
la segunda parte— que las ceremonias de Semana Santa despiertan ya poco
entusiasmo, y muchos que se enfadan cuando se pone en duda su cato-
licismo, tiénenlas por entrctenimiento de viejas, chiquillos y sacristanes» 7.

Cuando ya se aproximaba el verano, que daria ocasién a continuar ver-
balmente la polémica, el 6 de junio de 1877, vuelve a escribir Galdés y dice
a su critico y amigo que ha suprimido de la segunda parte el personaje ins-
pirado en el catedrdtico del Instituto de Santa Clara de Santander, don Vic-
tor Ozcariz y Lasaga, que explicaba Retodrica y Poética. El catedratico, como
veremos, era un tanto curicso, ya que aparte de republicano federal y es-
piritista, fue critico de Menéndez Pelayo cuando se leyd en el Ateneo de
Santander, el 18 de octubre de 1871, su poema «Don Alfonso de Aguilar en
Sierra Bermeja», y mas tarde participante en la polémica krausista con
Gavica. Don Victor, cuyo apcllido anota mal Galdds, era autor de un cé-
lebre mapa sobre el que le envi§ datos Pereda. Menéndez Pelayo, en carta
a su maestro Gumersindo Laverde, se referiria también, con estas palabras,
a su antiguo profesor, por el que se interesaba en esta ocasién Pérez Gal-
dés: «En Santander hay un catedrédtico espiritista que ha publicado un li-
braco explanando su doctrina». Se titulaba la obra EI Universo espiritista.

En esta carta a Pereda es donde Galdéds le confiesa su dolorosa busque-
da de la fe: «Carezco de fe, carezco de ella en absoluto. He procurado po-
seerme de clla y no lo he podido conseguir. Al principio no me agradaba
semejante estado; pero hoy, vamos viviendo». Sin embargo, como ha es-
crito y analizado Francisco Pérez, «si Galdés carecia de fe, posefa una
inequivoca idea de lo que la fe significaba» 3,

Menéndez Pelayo, que se encontraba entonces en Italia, recibié a través
de Pereda una informacién del libro y del posible desenlace dc la scgunda

35 Ibidem. Pédg. 191.

36 Pdg. 295 del capitulo “El catectimeno™, en la segunda parte de la novela que
estudiamos.

37 Opus cit. Pdg. 60 de la segunda parte de Gloria.

38 Pérez Gutiéirez, F. 1975. Opus cit. Pig. 189.
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parte. Don Marcelino le contesta desde Roma el 26 de febrero de 1877
y le responde: «Siento la caida lastimosa de Galdés. Esa mania teoldgica
de mal género le ha de perjudicar, aun bajo el aspecto literario. Tengo en-
tendido que Valera prepara también una novela en que anda un cura
enamorado, con otros excesos por el estilo. Es necesario que Vd. y otros
ingenios de su temple cultivando la novela con opuestas tendencias, pongan
remedio a esos dafios» ®, Resultado de cste conscjo es la aparicion, como
réplica a Gloria, de De tal palo tal astilla, de tesis contraria, pero con un
desenlace no menos patético y trigico.

La primera alusion impresa que se conoce de don Marcelino al libro
de su colega y amigo canario aparece, sin citarle, en la critica de Tipos
Trashumantes (1877), donde se refiere, en términos nada favorables, a las
que llama novelas teoldgicas.

En carta a su amigo Valera (8-IX-79) formula, de nuevo, su opinidn
sobre Galdés novelista en términos duros y equivocados, ya que le presu-
pone «propdsitos segundos y de propaganda» (aviesos y malnacidos) a cau-
sa de la que llama clerofobia progresista. Pensamos que la opinién que ma-
nifiesta en esta carta es un preludio o anticipo de las palabras que luego
escribirfa en Los Heterodoxos. Aqui ya alude al sentido herético y torcido
de estas novelas y se equivoca, como decimos, al pensar que de Galdds
no quedarian las que llama obras de secta o partido 0.

Ya veremos cémo su juicio fue en un principio apasionado y vehemen-
te, como su cardcter en aquel momentc, para todo aquello que significara
un menoscabo o ataque al dogma o la doctrina catdlica. En Los Hetero-
doxos, como hemos dicho, volveria a ocuparse de esta novela, precisamente
la mds santanderina de Galdds, fijdndose mds en el aspecto religioso que
en el literario.

Una vez mas, al escribir en 1884 el prélogo a las obras completas de
Pcreda, se refiere a esta novela, a la que define como un alegato libre-
cultista, denunciando en el autor «sus declarados intentos de propaganda
anticatdlica» y en la obra un «exceso del simbolismo y de las abstracciones
personificadas» .

3 Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Prélogo y notas de M.* Fernanda
de Pereda y Enrique Sinchez Reyes. Consejo Sup. dez Investigaciones Cientificas. San-
tander, 1953. Pdg. 24.

40 Véase Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo. Espasa-Calpe. Madrid, 1946.
Pig. 59.

11 Vid. el Prélogo de Menéndez Pelayo en la primera edicidén de Obras completas
de José Maria de Pereda. Imprenta Tello. Madrid, 1884.
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Por ultimo, en 1897, con motivo de su contestacién al discurso de en-
trada de su amigo canario en la Real Academia Espafola, entonarfa don
Marcelino una de sus nobles palinodias recordando los ataques en su ju-
ventud al libro y enmendando, no poco, el juicio primero, en que dice atacé
las novelas de su segunda época «con violenta safiar.

La citada novela indudablemente no tiene la calidad de otras de Gal-
ddés y aunque la compara con Andrés Dunn, de la que afirma es del mismo
género, no toca con profundidad don Marcelino el aspecto narrativo y de
folletin, por mas que fuera el estilo y gusto imperante de la época. Lo cier-
to es que Gloria fue traducida al inglés (1879, 1882), al aleman (1880) y al
italiano (1901) y figura como uno de los libros capitales de la obra galdo-
siana de tesis moralista.



X

La finca de “San Quintin”

Cuando la copiosa produccidn literaria de Galdés le permite un mayor
desahogo econdmico, lleva a cabo su viejo deseo de construir para él y su
familia una casa cerca de El Sardinero. Tenia entonces el lugar una mere-
cida fama y ya, en 1876, el Ayuntamiento habfa realizado algunas reformas
que, al afio siguiente, se continuaron en ¢l paseo que desde Miramar ter-
minaba en El Caiién, precisamente en la zona proxima a la elegida por
Galdés, y que hoy lleva su nombre, junto a los cantiles rocosos cn el camino
de La Magdalena.

En agosto de 1874, desde la Fonda de Zaldivar, una de las pocas que
existian entonces en la zona, Fermin Caballero habia escrito para La Ilus-
tracién Espafiola y Americana unas crénicas sobre El Sardinero, en las que
comparaba aquel lugar con las mejores estaciones veraniegas de fama en-
tre el turismo internacional, y escribia al respecto: «En manos de ingleses
o de franceses El Sardinero serfa un Edén incomparable; sobrarian la mi-
tad de esfuerzos empleados en Arcachon y Biarritz para hacer aqui una
estancia mejor. La playa espafiola tiene ventajas naturales de cielo, suelo
y clima para constituir una mansién de recreo por el caricter y hdbitos
especiales de los montafieses...» 1. Y eso fue lo que hizo Galdds.

El 14 de febrero de 1890 adquiere el terreno de la finca al Marqués de
Robrero mediante escritura suscrita por el notario D. Lucio Valmaseda. La
parcela comprada era de unos ocho carros y seis céntimos, segin la medida
del pais, equivalente a 13 dreas y 8 centidreas. Se hallaba situada en la parte
oeste del Polvorin, llamada asi por uno que existié en la zona. Limitaba al
norte con la carretera del Cafdén en una extensiéon de 15 metros de linea,

1 La lustracién Espaiiola y Americana, 1874 (30): 474,
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al este con terrenos de don Felipe Quintana con 56 metros, 80 centimetros,
y al oeste con terrenos del Marqués de Robrero. Posteriormente, el 13 de
febrero de 1891, le vuelve a comprar al Marqués una nueva parcela de for-
ma triangular, con lo que completa el terreno que le parece apropiado para
la construccidén de una casa, dejando una buena parte destinada a huerta
y jardin 2. En octubre de 1890 solicita, mediante instancia al Ayuntamien-
to, autorizacién para cerrar cl solar con una tapia, para lo que Galdés
pedia se le sefialaran las oportunas alineaciones. El 3 de enero de 1891
se procedié al sefialamiento oficial de la finca con estacas.

El propio novelista hizo un boceto del proyecto que deseaba para su
hotel en el camino de la playa de La Magdalena y préximo a El Sardinero,
proyecto que pasé al arquitecto Casimiro Pérez de la Riva, quien firmé el
plano en septiembre de 1891.

Como muchas de las personas con las que se relacionaba Galdés, era
éste un hombre un tanto curioso y excéntrico. Don Benito le eligié para
que aprobara sus diseflos y los diera forma, debido a la amistad que le
unia con su hermano Eduardo Pérez de la Riva, a quien cl novclista habia
pintado como recuerdo una escena en una pandereta. Buen profesional,
Pérez. de la Riva habria de ser conocido también por los proyectos del
Banco de Santander y del Mercantil. Durante cerca de 14 afios fue arqui-
tecto del Ayuntamiento, si bien fue separado y luego repuesto con criticas
y murmuraciones ®. Era hombre raro, de cardcter dificil, segin José Simdén
Cabarga *. Con Eduardo de la Pedraja mantuvo una célebre polémica y fue
muy censurado por el emplazamiento del cementerio de Ciriego. Al fin, can-
sado, dimitié de arquitecto municipal en 1892, alegando padecer una do-
lencia gdstrica. En los ultimos afios le entré la mania de que estaba arrui-
nado y para economizar quité de su casa la luz eléctrica, que sustituyd por
la de petréleo.

A don Benito debid caerle en gracia este curioso personaje que definia
la Primera Republica como «federal, sinalagmatica, conmutativa, bicameral
y pactista».

Fue profesor del Instituto Carbajal de Santander y vivia practicamen-

2 Véase la escritura de compraventa en la Casa-Museo de Galdés, reproducida
por Maria Isabel Garcia Bolta en Galdds editor. Santa Cruz de Tenerife, 1978. (Préxi-
ma a publicarse). La finca comprada al Marqués de Robrero fue registrada su propie-
dad en el Registro de Santander, libro 146, folio 19, finca n.° 12.193,

3 Véase La Galerna. Santander, 31 de julio v 2 de agosto de 1887. Véase tam-
bién la polémica en los dias sucesivos.

4 Santander, biografia de una ciudad, 2" edicién. Santander, 1966, Pdg. 444,
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Instancia de don Benito Pérez Galdds al Ayuntamiento de Santander solicitando autori-
zacion para el cerramiento del solar de su finca. (Archivo Excmo. Ayuntamiento de
Santander).
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Bocetos hechos por Galdés, a ldpiz, de su casa de “San
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“Estoy bien, muy bien. Ya siento el efecto sedante y reparador de este dulce clima y
de este lugar de reposo y silencio.”

B. Pérez Guldds (Carta a Teodosia Gandarias).



Don Benito
en el banco de azulejos
de “San Quintin”.

Fachadas Norte y Sur de San Quintin,

“San Quintin™ visto por M.* Teresa Valbuena. Sala de trabajo en la casa.




N. Carretera de la Magdalena

Parcela ultimamente adquirida

O. Terrenos pertenecientes a la finca llamada «La Alfonsina»
E. Posesién de los herederos del Sefior Marqués de Robrero
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S. Ferrocarril del Sardinero

Finca de D. Benito Pérez Galdds. (Con emplazamiento de la casa que edifica). Original
cn la Casa-Museo de Galdds. Septiembre de 1891, Firmado por C. Pérez de la Riva.



154 BENITO MADARIAGA DI LA CAMPA

te de su paga de jubilado, atendido por una criada con aspeacto de zingara,
no menos singular que €él°5.

La construccién de «San Quintiny, iniciada en 1891, coincidié con sus
primeros estrenos teatrales en 1892, que le proporcionaron unos importan-
tes ingresos.

El edificio constaba de sétano, planta baja, piso principal y un segun-
dc abuhardillado. Se construyé por Francisco Mirones con material de pie-
dra, mamposteria y ladrillo, cubierto por tejas, con tillado y armazdén de
madera,

Fachada sur de “San Quintin”, la casa de Pérez Galdés en Santander

Galdés cuidd con el mayor detalle la realizacién de las obras segin
el plan que tenfa previsto. En enero pone ya puerta a la finca, en abril en-
carga a los Talleres Corcho Hijos un presupuesto para la instalacién de
agua, cocinas y retretes. Tcdo ello con materiales de la mejor calidad, al-
gunos de ellos importados, ccmo los inodoros ingleses con depdsito automa-
tico y tapa de cacba. En el Archivo de su actual Casa-Museo en Las Pal-

5 Agradecemos a don José Uzcudun la informaciéon proporcionada sobre la amis-
tad de Casimiro Pérez de la Riva con Galdés.
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mas se encuentran las facturas de todo el material, lo que permite fdcil-
mente seguir paso a paso todo el proceso del montaje de la casa. Asi sabe-
mos que comprd una partida de azulejos drabes y que encargd la construc-
cion del escudo, también de azulejos, seglin el proyecto suyo, a la fdbrica
de cerdmica madrilefia «B. Santiago y Cia.».

En abril de 1892, Galdés escribe a Arturo Mélida informdndole de su
deseo de colocar en la fachada de la casa un panel con leones rampantes
y le encarga el dibujo. «Tritase, ya creo haberlo dicho, de dos leones ram-
pantes de csos que hace usted tan maravillosamente, sosteniendo una co-
lumna y en clla una cartela arrollada con el lema Plus Ultra» 6. Por razo-
nes familiares que le ccuparcn bastantes dias, no pudo contestarle al ar-
tista con la urgencia que don Benito deseaba, por lo que éste tuvo que vol-
ver a escribirle rogandole Ic hiciera la cbra, e insiste: «Haga un esfuerzo
y dibdjemc los dos leones para que los artistas de Santiago lo pinten sobre
fondo azul y con los colores que usted crea convenientes» 7. As{ se hizo
y los leones deccrados en los azulejos figuraron enmarcando la ventana su-
perior de «San Quintin».

Compré también juegos de tenazas, palas de bronce y de cobre para
la chimenea y cn la ferreteria de Ubierna de Santander los materiales para
el jardin (azada, regadera, banco, etc.), asi como un picaporte y dos camas.
En la puerta colocd un Hamador de hierro serpentiforme y en la tapia de
la calle de la parte norte esta inscripcién: «B.P.G.: San Quintin. 1892».
El 13 de junio le colocaban 19 metros de cresteria fabricadas en el taller
de herreria de José M. Cervera y en este mismo afio instalaba también re-
jillas en la puerta dec entrada y barandas en la terraza y escalinatas. El es-
cultor decorador Federico de la Vega le hizo el florén circular de cartén-
piedra que colccé en la casa. Ya, como remate, compré a Daniel Anavitarte
una bandera rcja y gualda y una cruz azul, tres telegrdficas con sus inicia-
les de ocho varas cada una y una percha con dos drizas para la bandera.
En 1894 le pdsaron, finalmente, la cuenta de la veleta con el pararrayos.

En un mdstil solia poner, segin cl cddigo internacional de sefales
maritimas, estas banderas con sus iniciales, con las que hacia sefiales a los
barcos que entraban en Santander. Tal como le confesé al «Bachiller Cor-
chuelo», sus ideas republicanas enfriaron la amistad que tenia con los ca-
pitanes y consignatarios de la Compafifa Trasatldntica, por lo que ccsaron
los saludos de respuesta por parte de ellos. Como consecuencia de este dis-

6 Citado por Julia Melida en Biografia de Benito Pérez Galdds. Madrid, 1968.
Pigs. 32-35 de la copia mecanogrifica. Casa-Musco,
T Opus cir. Pdg, 35,
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tanciamiento, la coleccion de sus obras que estaban en los barcos de la
Compania fueron desechadas y vendidas a un librero de viejo, a quien des-
pués se las compré un buque de la Mala Real Inglesa.

Con el mayor carifio ¢ ilusion, el escritor fue decorando las diferentes
habitaciones con los recuerdos familiares y los proporcionados por sus
amigos, hasta convertir «San Quintin» en un verdadero museo.

Por una carta de Pereda sabemos que ya en 1889 el ilustre veraneante
canario tenia realizados los bocetos del interior de la casa, concretamente
de su estudio o despacho. Asi le escribe el 16 de marzo: «Hace ya dias, joh
D. Benito de mi alma!, que tengo en mi poder las tres vistas de su egregio
despacho, o si se quiere, estudio, y un retratico muy mono y muy pillin
de V. pero que no es el prometido y sigue V. debiéndome. Las vistas ya
pegadas en sendas cartulinas, con el respectivo letrero bien impreso al pie,
el cual dice: Estudio de D. Benito Pérez Galdds» 8.

El escritor montafiés José Maria Quintanilla, «Pedro Sianchez», nos
dej6 una descripcién pormenorizada de como era «San Quintin.

El tejado, ademds de una veleta, tenfa unas «caprichosas agujas», como
denominaba el cronista a una barandilla metdlica. La torre aque daba al
mediodia portaba un escudo con el lema: Ars-Nafura-Veritas. En la fa-
chada que daba a la huerta, a la altura del segundo piso, los dos citados
leones rampantes en los azulcjos ecnmarcaban la ventana de la torre. La
galeria o solana de la planta baja comunicaba con la huerta, a cuya derecha
estaba el famoso pino de «San Quintin», del que perduran los restos, y un
banco de azulejos. El drbol parece ser que era centenario, ya que asegura
existia cuando compré ¢l terreno de la finca ®.

En el primer piso tenia varios retratos dedicados por sus autores. Con
el tiempo llegé a poseer gran nimero de ellos. La fotografia de Pereda lle-
vaba esta dedicatoria: «A su admirado compaifiero y amigo queridisimo,
B. Pérez Galdés». Menéndez Pelayo habia escrito: «A su querido amigo
D. Benito Pérez Galdds». En el de Emilio Zola se lefa: «A Pérez Galdés,
fraternelle sympathie». La reina Isabel II le habia también entregado uno
que llevaba como dedicatoria estas palabras: «A Pérez Galdés, afectuosa-
mente». La relacién se ampliaba con otros de don José Echegaray, Arman-
do Palacio Valdés, Blasco Ibailez, Narciso Oller, Cdnovas del Castillo, Sa-
gasta, Maura, etc.

Por la péliza de seguros que hizo en «La Alianza de Santander» sa-
bemos el inventario, en general, de objetos y muebles que contenia la casa.

8 Cartas a Galdés. Pag. 139.
9 Carta de Teodosia Gandarias del 4 de septiembre de 1912.



PEREZ GALDOS. BIOGRAFIA SANTANDERINA 157

Unos mil doscientos dibujos a pluma de los mejores autores, cuadros
de Sola, Arredondo, Alfaro y de diferentes firmas, una copia de Guid, un
plato de hierro damasquinado, porcelanas y tapices, muebles artisticos de
roble y nogal, etc. En julio de 1887 ¢l vapor Isla de Panay le trajo tres ca-
jas con figuras de bronce, armas y curiosidades que pasaron a engrosar la
decoracién de aquella casa montada con el mds exquisito gusto artistico e
intelectual.

El salén tenia dos amplios ventanales con vistas al mar. En el despa-
cho, con cortinajes rojos, estaba su retrato pintado por Sorolla. Tenia allf
el plano y el armonium, donde tio y sobrino, tal como recordaba Marafidn,
inferpretaban a los cldsicos: «...y en San Quintin, don Benito en el armo-
nium y su sobrino en el piano, tocaban para ellos solos y para los amigos
de su completa intimidad algunas piezas cldsicas, sobre todo de Beethoven,
de Mozart y de Bach, dioses los tres de primera categoria en el hogar gal-
dosiano» 1 Segiin le confesé en una carta a Teodosia Gandarias, abandoné
¢l armonium en cuantc empezd a perder la vista, dejando de interpretar
musica desde 19101 En aquellas veladas musicales de «San Quintin» solia
cantar para don Benito el poeta Ignacio Zaldivar ¢l «Ave Marfa» de
Gounod 2. También se recuerda, ya viejo el autor de Marianela, el con-
cierto que dio la sefiorita Carmen Pérez, quien iba a actuar esos dias en
el Teatro Pradera. Al no poder asistir Galdgs, se le rogé intcrprctara el re-
pertorio en «San Quintin» para un grupo de amigos!®. Encima del piano
tenfa un retrato de Wagner, aunque su compositor preferido era Beethoven.

En el estudio existia una «artistica chimenea inglesa» decorada con
azulejos de este pais y sobre ella enmarcado el plato regalado por la colo-
nia canaria en 1883. Sobre la repisa habia un crucifijo. Préximo a la chi-
menea estaba un trozo de madera con el texto de la tumba de Shakespeare.

Aquel despacho dc don Benito tenia un encanto especial, con sus vi-
drieras policromas, la biblioteca con curiosos herrajes y textos religiosos
epigrafiados en la madera, y los estores con textos de los Salmos, detalles
que subyugaban a cuantos visitaban aquella casa puesta con el gusto de
un intelectual. Aqui y alld, esparcidos por la habitacién, ldminas, dibujos
y acuarelas proporcionaban a los contertulios una sensacién de agradable

W Maraién, G. Elogio y nostalgia de Toledo. Espasa-Calpe. Madrid, 1951. P4-
gina 162.

11 Carta del 28 de septiembre de 1912.

12 Arce, M. v L. Rodriguez Alcalde. Ignacio Zaldivar. Antologia de Escritores y
Artistas Mcntanieses., Santander, 1953. Pigs. 32-35.

13 En casa de Galdés, Concierto. El Cantibrico, 30 de agosto de 1931. Sobre
Carmencita Pérez véase El Pueblo Cdntabro, T de agosto de 1914.



158 BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA

intimidad. Algunos eran los dibujos que habian ilustrado los Episodios Na-
cionales, realizados por los artistas entonces de renombre (Pellicer, los her-
manos Mélida, Apeles Mestres y por el propio Galdés); adosada a la pa-
red estaba la mascarilla de Voltaire; un cuadro de Arredondo y, en otro
lugar, una acuarela del montanés Camino, figuraban, junto al grabado de
un Cristo, donacién de Eugenio Lemus y Olmo, entre los regalos de sus
amigos. Otro era un cuadro del ficticio pueblo dc Orbajosa hecho por Be-
ruete utilizando distintas edificaciones de poblaciones espafiolas. Un exvoto
marinero consistente en un galeén del siglo XVII colgaba del techo.

Contigua, existia una habitacién de planta circular, con un armario
donde guardaba autdgrafos de tcdas sus obras. Con frecuencia se referia don
Benito a los libros depositados en «San Quintin» y a su numeroso episto-
lario con cartas de Pereda, Clarin, Zola, Turgueneff, etc. La biblioteca
nc era muy rica. Berkowik registré 3.974 volimenes, de los cuales 550 te-
nian sus paginas sin abrir. No tcdos eran de literatura y, por supuesto, los
habia en inglés, italiano y francés. Uno de ellos, que debid consultar bas-
tante, se titulaba: Cultivo perfeccionado de las hortalizas.

Su habitacién de dormir daba al mar. El mobiliario lo componian una
cama de hierro, un armario, un lavabo y una pequefa libreria. A la cabecera
de la cama estaba cclgado el grabado del célebre Cristo de Veldzquez.

En «San Quintin» se dedicaba a sus aficiones de horticultor y granjero.
Lo primero que hizo fue ir plantando arboles frutales que iba bautizando
con los nombres de sus cobras, aparte de llevar cada uno sus denominacio-
nes vulgares y cientificas. En 1892 trajo de Bilbao un lote de plantas orna-
mentales y drboles, formado por perales, manzanos, ciruelos, guindos, mem-
brillos y rosales. A finales del afio siguiente compra 12 parras virgenes y
50 yedras de Irlanda, y el 10 de abril de 1894 paga una cuenta por la ad-
quisiciéon de aligustres, platanos, higueras y dos arrobas de patata amari-
lla. Pereda le regalé un laurel que planté él mismo, quien ademds con fre-
cuencia solfa enviarle semillas ¢ instruccicnes sobre laboreos y cultivos.
Galdds, con su atuendo de campo, sc ocupaba de cavar la tierra, preparaba
los plantones, quitaba las malas hierbas, podaba y también atendia el galli-
nero y el palomar. Asi le describe su jornada de trabajo a Teodosia Gan-
darias: «Trabajo bastante como jardinero y horticultor y me acucsto irrc-
vocablemente a las nueve y media de la noche. Me levanto a las 5 en punto.
Las primeras horas del dia son deliciosas. Parece que toda la naturaleza
es nueva y acabadita de hacer. Desde que me levanto hasta que se oyen
los primeros ruidos de casa pasan dos horas ™.

1 Carta escrita desde Santander el 31 de julio de 1908. Archivo Casa-Museo de
Las Palmas,
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De algunos otros animales nos han llegado sus nombres: de dos ca-
bras, «Quintina» y «La Chica»; de dos gansos, «Rinconete» y «Cortadillo»
y de los perros «Polo», «Titi», «Canario», etc. !5, Con frecuencia se reficre
en sus cartas a las golondrinas que anidaban en «San Quintin». «Tengo en
mi casa —Ile escribe a Teodosia Gandarias— una caterva de albaiiles, car-
pinteros y pintores, revocando el edificio y les he dado dérdenes severas para
que no me toquen los nidos de golondrinas que son siete u ocho, y estdn
criando sus lindos polluelos» 1,

En el jardin tenia unas valvas, que todavia se conservan, del traclobo
gigante del Pacifico (Tridacna gigas), regalo de un amigo de la Compaifiia
Trasatldntica y que utilizaba como bebederos de los pdjaros y palomas.

La casa tenfa unas vistas maravillosas que abarcaban desde La Con-
cha de El Sardinero, que un poeta definié como el atrio de la incomparable
bahia, hasta la peninsula de la Magdalena y los pueblos dc enfrente dc su
casa. En un principio recibié el nombre de Mpouapouah. Fue uno de los
contertulios de don Benito, el Teniente Coronel don Ricardo Aroca, quien
inspirado en la comedia que escribiera Galdds, La de San Quintin, puso el
nombre a la finca.

La casa fue inaugurada oficialmente en la primavera de 1893. El diario
El Aviso daba la noticia de la recepcidn, a la que asistieron treinta y ocho in-
vitados, entre los que figuraron Pereda, Estrafli, Albino Alonso Madrazo, los
Gutiérrez Cueto, Enrique Menéndez Pelayo, Antonio Mazarrasa, Sinforoso
Quintanilla y el arquitecto del edificio, Casimiro Pérez de la Riva. A las cua-
tro de la tarde llegaron sus amigos escritores y periodistas y a las cinco se sen-
taron a merendar, atendidos por Galdds y su hermana. La nota de sociedad
dice que la sefiora de Ferrer canté acompafiada al piano por el maestro
Wiinchs. A las siete dio por finalizado el acto del ofrecimiento de la casa
a sus amistades 7.

Asi era en lineas generales la que llamaba Pereda Casona de la Mag-
dalena, lugar que, con Madrid, se repartié las estancias mds prolongadas
y fecundas del escritor canario avecindado en Santander. «San Quintin» fue
su torre de marfil, su lugar de refugio y descanso, alejado del ajetreo del
mundo madrilefio, a donde le llevaban de nuevo las primeras lluvias del
otofio santanderino, tal como él mismo nos lo cuenta: «Pronto reaparece-

15 En una de sus cartas a Teodosia (28-VI11-1911) le dice: “Me he apropiado de
un perrito joven, que Victoriano encontré vagando al volver del Sardinero. Es bonito,
de raza fina fox-ferrier y le ha puesto el nombre de Titi”.

16 Carta escrita en Santander el 6 de agosto de 1912. Archivo Casa-Museo.

17 El Aviso. Santander, 4 de abril de 1893,
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rdn Abrego y Aquilén rugientes y adustos, derramando torrentes de agua
sobre esta tierra cantdbrica; partirdn en tropel las golondrinas, con sus nue-
vas crias, y las cuadrillas de veraneantes con las sefloras cursis y las sefio-
ritas del pan pringao, levantardn el vuelo hacia sus cuarteles de invierno .

Su llamado «palacete» por dofla Emilia Pardo Bazdn era el equiva-
lente de la casa-biblioteca de Menéndez Peclayo vy de la casona solariega
de Pereda en Polanco. Los tres amigos escritores buscaban Santander como
el lugar mds adecuado para su produccion literaria. Don Marcelino suspi-
raba siempre por su retorno a Santander, Pereda se encontraba ajeno fuera
de su provincia y Galdds, como escribiria en 1889 «Clarin», «prefiere a
Santander para el verano, a Zaragoza para los dias heroicos y a Sevilla para
siempre y para soflar con ella... y a San Sebastidn para maltratarla, comc
buen santanderino de verano».

En Santander transcurrié una parte importante de su vida, en la que
unas fechas y unos titulos son el exponente de un trabajo que no se interrum-
pidé ni aun en la época estival. Y aqui se inicié6 una biografia santanderina
de Galdés que terminaria un otofio de 1917, con su marcha a Madrid, don-
de moriria al alborear una nueva época, la de los alegres afios veinte.

18 Carta a T. G. del 22 de agosto. Sin afio. Suponemos sea de 1912,
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[os acontecimientos de 1893

Avecindado Galdés en Santander y con el pretexto del ¢éxito obtenido
con su obra de teatro «La loca de la casa», su inseparable amigo José Es-
trafii, redactor entonces de La Voz Montajiesa, publica ¢l 23 de enero de
1893 una carta abierta en El Correo de Cantabria proponiendo un homenaje
al escritor, al que El Aviso consideraba montafiés a causa de su predilec-
cién por esta provincia y de haber fijado ya su residencia en ella .

Con objeto de formalizar ¢l proyecto y de constituir una Comisién, el
dia 17 de febrero se reunieron, posiblemente por iniciativa de Estraiii, un
grupo de periodistas de la localidad en el Salén de sesiones del Ayuntamien-
to 2. Los representantes que asistieron de la prensa eran de La Voz Mon-
tariesa, de El Boletin de Comercio, El Correo de Cantabria 'y El Aviso. No
participaron el delegado de La Afalaya, periédico que habia hecho su apa-
ricién a primeros de este afio y el de La Publicidad, que justificd su falta.
La Comisién, en la que se encontraban Estrafii y Albino Alonso Madrazo,
decidié que el homenaje tuviera un cardcter intimo ¢ intelectual, con solo
dos discursos. Por iniciativa de Madrazo se tomé ¢l acuerdo de que los re-
presentantes de la prensa, sugeridores del homenaje, se reuniesen a almor-
zar los primeros lunes de cada mes.

En un principio se pensé en dos banquetes, uno de la prensa y el otro
de Pereda, pero fue éste quien prefirié unificarlos y se le encargd, por ello,
la alta direccion?®.

Fijada la fecha para el 9 de marzo cn el Hotel Continental, la prensa

1 El Aviso. Santandcr, 19 de encro de 1893. Pag. 2.
2 Ll Aviso. Santander, 9 de febrero de 1893, Pidgs. 2 v 3.
3 El Atldntico. Santander, 21 de enero y 9 de marzo de 1893,
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y los amigos intimos del escritor canario acogieron favorablemente aquella
iniciativa de homenajear al escritor considerado un valor nacional, cuya
presencia habia sido prdcticamente ininterrumpida desde 1871 en los vera-
ncos santanderinos. Nada hacia sospechar el desagradable conflicto que
iba a originar este banquete, si bien ¢l deseo de hacer dos homenajes parcce
probar la ecxistencia de grupos de diferentes tendencias, nada descosos de
mezclarse. Sin embargo, la habilidad de Pereda habia salvado este escollo.

A primeros de marzo llega Galdés a Santander y los periddicos aluden
a una ligera indisposicién suya de salud . En la fecha sefialada ¢l grupo de
amigos compuesto por Pereda, Enrique Menéndez Pelayo, Amés de Esca-
lante, José Estrafii, Victor Luna, José Maria y Sinforoso Quintanilla, Fede-
rico Vial, etc., asi como los representantes de la prensa acudian al Hotel
Continental. Marcelino Menéndez Pelayo no asistid por estar ausente.

Pereda fue en su carruaje, acompafiado de Estrafi y Gutiérrez Cueto,
a buscar al novelista a su finca de la Magdalena.

En la mesa del homenajeado estaban dos grandes ramilletes de flores
con cintas de colores en las que se habian impreso los nombres de las prin-
cipales novelas y obras dramdticas de Galdds.

Estrafii mandd, después, que se enviaran las flores a casa de Galdés y
de Pereda y compuso estas «pacotillas» alusivas:

“Pido acui en mi sonsonetc
después dc estar en un brete,
por un consonante en os,
quc sz mande un ramillete

a la casa de Galdos.

Y todos diréis amén,

si aun inspiracién me queda,
para pedir sin ser quien,
quc se mande otro también
a la casa de Pereda”.

Y luego dijo. en el mismo tono, a Galdds:

“Don Benito —ya se asusta
temiendo un montén de flores—
iSi ya sé que no le gusta

que le prodiguen loores!

Es para decirle que

si no se retira tarde,

+ El Aviso, 4 de marzo de 1893, Pdg. 3.
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se fije al pasar, usté,

en la plaza de Velarde,

Y le ruego, aunque le pese,
que yo le haga concejal,
que reflexionc sobre ese
Lpisodio nacional™.

Al final fue leido «Va de cuento» s por Pereda, quien aludié con un
cjemplo campesino a los amigos modestos dados al vicio de las Letras
aue festejan al maestro y se refirié a esta tierruca, le dijo, «que la dispu-
taste por tu scgunda patria». En este discurso se refirié al cardcter pacifico
del festejo, del que iba a resultar precisamente lo contrario: «Ti, comen-
sal perinclito, admirado compafiero y amigo del alma; ti eres (v perdén
cl modo de seiialar) el seflorén pudiente y campechano: nosotros, los con-
gregades en tu derredor para festejarte sin agredirte, los pardillos de la
aldchuela, hocmbres de indole sana y animosos, muchos de ellos un tanto
dados al vicio de las Letras, y todos, en conjunto, admiradores fervientes
de los grandes maestros, como td, en el arte de cultivarlas» 6.

Contesté Pérez Galdos con estas palabras:

«Para ccrresponder a esta delicada muestra de amistad y de inmerecida
consideracién que recibo de vesotros, quisiera yo poseer medios de expre-
sién que igualaran a mi gratitud. No siendo esto posible, vdlgame la since-
ridad, mejor sentida que manifestada, del carifioso afecto con que recibi
vuestra invitacién y del orgullo con aue la acepto.

Grande es mi satisfaccién, y bien lo saben cuantos me conocen, por
haber hecho de este pais mi segunda patria, y cada dia me envanezco mas
de una resolucién que me permite gozar de la hermosura de este suclo apa-
cible y risuefio, asi como del trato leal de sus nobles hijos.

Nacido en otros climas, mi destino quiere hacerme montafiés de co-
razén. Diéronme carta de naturaleza veinte afios de residencia accidental,
y por fin mi definitiva vecindad, que espero ha de continuar en lo que
me quede de vida. Yo no quiero dejar pasar ocasién tan del caso para re-
petir que libros y descripciones montafiesas de cosas y. personas, tentaron
mi curiosidad y me arrastraron por fin a visitar y conocer este terrufio,
tan fecundo en galas de la naturaleza como en felices ingenios, que son y
serdn siempre orgullo de la Nacién.

5 Cfr. “Va de cuento” y “Discurso de Pérez Galdés™ cn El Correo de Canta-
hria del 13 de marzo de 1893 y EI Atlintico, 17 de marzo d¢ 1893. Las palabras dc
Galdos fueron reproducidas luego por El Imparcial.

6 Ihidem.
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Concluyo manifestdindoos que entre los muchos motivos de gratitud
que en esta ocasién os debo, no es el menor haber elegido para interpretar
los sentimientos de este noble concurso, a un antiguo y querido compafiero
de fatigas literarias, maestro ademads, con quien me une inalterable y acen-
drada amistad. El fue para mi revelador de la Montafa; sirvame también
ahora para expresar mi profundo carifio a los montafieses» 7.

Finalizado el acto, en la mayor hermandad, un grupo de amigos acom-
pafiaron al escritor homenajeado a su casa, en la que admiraron la deco-
raciéon con los multiples objetos, todos ellos curiosos, que contenia su
despacho.

Entre los acompaiantes se encontraba José Marfa Quintanilla («Pedro
Sdnchez»), quien al otro dia escribifa una nota sobre el acto en El Atldntico
y daba, por primera vez, una informacion de la casa de Galdéds, que, en
aquella ocasién, ostentaba en ¢l madstil, en honor de los visitantes, tres ban-
deras con sus iniciales. En este articulo ¢s donde cuenta el distintivo de la
torre del palacete que luego serviria de lema a su ex libris editorial: Ars,
Natura, Veritas. En esta detallada descripcién mencioné la existencia de una
mascarilla de Voltaire y la presencia encima de su mesa de trabajo del
Diccionario de la Academia, un drama de Ibsen y el Socialismo contempo-
rdneo de Lavelay ®.

Este sencille articulo, escrito con ¢l mayor carifio y sin intencién se-
gunda de ningdn género, sirvié de base a los enemigos de Galdés para
publicar, al otro dfa, en La Alalaya, periddico al que su colega el Heraldo
demdcrata llamaria afios después «ultramontano diario», un articulo insi-
dioso y anénimo contra Galdés?®. El citado articulo, en forma de didlogo,
arremetfa, con malevolencia y vulgar ingenio, contra Galdés y los que acu-
dieron al banquete. El motivo era la presencia en la casa de aquél de la
mascarilla de Voltaire y el que en la relacién de objetos no se hubiera
sefialado la presencia de crucifijos o imdgenes religiosas, que existian aun-
que no las citara «Pedro Sdnchez». Pero interesa subrayar que mucho mds
grave que las ironifas (decia que el novelista pintaba, dibujaba, bordaba y
hacia figuras a navaja) era la acusacién que formulaba contra el novelista
de masén. La presencia en la casa de lo que llama un escudo con una fi-
gura alada y el emblema en el que aparecia la palabra Natura le hace decir
al articulista: «(...) pero yo he oido al sefior cura y he leido en varios li-

7 Vid. El Aviso del 11 dec marzo de 1893, Item: “El banquete de ayer” en El
Correo de Cantabria del 10 de marzo de 1893 y El Aildntico de la misma fecha.

4 P, [edrol S. [dnchez] “En honor de Galdés”. El Atldntico, 10 de marzo de 1893.

? Andnimo. “La casa de GaldSs”. La Atalaya, 11 de marzo de 1893,
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bros, que el dguila y la «naturaleza» son signos de masones, de impios, de
naturalistas, de todo menos de cristiano». La acusacién, pese a lo ridicula,
resultaba peligrosa y no clvidemos que seria después utilizada contra el
cscritor a raiz del estreno de Electra. Por afladidura, el articulista recordaba
que las obras del gran novelista no se podian leer «porque son impias, es-
cépticas y contrarias a la Religion».

Supcnemos que este cobarde ¢ inoportuno articulo tuvo que molestar
a los organizadores, entre los que se encontraba Pereda, y a «Pedro Sin-
chez», que aflos antes, al comentar uno de los libros de Galdés, habia he-
cho constar su categoria de novelista de primer orden y ¢6mo era «una
de las glorias mds puras de nuestra literatura contemporinea», a pesar de
no ser su novelista preferido «por efecto de creencias y apreciaciones muy
arraigadasg» 10,

El hecho de que el articulo originario se hubiera publicado en EI At-
lantico, y para evitar, segin creemos, enojcsas consecuencias a los otros
periédicos, uno de los cuales, La Veoz Montariesa, habia sido excomulgado
en 1881, fue aquel periddico el que recogié el guante en la polémica. Asi,
el 12 de marzo contesté El Atldntico con un articulo titulado «Lo intole-
rable», en el que protestaba por el ataque brutal y extemporaneo.

Es al dia siguiente cuando La Atalaya publica un articulo que consi-
dera contundente y definitivo en el que aparace nada menos que la firma
de Marcelino Menéndez Pelayo subrayando la critica que hizo de la obra
de Galdés en la Historia de los heterodoxos espafioles. Bajo el titulo de
«Los de Orbajosa» el peridédico reproducia aquellas partes mas duras en
que don Marcelino le calificaba en sus novelas de «heterodoxo por exce-
lencia» y «cl enemigo implacable y frio del Catolicismo». El ataque al autor
de Gloria y Marianela resultaba despiadado y de mal gusto al recordarle
el articulista, pocos dias después de un homenaje, la supuesta heterodoxia
dec sus libros. Reconocia alli don Marcelino que Galdds era un buen na-
rrador y le aplaude sus Episodios Nacionales, pero combate Gloria a la
que compara con la novela de Luis Villarmino o con Andrés Dunn: «Ami-
go soy del seflor Galdds y le tengo por hombre dulce y honrado, pero no
comprendo su ceguedad. ;Cree de buena fe que sirve a ese espiritu reli-
gioso ¢ independiente, de que blasonan él y sus criticos, zahiriendo safiu-
damente la tnica rcligion de su pais, preconizando abstracciones que aqui
nunca se traducen mas que en utilitarismo brutal e inmoralidad grosera, y

1o Cfr. “Notas literarias. La altima novela de Galdés” en Misceldnea Semanal del
Atlantico. El Atldntico. Santander, 9 de julio de 1888. Hoja 25* EI articulo se refiere a
Miau.
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presentando, acalorado por la lectura de novelas extranjeras, conflictos reli-
giosos tan invercsimiles en Espafa como en los montes de la luna»? 11,

A estas alturas de la polémica entre La Atalaya y El Atldntico es cuan-
de iaterviene EI Avise en favor de Galdés con una fdbula titulada: «Y va
de cuentor. Sin citar nombres ni antecedentes, se limita a narrar lo siguien-
te: Unos perros invitan a uno de raza Terranova; éste saluda con su rabo
y los demds acogen con alcgria «al nuevo huésped», pero tres o cuatro
«perros carlines» se separaron del grupo y el de Terranova pregunté a uno
de caza: «;Podré haber ofendido en algo a esos perritos? Yo he saludado
con mi cola a todos en general y no veo la razén de su marcha.

—«Pues yo la explicaré -—contesté el sabueso-—. Como ellos no tienen
rabo no han podido corresponder al saludo y de envidia se han ido a la-
drar a otra parte» 1%

Insiste de nuevo La Atalaya con el articulo «Tila. El mismo son», don-
de comenta que las obras del novelista canario habian sido retiradas a los
socios de las Conferencias de San Vicente Paul y se ratifican en el ataque,
intentando justificarle con palabras de Menéndez Pelayo y del P. Conrado
Muinios, a la vez que ataca a los visitantes del palacete de Galdds 3.

Digamos que este diario, de corte catdlico intransigente e inspiracién
diocesana, fue el que mds polémicas mantuvo con sus colegas de la prensa.
A partir de este momento se convirtié en enemigo de Galdés y silencid sus
éxitos o les dedicd el minimo espacio, incluso en actos de interés provin-
cial.

El Atldntico, fundado en 1886 por Enrique Gutiérrez Cueto, el padre
de la que luego seria la famosa pintora Marfa Blanchard, que tenfa un fon-
do mds intelectual que politico, era un periddico de los que pudiéramos
llamar independientes. Sus colaboraciones y colaboradores no tenfan nada
de sospechosos de heterodoxia. De aqui la posibilidad de su intervencion
y el esclarecedor silencio de José Estraii, que debid de asistir nervioso e
impotente al desarrollo de esta contienda periodistica que habria de prolon-
garse todavia unos dias.

En efecto, EI Atldntico se defendid el 16 de marzo con el articulo
«El hierro frio» aduciendo que Menéndez Pelayo, amigo de Galdds, de ha-
ber podido hubiera asistido al banquete de homenaje y cémo era hombre que
tenfa amistad con personalidades no catélicas. Pero no quedé aqui zan-

W La Atalaya n.° 72 del 13 de marzo de 1893. Vid. la edicién de los Heterodoxos
de 1881-82. Pdgs. 812-813.

12 E] Aviso. Santander, 14 de marzo de 1893, Pdg. 3,

12 La Atalaya, 15 de marzo de 1893.
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jada la cuestién, y el periédico opositor vuelve a la carga al dia siguiente,
con un texto de la carta de Leén XIII a los catdlicos italianos, del 8 de di-
ciembre de 1892, cn la que se dice que éstos se guarden de tener amistad
con personas sospechosas de pertenecer a la masoneria y de evitar el trato
familiar con los que pretenden conciliar las médximas del Evangelio y las
mdximas de la revolucién .

El Atldntico continta en la defensa de Galdds y su familia con el ejem-
plo de dofia Magdalena Hurtado de Mendoza, mujer piadosa y de acendra-
do catolicismo. Todavia La Atalaya publicaria dos articulos mds llevando
la polémica al terreno religioso y solicitando fuera la autoridad eclesidstica
quien dirimicra la contienda ¥.

El Atlantico, imposibilitado de luchar en igualdad de condiciones y
temiendo peores consecuencias, da por finalizada la polémica después de
otros dos articulos, el dltimo de los cuales titula «Desistimos» .

En estos dias es cuando Pereda, en carta del 20 de marzo, le informa
a don Marcelino de la desagradable polémica: «No te hablo del cisco ar-
mado aqui con motivo de nuestro banquete a Galdds, porque te supongo
enterado de él y principalmente porque ya apesta» 7.

Galdés, hombre de condicidn mansa y afable, acogié los resultados del
homenaje de sus amigos montafieses sin ningn resentimiento. Al menos
jamas se refirié a él en sus escritos, en los que tuvo siempre las mejores
palabras para Pereda y la provincia en la que habia fijado su residencia.
Prueba de ello es que, a los pocos dias, prepara una fiesta en su casa, que
muestra y ofrece oficialmente a sus amigos. Sin embargo, por su corres-
pondencia con el Dr. Manuel Tolosa Latour sabemos que el verano anterior
ya la tenia dispuesta, si bien la denominaban Palacete, « Mpouapouah» y tam-
bién «Rancheria naturalista de Mpouapouah, junto a los cantiles rocosos» 18,
No parece entonces clerta la tesis de Ramirez y de Berkowitz, que recoge
Carmen Bravo-Villasante, de que la quinta se denomind, en un principio,
Pohao-Pohao, como la poblacién sudafricana de este nombre. El 8 de junio
de 1892, Tolosa Latour le habla de ir a conocer el «palacete», nombre con
que lo menciona Emilia Pardo Bazdn. El 23 de julio del mismo afio, insiste

1+ Vid, “Para terminar”. La Atalaya n° 76. Santander, 17 de marzo de 1893.

15 Los interesados en consultar csta intcresante polémica pueden leer el articulo
de Carmen Bravo-Villasante, “Polémicas en torno a Galdés en la prensa de Santander”,
Cuadernos Hispanoamericanos de octubre de 1970 a enero de 1971, nimeros 200, 51 vy
52. Pdgs. 694-703.

16 Cfr. El Atlantico de el 20 y del 23 de marzo de 1893.

17 Cfr. Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Pdg. 139,

18 Schmidt, Ruth. Opus cit. Pags. 64 y 67.
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en esa visita y en agosto le escribe, de nuevo, estas palabras: «Ya me han
dado informes del palacete, como dices, y sé que enarbolas una bandera
a la salida de los vapores». Quiere ello decir que Galdés ya habité San
Quintin en ese afio, si bien la inanguracién oficial tendria lugar en la pri-
mavera del afio siguiente. Al principio se limité a ir amuebldndolo y deco-
rindolo con sus cuadros, regalos y objetos personales, en tanto se rema-
taban los ultimos detalles 1.

El 3 de abril salia Galdés para Madrid desde donde regresarfa en el
correo ¢l dia 22 de cste mes para pasar ya el verano en Santander.

Fl dia 20 de junio la prensa anuncia 2 la llegada de Narciso Oller, in-
vitado por don José Maria de Pereda, quien deseaba corresponder a las
muchas atenciones que le habian ofrecido los catalanes, el aflo anterior,
en que habia actuado como mantenedor de los juegos florales de Barcelo-
na. En mayo los catalanes habian organizado varios actos en honor suyo.
Pereda visité Villanueva y Geltru, donde Ie llevéd el poeta Victor Balaguer,
y también viajé por Valvidrera, Montserrat, Vich, etc., y participé en varias
veladas, la principal la de la Liga de Catalunya. Pereda, en justa corres-
pondencia, se dispone a hacer pasar a su amigo escritor y a su hija una
agradable estancia en la Montaia.

Una de las primeras visitas del distinguido huésped fue la efectuada ¢l
dia 24 a «Las Catacumbas». Primero comié en casa de los Revilla y después
asistié a la velada literaria del cendculo perediano en el que le ofrecieron
a su hija un ramo de flores con la siguiente inscripcién: «Las Catacumbas
a la mes hermcsa produccio d’eu Narciso Oller. Santander, 24 juny 1893».

Al dia siguiente, domingo, continué Ja velada en casa de Pereda con
asistencia de sus amigos incondicionales: Enrique Menéndez, Federico del
Vial, Antonio Mazasrasa, Pepe Zumelzu, los dos Quintanilla, Antonio Bus-
tamanie, Revilla, etc.

En el gabinete de Pereda se leyd la narracion de Narciso Oller titulada
«La Indiscrecién», traducida al castellano por «Pedro Sdnchez». A continua-
cién, Enrique Menéndez recité unos poemas suyos y Pereda leyd la carta
«De Patricio Revuelta (redivivo) a Gildo el letrado, su hijo, en Coterucoy,
escrita en Santander el 25 de febrero de 1882 y de Ia que se editaron en
Madrid solamente 25 ejemplares. Esta narracién y «El Palaciote» que leyd
Alfonso Crtiz de la Torre se publicaron en EI Atldntico el 27 de junio 2L

El lunes les llevaron a visitar la Estacién de Biologia Marina, situada

1 Nuez, S, de la y J. Schraibman. Opus. cit. Pdg, 300.
20 E] Aviso. Santander, 20 dec junio de 1893.
2L Vid, El Atldntico del 26 y 27 dc junio de 1893,



José Maria de Pereda en 1892.

“Para su retrato me faltan colores.. Sélo
puedo decir que es hombre moreno y
avellanado de regular estatura,

con bigote y perilla, de un cardcter
demasiado espaifiol y cervantesco.”

B. Pérez Galdos.

“iJestis y adentro!V Cuadro de Fernando Pérez de Camino
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entonces en el Sardinero, y Pereda les acompafié a su fdbrica de «La Ro-
sario». Por la tarde, en El Astillero, asistieron en casa de los Huidobro a
un concierto familiar de musica cldsica.

En esa fccha Pérez Galdds recibe un telegrama de Pereda, rogindole
su asistencia a la fiesta del dia siguiente. Decia asi: «Banquete Oller, ma-
flana martes, Fuente Francés 1 Y2 tarde salida de Santander, tren Solares
10 '~ manana. Inexcusable asistencia de V. salvo jaqueca, desplome te-
chumbre, etc., etc. Espérole en casa o en estacign».

Pereda  Junio 26/93

Al otro dia salieron todos en el tren de Solares a la «Fuente del Fran-
cés». Asistieron al acto homenaje los siguientes comensales: Pereda, Pérez
Galdés, Enrique Menéndez, José Maria y Sinforoso Quintanilla, Duque y
Merino, Albino A. Madrazo, Gutiérrez Cueto, Mazarrasa, etc. No asistie-
ron Amés de Escalante, Marcelino Menéndez, Estrafli y don Angel de los
Rios.

La presentacién en el banquete la hizo, como era natural, José Maria
de Pereda, quien brindé por Oller y «por el glorioso novelista espafiol Pérez
Galdés, alli presente y asociado a csta manifestacién general de admira-
cién y carifio» 2. Hablaron también José Maria Cagigal y José Maria
Quintanilla, quien se refirid a los escritores ausentes.

Albino A. Madrazo recitd, en honor del huésped forastero, la siguiente
composicién:

“Muy cerca de Aguanaz,

que cruza el valle y la mies,
donde es todo como ves
encanto, belleza y paz,

los que admiran los talentos
que en muchas obras revelas,
los que elogian tus novelas

y los que ensalzan tus cuentos,
te ofrecen en su hospedaje,
sin vana pompa ni alifio,

un entusiasta homenaje

de admiracién y carifio,
para que cuando regreses
cuentes en tu lengua rica
que escs buenos montafieses
honra de la patria chica,

22 Cfr. “Una gira” en El Atldntico, 28 de junio de 1893,
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al apretarte en sus brazos
con afecto sin mancilla

unen con estrechos lazos

a Catalufia y Castilla.

Sin los inspirados estros

que a mi me ha negado Dios,
delante de tres maestros,
Oller, Pereda vy Galdds,
desde este rincén de Espafia
que arrulla el cdintabro mar
un hijo de esta Montana

te saluda en su cantar”.

A primeros de julio Oller se traslada a Bilbao y Pereda le despide con
una comida en casa de su amigo Camino #. En estos dias Galdds permanece
en Barcelona donde asiste al estreno de su comedia La loca de la casa.
«En todos los actos —decia la gacetilla—2* fue llamado muchas veces a
escena y las sefioras le saludaban con los pafluclos en sefial de admira-
cién».

Y alld va el resumen,
si ustedes lo quieren:
un mundo que nace,

un mundo que muere,

y un autor dramdtico

que vale por veinte
(Caricatura de Moya)

23 “Despedida”. El Atlintico, 9 de julio dc 1893.
24 El Aviso, 8 de julio de 1893.
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Antes de comenzar en Madrid la temporada de estrenos de teatro, Gal-
doés pudo ver representadas en Santander algunas de sus obras, pasado aquel
excelente verano en el que los baiiistas frecuentaron las playas de la Magda-
lena, San Martin y El Sardinero. En sus paseos por el puerto o desde el
mirador de la casa de Pereda, tuvo también ocasién de ver los dos barcos
Sotileza 'y Marianela, que eran un ofrecimiento santanderino a dos perso-
najes femeninos de su literatura y simbolo también de la amistad impere-
cedera de los dos autores #. « {Cudntas veces contemplibamos desde alli
el puerto: las embarcacicnes menores al pie de la casa, en la antigua dir-
scna, que pronto ha de rellenarse para ser convertida en plaza; mds alld,
en el externo canal de aguas profundas, los vapores de todos tamaifios, desde
el trasatlantico recién venido de Cuba o de Coldn, hasta el steamer de ca-
botaje, que hace la carrera de la costa, desde Pasajes a Corufla!» 2.

Pero aquel afio de 1893 iba a sorprender a este par de amigos, y tam-
bi¢n a la ciudad de Santander, con una seriec de acontecimientos que de-
jarian un rastro de pesadumbre y de dolor.

Cuando se iniciaba el mes de septiembre los santanderinos se encon-
traron un dfa sorprendidos cuando al comprar los periédicos de la mafana
aparecia en la primera pdgina la esquela del hijo mayor de Pereda, Don
Juan Manuel Pereda de la Revilla, de 23 afios de edad, muerto de acciden-
te. El triste suceso habia tenido lugar el dia 2 y, tal como aclaraba una nota
que aparccfa cn el mismo periddico, se origin del siguiente modo: «En
el inmediato pueblo de Polanco donde su familia tiene la casa solariega,
halldbase el joven Pereda limpiando una escopeta de dos cafones, la cual
se dispard, con tan mala fortuna, que toda la carga de perdigones fue a
clavarse en el pecho del desgraciado, dejindole muerto en el acto» ¥, Sin
embargo, pronto se extendid el rumor, desgraciadamente confirmado, de
que se trataba de un suicidio. Pereda quedd consternado y en el manuscrito
de Peiias arriba dejé una cruz y una fecha en memoria de uno de los dias
mds desgraciados de su vida. Todo el mundo se solidarizé con el dolor
inconsolable del escritor de Polanco, quien dedicé el libro que estaba es-
cribiendo a la memoria de su hijo. Su trabajo se interrumpié y se agudizé
su desequilibrio nervioso. Los amigos le arroparon con todo el carific y
consuelo que fueron posibles. Menéndez Pelayo redacté el epitafio que de-
cia: «Procusa ferro igniferi teli quo occisus fuit Johannes Emmanuel a

5 [l Aviso, 17 de octubre de 1893. ]

26 Articulo en La Prensa de Buenos Aires, 18 de diciembre de 1893.

7 Cfr. La Atalaya, 4 de septiembre de 1893 y la noticia dada por Fermin B, Zu-
beldia en El Aviso n® 106 del 5 de septiembre de 1893.

1o
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Pereda et Revilla in oppido Polanco postridie kalendas septembris anni Do-
mini MDcceXcili». Y el caiidn de la escopeta quedé convertido en cruz.

Este fue un golpe mortal para el espiritu de Pereda, que soporté la
desgracia con la mayor resignacién cristiana. Pero no podfa olvidar, segu-
ramente, aquellos personajes de sus novelas (recuérdese el caso del doctor
Fernando, De tal palo, tal astilla) aue faltos de un soporte moral religioso
terminan suiciddndose. Ese no era su caso, pero jcudnto debi6é hacerle su-
frir la forma en que su hijo perdié la vida! En este afio escribe a Ruiz
Contreras y le dice: «Dios es siempre grande y justo y misericordioso, y
todo cuanto dispone y ejecuta, como el llevarme tan subita y espantosa-
mente aquel dangel cuya custodia en la tierra me habia confiado, estd bien
dispuesto: yo bendigo y acato sus designios eternamente misteriosos e in-
excrutables; pero las heridas abiertas en el corazdn, carne flaca y perece-
dera, por el pedazo arrancado de él tan subita y bruscamcnte como cl que
arranc del mio, duelen mucho, y no hay reflexiéon que alcance a cicatri-
zarlas, si la misericordia de Dios no viene en nuestro auxilio» 28,

Por si no fuera poco esta desgracia, Pereda en este afio es acusado de
conspirador y acude a Gumersindo Laverde para que escriba a Alvareda
aclarando su postura de hombre pacifico y de orden, aunque fuera parti-
dario de la doctrina tradicionalista. Alvareda debié de pedir informes a
Galdés y le pasé la carta, ya que se ha encontrado entre sus papeles. La re-
ferida -carta decia si:

«José M.* de Pereda me escribe de Santander diciéndome que aquel
Gobernador quiso prenderle por conspirador carlista, que otros han huido,
pero que €l ni aun las apariencias de culpado desea tener, y que por lo mis-
mo sigue en su casa, si bien temiendo que se repita el mal rato, que para
su esposa seria doblemente acerbo, cuando acaban de perder su hijo tnico.

Mucho le agradeceré a V. que ampare a dicho amigo y haga que le
dejen en paz, seguro de que para todo sirve menos para conspirador y re-
volucionario, si quier sea carlista,

De V. afm. amigo y s. s. ¢. b. s, m.» ®
Gumersindo Laverde

La prensa, siempre a la caza de noticias, informa también, a primeros de
septiembre, que don Benito Pérez Galdés se ocupa de escribir una novela,

28 Ruiz Contreras, L.: Tres moradas (Pereda-Galdés-Menéndez Pelayo). Ma-
drid, 1897.
29 Carta sin fecha que suponemos sea de 1893 o del afio siguiente. Inédita,
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de pronta aparicién titulada Torquemada en la Cruz, que finalizaria en
octubre de cse afo %.

Mediado ya el mes se anuncia el estreno en Santander de algunas de
sus obras. Con La loca de la casa® obtuvo un gran éxito y fue llamado
Galdds dos veces a escena. La obra se estrend el dia 19 y actuaron la Co-
befias, Sra. Revilla, Sr. Jiménez y Sr. Cuevas. En Realidad trabajé también
la Cobeflas como primera figura. Con bastante lleno el piblico santanderino
siguié con gran interés y curiosidad la representacién de esta ultima obra
de su convecino y, aunque la critica dice que la interpretacién flaqued en
algunos momentos, el autor fue muy aplaudido y llamado tres veces a es-
cena, siéndole ofrecidos «dos magnificas coronas y algunos cuadros de va-
lor» 2. Destaca en la nota la reaccién del publico temeroso de sus aplau-
sos a Galdés, posiblemente originado por el cartel de anticlerical y hete-
rodoxo, resultado de la campaiia de los dias anteriores. «El piblico —escribia
Ll Aviso— reservado a veces; a veces entusiasmado y no pocas temeroso de
aplaudir al sefior Galdés» ** A finales de mes se despedia la Compaiifa con
la dltima representacién de La loca de la casa’.

El 3 de noviembre, estando ausente Galdés, que habia marchado a Ma-
drid el dia 1, ocurre la catdstrofe del vapor «Cabo Machichaco».

Fl suceso tuvo lugar en ¢l llamado muelle de Maliafio, en una zona
préxima a calles importantes (Antonio Lépez, Cadiz, Castilla, Calderén de
la Barca, Méndez Nuiiez, etc.) y en las que habfa comercio de almacenes,
talleres, casas de huéspedes, restaurantes y los llamados entonces escritorios
de comerciantes. El ferrocarril del Norte, el de Solares y el tranvia urbano
atravesaban dicha zona.

El 24 de octubre, el vapor «Cabo Machichaco», de 1.607.63 toneladas,
construido en Newcastle en 1880, ¢ inscripto en la Comandancia de Sevilla,
sale de Bilbao para Santander con una carga de 1.720 cajas de dinamita,
con un peso de 51.400 kilogramos, aparte de otras mercancias como acido
sulfdrico, hierro, lingotes, tabaco, madera, clavos, etc., que iban a servir,
una vez originado el incendio y la explosion, de combustible y metralia.

Debido a la falta de vapor la semana anterior y a la existencia de c6lera

30 El Aviso, 7 dc scptiembrc de 1893,

31 El Aviso, 19 y 26 de septiembre de 1893 y La Atalaya, en la seccién “Es-
pecticulos. Teatro” del 25 de septiembre de este mismo afio.

32 La Atalaya, 22 de septiembre de 1893 y EIl Aviso, seccién “Teatro” del 23 de
septiembre del mismo afio.

33 El Aviso, 23 de septiembre de 1893.

3 El Aviso, 30 de septiembre de 1893,
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en Bilbao, conducia a nuestro puerto cuatro veces mds dinamita que la que
se habia consignado para este trayecto del viaje.

La explosién se origind por un incendio declarado en la sentina de Ia
bodega n.* 2 de popa, posiblemente iniciado por rotura de alguna de las
bombonas de dcido sulfirico o por el petréleo cargado en cubierta. En un
principio se intenté combatir el incendio y al no conseguirse se procurd
hundir el buque, lo que se logrd en parte.

Un inmenso publico de curiosos llenaba los muelles presenciando el
espectdculo. El dia apacible y hermoso invitaba a los transetntes a pararse
a ver las maniobras del salvamento del bugue. El propio Galddés cuenta
que de haber retrasado unos dias su viaje a Madrid hubiera sido, a la vez,
testigo y victima del suceso. La gente no hizo el menor caso del peligro y
del incendio al ver la tranquilidad de las autoridades. De repente, «estalld
la caldera del Machichaco. La conmocién hizo detonar toda la dinamita
encerrada en la bodega de proa. Fue como erupcion instantinea de un in-
menso volcdn. Trepidé horrorosamente el suelo de la ciudad. Los railes
y vigas de hierro que formaban el cargamento se dispararon en pedazos
mil difundiendo la muerte. A increibles distancias fueron lanzados los cuer-
pos humanos, unos enteros, otros en trozos. La explosién llevé consigo una
lluvia de fango. El material de hierro hizo victimas cerca y lejos. Aqui cer-
cenaba una cabeza, alld arrancaba un nifio de los brazos de su nodriza.
Lingotes de hierro desfigurados por la terrible fuerza expansiva del fulmi-
nante, horadaban los techos de casas proximas y lejanas; la bahia se llend
de caddveres y el muelle también» 35,

Galdoés, con un estilo periodistico magistral, aun sin ser testigo presen-
cial de la catdstrofe, recopilé los datos necesarios, incluso los rumores del
pueblo atemorizado, para publicar de inmediato, en La Prensa de Buenos
Aires, los tragicos sucesos de la primera y segunda explosion %, En la pren-
sa de Santander publicé también, a peticién de Estraiii, una colaboracién
para el periddico, titulada, «Indescriptible», en la que dice que no es ficil
relatar catdstrofe tan extraordinaria, que sélo se podia compendiar en los
versos del Infierno de Dante 37.

35 Véase el articulo de Pérez Galdés cn La Prensa de Buenos Aires, 18 de di-
ciembre de 1893. Igualmente la Noticia circunstanciada de la explosion del Cabo Ma-
chichaco ocurrida en el puerto de Santander el 3 de noviembre de 1893. Impr. y Litogr.
L. Blanchard. Santander, 1893.

36 Cfr. sus colaboraciones en La Prensa del 18 de diciembre de 1893 y del 29 dc
abril de 1894.

37 Fondo Pedraja. Biblioteca de Menéndez Pelayo. Fondo Moderno. Santander,
Ms. 1461, Véase también este texto en nuestro apéndice,
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El Atldntico terminaba el dia 4 con estas palabras: «En estos momen-
tos es Santander, la ciudad de la muerte, del dolor y del espanto».

La gente tenfa miedo de que el incendio de la calle Méndez Niifiez se
propagase al cuartel de San Felipe donde los rumores decian que habfa di-
namita. La primera plana del periédico fue durante tres dias una esquela
con margenes negros donde se¢ comentaba la catdstrofe 38,

Testigo presencial de los sucesos tragicos de estos dias fue Pereda, que
sclia contarlos muchas veces en su tertulia a quicnes se interesaban por re-
cordar los pormenores de aquel luctuose 3 de noviembre. En su relato
Pachin Gonzdlez dejé el mejor testimonio literario de cuantos se han es-
crito sobre la catdstrofe del «Cabo Machichaco». Otro testimonio del acci-
dente portuario, que costé tantas vidas, fue el de Enrique Menéndez Pe-
layo, cuyo relato desde su puesto de médico del Hospital de San Ra-
fael? nos acerca emocionalmente a aquellos tristes momentos en que al-
gunas personas como el Dr. Enrique Diego Madrazo o la admirable y ab-
negada Sor Ramona Ormazdbal dieron también una prueba de su espiritu
de entrega a los dema4s.

38 Vid. El Atlantico de los dias que se citan.
39 Vid. el capitulo XVII “De la catdstrofe” en Memorias de uno a quien no su-
cedié nada. (Obra péstuma). Libreria Nacional y Extranjera. Madrid, 1922. Pgs. 135-145.






XI

Aventura y desventura de

dos académicos

Se puede asegurar que la entrada en la Real Academia Espafiola de
Benito Pérez Galdés no fue empresa ficil, pese a que el reconocimiento
de su obra literaria y la aquiescencia general asi parecfan exigirlo. Por su
parte el propio candidato hizo bien poco para facilitar una entrada que se
presentaba problemdtica, dada la ideologia contraria a la de Galdés del nu-
cleo principal de académicos. Cuando el interesado habla en sus Memorias
de la azarosa aventura de la entrada en la Academia, elude todo lo refe-
rente al dificultoso proceso de la propuesta para despachar con unas cuan-
tas lineas optimistas el relato de la recepcion publica. «El acto —escribe—
resulté muy lucido, destacdndose el admirable discurso de Marcelino sobre
el mio, modesto y timido en su complexion oratoria» . A los pocos dias
hacia su entrada sin impedimento alguno José Maria de Pereda, al que
contestd Galdés, quien afiade: «No auedé mal en aquella segunda prue-
ba» 2.

En realidad, la gestién se llevé durante varios afios a partir de la fecha
de primero de junio de 1883, en gue don Juan Valera, desde Lisboa, pro-
puso a Menéndez Pelayo, por primera vez, la candidatura de Galdds con
estas significativas palabras: «Si se muere D. Gabino, trabaje usted por que
clijan en la Academia a Pérez Galdés. Lo digo por el interés que me ins-
pira la Academia» 3.

En una préxima carta, seis dias después, insiste el escritor andaluz en
su idea en favor de la eleccion del novelista canario, que le parece el paso
mds justo, dada su significacién literaria nacional: «...Y yo persisto en que

1 QObras completas. T. 3 de Novelas y Misceldnea, Aguilar. Madrid, 1973. Pd-
gina 1.472.

2 [bidem, Phg. 1.472.

3 Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo. Espasa-Calpe. Madrid, 1946. Pdg. 168.
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en la primera vacante que deje el primero que se muera en la Academia
Espafiola nos conviene hacer entrar a Pérez Galdds, con preferencia a Mar-
tos. Trabaje usted en este sentido, y si en ¢l dia de la eleccidn estuviese
yo aqui aun y faltase un voto, avisemelo para ir ahi a dar el mio» % (De
dénde provenia el interés de Valera por Galdés? Téngase en cuenta que en
1878 Valera le habia confesado a su corresponsal Menéndez Pelayo no ha-
ber leido atn nada de Galdés y le preguntaba cudl era su opinién sobre el
novelista. Todavia pasarfa un afio para que ¢l autor de Pepita Jiménez de-
cidiera conocer a su colega el novelista canario. La primera obra que lee
de €l es La Familia de Ledn Roch y con este motivo le escribe a su amigo
santanderino una larga carta en la que le expresa su opinién sobre Galdés
y su obra. Valera, con el buen olfato literario que le caracterizaba, como
profesicnal también de la novela, atina a reconstruir los valores de su colega
canario, en el que advierte una imitacién dec Dickens, si bien afiade que
«en €l hay calidad que da calor y brio ¢ inspiracién, que a mi me falta:
el espiritu de partido». No habria tampoco de pasarle desapercibida la ri-
queza del lenguaje, muchas veces familiar, con algunos galicismos y faltas
gramaticales, lo que no impedia que Valera le considerara como «un no-
velista de mérito». Pese a ser entonces insuficiente una novela para juzgarle,
Valera acierta no pocos de sus juicios sobre las novelas de tesis del autor
dc Gloria, y el que llama espiritu de «Catdn censorino», que advierte en la
obra estudiada.

A esta carta respondié Menéndez Pelayo con ofra suya en la que se
muestra «menos indulgente con el novelistan. Comienza diciendo que estd
de acuerdo con todo lo que dice Valera, pero arremete, a continuacidn,
contra los «novelistas que se proponen demostrar tesis y enturbiar la lim-
pieza del arte con propdsitos segundos y de propaganda, y mds si son tan
aviesos y mal nacidos como los de Galdds, hombre de indisputable talento,
pero echado a perder por la clerofobia progresista de bas étage» 5. Por esta
época el joven erudito habia terminado su primer tomo de Los Heterodoxos.
Obsérvese que en esta carta emplea, mds adelante, el término herético que
indica su proyecto de incluirle méds tarde en el segundo tomo de su estudio
sobre la heterodoxia, lo que llevé a cabo en un tono injusto y no adecuado
para un amigo.

Pucs bien, en este cstado de cosas, Valera aprovecha siempre que se
presenta la ocasidon para recordar a su amigo Menéndez la necesidad de

4 Cartas citadas. Pdg. 169.
5 Carta escrita desde Santander ¢f § de septiembre de 1879. Cfr. Pdgs. 59-60 del
Epistolario citado de Valera y Menéndez Pelayo,
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hacer académico a Galdés. Fue Menéndez Pelayo el que llevé a la Acade-
mia al autor de Fortutana y Jacinta, ¢ incluso la idea debié partir de él, se-
gin se desprende de una carta de Pereda a Galdds del 4 de mayo de 1882,
si bien existié una insistencia por parte dc Valcra, quicn sabfa la influcncia
dc Menéndez Pelayo en la docta corporacién y que ademds acogeria favo-
rablemente, por estar de acuerdo, este compromiso.

Por ofro lado, Valera estaba mdas préoximo en ideas a Galdés. No ol-
videmos que EI Siglo Futuro, al comentar la contestacién de aquél en la
Academia a Menéndez Pelayo, atacd el discurso, al que calificaba de pro-
gresista . ‘ :

El 18 de octubre de 1883, Valera vuelve a insistir y escribe su con-
formidad con el deseo de Menéndez Pelayo de hacer entrar en la Acade-
mia a Camius, al Padre Mir y a Pérez Galdés, pero subraya la preferencia
que debe darse al dltimo «que es a quien mds pide la opinién publica» 7.

La primera mencién de Menéndez Pelayo en favor de Galdds aparece
dos afios después, a primeros de diciembre, en que vuelve a producirse una
vacante. En este mismo afio en que ya tenfa previsto, como veremos, el in-
greso de Galdds, le escribe estas esclarecedoras lineas a su maestro y amigo
Gumersindo Laverde: «He oido decir que para la vacante de la Academia
Espaiiola, se piensa en Ceferino Sudrez Bravo. Lo merece por todos con-
ceptos; pero (acd para entre nosotros) creo que debiamos abusar menos
de la ventaja del numero, y dar entrada de vez en cuando a algun liberal
incfensivo y de mérito, o a algin escritor de relumbrén, que nos congra-
ciard un tanto con las masas. Van tres neos seguidos, y parece demasiada
intolerancia. Yo no tendrfa inconveniente en votar a Galdéds, por ejemplo,
pero Tamayo, Cafiete y Aureliano piensan de otra manera, y van cerrando
demasiado el circulo. De todas maneras, mientras tengamos verdaderos
literatos, como Sudrez Bravo, los daiios de este exclusivismo no seran gran-
des» 8.

En abril de 1885, Galdds escribe a Menéndez Pelayo y le plantea el
problema de su candidatura a la Academia y le dice que deben mantener
la misma postura sostenida en la vacante anterior, «pues no ha pasado
bastante tiempo para adoptar otra» ®. Sin embargo, somete la determinacién
definitiva al parecer de don Marcelino.

Galdés, conociendo el medio hostil en el que sc movia, salvo el de sus

6. Vid. El Siglo Futuro del 7 y del 9 de marzo dz (881,

7 Pdg. 188 del Epistolario citado.

8 Citado por Bonilla, pdg. 88.

9 Carta desde Madrid del 16 de abril de 1885 existente en la Biblioteca de Me-
néndez Pelayo,
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contados amigos, se sintié siempre remiso a dar el paso definitivo sin unas
ciertas garantias de éxito, que no habrian, como veremos, de acompafiarle
tan pronto.

En el verano de 1887, ante la muerte inminente del Marqués de Molins
y la posibilidad de una nueva vacante, Valera le propone a don Marcelino
que unos y otros elijan al amigo Pérez Galdés, al que promete su voto.

A los pocos dias le responde el poligrafo santanderino con estas pala-
bras indicadoras de la animadversion de la Academia hacia el escritor li-
beral: «En todas las vacantes echo a volar la candidatura de Pérez Gal-
dgs, pero nuestros compaifieros se han empefiado en no abrirle las puertas.
Por otra parte, ¢l se tiene la mayor parte de la culpa, porque de resultas de
cierta modestia desdefiosa y soberbia que hay en el fondo de su cardcter,
ni da muestras de desear el puesto de académico, ni se mueve, ni escribe,
ni visita a nadie, con lo cual nos deja a sus amigos en mal lugar». Pero
junto al cardcter indiferente del candidato, Menéndez Pelayo deja entrever
las pocas posibilidades del novelista, cuando afiade: «De todas suertes, si
yo tuviese confianza en que la mayoria de la Academia le habia de votar,
yo le convencerfa para que diese los pasos que son de rigor en tal oca-
sién» 10,

Por fin, el 6 de diciembre de 1888, Pérez Galdés accede a ser presen-
tado en la Academia por Juan Valera, Gaspar Nufez de Arce y Marcelino
Menéndez Pelayo. El documento decia asi:

“Los que suscriben tiemen la honra de proponer a la Real Acade-
mia Espafiola, para ocupar la plaza de nimero vacante por fallecimiento
del Excmo. Sr. Duque de Villahermosa, al Sr. D. Benito Pérez Galdés,
novelista de universal y mcrecida celebridad, asi en nuestro pais como en
las demds naciones cultas de Furopa, a cuyas respectivas lenguas han sido

traducidas sus principales obras. Los firmantes responden de la aceptacién
del Sr. Galdés, caso de ser elegido™.

Pero lo triste y curioso es que no fue elegido vy sufrié una humillante
derrota frente a Francisco Andrés Conmelerdan, catedrdtico de Latin en el
Instituto Cisneros de Madrid. Era éste un hombre mds bien mediocre y sin
una obra suficientemente meritoria como para ocupar el sillén académico.
El tnico que no se sintié sorprendido fue don Benito, que habia presentido
el final de la votacién. En una carta le referiria después a «Clarin» los de-
talles de la sesién en la que «hubo sapos y culebras» y en la que Menéndez
Pelayo y Mariano Catalina estuvieron a punto de llegar a las manos 1.,

1o Epistolario cit. pdg. 397.
11 Carta de Galdos del 29 de noviembre de 1880 del archivo de don Dionisio Ga-
mallo Fierro,
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Pocos meses después, casi en los mismos términos, le explicaria asi
a Pereda el percance de la Academia:

“En mal hora se le ocurrié a nuestro amigo Marcelino presentarme,
y en hora mil veces menguada lo acepté yo, porque a estas horas el mis-
mo Menéndez y los demds que me apoyan han tragado bastante hiel, y
aun les falta alguna por tragar.

Ha de saber que cierta gente de aquella Casa, de los mds arrimados
a la cola y (hablando claro), de los que menos valen, me han puesto la
proa de una manera y con una safia que no tiene precedentes en aquella
Casa. V. no estd en detalles que la prensa calla, pero yo le daré una idea
del asunto para que esté en autos.

Tenfan los tales preparada la candidatura de Commelerdn a cence-
rros tapados y habian comprometido a varios presiondndoles fuertemen-
te, como si se tratara de defender algin principio sacrosanto.

Cuando Menéndez, apoyado por Valera y Nifiez de Arce, y por
Campoamor y Castelar, me propuso en la cena del jueves 15, los tales sz
pusieron ccmo energimenos. Catalina dijo que no habia leido ni pensaba
leer ninguna de mis obras, tratdndome con el mayor desprecio, y Caiiete
dijo que pcr ningin ccncepto entraria cn la Academia, y que antes que
vo, cualquiera (textual), Entre Catalina y Marcelino se cruzaron palabras
bastante duras y fue preciso que alguien se interpusicra pard que no pa-
saran a las manos.

Como es natural esto irritd a los mios, excitando su amor propio, y
desde entonces se decidid sostenerme a todo trance, contra viento y ma-
rea, arrcstrando la derrota, que en aquellos dias se pensé segura. El ban-
do ccntrario se jactaba, y adn sc jacta, de la victoria; pero los mios co-
bran cada dia mds alientos, y ¢l nimero de la falange se aumenta con
nuevos adeptos. Tengo de mi parte, ademds de aquellos cinco, a Zorrilla,
Balaguer, Duque de Rivas, y dltimamente parece que se pasan a nuestro
campo Molins, Casa Valencia y [...] Cdnovas que al principio estaba con
ellos, parece ser que ya cede. Dice que le sorprendieron y le engafiaron.
Los mios esperan atraerle, y entonces les daremos a esos majaderos la
paliza mds grande que se han llevado en la vida. Hoy he oido que dada
lan excitacién aque reina entre ellos es posible que se acuerde no dar el
espectdculo, para ver si se ponen de acuerdo si dejando a C. para otra
vacante hay arreglo; si intentan dejarme a mi no lo habrd, porque yo,
si me derrotan ahora esos tios viejisimos, no vuelvo a presentarme.

Por cierto que no pcdré pagar a Marcelino con ninguna clase de
agradecimiento lo que hace por mi. Estd frendtico y ha tomado ¢l asun-
to con un calor que en realidad no merece la pena. Estin decididos a
embestir a la pira, y si ahora fueran derrotados dardn Ja batalla con
otres que les parezca, pues conmigo no la dan.

Esto es, mi querido D. José, el estado del asunto™ 12,

12 Carta del 4 de enero de 1889, segiin Carmen Bravo-Villasante. Opus cit., pd-
ginas 40-41.
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Los estudiante de la Universidad Central remitieron el 18 de enero de
1889 un escrito, que se conserva en el Archivo de la Casa-Museo del escri-
tor, por el que protestaban de la exclusién del novelista en la Academia.
La polémica, pues, estaba ya en la calle.

A vpartir de ahora, la cuestién de la entrada de Galdds en la Academia
se convirtié para Menéndez Pelayo y Valera en un problema de amor pro-
pio. Por otro lado, la opinién piblica comenzaba a criticar duramente la
marginacién del primer novelista del pais. Creemos que Menéndez Pelayo,
aparte del interés personal que sentia por Galdds, cuya entrada le parecia
justisima, tenia también en proyecto la propuesta de Pereda, para lo que le
parecia util y necesario que primero se hiciera la de Benito Pérez Galdos.
No opté éste, sin embargo, a la siguicnte vacante, a la que no se presento
por razones de dignidad. Pero he aqui que al mes siguiente fallece un nuevo
académico (Galindo y de Vera) y don Marcelino insiste ante su amigo
canario para que presente, de nuevo, la candidatura. El cardcter recto y
digno del autor de Gloria no se deja domeflar por las seguridades y los
halagos y asi se lo dice a Menéndez Pelayo: «...Se me han hecho ya al-
gunas indicaciones y mi respuesta ha sido negativa. Someto, sin embargo,
esta determinacién al parecer de V...» 3. Le responde aquél con argumen-
tos convincentes y ddndole toda clase de seguridades, aludiendo de pasada
al «atolladero» en que se encontraba la Academia. Asi don Marcelino sc
lo indica también a Pereda el 10 de enero de 1889 con estas palabras:

«En la Academia reina una grandisima confusién, gran parte de los
que votaron contra Galdds desean reparar lo hecho, pero ni Galdés ni sus
amigos creemos que debe presentarse ahora, sino con la seguridad de una
votacién undnime, o, poco menos, y, ademds propuesto por ellos» 1.

Pricticamente lo que se pedia era un compromiso undnime e incondi-
cional. Pero a Pereda le parecia que era pedir demasiado que le votaran
quienes primero le rechazaron. Al fin se logré lo mads dificil, que era la
firma y autorizacion de Galdds, quien recabd de don Marcelino la certeza de
que no iba a hacer en la eleccién «un papel desairadon.

El 26 de abril de 1889 se presentaba la segunda propuesta a la Aca-
demia firmada, esta vez, por el Conde de Cheste, Antonio Cédnovas del Cas-
tillo y Manuel Tamayo.

Pereda le confirma la entrada con estas optimistas lineas: «Al fin le

13 Cfr, ¢l epistolario de Galdés a Menéndez Pelayo en la Biblioteca del poligrafo
cn Santander.

Y Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Prélogo y notas de Maria Fernanda
de Percda y Enrique Sidinchez Reyes. Suntander, 1953, Pdg. 1185,
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tenemos de patitas en la Casona de los inmortales, y por la puerta grande
y a tambor batiente, como era de justicia. Que sea para bien, mi seflor D.
Benito, y que Dios no le desampare en las negras horas de perjefiar ese p...
discurso con vuelillos que tiene que leer en alabanza del difunto y salutacién
por lo fino a los sefiores de la casa» >

La sesién de la Academia se celebré el 13 de junio de 1889 y en ella
fue promovido el novelista a académico.

Dos dias después el Secretario de la Academia le dirigfa un oficio co-
municdndole que le habia sido concedida la plaza de ndmero por falleci-
miento de Ledén Galindo y de Vera. A la vez se le recordaba que debia
tomar posesién en el término de seis meses, con una prorroga de cuatro
mds, ya que de no hacerlo en ese plazo se declararfa la plaza vacante, segin
el articulo XI de los Estatutos.

Pero no iba a ser nada ficil que Galdds, hombre introvertido y timido,
incapaz muchas veces de leer un discurso de homenaje, se prestara enseguida
a la recepcién académica. Cerca de ocho afios tardarfa en dar este paso en
el que se sacé la espina con esta postura arrogante y pausada de réplica
a los seflores académicos que le habian vetado por liberal.

El discurso de posesién se pronuncié el 7 de febrero de 1897 y todo
estaba preparado para que le contestara Menéndez Pelayo, como dias mds
tarde el propio Galdés lo harfa con Pereda, que habia sido elcgido acadé-
mico.

El 11 de noviembre de 1896 Menéndez Pelayo le comunica al hidalgo
de Polanco que ya tiene a punto de concluir el discurso de contestacién a
Galdés y que pensaba se leeria en diciembre. Sin embargo, no estaria ter-
minado hasta mediados de diciembre. El erudito montaiiés no sélo hizo la
contestacién, sino también se dice que escribié para Galdés la primera parte
de su cortisimo discurso, que se referia, como era de rigor, a su antecesor
D. Ledén Galindo de Verals, No fue tan solicito don Benito en hacer el
suyo, hasta el punto de sacarle de sus casillas a Pereda, que aguardaba tur-
no y tenia concertado que su amigo canario le contestara en su recepcion.
Al fin, en febrero de 1897, lefan sus discursos ambos escritores con 14 dias
de diferencia.

El dia del discurso, en la recepcién publica, si no hubiera sido por el
de contestacién de Menéndez Pelayo, dada la «brevedad sentenciosa» del

15 Cartas a Galdds. Pig. 145.

16 No parece que esto sea cierto si teniemos en cuenta la carta que le escribe Gal-
dés a Menéndez Pelayo el 7 de mayo de 1.896, en la que le dice al enviarle las pruebas
de imprenta del discurso: “Ya lleva, en el sitio comercial, el elogio de don Leén Ga-
lindo de Vera, que no sé si estard bien”. Tal vez, ¢n todo caso, pudo corregirselo.



Don José Maria de Pereda
leyendo su discurso
en la Academia.

Don Benito Pérez Galdods.



D. Francisco A. Conmeler4n,
contrincante y vencedor de
Galdés en la Academia.

Banquete literario en honor de Pereda en casa del Primer Secretario de la Reptiblica Argentina.
Carlos Maria Ocantos. en febrero de 1897.
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suyo, la situacién hubiera sido un tanto apurada para Pérez Galdés, agra-
vada por afladidura por la forma en que realizé la lectura, de la que decia
Rodriguez Mourelo que «no lo hubiese hecho peor un chico de la escue-
la» 7. Los periddicos de la época dicen que lo leyé en su voz baja y emocio-
nado. El discurso fue un simple tramite, aunque no careciera por ello de in-
terés y versaba sobre «La sociedad presente como materia novelabler.

Benito Pérez Galdés leyendo su discurso de
entrada en la Academia Espafiola.

(Estampa de Enrique Garcia Ormaechea)

A continuacién, hizo Menéndez Pelayo en el suyo una sintesis de los
valores de la produccién literaria del nuevo académico, cuya obra ingente
compard, por lo varia, heterogénea y abundante, con la llevada a cabo por
Balzac en la Comedia Humana. Andlisis en el que se refirid, con sabiduria
y lenguaje preciso, a La Fontana de Oro, «como primicias del vigoroso in-
genio de su autor»; a Nazarin y Torquemada, modelos de psicologia esté-
tica y social; a los Episodios Nacicnales, «una de las mas afortunadas crea-
ciones —dijo— de la literatura espaiiola en nuestro siglo»; a Gloria y La
Familia de Leén Roch, en las que diferencié su valor literario de las ideas
que contenfan; a Doifia Perfecta, cuadro «de lo mas selecto de su reperto-
rio», a pesar de «las preocupaciones anticlericales del autor»; a El Amigo
Manso, a la que llama «delicioso capricho psicolégico» y a Marianela, no-
vela del idilio poético. etc. Al referirse a la segunda fase del novelista,

17 Ruiz de la Serna, E.: Los personajes de Galdds. Estampa, 22 octubre, 1929,
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estudié La Desheredada y Fortunata y Jacinta, cuadros de valor psicolégico
y de ambientacién espaiola, que con Nazarin, Torquemada y su obra drama-
tica contribuian a colocar al autor entre los grandes escritores espafioles y
europeos de todos los tiempos. De su lenguaje dijo que era «familiar y ex-
presivo», juicio al que en repetidas ocasiones se referiria también Unamuno,
por su fidelidad al vocabulario hablado y popular. -

Catorce dias después de la toma de posesién por Galdds del sillén de
la Academia, lo hace, a su vez, José Maria de Pereda, a cuya obra ya se
habia referido Menéndez Pelayo en su discurso de contestacién al primero.
Pereda, como era en él connatural, estuvo en los meses precedentes impa-
ciente y nervioso. Don Marcelino, un afio antes, le va indicando los requi-
sitos que exigen los Estatutos: residencia en Madrid, presentacién de una
propuesta de tres amigos. Luego vendria la preparacién de la candidatura.
Pereda esperaba que don Marcelino fuera su padrino cn la recepcién, pcro
éste le convencid de la conveniencia de que contestara otro novelista y asi
lo hizo Galdés.

Celebrada la votacién, fue Pereda acogido por unanimidad. La pro-
puesta la habian firmado Menéndez Pelayo, Valera y Tamayo. «La sesién
de la Academia Espafiola —le escribia el primero en marzo de 1896— fue
tal y como mi padre se la habrd referido a Vd. En quince afios que Hevo
en aquella corporacién no he visto unanimidad igual para ningin acuer-
do» 18, Estaba terminando el afio y Galdds, tal como confiesa Pereda a su
amigo, «ni ha cogido la pluma a estas fechas para cumplir su cometido, ni
le veo con animos de cogerla» 1%

Dispuesto todo, el 21 de febrero de 1897 leia José Maria de Pereda su
discurso sobre la novela regional. En este trabajo presentaba sus ideas ya,
en parte, expuestas en sus obras sobre la novela de costumbres nacida del
contacto con la naturaleza, a la sombra de la patria chica, en medio de un
panorama de ambientes tradicionales. Pereda, una vez mds, repudia las
corrientes extranjeras, el extranjerismc, como él lo llama, «infiltrado en
nuestra vida social». Termina comparando la que llama «alta novela» con
la regional, «castizamente espaifiola».

En contra de lo que opina Montesinos, estimamos que ese discurso fue
supervisado por Menéndez Pelayo, quien debié darle el visto bueno. La
idea del cardcter local de la obra de Pereda, aplaudida por Menéndez
Pelayo, aparece en casi todas las criticas que le hace el poligrafo y bien
sea porque el novelista de Polanco asi lo creyé o porque no supo entender

18 Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Pdg. 154,
19 Ibidem. Pdg. 155.
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el tema, la realidad fue que no gusté a nadie. Para él la novela regional era
la que tenia una limitacién geografica o espacial y un distintivo rural, pero
esto no servia como procedimiento clasificatorio de la novela. En aquel te-
ma y en su forma de enfocarlo estaban, una vez mds, las ideas conserva-
doras, centripetas y descentralizadoras del escritor de Polanco. Aquel dis-
curso, en definitiva, pretendfa avalar su produccién literaria netamente re-
gional y prevenir al auditorio del peligro fordneo, que para Pereda empe-
zaba ya en la capital de Espafia.

Su entrada en la Academia coincidié ccon el triunfo de nuestro ejéreito
en Filipinas y las noticias satisfactorias y esperanzadoras de la prensa de
una posible paz en Cuba, en unos momentos en que el agua llegaba al cue-
llo de la asustada metrépoli.

La sesidn tuvo lugar a las dos de la tarde y acudié a oirle un abun-
dante auditorio de paisanos suyos, entre los que se encontraban el Arzobis-
po-Obispo de Madrid-Alcald, don José Maria de Cos; Martinez Pacheco,
Alvear, Gamazo, etc.

La sesién académica fue presidida por el Conde de Cheste, quien tenia
a su derecha al Arzobispo y al académico Tamayo y a la izquierda al Obis-
po de Salamanca y a Nuflez de Arce. En el banco de los académicos se
hallaban Menéndez Pelayo, Castelar, Valera, Echegaray, el Marqués de
Pidal, Commelerian, Alejandro Pidal, el Marqués de Valmar, ctc. Pereda
entré acompafiado de Tamayo y Baus y de Menéndez Pelayo. «Leyd su
discurso con voz serena y clara. Por cesion del Presidente, el sefior Arzo-
bispo-Obispo de Madrid-Alcald impuso a Pereda la medalla de Académico
y el Obispo de Salamanca le entregd el diploma.

El Conde de Cheste pronuncié un discurso, diandole en nombre de la
Corporacién la mds carifiosa bienvenida, y dijo que Pereda habfa entrado
en la Academia no por el voto de los académicos sino por el voto nacio-
nal» 2,

Como nota curiosa digamos que el corresponsal en Madrid de EI Can-
tdbrico envié telegraficamente la resefla del acto y de los discursos de Pe-
reda y Galdds, que ocuparon 24 telegramas con 1.600 palabras 2.

Ese mismo dia el propio Pereda escribfa a su gran amigo Federico
Vial ddndole la impresién personal del acto: «Nada le digo a Vd. de mi
recepcion, porque ya habrd visto por los periddicos lo principal, aunque

20 La Afalaya. Santander, 22 de febrero de 1897.
21 Ll Cantdabrico, 22 de febrero de 1897.
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para mi lo fue la extraordinaria concurrencia al acto, y lo sereno que es-
tuve en él» 22,

Contesté Benito Pérez Galdoés, representante precisamente de esa otra
novela llamada social y urbana a la que se habia referido Pereda. Galdos
en este discurso, al que pcdriamos calificar, parodiande a Marrero, de «his-
toria de una amistad», recoge los elementos que fundieron, pese a fisuras
graves, la convivencia mas admirable de dos escritores de ideas si no an-
tagénicas, si dispares. Una vez mds conviene recordarlas, pese a las mu-
chas veces que se han reproducido: «Me permito invocar —dijo en aquella
memorable sesion— exclusivamente la amistad que desde muy antiguo al
Sr. Pereda me une; amistad que junta en un solo haz fibras de la vida mo-

Galdds y Pereda en la Academia Espanola
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Dibujo alusivo a la recepciéon de Galdds y Pereda en la Academia Espaifiola.

ral y del sentimiento estético, y que no vacilo en ofrecer como modelo a la
gente del oficio» . En efecto, fue aquélla una amistad no sélo ejemplar
para los del mismo oficio, sino también para el resto del pais, al que desde
esta provincia nortefla donde convivieron, se ofrecié una leccién de toleran-
cia y comprension entre grupos ideolégicos en muchos aspectos opuestos,
pero nunca contendientes.

22 Vid. pdg. 393, t. 6 de Varios, de José M.* Pereda, recopilado por F. Vial.
Ms. 512. Biblioteca de Menéndez Pelayo. (Seccién de Fondos Modernos.)
23 Discursos. Pdg. 152.
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Como habrd de verse, la colaboracién, basada en el respeto y la amis-
tad, hizo que ambos prestaran un servicio al pais, precisamente con la
multiplicidad y diferencia de ideas. Y lo maravilloso de esta postura esta-
ba en la seguridad que tenian de que las diferencias de criterios no empa-
flarfan una firme amistad. Cuando Galdds publicaba alguna de sus no-
velas de tesis, contrarias a la ideclogia ostentada por Pereda, sabia, por
las cartas de éste, la forma de pensar de una gran parte del pais, y reci-
bia pacientemente las criticas duras del viejo amigo santanderino, polémi-
cas en las que dice que Pereda no cedia nunca. Hay un momento en que
le escribe: «...Una de las satisfacciones de mi vida es que a pesar de mi
anticatolicismo y de mi rebeldia, no me retire V. su amistad, lo cual me
prueba su benevclencia y verdadero espiritu cristiano» ?*. El novelista ca-
nario sabfa que nunca traerfa a su campo al amigo montafiés, por mds
que lo intenté en ocasiones, pero Pereda también estaba convencido de la
inutilidad de sus reprimendas, que sélo servian para disgustarle. Y asi con-
fiesa en el Discurso: «...y a la primera entrevista nos encontribamos lo
mismo, siempre lo mismo: él con sus creencias, yo con mis opiniones» .
Pero Pereda también busca para sus ncvelas la opinién del amigo liberal e
incluso solicita su ayuda para la critica en revistas. Galdés le dice que im-
prima «pronto, muy pronto» los Eshozes y los Tipos trashumantes, y le da
consejos, aunque no scan pedidos: «Oiga un consejo. No incurra en la
primada de mandar libros a las redacciones de los periddicos, ni atin a los
neos (que son los mds groseros y los mds canallas de todos)» %. Y sugiere
que sea Menéndez Pelayo quien le haga la critica en La [Hustracién. En
otra carta le escribe que no se descorazone ante el silencio de la critica de
su novela El buey suelto, le anima siempre bondadosamente para que si-
ga escribiendo y le comenta favorablemente Pedrc Sdarchez, Sotileza, La
Montdlvez, etc. Hay una apreciacidon en la que al enjuiciar al amigo en
el discurso se equivoca: es cuando afirma que Pereda era un espiritu se-
reno y él un espiritu turbado e inquicto. Resulta precisamente lo contra-
rio. Es Galdds siempre el sereno y Pereda el nervioso ¢ inquieto, aunque
no turbado. Mds adelante le llamard «epiléptico literario». Y es que, en
efecto, la gestacién y parto de cada obra suponia en Pereda una honda
inquietud que no le abandonaba hasta que llegaba el turno al préximo libro.
«Desde que empieza a componer y escribir sus obras hasta que las conclu-
ye, se desata la maquina de sus nervios de un modo tal, que inspira cui-

24+ “Veintiocho cartas de Galdds a Pereda”, Pdgs, 25-26.
25 Discursos. Pdg. 154.
26 Carmen Bravo-Villasante, Opus cit., pig. 27.
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dado a cuantos le rodean» 7. Pero es aqui donde confiesa admirar el inge-
nio y ¢l cardcter de este gran amigo al aue daba como padrino la bienve-
nida en una Academia que a ¢l le habia vetado repetidas ocasiones y
habfa recibido undnimemente a Pereda. El andlisis de la obra del autor de
Sotileza tiene el valor y la experiencia del que es experto en ¢l género y
conoce perfectamente los entresijos de la creacién novelistica.

Un antecedente de este discurso de contestaciéon se puede ver en el
prélogo que en 1882 habia escrito don Benito a FEI Sabor de la Tierruca,
donde califica a Pereda de pacifico, sencillo, llano y familiar, a la par que
firme y sincero en sus ideas.

La entrada en la Real Academia de José Maria de Pereda significé su
popularidad, ya en parte reconocida, en el dmbito nacional. La revista Nuevo
Mundo del 4 de marzo de ese afio le dedicé una pdgina entera con un gra-
bado poco conocido de E. Porset y el titulo: «Don José¢ Marfa de Pereda en
la Academia» . El pintor Vahamonde le hizo en es¢ mismo afio uno de los
retratos mas notables. El 21 de febrero se celebraba en Madrid un banquete
literario en honor de Pereda, organizado por ¢l novelista y Primer Secretario
de la Reptblica Argentina, Carlos Marfa Ocantos. Entre los asistentes se en-
contraban Valera, Galdés, Menéndez Pelayo, Salvador Rueda, el Conde de
las Navas, Santos Chocano, Andrés Mellado, el Marqués de Valdeiglesias,
aparte del anfitrién #. La fotografia que rccoge a los asistentes en el salén de
fumar se encuentra hoy, como recuerdo, en la casona del ilustre novelista
de Polanco.

Galdds informé a los asistentes, en aquella ocasién, de su préxima no-
vela Misericordia, sobre los pobres de Madrid. Precisamente Ocantos llegé
a ser un imitador y seguidor de las obras de Pereda y Galdés, como fiel
intérprete del realismo argentino.

En Santander la noticia de la recepcién académica del novelista fue
acogida con muestras de satisfaccion y simpatia, partiendo de la prensa
la iniciativa de organizarle un homenaje a su regreso 3,

En tanto, se sigue combatiendo en las colonias y los periédicos reco-
gen dia a dia los nombres de los muertos ¢ de los heridos graves, que son
trasladados a Santander a morir en el Hospital de San Rafael.

El Presidente de la Camara de Comercio envia un telegrama de feli-

27 Discursos. Pdg. 185.

28 Nuevo Mundo, 4 de marzo de 1897 y 8 de abril de este afio.
20 “Pereda en Madrid”. La Atalaya, 2 de marzo de 1897.

30 El Cantdbrico, 23 y 25 de febrero de 1897,
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citacién a Pereda y una carta en idéntico sentido la Liga de Contribuyen-
tes 3L

El dia 14 de marzo de 1897 salia Pereda para Santander en el tren
correo. Acudié a recibirle un nutrido grupo de amigos y admiradores, en-
cabezado por el Alcalde de la ciudad y el Gobernador Militar. Por supuesto
no faltaron José Maria y Sinforoso Quintanilla, Ramén Lépez Dériga, etc.
En su casa del palacio Macho recibi¢ las felicitaciones de sus amigos y
allegados. A las ocho, como colofén, la banda interpretd unas piezas frente
a su casa y después actud el Orfedn santanderino *2. En definitiva, el pueblo
de Santander quiso también sumarse a la demostracion publica de agasajo
a su primer novelista, que acababa de entrar por la puerta principal en la
Real Academia Espafola.

3L El Cantdbrico, 27 de febrero de 1897.
32 El Cantdbrico, 15 y 16 de marzo de 1897,
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La electrizacién de “Electra”

En 30 de enero de 1901 se estrenaba el drama Electra en el Teatro Es-
pafiol de Madrid. La obra se habia gestado en la casa de «San Quintin»
en Santander, y ni el propio Galdds llegd a intuir entonces la resonancia que
iba a tener aquel estreno, que recordaba en alguna medida la polémica de
la presentaciéon de Hernani.

El verano anterior el autor habia escrito a su amigo Tolosa Latour y
le anunciaba la preparacién de esta obra, de la que dice: «...no es floja
tarea. Tiene cinco actos, y mucha miga, mds miga quizds de lo que con-
viene» . Y en efecto, Electra presentaba en su meollo un problema socio-
religioso capaz de crear un estado de opinién contradictorio. Podemos decir
que ¢l siglo se abria con la representacién de una obra de repercusién na-
cional. La prensa, segin sus tendencias ideoldgicas, se dividid en opiniones
opuestas que siguieron y protagonizaron en la calle las muchedumbres que
se identificaron con cl drama de Galdés o lo combatieron.

Joaquin Arimén en El Liberal relataba asi aquel estreno: «Ya hemos
dicho que no existe en los anales de nuestro teatro un espectdculo seme-
jante al que daba la multitud delirante aclamando al autor, y éste, solo, en
el centro del escenario, con ldgrimas en los ojos, recibiendo aquella ova-
cién imponente, formidable, inmensa.

«Las damas, desde palcos y butacas, agitaban los pafiuelos; los hom-
bres, pucstos en pie, saludaban con ¢l sombrero en la mano al insigne no-
velista.

«Al concluir la obra nadiec abandond su asiento. El autor, entre atro-
nadores aplausos, salié a escena catorce veces consecutivas.

1 Schmidt, Ruth. Opus cit. Pig. 142,
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«Todo el mundo, en pie, agitando pafuelos y sombreros, rindieron
tributo de sincera y calurosa admiracién al esclarecido autor de los Epi-
sodios Nacionales» 2.

El autor fue llamado por primera vez al final del tercer acto y en el
quinto es cuando se promovié un escandalo ante el grito: «jAbajo los
jesuitas!», que paré unos momentos la representacién. Algunas sefioras,
temerosas, parecc ser que abandonaron la sala.

TRIUNTFO DE PEREZ GALDOS
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Resefia periodistica de la época, recogiendo el caluroso
éxito de Llectra.
(Heraldo de Muadrid, 31 de enero de 1901)

Finalizado el estreno se organizé una manifestacién espontinea que
acompaiié a Galdds, llevado a hombros, hasta su casa. Se cuenta la anéc-
dota de que aquella noche intempestiva, de nieve, no impidié que a la co-
mitiva, preparada a la salida de] teatro, se uniera un publico de admirado-
res del novelista, entre los que se enconfraba un pobre sastre cojo a quien
aquella marcha por las calles de Madrid le exigia mds esfuerzo que el que
sus facultades permitian. Al oir los repetidos y entusiastas gritos de: ;Viva

2 Cfr. El Cantdbrico. Santander, 2 de febrero de 1901.
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Galdés!, no pudiendo aguantar ya mas replico: «jQue viva Galdds, pero

que viva mds cerca!».
«Azorin» dijo que Electra era «el simbolo de la Espafia rediviva y

moderna», y Pio Baroja escribi¢ al dia siguiente del estreno un articulo en
el que afirmaba: «Electra es grande, de lo mds grande que se ha hecho en
el teatro, como obra de arte es una maravilla, como obra social es un
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Carta a Galdds dec Matilde Moreno, la protagonista de Electra

El argumento de la obra tenfa una sospcchosa coincidencia con el caso
del jesuita Padre Cermeflo y la joven Adelaida Ubao, a quien el religioso

3 Los articulos de J. Martinez Ruiz y de Baroja se publicaron en E! Pais el 31
de enero de 1901. Véase “Electra, de Pérez Galdds (Historia, Literatura y la polémica
entre Martinez Ruiz y Maeztu)” de E. Inman Fox en La Crisis intelectual del 98. Edit.

Cuadernos para el Didlogo. Madrid, 1976. Pdgs. 49-72.
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convencid, sin el consentimiento familiar, para que ingresara en la Orden de
las Esclavas del Corazén de Jesus. La madre y un hermano protestaron y
el caso se llevé a los tribunales, al escaparse Adelaida de casa para ir al
noviciado.

El suceso habia ocurrido en marzo de 1900, antes de terminar Galdés el
drama, y la causa del recurso interpuesto por la familia, a la que defendia don
Nicolds Salmerén, se vio ante el Tribunal Supremo el 7 de febrero del ano
del estreno. Parece indudable la influencia del caso real en el literario
(el hermano de Adelaida era ingeniero, igual que Mdximo, el protagonista;
en la obra se alude al convento de Las Esclavas, etc.), por mds que Galdés
negara este origen de inspiracién.

De cualquier modo, la obra cayé como una bomba en un momento
en que la supremacia clerical se hacia agobiante en el Gobierno. Electra
se estrenaba, pues, en unas circunstancias apropiadas, ya que, paraddjica-
mente, no tenia nada de irreligiosa. Sagasta declaré en favor de la obra y
no se le escapd la repercusion de aquel estreno en la politica del momento.

Frente al Esparfiol los partidarios y detractores de la obra dieron mueras
o vivas a los jesuitas o a Galdds, llegdndose incluso al enfrentamiento de
grupos.

El Circulo Liberal de Barcelona se apresuré a felicitar al autor soli-
citando, a la vez, autorizacién para representar la obra en la Ciudad Con-
dal. Electra se convierte en un motivo de agresiones y de polémicas. En Va-
lencia, en los dias inmediatos, se tiene que celebrar un Rosario de la Aurora
dentro de la Iglesia. En Gandia se dan mueras a los jesuitas con choques
entre clericales y liberales. El dia de la vista de la causa de la familia Ubao
se organiza una manifestacién que acompaiié a Salmerdn hasta su casa y
se producen alborotos y manifestaciones contra los jesuitas y ante el Con-
vento de las Esclavas de Jesds. En Reus se produce un tumulto contra dos
pobres frailes que pedian limosna y son apedreados. En Zaragoza se origi-
nan igualmente alteraciones del orden piblico que terminan con insultos
y violencias a los jesuitas. Por su parte, la prensa catdlica, las autoridades
religiosas y los escritores conservadores acogieron el drama con hostilidad y
levantaron, a su vez, la voz para combatir una obra considerada entonces
como contraria a las creencias religiosas. De poco valié que Laserna, des-
de EI Imparcial de Madrid, dijera que Electra no era «un drama antirreli-
gioso, sino sencillamente anticlerical» . Esta confesion era ya suficiente.
De inmediato comenzaron a publicarse pastorales contra Electra en diver-
sas didcesis.

4 El Cantdbrico. 2 de febrero de 1901.
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El publico identificé a Salvador Pantoja, cuyas tintas de tenebrosidad
y fanatismo supo muy bien representar Galdds, con el clericalismo domi-
nante de la época. Su figura resultaba odiosa, y vista desde la perspectiva
actual, tiene mas de loco o de esperpéntico amante del sufrimiento que de
un representante religioso .

Foutfe . P tiin .. hianyar o v ¥
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Ultima pdgina del manuscrito de Electra

El estreno de Madrid repercutié en provincias, donde el publico que-
ria ver la obra y también protagonizar las polémicas vividas en Madrid,
que incluso habian tenido una proyeccién politica.

En Santander, a los pocos dias, la prensa y los hombres mads represen-
tativos del ambiente cultural tomarian parte en la discusién. El 2 de febre-
10 los periddicos santanderinos dan la noticia del estreno de muy diferente
manera. El Cantdbrico, de talante liberal, cuyo director era amigo personal
de don Benito, no pierde la ocasién de ensalzar la obra, resaltar el €xito y
aplaudir al autor. Sus titulares son de por si suficientemente expresivos:
«Electra. El triunfo de Galdés y el espiritu liberal». Ese mismo dia, otro
periédico local, La Atalaya, ultramontano, que ya en 1893 habia hecho pa-
tente su animadversién a Galdds, ataca humoristicamente a la obra y a
«los gacetilleros de la revolucién» que la ensalzan.

Inmediatamente la prensa catélica de Santander, formada por La Ata-
laya y las Pdginas Dominicales, ambas bajo la influencia del Obispado, hi-
cieron objeto de su critica negativa y de condenacién a la obra, al autor y

5 Véanse estas interpretaciones en El problema religioso en la generacion de 1868,
de F. Pérez Gutiérrez, pag. 256 y La crisis intelectual del 98, de E. Inman Fox, nota
10, pdg. 56.
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a los defensores de Electra, a los que estas dltimas llaman «electricistas».
No vamos aqui a repetir los argumentos utilizados que iban desde conside-
rarla irreligiosa hasta carente de valores literarios, utilizando contra Galdds,
principalmente, los razonamientos publicados por Menéndez Pelayo en
Los Heterodoxos. Pero si conviene subrayar cémo vuelve a argumentarse
contra Galdds su posible filiacién masénica ya esgrimida por La Atalaya
en su ataque al novelista en 1893. Esta vez lo hace Pdginas Dominicales,
el semanario del Obispado, que se repartia gratuitamente. Asi, en el nim.
9 del 3 de marzo de 1901, alude a los fines masdnicos de Pérez Galdéds y
se dice en este articulo como argumento final y concluyente: «Afirmamos,
en tdltimo lugar, que ningln entusiasta de Elecfra es buen hijo de la Iglesia
Catélicar.

El 28 de abril el mismo semanario publica un articulo del P. Villerna
titulado: «La francmasoneria y ¢l teatro». En este nuevo articulo, mas
tendencioso, se intentaba vincular la obra de Electra con las fuerzas franc-
masdnicas espafolas, a las que se acusaba de pretender y buscar la revolu-
cion cn Espafia. Como prueba se citaban las negociaciones en Viena, para
el estreno de FElectra, entre H. Bukovics, director del Volkos Theater y
Pérez Galdos, al que anteponen la H de hermano 6.

Con este motivo se¢ entabla una polémica entre los diarios La Atalaya
y EI Cantdbrico. El primero atacanda la obra, a la que considera antica-
télica, e insertando las Pastorales condenatorias de diferentes Didcesis. El
Cantdbrico, por su parte, ensalzaba al autor, a la vez que daba cuenta de
los éxitos de Electra y preparaba los homenajes del recibimiento a Gal-
dés 7. Asi, con fecha 2 de febrero, el diario de Estrani anunciaba una ma-
nifestaciéon en honor de Galdds, que se iniciarfa en la Plaza Vieja. El Go-
bernador habia autorizado el acto «pidiendo sensatez a los manifestantes».

Al dia siguiente, 3 de febrero, el mismo periédico informaba a los
lectores de la manifestacién celebrada el dia anterior en honor del autor de
Electra. Segin dice la nota, el acto pudo llevarse a cabo pese a las dificul-
tades del mal tiempo y las impuestas por las autoridades. Se habia pedido
que la manifestacién fuera precedida por la banda municipal y, al fin,
se consiguié la autorizacién para ello, pero sin uniformes. Como se habia
proycctado, se deposité en «San Quintin» una corona de laurel que fue

6 Cfr. los nimeros de Pdginas Dominicales de Santander de las siguientes fechas:
2 de febrero de 1901; 10 de febrero, 3 y 31 de marzo y 28 de abril.

7 Véase La Atalaya de los primeros dias de febrero en adelante y lo mismo para
El Cantdbrico hasta el mes de junio.
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transportada en un carruaje descubierto. En la cinta se lefa: «Al autor de
Electra» 8.

En los dias siguientes, este diario continda recogiendo los ecos de Ma-
drid y las informaciones de algunos periddicos como El Liberal, El Eco
Montaiiés, etc. El dia 8 se anuncia el estreno de la obra en Castro Urdiales,
Llanes y otras poblaciones, en las que coincide con manifestaciones. El dia
12 de febrero se organiza en Santander la segunda de éstas, que desde la
Plaza de Numancia se dirigié a la iglesia de los jesuitas y al periédico La
Atalaya. Después, en su recorrido, se encaminé a una gran parte de los
conventos y residencias de religiosos de la ciudad: Divinas Pastoras y Sa-
lesas, Carmelitas y Salesianos, e incluso a la casa provisional que tenia el
Prelado en la calle del Sol. Los Carmelitas, atemorizados, se descolgaron
por las ventanas a la huerta. Ante los gritos y pedradas tuvo que intervenir,
en algin caso, la guardia civil®.

Dos dias mds tarde, Enrique Menéndez escribfa a su hermano Marce-
lino déndole cuenta del motin y de los episodios «del vergonzoso alboroto».
Con objeto de tranquilizarle le dice que entre los conventos de monjas que
respetaron los manifestantes estaba el de la Ensefianza, donde los Menén-
dez Pelayo tenfan profesa a su hermana Maria Jesus10.

Electra habia «electrizado» también a los santanderinos que, igual que
en otras ciudades espafiolas, asociaron el estreno de la obra con manifes-
taciones anticlericales, en las que se tocaba el Himno de Riego, La Marse-
llesa y se cantaba el Trdgala. En los periddicos de filiacion liberal o izquier-
dista aparecieron articulos contra los jesuitas, La Atalaya y Pdginas Domi-
nicales 1.

De la polémica suscitada por Electra no se vio libre ni ¢l propio Me-
néndez Pelayo, a quien E! Siglo Futuro llegé incluso a atacar por la defensa
literaria que habfa hecho de la obra !2

Nada mds enterarse del apotedsico triunfo de FElectra, José Maria de
Pereda escribe a su amigo bajo los efectos de un sentimiento contradictorio,
que €l lama de conflicto: por un lado estaba en la necesidad y obligacién

8 El Cantdbrico, 3 de febrero de 1901.

9 “Los sucesos del dia 12" en Pdaginas Dominicales del 17 de febrero de 190!.

10 Vid. Carta del 14 de febrero de 1901 en Episiolario de don Ewrique y don
Marcelino Menéndez Pelayo. Prdlogo, notas ¢ indice de Enrique Sinchez Reyes. Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas. Sociedad Menéndez Pelayo. Santander,
1954. Pag. 30.

1 Vid. El Federal, articulos de Eduardo Pérez lIglesias los dfas 25 de mayo y 22
de junio de 1901.

12 El Cantdbrico del 8 de febrerc de 1901.
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de felicitarle por el nuevo triunfo de su talento, y por otro no puede aplau-
dir «el frenesi de las gentes que alzaron la bandera de muerte y de exter-
minio contra ciertas cosas que nada tienen que ver con lo que sucede en
el drama; mdas ain: yo acepto ——le dice— como presidiable el caso de
Pantoja y votaria con gusto el grillete para él, y hasta (si me es licito usar
ejemplos pequeiios en asunto tan grande) alguna vez he fustigado, en la
medida de mis pobres fuerzas, secuestros de esa indole abominable; pero
me lo parece ain mds la del otro fanatismo que a pretexto de la rama po-
drida quiere derribar el tronco sano y robusto. Nada tiene que ver, repito,
una cosa con otra, y hasta creo que no ha sido la intencién de V. confun-
dirlas en su obra; creo mds bien que el exagerado alcance social que ha
tenido en la opinién caliente, se le han dado las circunstancias, algo que
anda de un tiempo acd en el ambiente de nuestra politica militante» 13,

ELECTRA

DRAMA EN CINCO ACTOS
TOR
B: PEREZ GALDOS

Represontése on el Teatro Espaiol la noche del
: 30 de Encro de 1901,

MADRID
OBRAS DE PEREZ GALDOS

139, Horinloma’
1901

Los ejemplares de Electra se pusieron a la venta en febrero en
la Libreria de Baldor y Meléndez, de Santander.

A primeros de marzo, don Benito escribe a su querido don José, co-
mo llama a Pereda. Igual que otras veces le manifiesta la impresién de su

13 Carta del 5 de febrero de 1901 en Cartas a Galdds de Soledad Ortega. Pi-
ginas 196-97.
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obra, tal vez en espera de saber, por la respuesta de su amigo, la opinién
del grupc que €l denominaba de los neocatdlicos. «Ya habra recibido —le
dice— el tomo de Electra. Nunca sospeché que esta obra levantara tan
gran polvareda, y ¢l dfa anterior al ensayo general crefa firmemente, me
lo puede creer, que el drama produciria poco o ningin efecto!. En fin,
me cquivoqué en aquella apreciacién, y todavia nc he vuelto de mi apo-
teosisy. Y le afiade en postdata: «Crea V. Sr. . José que si pudiera irme
maflana a Santander, irfa sin mds, a guarecerme en el silencio doméstico y
en la paz campestre, lo haria sin vacilar» 5.

A los quince dias le contesta Pereda, quien habia calificado los tu-
multos callejeros promovides por Electra de «disloque patriotero», con
estas palabras alusivas y punzantes: «Muchos hombres que no son progre-
sistas, pero que tienen interés en que ciertas cosas sucedan, son los promo-
vedores de esas algaradas anacrénicas que, en nombre de la libertad de
pensar y de creer, arman las inflamables muchedumbres al estilo de las
de 70 afios atrds, porque para ciertas gentes el tiempo no pasa ni varfan
de tema las funcicnes de la sustancia gris» 1.

IL.a obra comienza a estrenarse en la provincia y en primer lugar Cas-
tro Urdiales con dos representaciones en ¢l teatro de Ambrosio Baquiola.
En Laredo, sin embargo, no se pudo representar por no facilitarse local.
En Santofia se vio durante un par de dias y también se intenté poner en
escena en Torrelavega, pero los jesuitas previnieron a los frailes y la empresa
suprimié por ello la representacién en el dia de Pascua y la trasladé a dfas
mdis tarde, 18 de abril, coincidiendo con ferias, y se repitié al dia siguiente.
Ante la difusién que iba cobrando la obra, el Obispo, en Carta Pastoral al
clero y fieles de su Didcesis, se refiere al drama Electra en estos términos:
«..,08 recomendamos que os abstengdis de favorecer ni con vuestro di-
nero ni con vuestra asistencia la causa de los partidarios de Elecira, cuya
representacién en los teatros de nuestra Didcesis prohibimos hasta donde
alcanza nuestra autoridad» 17,

1t Por una carta de Marcelino Menéndez Pelayo a su hermano, del 23 de enero
de 1901, sabemos que el director de la Compafifa ¢l dia del estreno de Electra, Fede-
rico Balart, no esperando el éxito de la obra, se arrepintié de habérsela pedido a Gal-
dés. (Nota del Autor).

15 Véase “Veintiocho cartas de Galdés a Pereda™. Opus cit. Pag. 51,

16 Vid. Cartas a Galdds. Pig. 198. ]

17 Véase Pdginas Dominicales del 14, del 21 de abril y del 5 de mayo de 1901.
ltem EI Cantdbrico del 9 de febrero y del mes de abril del mismo afio.
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Las cosas no trajeron mayores consecuencias en Santander hasta la
llegada del verano, en que volvid a resucitarse el caso Electra con la llegada
de Galdés. Los dias 21, 22, 24 y 26 de junio, El Cantdibrico, con el titulo
«La venida de Galdés», alude, en los primeros dias, al recibimiento que
se pensaba tributar al novelista y se pedia el mds disciplinado comporta-
miento a los afiliados a los partidos liberales. El dia 23, a su llegada en el
tren correo de las diez de la mafana, don Benito fue recibido en la estacién
por la banda de musica, que interpreté ¢l Himno de Riego, y sus amigos y
simpatizantes vitorearon alli al autor y a la obra. Ya antes, en Boo, fueron
a aguardarle una representacién del Comité Federal y de la Unién Re-
publicana. A la salida de la estacién los manifestantes le acompafiaron por
algunas de las calles del recorrido hasta su casa. Antes de despedirlos hablé
don Lorenzo Portilla y el Sr. Quirds, en nombre de Galdds.

El dia 26 de junio el periddico de Estrafii reproducia una carta de
Galdés dando las gracias al pueblo de Santander por la carifiosa demostra-
cién de que le hizo objeto el domingo dia 23. Es en esta carta donde el no-
velista expresa, una vez mds, su vinculacién a Santander por tener aqui su
casa y «amistades imperecederas». La comunidad de sentimientos entre €l
y los manifestantes le lleva a reconocer, sinceramente, los objetivos politicos
de aquel recibimiento hecho con la mayor mesura y responsabilidad. «To-
dos los hijos de Espafia —escribia— tenemos, en grado infimo los unos,
en ‘grado superior los otros, nuestra parte de gloria y de responsabilidad
por lo bueno y lo malo que se va produciendo en el curso, ahora lento,
ahora precipitado, de la historia patria». Galdds opina, y asi lo hace ver
en su escrito, que la perseverancia de la protesta pacifica resulta a la larga
p_ositiva como instrumento de lucha para conseguir una opinién con fuerza
suficiente para remediar males y resolver mas tarde problemas mayores.
Concluye la carta con una felicitacién a los que habian manifestado una
opinién, que era también la suya, con «la resolucién de seguir luchando y
la esperanza de ver a nuestra paftria en mejores caminos».

Igual que habia ocurrido en Madrid, aqui tampoco los socialistas pres-
taron su apoyo a Galdés y a su cbra. El 4 de julio Pablo Iglesias escri-
bia al socialista santanderino Isidoro Acevedo y le decia: «Han hecho us-
tedes bien en no figurar en la manifestacidn hecha al religioso y cuco Gal-
dés y en dar a conocer en La Voz del Pueblo lo que este ciudadano repre-
senta para nosotros. Nos interesa mucho no aparecer amalgamados con los
que dicen que no van contra las religiones, sino contra los clericales; como
nos importa también aparecer mds tolerantes con todas las ideas de los
que son menos radicales que nosotros, En realidad, la mayor parte de los
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anticlericales en Espafla son gentes que ni saben lo que es librepensamien-
to ni fanatismo» 8.

En efecto, La Voz del Pueblo, semanario socialista obrero de Santan-
der, sc habfa limitado a anunciar la primera manifestacion de simpatia en
honor a Galdds y dias mds tarde habia publicado una nota sobre «Electra»
en la que reproducia lo que habfa dicho El Sccialista de Madrid sobre la
obra. El érgano central del partido socialista pedia «menos voces y mds
actos; menos gritar y mds hacer; menos timideces, menos términos medios,
menos radicalismo en la frase y mas en la accién» 1.

El 31 de julio E!l Cantabrico promueve un nimero homenaje a Galdés,
en cl que colaboran Estrafii, B. R. Parets, J. de Cospedal, Angel Caamaiio
y José Heres de la Rueda. Asimismo anuncia el estreno de Electra esa no-
che. Actuaron la Cobefia, Thuillier, que hizo de¢ Madximo, y Rausell, que
encarné la figura de Pantoja. Galdds fue llamado al escenario varias veces
y el publico, durante la representacién, hizo tocar los himnos cldsicos de
la revolucién y el de los liberales espafioles del siglo XIX. Al dfa siguiente
tiene lugar la segunda represcntacién en la capital con asistencia de cierta
cantidad de pudblico de la provincia. Durante esta segunda funcién se pro-
movié un incidente que relata asi el periédico: «Una mujer que se hallaba
en el Paraiso ostentando en el cuello un escapulario con cinta azul, parece,
seglin nos han informado, que empezé a gritar contra Electra, contra Pérez
Galdés y contra los liberales, levantando grandes protestas en los que se
hallaban en aquella localidad, que se contentaron, muy cuerdamente, con
expulsarla del teatro» 0.

El dia 2 se celebra la tercera representacién con buena entrada, segun
El Cantdbrico, sobre todo en las localidades populares.

Todavia se siguié mostrando al publico en dias sucesivos ante las ma-
nifestaciones entusiastas del pueblo, aunque los periédicos .catélicos opina-
ban, por el contrario, que fueron un fracaso de taquilla.

A los pocos dias EI Federal, semanario republicano santanderino, hacia
una buena critica de la obra, tanto en el aspecto literario como en el reli-
gioso. «FElectra, como obra modelo en el terreno literario —escribe— no lo
es; si bien es una de las mejores que ha escrito su autor». Como argumento
cita las palabras de Manuel del Palacio: «Le falta algo para ser una gran

18 Vid, “Cartas a Pablo Iglesias” en Pablo Iglesias. Bscritos 1. Reformismo
social y lucha de clases y otros textos. Biblioteca de Textos Socialistas, n.° 7. Edit. Ayu-
so. Madrid, 1975. Pdgs. 318-19.

19 Véase La Voz del Pueblo de los dias 2 y 9 de febrero de 1901.

20 El Cantdbrico del 31 de julio y del 1 al 5 de agosto de 1901.
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obra dramadtica, pero no hay duda de que es una gran obra de caridad» 2.
Tal como habia advertido Pereda, Electra se habia convertido, en virtud de
unas circunstancias, en vdlvula de escape de la presién anticlerical en cier-
tos medios progresistas y liberales. El Federal, en este mismo articulo, apun-
taba: «FElectra no contiene ataques a la religion, ni frase alguna que hiera
los oidos del mas recalcitrante catélico» 2. Y lo curioso es que era verdad.
Cuenta Gémez de la Serna que cuando vio el drama le chocd «la gran para-
doja a la espafiola, que exaltando a los ateos, habfa en escena una auténtica
y real aparicién de la Virgen con mds publicidad y lamparillas que la mis-
ma de Lourdes» %.

En las provincias limitrofes se sucedieron acontecimientos parecidos al
de Santander. En Oviedo se¢ hicieron cinco representaciones de Electra, se-
guidas también de manifestaciones, y posteriormente de Dofia Perfecta, con
el teatro tambi¢n completamente lleno 2%

Esta reaccién anticlerical y mas concretamente antijesuitica, que Galdds
no presintié ni buscé directamente, pese al contenido de la obra, que adi-
viné polémico, tuvo un epilogo paradéjico que nos relata en sus Memorias
como si fuera el final de un cuento: «Y vean ustedes lo que son las cosas.
Al llegar Electra, en el teatro Espafiol, a la sesenta representacién, me die-
ron un beneficio, que result brillantisimo y de buenos resultados. El pro-
ducto de la fiesta se lo entregué integro a mi bonisimo amigo don Alberto
Aguilera, que era alcalde de Madrid, y a don Antonio Barroso, que desem-
pefiaba el cargo de gobernador Civil de la provincia, para que lo repartie-
ran entre los pobres. Hecho el reparto, Aguilera y Barroso me enviaron los
recibos que acusaban la forma en que se habia realizado, y resultaba de
ellos que la mayor parte de los donativos se habfan entregado a caritativas
instituciones de monjas, las cuales los habian aceptado con mucha grati-
tud». Laus Deo.

21 “Flectra en Santander”. E[ Federal, § de agosto de 1901.

22 Cfr. Semanario citado.

23 “Pérez Galddés en Retratos completos de R. Gémez de la Serna. Aguilar Ma-
drid, 1961. Pdg. 757.

24 El Cantdbrico, 5 de julio de 1901. Véase también en la correspondencia de
“Clarin” las alusiones a Electra y su representacién en Oviedo (5-11-1901).
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Actividades politicas

Uno de los aspectos que peor se conocen de la vida de Pérez Galdés
es el referentc a su evolucién politica y a la participacién que tuvo en la
vida publica del pais. El hecho de que no se hayan publicado todos sus
discursos y textos politicos y la accién de la censura o su temor en tiempos
pasados fuercn los motivos de no pocas interpretaciones subjetivas de su
ideologia. De aqui que el catdlogo de juicios sea tan dispar y personal, de
acuerdc casi siempre a los deseos de cada autfor de acentuar o despolitizar
las intervenciones del insigne novelista hasta darlas un cardcter radical o
de mera anécdota en su biografia. Desde los que intentan encontrar una
génesis marxista en su obra hasta los que pretenden aducir que sus inter-
venciones fueron esporddicas o por casualidad, podriamos citar una abun-
dante lista de opinicnes. Algunas cobran cierta importancia por partir de
voces autorizadas. Pio Baroja le compara a una especie de titere que es
manejado a gusto de los incitadores de su doctrina, Berkowitz llegé a afir-
mar que le hacian los discursos que lefa; Regalado alude a su duplicidad
¢ ingenuidad en politica, Hinterhduser atribuye su radicalismo final a una
«senilidad prematura»; Navarro pretende negar su sentimiento republicano,
Rodriguez Batllori estima que su paso por la politica fue fugaz e indelibe-
rade, etc. Todos estos juicios y otros muchos deben considerarse con aten-
cién, porque ayudan a perfilar la verdadera imagen politica del novelista,
integrada siemprc en un profundo espafiolismo.

En un andlisis, aunque sea elemental, de su trayectoria politica, hay
que partir indudablemente de su nifiez y de su medio familiar. Asi como en
el aspecto religioso Galdds fue troquelado por una instruccién y unas prac-
ticas catolicas, bajo la vigilancia posiblemente de su madre, de origen vasco,
no parcce que ocurriera lo mismo en su ideario politico.
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Es en Madrid donde la situacién del momento politico, sus amistades
y lecturas, le hacen adquirir su personalidad politica. En las Memorias lo
cuenta el propio Galdés cuando escribe: «Respirando la densa atmdsfera
revolucicnaria de aqucllos turbados tiempos, creia yo que mis ensayos dra-
madticos tracrian otra revolucién mds honda en la esfera literaria; presun-
cién muy natural en los cerebros juveniles de aquella y esta generacién» 1.
Adviértase su deseo prematuro de realizar una revolucién mediante la lite-
ratura, Unico procedimiento efectivo a su alcance. Pero no se crea por ello
que el joven estudiante se limité a adoptar una actitfud pasiva ante los he-
chos politicos que estaban ccurriendo en la calle. Alli confiesa su partici-
pacién en la algarada estudiantil de la noche de San Daniel, en la que re-
cibié «algunos linternazos de la Guardia Veterana» 2, También esti pre-
sente ¢l escritor en ciernes cuando los sargentos sublevados de Artilleria
eran transportados en coches para ser fusilados: «Transido de dolor, les
vi pasar en compafifa de otros amigos. No tuve valor para seguir la finebre
trailla hasta el lugar del suplicio, y corr{ a mi casa, tratando de buscar alivio
a mi pena en mis amados libros y en los dramas imaginarios, que nos em-
belesan mds que los rcales» 3. De ahora en adelante el inquicto estudiante
va a ser testigo también de los sucesos revolucionarios que traen la caida y
destierro de la monarquia de Isabel II y de las conspiraciones de los grupos
mds avanzados. Fruto de las inquietudes y estudios de la etapa absolutista
serd su novela La Fonfana de Oro, donde ya es facil advertir su actitud poli-
tica en aquel momento y su posterior vinculacién a la doctrina liberal. Esta
serfa la primera etapa de Galdés, que podrfamos llamar formativa de su ca-
rdcter pclitico, en la que demuestra una simpatia e inclinacion por los movi-
mientos liberales y progresistas.

Es un hombre ya en plena madurez cuando interviene activamente en
politica. Gracias a los deseos y gestiones de su amigo Ferreras, colaborador
de Sagasta, acepta sin oponer gran resistencia su candidatura de Diputado
a Cortes. Por un procedimiento bien poco democrdtico —incluido en el
telegrama de Puerto Rico— se vio de la noche a la mafiana nombrado Di-
putado por sélo 17 votos, que fueron suficientes. Galdds diria mds tarde
que aceptd esta candidatura porque sentia viva curiosidad por conocer lo
que'era la politica espafiola en aquel momento. De esta manera se presenta
en dos legistaturas diputado por cl distrito de Guayama cn Pucrto Rico.

1 “Memorias de un desiemoriado” en t. 3 de Obras Completas. Madrid, 1973.
Pig. 1.431.

2 Ibidem, Pag. 1.430.

3 Ibidem. Pig. 1.431.
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La primera vez desde 1886 hasta 1890, pero al afic siguiente, en el que
Menéndez Pelayo era elegido por Zaragoza, el diario EI Aviso de Santan-
der daba la noticia de que don Benito Pérez Galdds habia sido derrotado en
las clecciones por Puerto Rico *.

Durante esta segunda etapa, que vamos a llamar de vocacién y curio-
sidad politicas, Galdds se caracterizd por sus silencios parlamentarios. «Asis-
tia yo puntualmente al Congreso sin despegar los labios. Oia, si, con pro-
funda atencion cuanto alli se hablaba», ecscribe en sus Memoriass. En El
caballero encantado (1909), dende existen abundantes elementos autobio-
graficos, Galdds aplica a Tarsis esta etapa parlamentaria suya de diputado
«cunero» y expone las escasas intervenciones del personaje para decir, tini-
camente, si 0 no®,

Ha sido un tépico, al hablar del Galdds politico, aducir su nula con-
tribucién en los debates del Congreso, y hasta se han sacado a relucir al-
gunas anécdotas de sus timidas intervenciones. Pero deben tenerse en cuen-
ta dos cosas: su disciplina y firme voluntad de asistir a las sesiones y la
atencién que prestaba a cuanto allf sucedifa, experiencia valiosa para un no-
velista. Algo muy semejante ccurrid con Pereda, del que tampoco —que
se sepa— se conocen intervenciones y también. casi, es el mismo caso de
Menéndez Pelayo, quien sélo hablé una vez para contestar a Castelar scbre
cuestiones universitarias.

Sin embargo, no fue tan pasiva, como puede parecer, la ejecutoria po-
litica de Galdds en este periodo. El 15 de junio de 1886 firma ¢l escrito de
contestacidén al mensaje de la Corona de ese mismo afio, documento que
suscribe con politicos como Antonio Maura, José Canalejas, Antonio Ra-
mos Calderén, etc. En este interesante escrito, posiblemente el primero de
Galdés, se ve una preocupacién social por atender al mejoramiento de las
clases mds necesitadas econdmicamente y por pedir al Gobierno la garantia
de los derechos individuales. Apunta Melchor Fernandez Almagro que este
documento fue redactado por el «novel diputado liberal Pérez Galdds» 7.
Ya con anterioridad el escritor habia sido redactor y cronista de Las Cortes,
diario fundado por Anibal Alvarez Osorio. A partir de 1869 su presencia de-
bié de ser familiar en las sesiones y en la redaccion del periédico . Pero

1 Véase 1 Aviso de los dias 5 y 7 de febrero de 1891.
Memorias. Pig. 1.438. )

6 Edicién de Rodriguez-Puértolas, {977. Pags. 78 y 149.

7 Fernindez Almagro, M.: Historia politica de la Espaiia Contempordnea, t. 1I.
I2dic. Pegaso. Madrid, 1959. Pdg. 25.

4 Anton del Olmet, L. v A. Garcfa Carraffa, Los grandes espafioles. Galdds. Ma-
drid, 1912, Pdg. 36.

w1



208 BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA

aparte de todo esto lo mds importante es que Galdds hace alli un buen nu-
mero de amistades politicas, viaja, figura entre los asistentes de la Cdmara
a la presentacion del recién nacido Alfonso XIII y hasta come con la Reina
Regente.

Ahora bien, ;era impermeable Galdos entonces a los problemas poli-
ticos? Conviene aclarar al respecto que, como le confes6 a Narciso Oller,
nunca se considerd politico, si entendemos por tal su aficién y dedicacién
exclusiva, parlamentaria o no. En diversas ocasiones, incluso en los momen-
tos dc mayor compromiso politico, repetiria el escritor esta misma idea.
Asi, le escribe a Teodosia Gandarias (11-X-1905): «Pero como te he dicho
mil y mil veces, la politica no tiene entrafias, y en Madrid me esperan ahora
dias de gran fatiga, dias de prueba». Afios mds tarde le hace ver como su
dedicacién es principalmente intelectual y literaria: «Hazme el favor —le
dice el 29-IX-1911— de no tener mds dolores de cabeza, ni pensar en po-
litica que es arte inferior que no debe ocupar nuestras excelsas cabezas.
Nuestra religién es la alegria, la confianza, el arte, pues para esto nacimos.
Todo lo demds es aire vano». Palabras casi idénticas repetiria al afio siguien-
te en C'dnovas (1912) cuando manifiesta por boca de un personaje: «Lo que
aqui llaman politica es corteza deleznable que se llevan los aires».

El escritor canario nc tenfa cendiciones oratorias y por afladidura su
voz apagada y su timidez ante los grupos humanos, aunque fueran reduci-
dos, le imposibilitaban para hacer un papel, siquicra discreto, en aquellos
debates. No es que no creyera en el parlamentarismo, como dice Regalado
(p. 438), sino que, sencillamente, no servia. De cllo se deriva ¢l que no le
gustaran los mitines pdblicos ni los viajes v relaciones con los lideres po-
liticos y los afiliados, aunque a pesar de sus constantes quejas por unas ac-
tuaciones ptblicas que no le agradan, acude y participa con la mdxima res-
ponsabilidad. Son abundantes las pruebas de que admite estos trabajos co-
mo una obligacién. Quizd fue este su mérito. En sus cartas son frecuentes
las referencias a las sesiones y actos puablicos que le apartan de su dedica-
cién literaria. En una escrita a su hija Marfa le dice: «Aqui estoy aguan-
tando calor y mil chinchorrerias politicas»; y en otra le comunica: «...a
las 3 tengo que estar en el maldito Congreso» °. Pero lo acepta y colabora.
«Hoy llega Melquiades [Alvarez] con todo su cortejo de amigos. Mafiana
tendremos mitin, al cual iré por compromiso ineludible». (Carta a Teodosia
Gandarias del 27 de julio de 1912). Y en carta desde Santander por medio
de Pablo Nougués le informa a Teodosia: «Mafiana se reune aqui el Comi-

9 Carta desde Madrid del 30 de julio de 1909. Véase el epistolario a su hija en
la Casa-Museo.
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t¢ Nacional Ejecutivo de la Conjuncién Republicano-Socialista, y después
de esta reunién, volveremos a nuestro trabajo literario sosegadamente»
(20-IX-1911).

Estd probado que ¢l mismo hizo sus discursos y hasta los del grupo
al que pertenecié politicamente, que, como cosa natural, le dio esa prerro-
gativa por ser escritor, y, en el peor de los casos, fue lector y corrector de
los textos19. Como decimos, aparecen con frecuencia en Sus cartas esas
quejas y pesadumbres por los viajes, debates y discursos, unido a un sen-
tido de responsabilidad y participacion. Y esto es aplicable a cualquiera
de sus etapas, tanto dentro del partido liberal dindstico de Sagasta como
después, afiliado al partido republicano. Ahora bien, los estudiosos de la
evolucién politica de Galdés deben considerar la influencia de la edad y
de la pérdida de la vista en la desgana politica que se advierte en su se-
gunda época.

Tanto en una como en otra, Galdds sintié siempre mejor el problema
social que el politico. Unamuno, en la velada necrolégica en honor del no-
velista en Salamanca, negé la existencia en su obra de problemas sociales
y agrarios, sin recordar o conocer bien las constantes reivindicaciones que
aparecen en sus libros, condenando los abusos de la clase dominante y las
soluciones mediante la caridad, contra lo que se rebeld el escritor canario.
Desde Marianela a El caballero encantado y de La loca de la casa a Celia
en los Iinfiernos, las citas ocuparian muchas pdginas. Lo més interesante de
esta visién social de Galdds es su precocidad, por lo que hay que conside-
rarle como un precedente y avanzado en su siglo de los problemas sociales
en la novela y el teatro.

Entre la etapa politica liberal y la republicana habria que admitir una
intermedia de inquietud y malestar a partir de 1880, en que presiente la
ineficacia de los partidos de turno, ¢l desastre final con la pérdida de las
colonias y el nacimiento de una nueva fuerza obrera, mdquina poderosa de
unas reivindicaciones sociales. Dicho sea de paso, ninguno de los dos partidos
dominantes supieron depurar la administracién, luchar contra el caciquis-
mo, del que por el contrario se sirvieron, ni tampoco lograron solucionar,
con acierto, el problema del descontento y de la insurreccién de las Colo-
nias.

10 Véase, a titulo de ejemplo, una de las cartas de Nougués a Teodosia (19-VII-
1911) donde lo confirma con estas palabras: “En el mitin que mafiana se celebra aquf
estamos atareadisimos. Aunque don Benito no ird, ha hecho un discurso que leeré yo
y tiene que atender a tecdos los que le visitan con motivo del mitin. En este momento
estd la casa liena de gente”. La defensa pormenorizada de esta tesis nos parece innecesa-
ria por estar suficientemente clara y probada.
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Hay que tomar con muchas dudas la afirmacién hecha por Galdés de
que ya en 1880 «venia siendo casi republicano» *. Si leemos atentamente
sus articulos sobre «El primero de mayo» y luego el publicado sobre las
huelgas y este mismo tema en La Prensa de Buenos Aires, ambos en 1890,
se advierte en Galdés un talante conservador y posibilista, una especie de
temor a los conflictos y de prevencién contra los movimientos del proleta-
riado 2 Lo que si puede admitirse, como muy bicn ha visto Hinterhduser,
es que sus colaboraciones en el diario La Prensa de Buenos Aires vienen a
ser como un sustituto de los discursos que no llegd a pronunciar como di-
putado .

D. Benito Pérez Galdds
(El Cardo, Madrid, 4 de
febrero de 1896)

Ya para entonces Galdds siente un profundo malestar por la marcha
del pais. En este momento en que tiene un escafio de diputado por el par-
tido liberal, estd en contra de la violencia y del anarquismo y considera
irremediable la desigualdad de las clases sociales. En los afios de finales del
siglo con la pérdida de las Colonias se¢ advierte una depresién cn los inte-
lectuales, incluso en su produccién escrita. Lain Entralgo ha analizado
esta tristeza macional que se impone en algunos de cllos. Pérez Galdés pu-

1 Antén del Olmet, L. Opus cit. Pdg, 99.

12 Cfr. “El primero de mayo” en Politica Espafiola. Madrid, 15 de abril de 1890
y el articulo n.° 142 reproducido por Shoemaker en Las cartas desconocidas de Galdos.
en “La Prensa” de Buenos Aires. Pdgs. 395-401.

13 Hinterhduser, H. Los “Episodios Nacionales” de Benito Pérez Galdds. Bibl. Ro-
mdnica Hispdnica, Edit. Gredos. Madrid, 1963. Pdg. 141.

1 Menéndez Pelayo. Coleccién Austral. Buenos Aires, 1952, Pdgs. 19 y ss,
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blicaria en este afio, en la revista Vida Nueva, su alusivo articulo «Fuman-
dose las Colonias» (1898).

A vprincipio de siglo tienen Iugar una serie de contactos entre Joaquin
Costa y Pérez Galdés. Por una carta del primero (19-VI-1901) sabemos que
don Benito le hablaba del nudo formado en la historia de Espafla por los
dos partidos en el poder y parece que aludia, igualmente, a la posibilidad
de que el pais saliera del bache profundo en que se encontraba. Le anima
Costa en esta carta a agruparse con otros intelectuales y a llevar al teatro
y a la novela las soluciones a la crisis nacional. A fines del afio 1901 don
Benito dedica uno de sus articulos en La Prensa a comentar «la deseada
regeneracion» y la enfermedad rcinante del caciquismo, que tan duramente
habia combatido Joaquin Costa. Pero en tanto algunos regeneracionistas se
dedicaron a denunciar y criticar amargamente nuestros males, Galdés, igual
que Menéndez Pelayo y el doctor Madrazo, creen en las posibilidades del
pueblo espafiol. «Hay que repetirlo cien veces —escribe don Benito—: el
espiritu de critica, llevado a las aplicaciones mds prolijas, mds minuciosas
e impertinentes, nos ha causado inmenso dafio» 15, Estd por analizarse con
detalle la permanencia de este sentimiento de «regeneracionismo esperanza-
dor» en Galdds que, a juicio de Rodriguez-Puértolas, uno de los que le han
estudiado, se extiende hasta El caballero encantado 5.

En este momento de su ideario politico es cuando aparece Electra, obra
que influye, en parte, en la caida del gobierno de Azcdrraga. A partir de
ahora se acentia en la Iglesia espafiola y en los partidos de derechas la cri-
tica y condena de las obras del escritor canario, lo que sirvié ya para en-
casillarle, esta vez sin necesidad de Menéndez Pelayo, como hombre de
izquierdas y heterodoxo. Esta guerra sin cuartel del clero o, si se prefiere,
de la jerarquia religiosa, radicalizarfa sus posturas anticlericales.

Al afio siguiente, 1902, el Ministro de Instruccién Piublica, tal vez en
un deseo de atraccién mondrquica, lIe concede la Gran Cruz de Caballero
de la Orden Civil de Alfonso XII. Este aspecto de sus relaciones con la mo-
narquia o, mejor dicho, con los reyes, ha servido para ofrecer de él una
imagen ambigua en politica, imagen que no corresponde a la realidad. Ya
implicado Pérez Galdés en una responsabilidad republicana, el Rey Alfon-
so XIII, gran admirador del ilustre autor y de sus escritos, se interesé en

15 Ver la carta n° 176 del citado libro de Shoemaker. Pdgs. 535-542,

16 Galdds: burguesia y revolucion. Edic. Turner. Madrid, 1975. Pdg. 134. Véase
como texto regeneracionista al discurso de Galdds a la Colonia Canaria pronunciado en
diciembre de 1900. Lain Ie califica de “algo regeneracionista” (Menéndez Pelayo. Espa-
sa-Calpe. Colec Austral, Buenos Aires, 1952. Pag. 20).
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diversas ocasiones por su estado de salud y acudié a los especticulos de
sus obras teatrales. No sabemos si cllo llevaba una segunda intencién, pero
en tanto no se conozcan los temas de aquellas conversaciones, hay que li-
mitarse a darles un cardcter de mera cortesia. Cuando el Rey y su familia
estuvieron en la representacién benéfica de EI Abuelo, en favor del Sana-
torio Maritimo de Chipiona, tuvo una entrevista con Galddés en uno de los
palcos del Teatro Espafiol. Afios mds tarde, con motivo del estreno en el
mismo teatro, de la comedia Celia en los infiernos, a la que asistié6 también
el monarca, el Conde de Romanones logré de don Benito que accediera
a subir al palco real a saludar a Alfonso XIII y a la reina Victoria. Alli
tuvo lugar un simpético didlogo, fumaron juntos y el autor aquella noche
de enero de 1914 prometié devolver la visita en Santander.

El 11 de agosto de 1915 se verificé la recepcion en el Palacio de la
Magdalena en visita de cortesia. Durante una hora hablaron dc la cegucra
del escritor, de la Guerra Europea y de la obra periodistica de Galdds en
La Esferal’. Aquella tarde los contertulios de «San Quintin» no lograron
sacar al novelista un relato pormenorizado de la visita.

Al dia siguiente, Galdds escribia a su hija Maria y le informaba de los
rumores que habia traido aquella entrevista en el palacio: «La visita mia
al Rey me ha traido una de comentarios, y de afiadidura un sinfin de visi-
tas que también me marean. Yo no estoy ya para estos marcosy 8,

En una de sus cartas a Tecdosia Gandarias refiere también Galdés
cémo el Rey pasé un verano cerca de su casa y le miré obstinadamente, y
c6mo mds tarde habia llegado de pasada el Conde de Romanones y le trafa
un saludo del monarca. En otra le cuenta también cé6mo don Alfonso se
habia interesado a través del General Aznar por el estado de su vista y de su
salud. Todo ello parece demostrar que aqui en Santander debid recibir emi-
sarios del monarca, pero, como se ve, tan solo interesandose por su salud.

Todavia el Rey de Espafia mostraria, una vez mds, su afecto sincero
por el autor de aquellos Episodios Nacionales que habia leido en su niiiez,
encabezando la suscripcién para la ayuda econdmica del anciano escritor.
Su iltimo testimonio hacia aquel hombre gue habia abandonado sus filas
fue el Decreto firmado, tras su muerte, para que se le rindieran los honores
debidos.

Pero a pesar de todas estas muesiras de simpatia regia, su ideario con-

17 Barrio y Bravo, J. Ayer. Galdés en Palacio. El Cantdbrico, 12 dz agosto de
1915.

18 Carta del 13 de agosto sin fecha. Creemos corresponde a 1915. Archivo C. M,
P. G. Sobre la suscripcién en faver de Galdés, véase el articulo de Maria Luisa Cas-
tellanos en EIl Cantdbrico del 20 de abril de 1914,
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tinud siendo en un principio de matiz reformista y mds tarde republicano,
sin transacciones ni ambigiicdades.

En esta fase de reformismo esperanzador, Galdés combate a los parti-
dos, reivindica el trabajo y ataca al caciquismo al estilo del programa de
Joaquin Costa. Véanse sus articulos «Rura» (1901); «Sofiemos, alma, sofie-
mos» (1903), etc., donde emerge la esperanza en las virtudes de la raza
que encarna el hombre del campo. El interés del novelista por los problemas
agrarios, que conocfa bien por su sobrino ingeniero agrénomo, habrfan de
perdurar hasta cl final y serfan incluso llevados a su obra, tal como apare-
cen en El caballero encantado.
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“La Historia de Espafa, mientras hubo gucrras, es una Historia que pone los pelos
de punta; pero la que en la paz escriben ahora estos danzantes no pone los pelos de nin-
guna manera porque e¢s una Historia calva, que gasta peluca. Yo, qué quiere usted que le
diga, entre una y otra prefiero la primera... me repugnan los pelos pestizos.”

(Autégrafo de Galddés en 1903 para cl dlbum de Espafioles ilustres de principio
del siglo XX de Blanco y Negro).

En el afio 1903, con motivo de haber rehusado la presentacién de su
candidatura a las préximas clecciones generales, habia expuesto como pre-
texto su falta de salud y su dedicacion literaria, que le parecia incompatible
con la politica. Sin embargo, hacfa aqui Ja observacién de emplear sus es-
fuerzos mediante la pluma. Es desde las pdginas de sus libros como consi-
dera que puede expander sus ideas: «...y juzgo mds tiles mis esfuerzos
por la causa de la cultura general desde fuera de las luchas de los partidos
que dentro de ellas...» . A pesar de sus descos de mantenerse al margen

19 Vid. Espaiia. Palma de Gran Canaria, 7 dc febrero de 1903.
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de los partidos, el terreno estaba abonado para una captacion. Cuenta Re-
galado cémo el paso de Galdds al republicanismo se debié a las gestiones
del habil periodista Fernando Lozano («Demofilo»).

En 1905, Unamuno le escribe (14-VII), al estar preocupados ambos por
¢l problema politico, con el deseo de concertar una entrevista con objeto de
apoyar «un radicalismo positivista», que aglutinara a las fuerzas con ideas
progresivas.

En 1906 el escritor se cartea con el republicano Rafael Pérez del Ala-
mo, veterinario organizador del levantamiento campesino de Loja de 1861,
cuyo relato publicé Galdés en su Episodio La vuelta al mundo en la Nu-
mancia®. De ¢l dirfa que «representd una idea que en su tiempo se tuvo
por delirio. Otros tiempos —agrega— traerian la razén de aquella sinra-
zén». Y aquellos tiempos sabia que habfan llegado.

En abril de este afio es elegido diputado republicano por Madrid y al
aflo siguiente hace su declaracidn oficial de republicanismo en una carta
dirigida al director de EI Liberal, en la que dice: «A los que me pregun-
tan la razén de haberme acogido al ideal republicano, les doy esta sincera
contestacion: tiempo hacia que mis sentimientos mondrquicos estaban amor-
tiguados; se extinguieron absolutamente cuando la ley de Asociaciones
planted en pobres términos el capital problema espafiol». Es en esta carta
donde se¢ lamenta de que Espafla no muestre una decidida proyeccién euro-
pea y confiesta su propésito de combatir 1a que llama «barbarie clerical» 2L,

A partir de su ingreso en el partido, Galdés es un hombre disciplina-
do, que acude a los mitines 0 envia escritos suyos para que sean lefdos. Son
los afos de fuerte y entusiasta actividad politica, de ferviente republicanis-
mo, en los que sus discursos o cartas van de mitin en mitin, poseido de un
deseo de cambio y de reforma, de una sustitucién de los viejos moldes tra-
dicionales que Ie parecen cntonces inadecuados y caducos para el pais.
Consciente de su responsabilidad habia dicho a Alfredo Vicenti: «Voy
a donde la politica es funcién clemental del ciudadano con austeras obli-
gaciones y ningin provecho, vida de abnegacién sin mds recompensa que
los serenos goces que nos produce el cumplimiento del deber». Y explica
su procedimiento de colaboracién con estas palabras: «Cada cual tiene su
forma personal de trasmitir las ideas. La forma mia no es la palabra pro-

20 Madariaga, B.: “Rafael Pérez del Alamo (1827-1911)”, en Semblanzas Veteri-
narias. Vol. 1. Ledn, 1973, Pdgs. 63-77. Existe un ejemplar en la Biblioteca de la Casa-
Museo de Galdés en Las Palmas.

2t Carta del 6 de abril de 1907 reproducida por Ef Cantdbrico al dia siguiente
con el titulo: “Galddés republicano™,
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nunciada, sino la palabra escrita, medio de corta eficacia, sin duda, en estas
lides. Pero como no tengo otras armas, éstas ofrezco y éstas pongo al ser-
vicio de nuestro pais» 2.

En 1909, el novelista metido en politica obtiene 42.419 votos que le con-
cede el pueblo madrilefio para optar al Congreso. Este Galdds ya no se parece
cn nada al que se hizo diputado con solo 17 votos o al que escribid tan
cautelosamente sobre los resultados de «El primero de mayo». La creacién
en noviembre de 1909 de la coalicién o Conjuncién Republicano-Socialista
ofrece un giro mds radical a sus escritos, caracterizados por sus ataques al
Gobierno que Hama clerical y sus deseos de libertad, trabajo, justicia y cul-
tura. Sin embargo, al aflo siguiente manifiesta su descontento con el partido
republicano por los defectos internos de su organizacién y explica su ad-
miracién. por Pablo Iglesias y su partido 2, Esta simpatia hacia el partido
socialista estaba mds en funcién de su admiracién por Pablo Iglesias que por
verdadero conocimientos de la doctrina socialista. Galdds, a lo que parece,
no debié leer EI capital, ya que el ejemplar que tenia en su biblioteca, fra-
ducido por T. Alvarez, tenia las paginas plegadas y sin abrir. Es probable
que solo tuviera un conocimiento epidérmico del marxismo, més de lectura
que de estudio, aunque debid de conocer bien la historia y los programas del
socialismo. En 1893 tenia sobre su mesa de tijera de «San Quintin» un ejem-
plar del Socialismo centemperdneo de Lavelay y parece leyd los trabajos pu-
blicados en La Espaia Moderna sobre el socialismo y la cuestién obrera.
De haber conocido a fondo el marxismo es casi seguro que se hubiera no-
tado la influencia en su obra literaria. Posiblemente le pasé como a Pio
Baroja, que fue incapaz de continuar la lectura de EI Capital mds alla de
las primeras péaginas. Pero no se piense por ello que fue ajeno a los proble-
mas obreros, aunque la soluciéon no estaba en la participacidn, utépica en-
tonces, de los obreros en el capital, al estilo del que presenta en Celia ¢n
los infiernos, aunque en esto también fue un precursor. Se ha dicho que
no tuvo un programa politico, lo que resulta explicable en ¢él, pero apuntald
el republicanismo de aquellos afios con su prestigio y su obra y, sobre todo,
intervino en la politica con la médxima honradez y patriotismo.

El conocimiento y admiracién de Galdés y Pablo Iglesias era antigua.
Iglesias asistié a los estrenos teatrales de Galdés cuando se representaron
La de San Quintin en 1894 y Casandra en 1910. Por otro lado, simpatizaba
con ¢l cardcter de don Benito y estaba convencido de la sinceridad de sus de-
moestraciones, aunque le parecfa que el autor de Electra era cn el fondo un

2 Opus c¢it. Véase la citada carta a Alfredo Vicenti en el Apéndice,
2 Declaraciones cn Por esos mundos, junio de 1910,
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hombre dotado de un gran respeto religioso. Galdos, a su vez, veia en Pa-
blo Iglesias al hombre honrado que se entregaba plenamente a su ideario
politico.

El autor de Electra fue mas posibilista o reformador que revoluciona-
rio, de lo que no tenia nada. Republicano posibilista le llama Casalduero.
Como intelectual no fue un hombre prictico en politica, al estilo de Pablo
Jglesias. Digamos que los procedimientos de lucha politica eran diferentes
en cada uno de ellos y también su formacién y temperamentos. Pablo Igle-
sias, y no deja de ser una anécdota, jamds hubiera tolerado, de haber te-
nido un sirviente, que le llamara en sus cartas «querido y respetable sefio-
rito», como hacia Rubin con Galdés, aunque don Benito le contestara con
el encabezamiento de amigo o querido Rubin #%. Pero les unfa a ambos un
mismo deseo de servicio y de reforma del pafs, si bien Iglesias era un lider
obrero y Galdds un burgués liberal.

En cuanto a sus gestiones de partido conviene subrayar sus multiples
intervenciones en la resoluciéon de problemas que le exigian sus electores.
Es éste también un aspecto que estd todavia por ser estudiado con profun-
didad. No obstante, podemos recordar sus gestiones en ciertos problemas
en relacién con la navegacién, las soluciones a los graves problemas de
Estrafii o cuando el Comité Ejecutivo del Partido Radical le escribe soli-
citando que se interesara por el caso de un afiliado preso como presunto
autor de la muerte de un Teniente de Seguridad. Galdés le buscd, en este
caso, un abogado para que le defendiera gratuitamente 2. También ha sido
un tdpico, demasiade repetido, deciv que nunca se ocupé de asuntos rela-
cicnados con su tierra natal. Recuérdense, por ejemplo, sus gestiones en
1914 para la instalacién de un Instituto en Las Palmas o cuando le pidie-
ron intercediera para el nombramiento de una maestra interina en una es-
cuela del Puerto de la Luz. La lectura de las cartas de sus multiples corres-
ponsales pone de relieve las constantes peticiones que le formularon en este
sentido.

(Se puede hablar, en efecto, de una senilidad de Galdés en esta udltima
etapa de su vida, tan importante desde el punto de vista politico? A prin-
cipio de siglo tenia 57 afios y 71 en 1914, cuando se pueden dar prictica-

2t Carta de Rubin del 30 de agosto de 1919.
5 Escrito del 20 de octubre de 1910 del Comité E. del P. Radical. Archivo Casa-
Musco.

Sobre las solicitudes y favores demandados por los amigos y electores de Galdéds,
durante su ctapa de Diputado por Guayama, véase la comunicacién de Alfonso Armas,
“Galdés diputado por Puerto Rico”, presentado en el 11 Congreso Internacional Galdo-
siano de Las Palmas en agosto-septiembre de 1978.

5]
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mente por finalizadas sus tareas en politica. En su correspondencia no se
advierte gue su capacidad intelectual estuviera en estos afios acabada, aun-
que si mermada, sobre todo por la falta de visién. Asi lo refieren sus se-
cretarics en algunas de las cartas que reproducimos, donde s¢ alude a su
buena salud, a su disciplina de trabajo y a sus proyectos de nuevas obras.
Prueba de su capacidad intelectual es que escribié entonces la serie final de
los Episodios, algunas de sus mejores obras de teatro e incluso las dltimas
Novelas Espaiiolas Contempordneas. A partir de 1914 su fecunda capacidad
creadora disminuye ostensiblemente y sélo se mantiene pricticamente para
el teatro.

Es precisamente en Santander donde se desarrolla una parte impottan-
te de esta actividad, a la que nos vamos a referir con detalle. No parece,
como se¢ habia pensado y se ha escrito, que fue tan limitada. En Santander
conocid, como si se tratara de una experiencia de laboratorio, casi medio
siglo de historia espafiola. Al afio siguiente de su primer viaje, presencia
la llegada a Santander de don Amadeo de Saboya y su consorte, quienes
habian elegido la plaza como lugar de veraneo. Pccos afios mds tarde serfa
también Santander, a punto de caer en manos de las fuerzas carlistas, la
sede de las principales operaciones militares del ejército del Norte. En 1876,
durante el verano, la fragata Numancia traia del exilio a la reina madre
con las infantas, aquella misma reina a la que habria de visitar en su re-
sidencia de Paris, en la Avenida Kleber, afios mds tarde.

Para su Episodio Vergara recogié informacién directa de los combates
de Ramales y Guardamino (Santander), que se contaban entre las que serian
ultimas batallas importantes de los carlistas. En Santander presencia tam-
bién los embarques y pesadumbres motivados por el problema colonial y
asiste, después, mudo y pesaroso, a la repatriacién de aquel pobre ejéreito
derrotado, de hombres sucios y enfermos, que desembarcan en los muelles
de la ciudad.

La situacién politica, junto con ¢l andlisis de los problemas sociales y
de las protestas del proletariado, le lleva a hacerse republicano y a contri-
buir de la forma que mejor puede, que es con su testimonio y con su plu-
ma, a la regeneracién del pafs. Y este paso le da por patriotismo sincero,
por hastio y decepcidn. Convencido de ello, se advierte, a partir del nuevo
siglo, una radicalizacién en sus posturas politicas y religiosas. Su finca de
«San Quintin» se convierte entonces en lugar de reunién de los represen-
tantes locales de los partidos de izquierdas y el mismo Pablo Iglesias acude
a visitarle a su residencia de verano en la ciudad cantdbrica.

El afio 1907 es ya decisivo en el cambio politico de Galdés. No sélo
hace, como hemos dicho, una declaracién publica de su republicanismo,
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sino que también interviene en las préximas elecciones del partido en Ma-
drid con una postura de propagandista que adopta en los aflos siguientes.

En 1908 Santander ofrecia un 6,16 % de huelguistas, siendo sélo su-
perada por Vizcaya, Madrid, Tarragona, Barcelona y Murcia. La mayor
parte de los conflictos laborales correspondieron a la minas, seguidos de
lcs de industrias de cueros y pieles.

Sc inicia 1a temporada veranicga del escritor este afio en Santander con
una fuerte actividad politica continuadora de la llevada a cabo en Madrid,
donde habia intervenido en marzo con una carta suya leida en el mitin re-
publicanc celebrado en_cl Frontén Central de aquella capital.

Cuando tcdavia el novelista no habia llegado de vacaciones, el 7 de
junio, se realiza en Santander un mitin de protesta contra el proyecto de
ley del terrorismo en ¢l gue José Estrafii leys la carta enviada por Pérez
Galdés con el mismo texto remitido al mitin de Madrid del Teatro de la
Princesa. Intervinieron después Pérez Iglesias, Emilio Carral, Alonso Ve-
larde, Santiago Alba, Alfonso Gonzédlez y Tomas Agiiero.

El periddico de Estrafii publicaba al dia siguiente ?6 la carta de adhesién
al acto de los socialistas. Atento este periddico a las campaiflas politicas de
Galdés informa a los lectores, en dias sucesivos, del homenaje en Zaragoza
al autor de los Episodios Nacionales y de sus alocuciones en los mitines de
Barcelona y San Sebastidn 7.

Ya finalizado el verano, con motivo del aniversario de la Revolucién
de 1868, se celebré en Santander una manifestacion patriética que se con-
gregd en la Plaza de la Libertad, en cuyo quiosco de la musica fue depo-
sitada una corona con cintas en las que se lefa este texto: «Los partidos
liberales a los mdrtires de la revolucién de 1868». Los manifestantes pasa-
ron al Pasco Pereda para llegar al Ayuntamiento donde fueron saludados
desde el balcén por el alcalde interino y continuaron su recorrido hasta el
Cementerio de San Fernando. Allf rindieron honores a los caidos colocando
coronas en sus sepulturas. Entonces, en aguel momento de gran emocién,
José Estrafii leyd la siguiente carta de Pérez Galdgs #:

«Mi querido Estrafii: Conmemoramos con cierta timidez y
tristeza 1a Revolucién del 68, como si no viéramos en esta fecha
el aniversario glorioso de seres vivos y fuertes, sino mds bien

26 La ley del terrorismo. El mitin de ayer. El Cantdbrico, 8 de junio de 1908.

20 Fl Cantabrico. Santander, 7, 8, 16, 22 y 23 de junio de 1908.

28 Véase en El Cantdbrico: Aniversario de la Revolucién de 1868. La manifesta-
cién de ayer. Carta de don Benito Pérez Galdds. Santander, 28 de septiembre de 1908.
Pdg. 1. Ver también el dia 30.
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la funebre memoria de seres muertos, o que en nuestros brazos
agonizan, no ya fortalecidos, sino debilitados por el tiempo.
Bien puede decirse que los ocho lustros recorridos desde aquel
afio inolvidable han sido en nuestra historia una somnolencia
de ilusiones y desengafios, atormentada por violentos cambios
de postura, al cabo de los cuales despertamos doloridos y ab-
sortos, y mirando en derredor clamamos: «Todo estd igual .y,
en muchas cosas, peor que estdbamos.»

Apenas reconocido ¢l nuevo ambiente, nos dan en la cara
los obstdculos tradicionales de antaiio, un adusto cefio que nos
condena a la perpetuidad de nuestro cldsico estancamiento po-
litico. Vemos en derredor las libertades convertidas en artificios
mafiosos que el Poder utiliza ¢n provecho propio y en detri-
mento de la ciudadania; vemos el escribir y aun el pensar per-
seguidos con ira diligente, y el pan de la enseflanza endurecido
y adulterado por un dogmatismo mucho mds ramplén que el
que se usaba antes del 68; vemos el intento de cortar los vue-
los al espiritu, grande crror de los que se¢ llaman directores de
esta raza idealista y ensoftadora; vemos maldecida la obra de
Mendizdbal por los mismos due fundaron su bienestar material
en las audacias de aquel grande hombre; vemos que los venci-
dos de las guerras civiles resucitan vencedores y escarnecen la
idea y el régimen que no pudieron ahogar en sangre; vemos, en
fin, que los frailes de diferentes capas, que antes del 68 brilla-
ban por su ausencia, ahora nos obscurecen con su presencia sin
cesar multiplicada, legando a tan elevada cifra, que a poco mas
faltard ticrra espafiola en que puedan cimentar sus grandiosos
albergues. Tierra de promisién ha venido a ser para ellos esta
desdichada peninsula. Aqui los descalzos se calzan, y acabardn
por descalzarnos a todos; los humildes se ensoberbecen; los
mendicantes, con sélo alargar la mano, encuentran otra mano
idiota que les provee de pingiies dinerales, para constituirse en
estado libre dentro de otro estado compuesto de altas y bajas
esclavitudes.

A los cuarenta afios de una revolucién atcnuada, que so-
brevino por ley fatal, ineludible, nos hallamos dafiados de una
enfermedad nueva, cuya génesis debemos buscar en la pobreza
de sangre antes que en la hiperhemia. Manifiéstase, con ca-
racteres alarmantes, en la flojedad de las voluntades, en la falta
de fe, en el gué mds da, y cn la depresién del sentimicnto pa-
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trio. Su mds dafloso sintoma es el pesimismo, que nos canta
el dies irae de la extincién de la nacionalidad. Y el pesimismo
tendrd razén si seguimos dejidndonos gobernar por sefioras y
clériges, y si arriba y abajo no se pone término a la mansedum-
bre pecuaria con que tal desafuero permitimos. Impotentes al
parecer, el sefioritismo burgués, aiin confiamos en que florece
en nuestro suelo alguna intelectualidad activa. Esta hard el mi-
lagro, nutriéndose del vigor que atesora en sus entrafias el pue-
blo no desposeido, por fortuna, de su rudeza inteligente.

iHombres, hombres!, claman los que ain conservan aliento
y voz articulable para lanzarla en el coro rezongante de la mu-
chedumbre incapaz, egoista y abilica. Hombres enteros han de
ser los que nos traigan la vida expansiva, integral y a la mo-
dcrna, la educacién, la cultura, la libertad confesional, el bien-
estar repartido equitativamente, la prosperidad, la floreciente
Hacienda vy, al fin, el poder militar y naval. Pero esos hombres
(dénde estin? ;Esperamos, acaso, la reencarnacion de los re-
volucicnarics de 1868? No, porque esto seria poco. En el re-
bajamiento a que hemos llegado, teniendo por unica virtud la
borreguil paciencia, necesitamos varones menos benignos que
los de aquel frustrado movimiento, mds enconado en su quere-
lla contra el ultramontanismo, mds irreductibles en sus convic-
ciones... hombres sin piedad ni blandura, dotados de formida-
ble intransigencia; que ya cs tiempo de que esta lumbre calien-
tc del lado nuestro.

Esperemos poco de los remedios dilatorios y de la accidn
emoliente del proceder evclutivo. Nuestra depauperacion, nues-
tra creciente miseria politica y cultural ha dcsacreditado csta
terapéutica. Empujad, sacudid, moved ¢l cuerpo desmayado de
la Nacién: sed duros y agrios. Sélo asi se recobrardn las vo-
luntades mortecinas; s6lo asi los pesimistas se tragardn sus
Idgubres vaticinics, v la caterva de neutros cobardes, congela-
dos en su pasividad estipida, saldrd de golpe a calentarse en el
fragor de la batalla,

Recordad a los valientes del 68, no con la idea sola de imi-
tarles, sino con el propdsito de superarles en el ardimiento y
en la intencién, para que vucstro esfuerzo no se quiebre a medio
camino y llegue a rematar y consolidar la conquista del dere-
cho». Santander, 26 de septiembre dc 1908

B. Pérez Galdos
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Es éste un documento importante por resultar esclarecedor del estado
de opinién de Pérez Galdds acerca de lo que habia que hacer en aquellos
momentos. Termind el acto con unas palabras de Alonso Velarde y de An-
tonio Ferndndez Castafeda y un soncto que ley6 Estraili titulado «La re-
volucién de 1868».

En noviembre, y ya con la presencia de Galdés, se eligié Santander co-
mo primera plaza y lugar adecuado para el lanzamiento de la campafia en
Espafia de la propaganda liberal del bloque de izquierdas #. El mitin en el
Teatro Principal contaba con la presencia de las principales figuras que for-
maban el bloque: Pérez Galdés, Melquiades Alvarez, Juan Garcia Lomas,
Barcia, Casanueva, Boronat, D’Angelo y Campo. Los viajeres fueron ho-
menajeados por sus partidarios en las diferentes estaciones del itinerario:
Reinosa, Molledo, Los Corrales y, sobrc todo, en Torrelavega. Una can-
tidad abundante de correligionarios les esperaba también en la de Santan-
der. De aqui pasaron a descansar al Hotel Europa, desde donde se vio obli-
gado a hablar Meclquiades Alvarez.

Una vez mds, Galdoés entregé a Estrafli para la lectura cn este acto el
siguiente discurso:

«Liberales, demderatas y republicanos:

Tracmos a esta noble ciudad la misién de proclamar la alian-
za de liberales, demdceratas y republicanos con un fin politico cir-
cunstancial, que estimamcs superior a las conveniencias de par-
tido. El presagio de un grave peligro y el sentimiento de nuestro
deber nos han movido a procurar esta patridtica inteligencia,
hoy de todo punto indispensable, porque no se trata ya tan solo
dc defender los principios democriticos, base de las socieda-
des modernas, sino de salvarlos del horroroso diluvio reaccio-
nario y clerical que arrecia furiosamente cada dia y acabard por
ahogarnos a todos y arrasar dcrechos, hogares y personas, (Rui-
dosos aplausos.)

Hemos qucrido que las primeras voces que respondan a la
gallarda declaracién del jefe de los liberales en Zaragoza, re-
suenen en la capital de Cantabria, como tributo al glorioso
abolengo de esta regién, ornamento y orgullo de Castilla y de
Espafia. Santander tiene derecho a decir la primera palabra en
estas asambleas, que consideramos como Cortes espontdneas y

29 Cfr. Nuestra campaia. El bloque de las izauierdas. El Cantdbrico, 26 de mno-
viembre de 1908, Pdg. |. Véase también “Guldds y el bleque” los dias 27, 28 y 29,
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libres, de mudable asiento en el desarrollo histérico de esta for-
ma de opinién. Corresponde a vuestra ciudad tal preeminencia,
porque el pais cantabro ha sido de los mds fieles y ardorosos
sustentadores del vinculo nacional, porque es el mds sufrido
ante los desdenes u omisiones del poder gubernativo, asi como
el que con mayor paciencia aguanté y aguanta los desafueros
del poder teocritico; porque, en fin, la prensa y la opinién de
este pueblo dieron, no ha mucho, los primeros toques llamando
a la concentracién que anhelamos realizar.

Pues bien: ya estamos aqui. La efusién carifiosa con que nos
acogéis corresponde al franco alborozo con que nosotros lle-
gamos. Y como estos Parlamentos de constitucidn transitoria de-
ben tener también, por trdmite inaugural, la solemnidad del ju-
ramento, declaremos el propésito firmisimo de no consentir que
se nos arrebaten por manos blancas ni negras los principios y
las realidades democraticas, conquistadas con derroche de vo-
luntad, de pensamiento y de sangre por nuestros antecesores.
(Ovacién.)

Debemos comprometernos a no ceder en la campafia hasta
que sea un hecho la liberacidn de las conciencias, hasta que el
odioso fariseismo renuncie a fiscalizar nuestro pensamiento, y
hasta que logremos extirpar las crueles distinciones que enve-
nenan el sentimiento cristiano y arrojan llamaradas de infierno
en el seno de la vida social y de la vida de familia. No des-
mayaremos mientras no sea extirpado el miedo religioso, fu-
nestisima plaga creada y difundida por la teocracia como ins-
trumento de dominacién, moviendo los intereses frente a las con-
ciencias y sujetando por tal medio a innumerables personas que
si vivieran en franca libertad renegarian de las formas y prdc-
ticas de la beateria. Ahuyentad ese recclo, ese espanto, ese
qué dirdn, o como querdis llamarle, y veréis que el mayor nu-
mero de los espaifioles, por no decir todos, estan a nuestro lado.
Porque no es posible, y mil veces lo diremos, que una nacién
fuerte y animosa, de claro sentido y agudeza, caiga y viva por
su gusto en el pantano dc la imbecilidad. Pasad el pantano, y
veréis resurgir la verdadera patria del seno turbio de la falsa
devocion y de la mogigateria interesada y mentirosa. (Gran ova-
cion.)

Queremos, en fin, que desaparezca el barbaro aforismo con-
tenido en cuatro fatidicas palabras: El liberalismo es pecado.
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Si pudiéramos imitar la cruel intolerancia de nuestros enemigos
y sus inquisitoriales procedimientos, pediriamos que ese lema
o cartel inicuo fuese quemado por mano del verdugo. Pero co-
mo nuestras ideas no admiten verdugos ni piblicos quemaderos,
queremos que ese banderin de guerra sea despedazado y redu-
cido a polvo. Si logramos esto, el pecado de liberalismo seré
borrado para siempre de los catecismos politico-religiosos, pues
s6lo para Espafia se han hecho y sostenido como apotegmas de
sabiduria tales atrocidades, y sélo en Espafia hay bocas que
las prediquen, orejas que las escuchen y cerebros que las en-
casillen junto a la razén y a los razonables pensamientos.

Nuestros anhelos, nobles amigos, son de eliminar para siem-
pre la accién teocrdtica de la esfera politica, extinguir el miedo
religioso, y alejar del suclo patrio a los poderes exéticos y nada
espirituales que vienen a dirigir nuestra politica, a embobar nues-
tras almas, para encarnarse en nuestros cuerpos y hacerse due-
flos de toda la vida espaflola, y a trincar con dura garra la En-
seflanza publica, para moldear a su imagen las generaciones
venideras.» (Una ruidosisima y prolongada ovacidn obliga a le-
vantarse en su asiento al ilustre Galdds, y entonces los aplausos
arrecian y se oyen varios vivas a Galdds, undnimemente con-
testados) 3°.

A LA NACION |

La inaudita gravedad de la situacién creada por la politica I
reaccionaria y clerical en vigor, nos mueve a mantener, hoy mds
que nunca, ante el pais dolorido y angustiado, la integridad de
nuestras ideas. Obedientes a ellas y a nuestro acendrado patrio-
tismo, hemos adoptado los siguientes acuerdos:

1> Entendiendo que el presente desastre nacional arranca
y ha sido ocasionado por las instituciones fundamentales del pais,
los reunidos estiman urgente e indeclinable el cambio de régi-
men en Espaifia. |

Para ello juzgan buenos cuantos medios licitos puedan ar-
| bitrarse.

30 Cfr. “Alianza Liberal” y “antes decl mitin” en El Cantdbrico del 30 de noviem-
bre de 1908.
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2.° Si este anhelo vivisimo y justificado no puede tener
inmediata efectividad, los reunidos declaran que juzgan incom-
patible con los supremos intercses de la Patria, la continuacién
por un solo dia mds del Gobierno del Sr. Maura.

3.° Asimismo estiman indispensable celebrar, si puede ser,
mafiana mismo, un gran meeting y manifestacion publica, para
pedir la inmediata reunién de Cortes y la caida del actual Go-
bierno.

4° Si nuestras solicitudes fueran desatendidas, apelaremos
a la couciencia piblica inmediatamcnte, convocando en Madrid
una reunién, a la que asistan con nosotros los concejales repu-
blicanos de todo el pais, como legitimos mandatarios de la opi-
nién republicana, constituyéndonos en Asamblea Nacional.

5. Probadas con los hechos la impopularidad de la guerra
y la imprevisién con que a ella son conducidos los soldados de
la Patria, depositarios de la honra nacional, los reunidos juzgan
necesario llegar cuanto antes, sin mengua del honor de Espafia
y del decoro de nuestro valiente Ejército, al término de esta
campana.

Y como consecuencia de las anteriores conclusiones, los reu-
nidos resuelven publicar este manifiesto para dar a conocer al
pais los anteriores acuerdos.

Madnd 27 de julio de 1909.

Benito Pérez Galdés, Diputado por Madrid.—Tomds Rome-
ro, Diputado por Alcdzar de San Juan.—Julidn Nougués, Dipu-
tado por Reus (Tarragona)—Aniceto Llorente, Diputado por Vi-
toria—Rodrigo Scriano, Diputado por Valencia.—Julio Cervera,
Diputado por Valencia.—Félix Azzati, Diputado por Valencia.

En 1909 se decreta por las Cortes el derecho a huelga. Galdés, al lle-
gar la temporada estival, acude a su casa de «San Quintin», donde trabaja

y veranea con su sobrino y sus hermanas. El 8 de octubre volveria de nuevo

a Santander a pasar unos dias en «San Quintin». Por la tarde —escribe Es-
trafii— tuvimos el gusto de pasar a saludarle y oir de sus labios algunas
noticias, que son de las que no se pueden publicar, e impresiones propias
optimistas acerca del movimiento de opinién liberal en toda Espafia» 3.

31

Anénimo. “Pérez Galddés™. Ll Cantdbrico, 9 de octubre de 1909, Pdg. 1.
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Vapor fletado por el partido liberal de Santander,
para recibir a los Reyes, en el verano de 1900.
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“—Entonces, ;cree usted en el socialismo?
-—Si. Sobre todo en la idea, Me parece sincera,
sincerisima. Es la unica palabra en la cuestién
social”.

(Declaraciones a Olmet y Carrafa, 1912.)

Pérez Galdés a la salida del mitin republicano
celebrado en Santander en 1912.

Galdés a la terminacién de un mitin
celebrado en el teatro Principal
de Santander.




Galdés en la tribuna
del mitin, en el Frontén
Central de Madrid,
donde se conmemord
el triunfo obtenido

por la candidatura
republicano-socialista
(1908).

Pablo Iglesias con el socialista
montafiés Macario Rivero en 1911,

Fotografia de Galdds en Santander
con su inseparable amigo José Estrafi.
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Al dia siguiente recibié la visita de los diputados santanderinos de la
minoria republicana, quienes le entregaron la siguiente nota de felicitacién
por su labor en las campafias politicas:

«Sefior don Benito Pérez Galdoés.

Distinguido amigo y correligionario: El Comité local del
partido republicano de esta capital, en sesién celebrada en el
dia de ayer, acordé por unanimidad felicitar a usted por su bri-
llante articulo «Al pueblo espafol» # publicado en la prensa
republicana de Madrid, con fecha 6 del actual. Igualmente acor-
do este Comité ponerse incondicionalmente a su disposicién para
todo cuanto juzgue necesario en las actuales circunstancias, en
que la politica reaccionaria e inquisitorial de este nefasto Go-
bierno hace impesible la vida a los elementos radicales, sobre
todo en Cataluna, donde las medidas de represién empleadas en
la actualidad obligan a emigrar a millares de ciudadanos honra-
dos que necesariamente han de dejar a sus familias en ¢l mds
completo abandono. Y por ultimo, acordé también este Comité
suplicar a usted felicite calurcsamente en nuestro nombre a don
Joaquin Costa y don Rodrigo Soriano por sus valientes articu-
los, acusando al Gobierno, que publica Espafia Nueva de 26 de
septiembre ultimo y 4 del corriente.

Es todo en cuanto en cumplimiento de lo acordado, tenemos
el honor de participar a usted para su conocimiento y efectos».

Salud y Republica.

Santander, 8 de octubre de 1909.—El Secretario, Leonardo
Gorochategui,—EIl Presidente, Ernesto del Castillo.

La comisién que le visitd la formaban ademds don Severo Simavilla, don
Luis Polo Espafiol, Guillermo Martin, Francisco Herrero, Antonio Orallo,
Miguel Canales, Maric G. Ansorena y Mauricio Sarabia.

En noviembre Jcagquin Dicenta lce un discurso de Galdos en el frontén
Jai-Alai. Pero seria al afo siguiente cuando, motivado por ¢l estreno de Ca-
sandra, obra de clara intencién politica, don Benito renueva, en este sen-
tido, sus actividades en Santandcr, reclamado por sus amigos de filiacién
republicana o socialista.

32 Véasc, con este titulo, L] Cantdbrico det 8 de octubre de 1909, firmado por el
autor en Madrid ¢l dia 5 de esc mes.
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En febrero, en el Teatro Principal de Santander, tiene lugar un impor-
tante mitin catélico en contra de las escuelas laicas, con asistencia de un
numeroso publico, aunque El Cantdbrico quiso quitar importancia al acto
aduciendo que eran sefioras la mayoria del publico asistente. Entre los
oradores figuraban Rodriguez de Bedia, Andrés Montalvo, Juan Antonio
Naveda, Jado, Herrera Oria, etc. Entre las adhesiones figuraron la del
Cardenal Primado, el Arzobispo de Burgos y el Marqués de Comillas, y se
leyé la carta enviada por Menéndez Pelayo al obispo de Madrid-Alcald,
que ya habia sido dada a conocer en el mitin del Jai-Alai. «La escuela sin
Dios —decia alli el poligrafo santanderino—, sea cual fuere la aparente
neutralidad con que el ateismo se disimule, es una indigna mutilacién del
entendimiento humano en lo que tiene de mds ideal y excelso. Es una ex-
tirpacién brutal de los gérmenes de verdad y de vida que laten en el fondo
de toda alma para que la educacién los fecunde» 3.

A los pocos dias don Marcelino escribia a su hermano Enrique y le
aclaraba:

«De la carta leida en el meeting, contra las escuelas laicas y del efecto
que produjo, te supongo enterado por los periédicos. Tuve que improvisarla
en pocas horas, porque el dia antes estuvo en casa el Obispo de Madrid
solicitando que les enviase la adhesion en cualquier forma. Lo hice con muy
buena voluntad, y cada vez me alegro mds de haberlo hecho». Con ello se
pretendia oponer la figura prestigiosa de un gran catélico a la campana or-
ganizada por otros intelectuales partidarios de que se conociera esta ense-
flanza, entre los que se encontraba Pérez Galdés. Enrique Menéndez, al con-
testar epistolarmente a su hermano, le dice: «No habia ya mds remedio que
oponer a las ridiculas cartas de Don Benito otra carta de verdadero espaiiol».
(Opus. cit. pags. 189 y 191).

A los mitines catdlicos que con este motivo se celebraron en diversas
localidades de Espafia se respondié con otros anticlericales y en favor de
las escuelas laicas. Asi escribia El Cantdbrico: «Ahora se estd preparando
uno cn Valladolid, en el Teatro Calderdn, con asistencia de Pérez Galdds,
Sol y Ortega y Melquiades Alvarez» 3.

En Santander la juventud socialista organizé en el Centro Obrero en
favor de las escuelas laicas una velada en la que intervinieron Torralva Beci

33 Véase el discurso completo en Menéndez Pelayo y la Educacién Nacional.
Instituto de Espafia. Aldus. Santander, 1938. Pdgs. 7-11.
3+ El Cantdbrico, 3 de marzo de 1910.
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y Bruno Alonso y se leyeron trabajos de Esteban Polidura y A. Vayas. Ac-
tué también la rondalla republicana 35,

A primeros de marzo el periddico de Estraiii transmitia a los lectores
la informacién sobre el estreno de Casandra en el Teatro Espaifiol, al que
asistieron, entre otros. la Pardo Bazan, Soriano y Pablo Iglesias, Melquia-
des Alvarez, Lerroux, Ortega y Munilla, etc. Parece ser que, temiendo al-
borotos parecidos a los motivados por el estreno de Elecira, se habian to-
mado medidas policiales, mucho mds cuando la asistencia de personajes
politicos era numerosa. Galdos fue reclamado a escena en repetidas ocasio-
nes al final de cada acto y en el tercero, segin informaba la prensa, las alo-
cuciones revolucionarias fueron coreadas por jbravos! del publico. La cri-
tica, como solia ocurrir en estos casos, adoptd diferentes opiniones en con-
formidad con la ideologia de los periddicos . En Santander la obra se re-
presenté dos veces en septiembre en el Teatro Principal por la Compadia
que dirigia Federico Oliver .

Caricatura anticlerical alusiva a las
manifestaciones en este sentido de la
Conjuncién Republicano-Socialista.
(Vida Socialista, Madrid, 10 de julio
de 1910. Pdg. 11)

El 28 de junic de 1910 el Comité de la Conjuncién Republicano-Socia-
lista se dirigia al pais con un manifiesto, firmado en cabeza por Galdds,
que tenia por objeto recabar la presencia del publico en la manifestacién
anticlerical que se celebraria ¢! 3 de julio. Entre los restantes firmantes

3 En honor dc las escuclas laicas. Una velada, EI Cantdbrico, 13 de marzo de
1910.

36 El Cantdbrico, 1 de marzo dc 1910.

37 Torralva Beci, E.: Teatro Principal. “Casandra™, drama en cuatro actos en pro-
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figuraban Pablo Iglesias, Francisco Pi y Arsuaga, Rodrigo Soriano, Gumet-
sindo de Azcdrate, Melquiades Alvarez, Hermenegildo Giner de los Rios,
Alejandro Lerroux, etc. 3.

Por estas fechas Galdds habia expuesto su deseco de pasarse al socia-
lismo si después de las elecciones no se adoptaba un cambio profundo en
la organizacién y programa del partido. «Voy a irme con Pablo Iglesias
(partido socialista). El y su partido —parece ser que dijo— son lo tnico
serio, disciplinado, admirable que hay en la Espafla politica» .

La manifestacion anticlerical se celebré también en Santander en la
fecha convenida, con asistencia de los afiliados a los partidos de izquierdas
de la capital y provincia. La comitiva se puso en marcha hacia el Gobier-
no Civil y una representacién subi¢ a entrevistarse con la primera autori-
dad, a la que hizo entrega de sus peticiones. El Presidente del Comité de la
Coalicién, Esteban Polidura, se dirigié al Gobernador con estas palabras:
«Los partidos que represento estan dispuestos a apoyar al sefior Canalejas
en toda aquella labor suya que signifique reformas en sentido liberal, y
cuanto mas radicales sean, mejor; pero en igual forma —dijo— estan dis-
puestos a combatirle en cuanto demuestre cobardia ante la avalancha cle-
rical que ahora con tantas osadias se levanta contra la labor progresiva y
liberal de la nacién» *.

Acto seguido, se dirigié a Galdds el siguiente telegrama: «Benito Pérez
Galdés. Realizada imponente manifestacién, veinte mil personas, multitud
banderas. Grandiosidad del acto no se recuerda aqui otro mayor ni mejor,
por su seriedad. Reciban manifestantes todos de Espafia un saludo de los
montafieses». Polidura.

Don Benito nc llegaria a Santander hasta el 17 de julio, aunque el pu-
blico salié a esperarle el dia anterior, en que no pudo realizar el viaje. Pero
sélo venia a traer a su familia y por ello regresé a Madrid al dia siguien-
te

En agosto, estando ya definitivamente ¢l novelista en «San Quintin»
con su familia, se¢ declaré huelga general de mineros en Bilbao, protestas
que se hicieron extensivas a las minas de Camargo, Reocin, Mercadal y

sa, original de don Benito Pérez Galdés. El Canudbrico. Septiembre de 1910.

38  La campafa anticlerical. La alocucién dc la Conjuncién. EI Cantdibrico, | de
julio de 1910.

39 Galdds y los republicanos. El Cantibrico, 25 de junio de 1910. Véase, igual-
mente, M. Ferndndez Almagro. Historia del reinado de Alfonso XIII. Barcelona, 1933
Pdig. 166.

10 El Cantdibrico, 4 de julio de 1910.

W El Cantdabrico, 18 y 19 de julio de 1910.
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Barreda, en Santander. Con este motivo se celebraron mitines en Camargo
y Torrelavega. A esta ultima localidad acudié Torralva Beci, periodista y
amigo de Galdés, para dirigir la palabra a los huelguistas *2.

Pocos dias antes de estos actos de solidaridad con los huelguistas de
Santander y Bilbao, los radicales de esta ultima ciudad habian realizado el
dia 14 una excursién a Santander para celebrar un mitin conjunto que se
celebrd en las Boleras de la Cruz Blanca. Los santanderinos fueron a es-
perar a sus cerreligionarios a la estacidn, donde se tocé la Marsellesa, y
formaron una manifestacion hasta el lugar del mitin en la Plaza de Numan-
cia. Un numeroso piblico que se calculaba en ocho mil personas acudié a
escuchar a los oradcres, entre los que se encontraba Pérez Galdds, quien
pretextando su escasa voz, mandé leer a su amigo José Estrafii el siguiente
discurso:

«Correligionarios y amigos: Los republicanos montafieses
me confieren el gran honor de ser yo ¢l primero en saludar a
la juventud bilbaina, que viene a sellar con este acto, abrazo
estrecho de las almas, el pacto de fraternidad entre Santander
y la villa vecina, por cien titulos ilustre y hcroica. Al titulo de
heroica que ostenta el gran Bilbao, debemos afadir el de mar-
tir, que martirio muy acerbo sufre, bien lo sabéis, del clerica-
lismo y sus similares. Al pueblo en que estamos también le toca
buena parte de mortificacion y sufrimiento...

Pero tanto Bilbac como Santander llevan en si la virtud y el
arranque de su abolengo liberal, la fe intensisima en sus ideales
de redencion, y cuando estos estimulos se concierten para- la
defensa, ya veremos a dénde.va a parar el negro espantajo, que
nG se contentarfa, si se le dejara, con menos que desollaros vi-
VOs.

Los males como las venturas unen a los hombres. La comun
desgracia establece lazos de amor. Venga pronto la suprema
concordia entre los pueblos que aspiren a la paz laboriosa, en
el seno de un régimen de verdadera democracia y cultura...
Celebrad, amigces, celebrad este feliz apretén de los brazos, de
los corazones y de las voluntades... Que en montes y mares
resuene, hoy y siempre, este solemne grito: jViva la fraternidad
cantdbrica!

S6lo me falta presentaros a los oradores que han de hablar

42 E| Cantdbrico, 17, 21 y 26 de agosto de 1910,
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en esta hermosa reunidén: Velarde, representante de Bilbao, Ho-
yos, G. Cortés, Franca Borges, Nougués y Soriano.

Y recomendaros que conservéis durante el acto y después
de él, el orden mas exquisito, confirmando la opinién de cultura
que lo mismo enaltece al pueblo vasco que al pueblo monta-
fiésy .

Tal como estaba previsto, hablaron, a continuacién, Alonso Velarde,
quien ley6 unas cartas de excusa al acto de A. Lerroux y de Isidro Mateo;
Luis Hoyos Sainz, Mariano Garcia Cortés (redactor de Espaiia Nueva), Ju-
lidn Nougués y Rodrigo Soriano.

Terminado el acto se celebrd un banquete en el salén Pradera con brin-
dis y discursos en los quec se aludid, por supuesto, al escritor de «San Quin-
tin», a cuya casa acudieron por la tarde los oradores y amigos de don Be-
nito, en tanto que los excursionistas visitaban El Sardinero y asistian a los
bailes organizados en la Alfonsina y en las Boleras.

Terminado el verano, el movimiento catdlico organizd, a su vez, una
serie de manifestaciones en diversas ciudades que los periddicos contrarios
suponian malévolamente patrocinadas por algunos obispos. El dia 2 de oc-
tubre de 1910 se organizd en Santander una de estas manifestaciones, a la
que El Cantdbrico, con clara intencién hectil, llamaba «manifestacién seudo-
catdlica, organizada y dirigida por elementos jaimistas en seflal de descon-
tento contra la politica del sefior Canalejas» .

L.a convocatoria coincidié con otra manifestacion de anticlericales en
la Plaza de la Libertad. Como era de esperar hubo enfrentamientos, siendo
herido por una pedrada en la cara el joven de 26 afios José del Rio Sainz
(«Pick»), redactor entonces de La Atalaya *.

Un mismo signo de agitacién obrera iba a acompaifiar al cdlido verano
nortefio de 1911. Las reivindicaciones laborales y los ataques al clero se
iniciaron ya desde principios de este afio en ¢l que las organizaciones obre-
ras gozaban de prestigio ¢ influencia.

En febrero ¢l Comité de la Conjuncién presentaban como candidatos
a tres de sus mads significados afiliados: Eduardo Gonzidlez, Ernesto del
Castillo y Macario Rivero. En los resultados de las elecciones municipales

43 La excursion de los radicales bilbainos. El Canidbrico, 15 de agosto de 1910.
Véase, también, la noticia, scbre el mismo tema, el dia [4.

44 El Cantdbrico, 2 de octubre de 1910.

15 El Cantdabrico, 3 y 4 de octubre de 1910,
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la Conjuncién obtuvo siete electores, poniéndose a la cabeza sobre los li-
berales, catélicos y conservadores .

En este mismo mes el doctor Madrazo estrenaba una de sus obras mds
anticlericales, El fin justifica los medics, y. pese a los intentos de los gru-
pos de izquierdas de sacar adelante la cbra, no pudo evitarse el varapalo de
la critica. En los meses siguientes Torralva Beci estrenaba en marzo en el
Teatro Principal su comedia La vida triunfante, en beneficio de las escuelas
laicas, y en abril el drama EI servicio de Dios47. Por su parte, Emilio Carral
ponia en escena en el teatro de la Escuela laica su obra Ei Trapero, y dos
meses mas tarde el drama El ocaso de los odios y el mondlogo en prosa
Apurado. En septiembre publicaba la novela Tenkia.

El primero de mayo solia ser una fecha sefialada para la organizacién
de actos culturales por parte de los diferentes comités obreros, cuyos repre-
sentantes con inquietudes intelectuales. gran parte de ellos autodidactas, re-
citaban poemas o representaban obras teatrales propias o de autores con
inquietudes sociales. No olvidemos que, ya en 1896, se habfa puesto en
escena en Castro Urdiales el Juan José de Dicenta, obra calificada por el
semanario catélico Pdeinas Dominicales de «socialista e inmoral» 43,

A poco de morir cl naturalista Gonzdlez de Linares se adopté por las
organizaciones obreras la costumbre de tributarle homenaje todos los pri-
meros de mayo, fecha de su muerte, colocando flores ante su monumento y
pronunciando discursos ensalzando su figura. Este afio brindé el homenaje
Macario Rivero y aflos mds tarde lo haria Bruno Alonso.

En pleno verano la Conjuncién Republicano-Socialista anuncié un mi-
tin en las Boleras de la Cruz Blanca, en ¢l que intervendrian algunas de sus
figuras de mayor relieve nacional, tales como Pérez Galdds, Pablo Iglesias,
Rodrigo Soriano y Hoyos Sainz.

Como estaba previsto, el 17 de agosto llegd a Santander Pablo Iglesias,
quien por la tarde se trasladé a «San Quintin» para saludar a Pérez Galdgs.

El encuentro de Pablo Iglesias y Galdds en «San Quintin» dicen que
fue carifioso y efusivo. De casa de Galdés, Pablo Iglesias pasé por la noche
al Centro Obrero. En la nota que anunciaba el dia anterior el mitin se ad-
vertia que Galdés no asistirfa debido a su padecimiento de la vista, pero
su Secretario leerfa el discurso. El dfa 19 volvieron a entrevistarse por la
mafiana ambos politicos.

Al dia siguiente un numeroso publico que se calculaba en siete u ocho

16 Cfr. La Repithlica. Santander, 11 de marzo y 11 dc noviembre de 1911.
47 La Repiiblica del 25 de marzo y 29 de abril de 1911,
48 Véase El Cantibrico de los dias 27 y 29 de abril de 1896.
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mil personas se congregd en las Boleras de la Cruz Blanca a escuchar
a los oradores que protestaban contra la guerra de Marruecos.

Las palabras que sc leyeron de Galdés decian asi:

«Amigos y correligicnarios de Santander: Aunque nada po-
ne ni quita mi presencia en este acto, a ¢! vengo. uniéndome
con el corazén y la voluntad a cstos ilustres oradores que han
de requeriros para que tcméis puesto entre los adversarios de la
guerra.

Al asociarme a la nueva jornada pacifista, que hoy congre-
ga en este recinto cntusiasta muchedumbre, cumplo altisimos
deberes que a todos nos alcanzan, y sdlo siento acercarme a
vosotros con la vaga expresion de la palabra escrita. Pertinaz
dolencia me niega el placer y el honor de contemplar cara a cara
al pueblo de Santander, para mi tan querido, cuando ejerce con
serena entereza su scberania. Pero mi espiritu estd aqui, entre
vosotros, afirmando, con los que han de hacer de esta tribuna
altar del patriotismo, que a Espafia repugnan ya las tragedias
marciales; que Espafla no quiere afrontar nuevos riesgos en
‘cruentas lizas; que la pobre patria nuestra ha menester de todas
fas horas y todos los minutes para reconstruirse interiormente
por el trabajo, en el sosiego fecundo de una prz duradera.

No credis que la pasion sectaria mueve a los hombres de la
Conjuncién republicano-socialista que recorren el suelo hispano
sacudiendo la nacicnal indolencia y contrarrestando con brios
de voluntad ciudadana las funestas vesanias conquistadoras. Sa-
bed todos, amigos y adversarios. que un alto concepto de la
realidad presente y una experiencia contrastada en el correr
del tiempo, impulsan a los que pretenden sustituir el estruendo
de los cocmbates con la accién callada de una laboriosidad per-
durable.

" “Enel siglo XX es necedad creer que sélo del choque de las
armas puedc surgir la bienandanza de las naciones. Las porfias
belicosas fuera de sazdn pueden dar cosecha de laureles y efi-
meros resplandores de gloria: pero provechos positivos, venta-
‘jas prdcticas, no. Uncs y otros se alcanzan luchando tenazmente
en la escuela y en el taller, en lo hondo de las minas y en lo
alto de las regiones dcnde el pensamiento se ilumina con la luz
de la ciencia.

Los primores de la industria, las iniciativas comerciales, la
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superioridad de cultura y de esfuerzo, son hoy por hoy los ver-
daderos conquistadores de pueblos. Pensar otra cosa es como
correr hacia el definitivo cataclismo en alas del absurdo. Al sol-
dado que pelea con bravura hasta morir han de preceder fatal-
mente ¢l maestro de escuela que forja caracteres y el obrero
que produce, un dia tras otro, cuanto es necesario para la vida
de la Humanidad.

Montaiieses: Daos exacta cuenta de esas verdades incontro-
vertibles y reparad en que nuestra patria desfallece de anemia
porque le faltan brazos gue fecunden su suelo, inteligencias que
se apliquen a darla medios para luchar y vencer en los palen-
ques de la actividad contempordnea. Ese es ¢l verdadero bata-
llar, ese es el heroismo que nos impone el fuero de la civiliza-
cién.

A los de abajo toca refrenar con arranques de entereza las
imprudencias temerarias de los de arriba. Por eso los de abajo
deben decir con nosotros que no quieren dejar morir a los hu-
mildes en el campo de batalla, mientras los poderosos cultivan
sus refinades egofsmos que debilitan, desangran y acabardn por
matar a la vieja y gloriosa Espafia» %,

Después de los aplausos a la lectura efectuada por Pablo Nougués,
hicieron uso de la palabra el candidate a Diputado a Cortes de la Conjun-
cion don Luis Hoyos Sainz, Rosendo Castellos, Félix de la Torre, Pablo
Nougué€s, etc.

El dia 21 de agosto se despedia Pablo Iglesias de Galdds, antes de re-
gresar a Madrid, de donde vclveria de nuevo a Santander para celebrar en
«San Quintin» reunién plena del Comité Nacional Ejecutivo de la Conjun-
cién, motivada por los sucesos gue estaban ocurriendo y la situacién grave
del pafs.

Al mes siguiente [a prensa destacaba la huclga de obreros en Bilbao
con detenciones en esta capital, en Baracaldo y en Sestao. En las zonas mi-
neras y. fabriles existia un paro casi absoluto. En El Cantdbrico se leia:
«La casa de Perezagua, cn la cual se hospeda Pablo Tglesias, es vigiladisi-
ma por la policia». La nota alude también a la vigilancia policial de la casa
de Galdés en Santander 7.

19 El'discurso fue publicado completo por La Repiiblica, n.* 27. Santander, 26 de
agosto de 1911, Pdg. 1 y por LI Cantibrico del 21 de agosto del mismo afio, Pdg. |.

50 Conjuncién Republicano-Socialista. La reunién del Comité Ejecutivo. £/ Can-
tdbrico, 22 e septiembre de (911,
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En esta misma casa y encabezado por él y por Pablo Iglesias, como
primeros firmantes, con fecha 21 de septiembre enviaron al Presidente del
Consejo el siguiente telegrama, en protesta por la suspensién de garantias
constitucionales decretada el 12 de ese mes con objeto de sofocar las agita-
ciones revolucionarias:

«Este Comité Nacional Ejecutivo de la Conjuncién Republi-
cano-Socialista, reunido hoy en Santander, acuerda, por unani-
midad, dirigir a usted las siguientes manifestaciones: Juzgando
la conducta del Gobierno ante el movimiento societario que se
desarrolla en Espafa, declara en primer término este Comité
que tal movimiento, extrafio en sus comienzos a toda direccién
y alcance politico, nacié con la exclusiva finalidad de conse-
guir reivindicaciones peculiares de la clase obrera.

Al consignar lo que antecede este Comité condena con ma-
yor energia los procedimientos empleados por el Poder publi-
co para resolver con inhumana represién estos conflictos, y
hace constar que tan torpe conducta, prueba notoria de inca-
pacidad y aturdimiento, han sido causa de las manifestaciones
de solidaridad con que ha respondido todo el proletariado es-
pafiol, revelando un estado de conciencia y de fuerzas que nin-
glin gobernante contemporaneo puede desconocer impunemente.

Refiriéndose a cuestiones de mayor gravedad, este Comité
protesta de que, a pesar de las negativas del Gobierno, se pre-
paren nuevas y temerarias operaciones militares hacia el interior
de Marruecos, acompafiadas, segin parece, de misteriosas nego-
ciaciones diplomaticas. Y no se limita a protestar, sino que ro-
tundamente proclama que el pueblo espaiiol tiene indiscutible
derecho a conocer y juzgar los propdsitos y actos del Poder
que afectan de un modo definitivo a la vida presente y al porve-
nir de la nacién. Esto no puede seguir mds tiempo cn tcnebro-
sa ignorancia de la direccidén que imprime a sus destinos y del
empleo que den a su sangre y a sus intereses los actuales ges-
tores de la politica.

Recordando las explicitas promesas y el compromiso de
honor contraido por el Gobierno de no acometer sigilosamente
tales empresas, este Comité requiere a usted para que convo-
que al Parlamento, advirtiéndole que no estamos dispuestos a
consentir que la gran parte de opinién que representamos quede
sin manifestarse por estar las Cortes cerradas, por la prohibi-
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cién de todos los comicios populares y por la mordaza que se
le ha puesto a la prensa, emulando en esto el actual Gobierno
a los que en otro tiempo merecieron de usted justas y enérgi-
cas execraciones.

En ningin caso callard este Comité sus convicciones, ni de-
jard de comunicarlas al pueblo, empleando cuantos medios se
le ofrezcan, ya que el Gobierno persiste en privar a los ciudada-
nos espafioles de los derechos que reclaman con arreglo a la ley.

Santander, 21 de septiembre de 1911.

Benito Pérez Galdés. Pablo Iglesias. Manuel Carande. Mel-
quiades Alvarez. Rosendo Castells. Rodrigo Soriano. Félix de
la Torre. Francisco Pi y Arsuaga. Joaquin Salvatella. Pablo
Nougués» 51,
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Recorte de prensa enviado a Galdés con unas letras de Estraiii.

51 La Conjuncién Republicano-Socialista, Telegrama a Canalejas. EI Cantdbrico,
23 de septiembre de 1911. Véase sobre la reunién del Comité Nacional Ejecutivo los
dias 12, 15 y 22 del mismo mes y ano.
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No se hizo esperar la contestacién de Canalejas, quien por mediacién
del Gobernador Civil pasé a los firmantes este otro escrito, no menos enér-
gico:

«Recibido su telegrama y guardando a ustedes respetos y
consideraciones que han omitido al telegrafiarme, cumple, ante
todo, al Gobierno manifestar que sélo por lamentable dcsaten-
cién a la realidad cabe poner en duda que en sus origenes y en
su proceso el movimiento, con poderoso eufemismo llamado
societario, dejé de responder a una conjura revolucionaria, en
la que unocs actuaban contra la sociedad y el Estado y otros
contra instituciones constitucionales, respondiendo todos a re-
tos ya lanzados en la Cdmara, en la prensa y en la tribuna po-
pular. Tales manejos subversivos que usteden no ignoran pero no
reprueban, mal pueden cohonestarse con reivindicaciones obre-
ras legitimas, y aun plausibles de las clases obreras, victimas a
veces de un apostolado andrquico que a todas horas habla de
revoluciones sanguinarias y nunca de evoluciones juridicas.

La ultima huelga general fue preparada con astucia, usando
como instrumento la violencia y la captacién de la libertad indi-
vidual, aspirando a maniatar la sociedad suspendiendo de im-
proviso e indefinidamente todos los servicios ptblicos y a que-
brantar a Espafia ante las demds naciones en estas supremas
circunstancias, disolviendo sus'organismos militares contra cuya
disciplina tantos estériles trabajos se realizan.

Al partido gobernante que en su programa de reforma so-
cial, dadas las condiciones econdmicas del pais, aventaja al de
otras naciones, se deben las leyes de supresién del impuesto de
Consumcs, servicio obligatorio y muchas mds promulgadas o
sometidas a la aprobacién parlamentaria.

Comprendiendo que el laconismo caracteristico de toda co-
municacién telegrafica les impide consagrar piadoso recuerdo a
los buenos ciudadanos civiles y militares asesinados en el glo-
rioso cumplimiento del deber, y sentirse indignados por desma-
nes, que seguramente sublevan sus concieacias, asombra que
cuando en Madrid y en otras muchas capitales terminé la huel-
ga, sin que nadie notase una erosién en la piel, hablen de re-
presiones inhumanas.

Con indudable propdsito docente recomiendan ustedes el
ejemplo de las estadisticas modernas, pero olvidan que con mo-
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tivos menos graves intervino en Republicas y Monarquias re-
cientemente la fuerza puablica, cuya conducta noble y mesurada,
en los ultimos sucesos, sélo puede desconocerse teniendo el dni-
mo muy apercibido a la censura.

En cuanto a las nuevas campafias militares no se pretende
que la nacién espanola permita queden impunes airentas a su
honor y mutilaciones crueles de sus soldados. Deseoso el Go-
bierno de publicarlo todo y someterse al fallo inapelable del
pais, no puede, sin embargo, notificar ahora al Parlamento lo
que los gobiernos de las demds naciones interesadas reconocen
que debe silenciarse o sigilarse atin en bien de la paz y para el
mejor éxito de la diplomacia.

A un Gobierno que ha vivido en constante comunicacién
con las Cortes, que ha contemplado millones de mitines y cen-
tenares de manifestaciones, que ha visto cémo desde hace afios
se multiplican las asociaciones obreras y republicanas, con in-
tensidad y extension inusitadas, a un Gobierno que en ¢l Par-
lamento y en la prensa se han dirigido crueles inventivas e inhu-
manas amenazas, a un Gobierno que obtuvo de la piedad regia
nimero exorbitante de indultos y perdones, incluso para algu-
nos quc pagan con la rebelién la clemencia, no puede habldrse-
le de mordazas y tiranias.

Su telegrama ad'opta, por ultimo, un tono conminatorio que,
aun otorgandole merg valor retérico, rechaza el Gobierno, se-
gurc de que no se pretenderd que la augusta investidura del le-
gislador sirva de escudo a la delincuencia, pues ni en la demo-
cracia espafola, ni en ninguna otra llegaron nunca las inmuni-
dades parlamentarias a consagrar la impunidad, creando una
casta privilegiada de ciudadanos irresponsables.

En resumen, el Gobierno, impaciente por restituir cuanto
antes la ciudadania al integro ejercicio de sus prerrogativas y
por solicitar con premura el concurso insustituible y el sabio
consejo de las Cortes del reino, adoptard los oportunos acuer-
dos tan pronto como se lo permita el cumplimiento de altos
deberes de conservacion socialy 2, ’

9

52 Séanchez, F. La vida en Santander. Hechos y figuras (50 afios-1900-1949). To-
mo I. Aldus. Santander, 1949. Pdgs. 244-248.
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El 8 de octubre, acompaiiado de su Secretario, marchaba Galdds a Ma-
drid finalizado el veraneo, no sin que el Comité local de la Conjuncién pu-
blicara una convocatoria invitando a los montafieses fueran a la estacion
a despedirle.

Al afio siguiente, llegaba el 22 de julio Galdés acompaiado de una
de sus hermanas. Dos meses antes habia sido operado de la vista. Debido
a ello no pudo asistir al mitin de Baracaldo en cl que hablaron, entre otros,
Pablo Iglesias, Melquiades Alvarez e Indalecio Pricto, diputado provincial
de Vizcaya por la Conjuncién. Sin embargo, Pablo Nougués leyé unas cuar-
tillas de Pérez Galdés. Numerosos santanderinos se trasladaron a la campa
de Murrieta donde se celebré el mitin. Aparte de esto, otras muchas cosas
habian ocurrido para entonces. A su gran amigo el doctor Latour le habia
sido concedida la Gran Cruz de Beneficencia. Esa grata noticia se veria
contrarrestada por la pérdida de uno de sus intimos santanderinos, Marce-
lino Menéndez Pelayo. Santander ya no serfa para ¢l lo mismo con la ausen-
cia del erudito y sabio compafiero que le habia presentado en la Academia.

En Las Palmas el escultor Carrctero tenia proyectado hacerle un mo-
numento y ese reconocimiento en su ciudad natal y la campafa para pro-
ponerle, de nuevo, al Premio Nobel, alejaron las pesadumbres o, mejor di-
cho, sirvieron para hacerle olvidar los temores de que no volveria a recu-
perarse definitivamente de la vista.

Aquel verano intervino también politicamente con motivo de la lle-
gada a Santander de Melquiades Alvarez y de la celebracién el 28 de julio
del llamado mitin reformista en el que ocupd la Presidencia. El dia 26 la
Comisién organizadora formada por Garcia del Moral, Gutiérrez Cueto,
Torres, Forcada y Serafin Herniandez habian ido a visitarle para ultimar
los detalles del mitin. Melquiades Alvarez llegaria al dia siguiente, por lo
que no figuré en la visita. Don Benito les sugirié que telegrafiaran a Gu-
mersindo de Azcdrate, Romero y Casanueva para que acudieran al acto.

El dia del mitin su secretario Pablo Nougués leyd, ante un numerosi-
simo publico, el siguiente mensaje escrito:

«Republicanos montafieses: La bondad excesiva de los or-
ganizadores de este acto, expresién de la pujanza y brio de nues-
tra democracia republicana, me trac al puesto que corresponde
al incomparable orador Melquiades Alvarez, caudillo de una
hueste disciplinada, coloboradora entusiasta en la magna obra
nacional emprendida por la Conjuncién Republicano-Socialista.

Desde el sitio de honor, en que me colocan simpatias y ca-
rifo que nunca agradeceré bastante, he de proclamar, una vez
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mas, como norma de vida de las diversas fuerzas conjunciona-
das, el culto de una fraternidad estrecha y perdurable que hard
posible la suprema empresa revolucionaria. Organizdndose $6-
lidamente los partidos afectos a la Conjuncién laboran del modo
mads practico por el ideal y nos acercan con paso tan rapido co-
mo insensible al dia feliz de la victoria. Por las razones dichas,
merece estimulo y aplauso cuanto tienda a convertir en regula-
res y coherentes las dispersas multitudes que ansian la recon-
quista de la Republica espafiola.

Al saludar con fervoroso afecto a los reformistas montadieses
y a los restantes organismos conjuncionados, debo deciros de
una vez para siempre, que al concertaros como lo hacéis no
constituis estados fraccionarios. sino que buscdis la homogenei-
dad mds perfecta dentro de la diversidad irremediable que ha de
existir siempre cntre los que constituyen el cuerpo vivo de un
régimen nuevo con dos fundamentales fuerzas actuales. El anhelo
del partido unico me parece una linda quimera, pues nuestra
lucha tenaz contra lo estatuido es duelo a muerte entre dos ins-
tituciones, entre la Monarquia y la Rcpublica, y ni los mondr-
quicos se unifican para defender el trono, ni nosotros tenemos
por qué confundirnos en informe amalgama para luchar con fru-
to por nuestros ideales. Nos basta con permanecer ficles a la
Conjuncién republicano-socialista, fundidos nuestros corazones
en el amor de la Patria, marchando acordes y animosos por la
derecha senda, por la senda revolucionaria.

Los republicanos reformistas —seguro estoy de ello y la voz
autorizada de Melquiades Alvarez confirmard mis palabras—,
han de actuar siempre en la vida publica, con el espiritu abier-
to a todas las abnegaciones, a todas las generosidades, teniendo
por hermanos a los afines, sin mas exclusién que la de los que
no informen su conducta en la probidad mds acrisolada. No es,
ni puede ser motivo de discordia, la propaganda y acrecenta-
miento del partido reformista, que nacié y vive en el seno de
la feliz Alianza republicana-socialista: las falanges conjuncio-
nadas tienen el derecho legitimo y el deber inexcusable de com-
pletar sus organizaciones, aportando con la suma de adeptos
nueva gente al cimulo de ciudadanos que han de dar salud y
robusta vida a esta Nacidon moribunda. Las agrupaciones mili-
tantes en la Conjuncién estiman necesariamente como propios
los éxitos alcanzados por cada una de ellas, y los reformistas
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montafieses, al congregarse aqui y dar fe de vida, aportando al
acervo comun una potente encrgia que sabremos aprovechar
debidamente en nuestra obra redentora, abren los brazos a sus
aliados de todos los matices, afirmando ¢l pacto de honor que
a unos y otros les mantiene acordes.

Termino, amigos mios, con una exhortacién breve y enér-
gica: a un lado los gue carezcan de fe y se sientan mordidos
por odios y antipatias que no van a ninguna parte; en fila y
adelante los que Hevan en sus almas una confianza ciega en el
¢xito y un valor sereno, reflexivo, que sepa sobreponerse a to-
dos los obsticulos.

De mi he de decir que, al mismo tiempo que mis ojos vuel-
ven a ver la luz, renace esplendente en mi espiritu la imagen
de la Segunda Repiblica espaiiola, amaestrada por el tiempoy.

B. Pérez Galdés
Santander, 28 de julio de 1912

(Fue el novelista canario un precursor de la Segunda Republica? Asi
lo parece, y en tanto Costa pedia como sclucidon un «cirujano de hierro»,
Galdds buscaba un cambio democrdtico al estilo de otros paises europeos,
aunque para ello hubiera que seguir la senda revolucionaria. Pero era la
suya una revolucién transformista basada, como hemos dicho, en el poder
regenerador de la cultura y el trabajo.

En septiembre Andrés Ovejero pronunciaba dos conferencias en el Ca-
sino republicano y en la Casa del Pueblo del partido radical. En el acto el
catedratico de Madrid se refirid con palabras de encomio al Dr. Madrazo,
quien habia publicado recientemecnte su polémico libro La cuestion de la
escuadrag pidiendo «la prioridad para el sabio quirdrgico en esta campafia
de resurreccién del espiritu nacional». En el mitin radical Ovejero leyé
unas paginas del Episodio Nacional, Cdnovas.

El semanario republicano EI Reformista anunciaba, por esta fecha, un
numero extraordinario con la colaboracion de primeras figuras, entre ellas
la de Galdés, pero, que sepamos, no llegé a publicarse.

El 30 de septiembre hacia el novelista un viaje a Madrid para regresar
a los pocos dias.

Cuando finalizaba el aflo tuvo lugar una campafia contra ¢l P. Ortiz,
con manifestaciones frente a la iglesia de los Jesuitas, campafia azuzada por
las organizaciones de izquierdas cuyos procedimientos rccordaban los que
tuvieron lugar e¢n la ciudad con motivo del estreno de Electra.
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El llamado escdndalo del P. Ortiz, al que la opinién publica de izquier-
das acusaba de haber convencido a dofia Dolores Sierra para que donara
a la Orden una cantidad entonces apreciable de dinero, motivé manifesta-
ciones anticiericales. En marzo de 1913 la juventud Reformista de Santan-
der crganizé una semana anticlerical con actos y campafias, en este sentido,
en las que interviniercn las representaciones juveniles mds destacadas de
las izquierdas santanderinas. La libertad para profesar y recibir ensefianza
no catdlica en los centros pedagégicos, decretada al mes siguiente, supuso
un nueve triunfo del laicisme.

En el verano volverfa, una vez mds, Pablo Iglesias a Santander para
intervenir como primera figura en cl mitin contra la guerra de Marruecos y
el tratado franco-espaiicl. Al final se leyeron unas conclusiones que fueron
remitidas al Presidente del Consejo de Ministros %.

Don Benitc pasaria ese verano, como de costumbre, en su casa dc «San
Quintin», alternando ¢l descanso con la elaboracién de sus escritos. A me-
diados de septiembre conclufa su cbra Celia en los Infiernos, a falta tnica-
mente de los ultimos toques.

Estc afio, en que fue djsuelta la Conjuncién Republicano-Socialista,
no tuvieron lugar en Santander actos politicos con intervencién suya. Sin
cmbargo, finalizado octubre s¢ adhirié ccn una carta al banquete de los
reformistas, en ¢l que Melquiades Alvarez hizo unas importantes declara-
ciones.

En 1914 una Junta Nacional formada por prestigiosos escritores y po-
liticos organizaban una suscripcion en honor del anciano novelista canario
y LI Cantdibrico aludia a la influencia de sus Episodios Nacionales en la
formacién histérica de toda una generacién militar *. Se abren suscripcio-
nes en diversas provincias y Dicenta y «El Caballero Audaz» solicitan una
pension vitalicia para ayudar al esforzado escritor, cuyas apagadas pupilas,
protcgidas por unas gafas azules, no le permitian ya dar su mdximo ren-
dimiento en ¢l campo de la literatura. La muerte de su hermana Concha
cuando finalizaba el afio, supuso un duro golpe al espiritu de Galdés, gas-
tade por los afos, las dolencias e inmerso en un mundo de tinieblas po-
blado ya mas por muertos que por vivos.

Las propuestas para solucionar ¢l problema econdémico del anciano
novelista fueron diversas. Se pensd publicar un ndmero tdnico de un pe-

55 Fl mitin de ayer. Pablo Iglesias. El Cantdbrico, 4 de agosto de 1913.

51 “El homenaje a Galdds. Galdds y el Ejército”. El Cantdbrico, 23 y 24 de abril
de 1914,

55 Castellanes, Maria Luisa, “Homenaje al talento”, EI Cantdbrico, 20 de abril
de 1914,
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riddico titulado Galdss en el que colaborarian desde el Rey a todos los in-
telectuales y artistas conformes en rendirle aquel homenaje. Los hermanos
Alvarez Quintero quisieron representar Marianela en beneficio del autor de
la obra y Rodolfo Gaona propuso la celebracién de una corrida de toros.

Abierta una suscripcién, fue encabezada por el Rey Alfonso XIII con
10.000 ptas., seguido por el Conde de Romanones con la mitad de aquella
cantidad, suscripcién a la gue se sumaron amigos y simpatizantes del es-
critor. Santander, a través de El Cantdbrico, se unié también a la colecta
nacional y remitié 1.288 ptas, producto de las recaudaciones de numerosos
santanderinos 6.

Aquella actividad politica de antafio se disipa en parte porque ya no
se cuenta con ¢l nada mis que como simbolo de una lucha y de un deseo
renovador. Sin embargo, aunque se proponia ya no intervenir en la vida
activa politica, acepta presentarse a las elecciones de diputados como can-
didato representante de Las Palmas, escafio que obtiene el 12 de mayo de
1914, El escritor tiene ya 71 afios.

56 Sobre el tema del homenaje a Galdés, véase EI Cantdbrico del 23 y 25 de ene-
ro; 2 y 3 de febrero; 3 de marzo; 14, 23 y 24 de abril y 21 de julio de 1914.
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[.a contienda por el

Premio Nobel

La candidatura de Pérez Galdds y Menéndez Pelayo para el Premio
Nobel de Literatura desencadend una contienda entre los dos grupos ideo-
légicos que habfan propuesto a uno y a otro. A nivel personal, en cambio,
la situacién se planteé de modo bien distinto, puesto que como buenos ami-
gos, ninguno de ellos dio un paso para perjudicar al contrario o llevar las
aguas a su terreno. Y fue precisamente aqui, en Santander, en 1912, donde
la competencia tuvo también su campo de juego al proponerse por parte
de las cntidades religiosas catélicas a Menéndez Pelayo como figura opo-
nente de Galdés.

En 1905. algunos académicos propusieron a Menéndez Pelayo para el
Premio, para lo que enviaron diversos escritos firmados a la Academia sue-
ca, entre los que figuraba el de Pereda L.

Ya a finales de 1904, Valera se lo habia comunicado a doa Marcelino
como una iniciativa de algunos compaieros de la Academia, a los que ofre-
cié ¢l también su voto y la sugerencia de remitir a Estocolmo las obras de
su amigo santanderino. Pero como muy bicn adiviné don Juan Valera, no
era probable que el premio se concediera entonces a un espafiol, habiéndose
otorgado el ano anterior a don José Echegaray 2. Y asi sucedié: Ese afio
le fue concedido al polaco Enrique Sienkiewicz.

En 1906 se inicia, segin parece, la campafia para el Premio Nobel en
favor de Galdss. Al afio siguiente el novelista recibe del Comité Nobel de

1 Beltran de Heredia, P.: Algunos documentos inéditos de la amistad intima en-
tre Pereda y Menéndez Pelayo. Bol. de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 1933, ne 1
extr.: 405-418.

2 Epistolario citado. Pdg. 605.
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la Academia Sueca, como miembro de la Real Academia Espafiola, una
invitacién para proponer candidatos para 1908, invitacién que fue repetida
en afios posteriores. En 1911 Borrds, desde las pédginas de la Espaiia Nueva
solicité el premio para Benavente, lo que ocasiond la reaccién de los nu-
merosos partidarios de don Benito y un escrito de aquel reconociendo la
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primacia de su compafiero canario® Pero se puede decir que es en 1912
cuando surge de nuevo y con mds fuerza la idea de presentar a un espaiiol
a este Premio. Los diferentes periddicos de Santander nos dan una visién
del problema, ya que unas veces recogen los ecos de la noticia en Madrid y,
otras, las iniciativas y propagandas locales en favor de cada uno de los
protagonistas.

El 25 de enero de 1912, El Cantdbrico anunciaba los primeros pasos
para proponer a Galdds para el Premio Nobel. Se alude, incluso, a una po-
sible suscripcion que le entregaria el importe del Premio si no le fuera
concedido. «Y ese seria —afladia— el 'premio Espafia’, el ’premio Patria’,
quizd, y sin quizd, mas grato, mds emocionante, que ningin otro, para Gal-
dds». El Premio era aproximadamente de 140.000 coronas suecas equiva-
lente a unos 200.000 francos.

El 8 de febrero El Diario Montafiés, periddico menéndezpelayista, daba
la noticia de que el Centro Catdlico Montafiés se habfa unido a la peticién
de la prensa de Madrid, desde donde se habian cursado peticiones como
ésta a la Academia: «Academia de Bellas Letras. Stockolmo. La cldsica Es-
pafia de los Reyes Catdlicos, de Cisneros, Santa Teresa, Cervantes y Cal-
derén ruega a esa ilustre Academia que, para honrar al mds insigne de los
hombres de Letras, adjudique el premio a don Marcelino Menéndez Pelayo,
verdadera encarnacién del alma nacional espaidola». Firmaban el escrito,
entre otros, por El Siglo Futuro, Manuel Senante, diputado a Cortes; por
El Correo Espaiol, Morales; por EI Debate, Herrera Oria; por la Liga
Catélica de Valencia, Cepeda; el Presidente de la Defensa Social de Ma-
drid, etc. A la vez, el periddico se refiere a Galdds y protesta por presentar
«como encarnacion del alma espafiola a uno de los que mayores esfuerzos
ha hecho por su descatolizacién». El Siglo Futuro recomendaba, ademds,
a los catdlicos que enviaran individualmente a la Academia telegramas cuyo
modelo reproducia, pidiendo el Premio Nobel para Menéndez Pelayo, o la
remision de tarjetas postales con el mismo fin, para lo que anunciaban
incluso los costes de ambas maneras de remisién.

El 12 de febrero el mismo periédico santanderino, con el titulo «Los
amigos de Galdés», se referia a su colega de El Cantdbrico que habfa pro-
testado contra los que se opusieron a Galdds para ¢l Premio Nobel, segiin
noticia que recogia del periédico republicano El Pais. El Diario Montaiiés
utiliza los consabidos argumentos en contra del novelista canario, al que
calificaban de revolucionario, sectario y anticatélico. Dos dias mds tarde
ofrecfa a los lectores la actitud adoptada por L’Osservatore Romano de

3 Cfr. El Cantdbrico del 25 y 30 dc noviembre de 1911,
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oponerse a Galdés mandando a los catélicos que se atuvieran a las normas
pontificias.

En esta campafa provincial, cuya iniciativa ostentaba EIl Diario Mon-
taiiés, y no La Atalaya, aunque éste le secundaba*, se recoge el dia 15 el
texto del telegrama a favor de Menéndez Pelayo, enviado por los congre-
gantes de San Luis de Santander, quienes remitieron también tarjetas a la
Academia. En esos dias, EI Cantdbrico, (11-11) que, naturalmente, rompia su
lanza en favor de Galdés, reproducia una carta del cénsul de Venezuela en
Santander, J. F. Arrcaza Calatrava, en la que descubria que El Siglo Futuro
aconsejaba «a la mayorfa» dirigir a la Academia de Bellas Letras de Esto-
colmo un telegrama en francés en el que se decia que Galdés no era de nin-
guna manera digno del premio Nobel, y Menéndez Pelayo, si.

Este mismo texto era el que reproducia La Repiblica, de Santander,
partidaria de Galdds, quien nc dudaba de los méritos de don Marcelino,
pero sefialaba el perjuicio a Galdds, de estos y otros escritos. E] enviado
por el Presidente del Centro Catdlico Montafiés, Sr. Jado, decia: «Centre
Catholique Montafies prie cette Savante Academie adjudique prix Nobel a
Iilustre poligraphe Menéndez Pelayo, honneur litterature, representant vraie
ame espagnole, glorie incomparable Montafia Santander» 5.

El diario catélico santanderino, defensor del autor de Los heterodoxos,
seguia el dia 16 con el titulo «Menéndez Pelayo y el Premio Nobel» repro-
duciendo textos favorables a su candidato, para lo que daba a conocer el
mensaje del Centro de Defensa Social de Madrid, en ¢l que se relacionaban
los méritos de don Marcelino y sus obras mds destacadas, texto que iba
avalado por numerosas firmas, incluidas las de los pliegos recogidos en
provincias. Todavia se publicaron dos articulos mds por E! Diario Montanés
los dias 18 y 22 de febrero. En el primero se daba la direccién de las ofici-
nas de la Propaganda Catdlica de Santander. donde se recogian firmas a
favor de Menéndez Pelayo. En el segundo el periddico insertaba el siguiente
texto de adhesidn de las corporaciones de Santander: «Los que suscriben esta
adhesién y cuantos forman parte de las asociaciones y entidades en cuyo
nombre firman, aplauden fervorosamente y hacen suyo, de todo en todo,
el razonado y justisimo mensaje que el Centro de Defensa Social de Ma-
drid, importantes periddicos y otras muchas Corporaciones dirigen a la
Academia de Bellas Letras de Stokolmo al intento de que sea adjudicado
el premio Nobel al doctor don Marcelino Menéndez Pelayo, el sabio por
antonomasia, preciadisimo honor de las Letras castellanas, genuino re-

4+ Véase La Atalaya de los dias 10 y 20 de febrero de 1912.
5 “Menéndez Pelayo oui”. La Repiiblica, n.° 50. Santander, 10 de febrero de 1912,
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presentante del espiritu espafiol y gloria inmortal € inmarcesible de esta
hidalga montafia de Santander». Y se piden firmas a los santanderinos en
la direccién ya senalada.

Fste fue, sin duda, el escrito mds importante de la campaiia en favor
de Menéndez Pelayo, organizada en su ciudad natal, texto suscrito por los
representantes de los centros religiosos mds destacados, desde el Cabildo
de la Catedral, los directores de los periddicos de derechas, el clero parro-
quial, el Circulo Catdlico Obrero, LLa Propaganda Catdlica, hasta las comuni-
dades de frailes, etc., etc. Se asegura que el mensaje de Madrid llevaba mds
de 30.000 firmas °.

Es necesario tener en cuenta que, como advirtié muy bien Ortiz de Z4-
rate en El Pais?, la presentacion de Marcelino Menéndez Pelayo por un
grupo determinado de personas fue mds como medida de reaccién contra
Galdés que por sincero convencimiento de que Menéndez Pelayo fuera la
unica figura que debiera presentarse. El articulo de Ortiz de Zdrate es, po-
siblemente, uno de los mds objetivos de cuantos trataron ¢l problema de la
candidatura espafiola al Premio Nobel en aauel aiio de 1912 en que los
simpatizantes de Galdés llevaron al Congreso la lista con las adhesiones
de un grupo de diputados. Aqui surgié el chispazo de la desavenencia, ya
que una de las Espaifias, la catdlica y la tradicional, no podia tolerar aue,
teniendo un representante adecuado, se eligiera la candidatura de la otra
Espafla, la llamada liberal y heterodoxa. A partir del estreno de FElectra,
Galdds se habia ganado la animadversion de la Iglesia de su pafs, que le
habia condenado la llamada por Salvador de Madariaga® «famosa serie
anticlerical»: Dodia Perfecta, Gloria y La familia de Ledén Roch. El utili-
zar, como decia Ortiz de Zarate, a Menéndez Pelavo como «hombre de
paja» tenia un trasfondo politico-religioso. Y lo curioso es que nadie du-
daba de que Menéndez Pelayo lo mereciera, ni tampoco se oponfan a su
candidatura, sino que habifa unas normas en los Estatutos de la Fundacién
Nobel y aquella competencia y bidiseccién de los criterios espafioles no
podia beneficiar a ninguna de las dos figuras presentadas. Una vez mds se
dio el enfrentamiento de las dos Espafias, representadas en dos personas
igualmente grandes y positivas. Quizds fueron ellos mismos los mds sensa-
tos y serenos de todos, ya que no contendieron personalmente, ni se que-
jaron jamds en sus escritos. Dicho sea de paso, ya eran dos ancianos, el uno
ciego y arterioesclerético y el otro, un poco mds joven pero tocado ya de

6 Menéndez Pelayo y el Premio Nobel. El Diario Montariés, 3 de marzo de 1912.

7 Reproducido en La Repithblica, n° 54. Santander, 9 de marzo de 1912.

8 Benito Pérez Galdds en De Galdds a Lorca, Edit. Sudamericana. Buenos Aires,
1960. Pag. 90.
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muerte, hasta ¢l punto de que moriria en ese afio, pocos meses después de
la campafia iniciada.

He aqui sobre el particular la opinién de Galdés formulada a un pe-
riodista de La Noche:

«—¢Qué me dice del premio Nobel?

—¢Del premio Nobel? jPschs! ;Qué voy a decir yo de este asunto,
siendo parte inferesada? So6lo diré que las protestas de los neos me bene-
fician en extremo. Son un estimulo para que la gente lea mis obras. ;Quie-
re usted una prucba? El dia de la protesta se pidieron treinta y tantos ejem-
plares de mi novela Gloria. Y de seguir asi, se agotardn Electra, Dofia Per-
fecta, Casandra v La familia de Leén Roch.

Si hubiesen propuesto para el premio a Menéndez y Pelayo, la primera
firma hubiera sido la mia; pero ya me parece ineficaz cuanto hagan sus
amigcs para conscguir su propésito. Es demasiado tarde para ello...?.

A Galdés le apoyaron las izquierdas y a Menéndez Pelayo las derechas.
Asi, la Real Academia de Medicina, a través de algunos de sus socios, entre
los que se hallaban don Santiago Ramén y Cajal, Tolosa Latour, Simén
Hergueta, José M.* Carracido, Joaquin Olmedilla, Luis Guedea Calvo, etc.,
votaron al autor de los Episodios Nacionales . También se ha dicho que
los Agustinos y el Obispo de Jaca se pusieron de parte de Galdés. Se diria
que, mds bien, no se pusieron en contra suya, lo que ya cra bastante. En
unas declaraciones al «Bachiller Corchuclo», amigo de Galdéds, el Obispo
de Jaca parece ser que se mostrd partidario de la candidatura del novelista,
lo que no implicaba su apoyo a éste. en contra de Menéndez Pelayo, como
se vera 11, A su vez, la Academia de la Lengua voté en favor de Menéndez
Pelayo, al que apoyaba también el Vaticano.

A tltimos de febrero Jacinto Benavente publicaba un articulo en Nue-
vo Mundo, en el que aludia a la campaia desatada contra Galddés y contra
el Obispo de Jaca, don Antolin Lépez, y decia: «Por culpa suya (de los
intransigentes) daremos, una vez mads, ante el cxtranjero, el lamentable es-
pectaculo de nuestras divisiones y de nuestras intolerancias» 12,

A primeros de marzo los periddicos de Santander anuncian que Me-
néndez Pelayo estd ya aliviado, después de haber pasado unos dias en ca-
ma. La Atalaya intenta quitar importancia a la dolencia y desmiente algunas

9 Citado por El Canidbrico, 16 de marzo de 1912.

10 Una peticién. El Premio Nobel y Galdés. ABC, 14 de febrero de 1912. Pdg. 7.

11 “Bachiller Corchuelo”. El Obispo de Jaca vy Pérez Galdds. Nuevo Mundo, | de
febrero de 1912.

12 “Galdés v el Premio Nobel”. Lo que dice Benavente., El Canidbrico, 1 de
marzo de 1912,
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noticias exageradas llegadas de Madrid. «En realidad su dolencia —escri-
be— ha sido sélo una necesidad fisica de descansar después del esfuerzo
que suponc cl trabajo asiduo a que se entregd» 12,

Coincidiendo con la campaifia en favor de Menéndez Pelayo en Madrid
y en Santander, ¢l Obispo de Jaca, don Antolin Lépez Peldez, hace un viaje
inesperado a Santander el 12 de marzo de 1912 con el pretexto de conocer
a una sobrina suya, hija del notaric Lépez Peldez.

Conviene advertir que don Antolin era un hombre conocido por sus
escritos, que le valieron fuera nombrado correspondiente de la Real Aca-
demia de la Historia. Su nombre se estaba utilizando como contrarréplica,
en favor de Galdés, al movimiento de la jerarquia catdlica que apoyaba a
Menéndez Pelayo. Antolin Ldépez era, en escs momentos, igualmente admi-
rador de ambos escritores, por lo que debié de encontrarse en una situa-
cién conflictiva y desagradable ante la opinién publica y el resto de los
cbispos espafioles. El hecho cierto es que en su brevisimo viaje a Santander
el obispo se entrevisté con Menéndez Pelayo, a quien habia escrito pocos
afios antes felicitindole per su nombramiento de director de la Academia de
la Historia. No sabemos qué llevaba pensado tratar, pero es de suponer
que se refiriera a su postura y a la visita efectuada a Galdés, que se habia
utilizado como un gesto de adhesién a su candidatura. Enrique Menéndez
Pelayo le devolvid la visita en nombre de su hermano, bastante enfermo
por entonces. El dia 14 El Diario Montaiiés insertaba en sus pdginas unas
interesantes declaraciones del obispo de Huesca, antes de marchar a Ma-
drid para asistir a las sesiones del Senado, declaraciones que pueden ayu-
darnos a esclarecer su postura en el caso de las candidaturas al Premio
Nobel. En ellas dijo que no habfa pedido el citado Premio de Literatura
para don Benito Pérez Galdds, sino que se habia limitado a expresar su
opinién sobre Galdds como escritor y que luego, al querer el novelista
visitarle para agradecer aquellas declaraciones, fue el obispo quien prefirié
ir a su casa, dado ¢l estado achaccso del anciano escritor. Dice que esto
sirvié dec pretexto para atribuir a la visita una interpretacién que no exis-
tia 14,

Creemos que aquella visita a Santander no fue solamente familiar, co-
mo parecia, sino que era un intento de aclarar ante Menéndez Pelayo una
postura neutral y de simpatia por ambos cscritores, que era una de las adop-
tadas por una gran parte también de los espafloles que, ilusoriamente, soli-
citaban el Nobel para ambos escritores. El premio en 1912 le fue otorgado

13 Véase La Atalaya del 2 de marzo y El Cantdbrice del 3 de marzo de 1912.
1 “El sefior Obispo de Jaca” E! Diario Montanés, 13 y 14 de marzo de 1912,
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al alemdn Gerhart Hauptmann y al aflo siguiente se le concedié a Rabin-
dranath Tagore.

En 1914 vuelve a suscitarse Ja candidatura de Galdds y algunos miem-
bros de la Academia Espafiola le conceden su voto, pero don Antonio Mau-
ra frustra el nuevo intento al no apoyarla como Presidente de la Acade-
mia ',

Los partidarios de don Benito no cedieron en su empeiio y al afio si-
guiente sabemos que el candidato escribié a Pérez de Ayala para recordarle
que debia mandar a la Academia unas notas suyas sobre Cdnovas, Celia
en los infiernos y Alceste.

Todavia en 1917 continda la peticién del Premio Nobel para el anciano
novelista, quien solicita de nuevo la ayuda de Ramén Pérez de Ayala para
que el Atenco y la Academia Espafola le propusieran. Ya en 1912 opina
Schraibman ' que Ayala habia intervenido eficazmente en el planteamiento
de la campaiia.

En octubre de 1917 le pregunta Galdds también por carta si puede
contar con el Ateneo para que haga la solicitud oficial. Y como la gestién
le urge le vuelve a escribir con el mismo asunto al mes siguiente 7.

Galdés, siempre optimista, no pierde la esperanza de que al fin se haga
justicia en su propésito y asi lo hace ver su secretario Francisco Menéndez
en carta a Juan Verde: «Hoy tampoco puede ir don Benito. Lo siente mu-
cho [pues]tiene hoy anunciadas varias visitas relacionadas con Estocol-
mo». Dos dias después el propio novelista le dice a su hija: «Lo de Esto-
colmo va bien; pero... tengo que esperar ¥,

Pero una vez mds, como suele ocurrir en la mayoria de los conflictos
ideolégicos, en la lucha se perdid por ambas partes y ahora ya, definitiva-
mente, Pérez Galdos y Espana se quedaron sin el Premio Nobel de Litera-
tura, que le fue concedido en 1917 al danés Pontoppidan. Hasta 1922 no
recayé en un espaficl, Jacintc Benaveate, precisamente uno de los partidarios
de Benito Pérez Galdés.

15 Vid, Cartas del Archivo de Galdés. Pag. 238.

16 [hidem, Péags. 76 y 90-91.

17 Jhidem. Pigs. 440-42.

18 Cartas del 29 y 31 de octubre de 1917. Archivo Casa-Museo.
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«Marianela»,
la novela idilio

con reivindicaciones sociales

En Madrid, en enero de 1878, fechaba Pérez Galdds, segiin costumbre,
el final de una nueva novela quc llevaba el nombre de Marianela. A causa
de su contenido sentimental tuvo una franca y entusiasta acogida y fue una
de sus obras mds popularcs, de la que se hicieron trece ediciones en vida
del autor, sin contar las traducciones y las publicadas en otros paises de habla
hispana.

El argumento de la novela se basaba en el romdntico idilio de un jo-
ven ciego con su lazarillo, la huérfana, pobre y enfermiza Marianela. Al
recobrar Pablo la vista, Marianela mucre al no poder soportar la sensacidon
de que éste compruebe su escaso atractivo fisico, en comparacién con el de
su prima Florentina.

En Marianela se presenta un cuadro de subdesarrollo fisico de cuatro
aflos de retraso, con un contraste entre el crecimiento normal y el aparen-
te, lo que da lugar a un cuerpo de nifia con expresién de adolescente. Gal-
dos trazd en la novela el retrato fisico y psicolégico de Marianela a la que
describe de pequeiia estatura y talle delgadisimo, aunque proporcionada.
Sus 16 afios dice que aparentaban 12 en aquel cuerpo de nifla con cabeza
pequefia y rostro delgado y pecoso. Su frente era reducida y picuda, la
nariz graciosa y los labios pequefios en una boca fea y sonriente. Los ca-
bellos sueltos, cortos y rizados, tenian un color dorado obscuro. Su busto
dice que era mezquino y sus pies también pequefios. Mariancla acompafia
este subdesarrollo con un cardcter recatado, humilde, formal y reflexivo. La
pobre joven con aspecto de nifia es hija de soltera de la Canela, una ven-
dedora del mercado de Villamojada (Torrelavega), alcohdlica y suicida. Lo
peor es que ella conoce su origen y la historia de su padre, empleado del
Ayuntamiento, hombre malo. Las taras fisicas y psicoldgicas de Marianela
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la conducen también a una tentativa de suicidio, ya que la valoracién de
su personalidad estd subestimada. Galdds resume su caso como el de una
«criatura abandonada, sola, initil, incapaz de ganar jornal, sin pasado, sin
porvenir, sin abolengo, sin esperanza, sin personalidad, sin derecho a nada
mds que al sustento» 1.

«Intermedio sentimental», llama Gullén a esta novela en la que cree
encontrar algunas coincidencias entre Marianela y Sisita, un amor juvenil
de Galdés 2. El tema se prestaba, pues, a una favorable acogida y, en efecto,
Galdés seria enseguida conocido por el autor de Marianela, obra que, co-
mo veremos, llevarfa en sus dltimos afios al teatro. El maestro Arturo La-
puerta quiso también en 1899, animado por Manuel Marafién, hacer con
Marianela una dpera que, al fin, a propuesta de Pérez Galdéds, cambié por
la de Zaragcza®. Pero la obra no se llevaria a cabo hasta bastantes afios
después, con libreto de los hermanos Alvarez Quintero y muisica de Jaime
Pahissa.

El libro comienza con la descripcién de un paisaje de tierra con cés-
ped, cerros y veredas y una representacién arbdrea formada por guindos,
hayas y robles. Y comenta Galdds: «Ya se ve que estamos en ¢l Norte de
Espafia». Y por segunda vez, el autor quiso desarrollar una de sus novelas
en tierras de Cantabria. Las minas de Socartes son las de calamina de Mer-
cadal. «Villamojada» y «Ficébriga» aparecen ya en Gloric y serian, mds o
menos enmascaradas, Torrelavega y Santillana del Mar. Otros niicleos ru-
rales de la novela son Trascava y Aldeacorba de Suso. Cuando en 1917 el
anciano escritor visité Torrelavega para realizar con sus acompaiiantes el
recorrido de los lugares donde se desarrolla la obra, el cronista, que era
Barrio y Bravo, comenta la llegada a Cartes y aflade: «Alld arriba, un poco
lejos de donde estamos. hay sobre las relucientes praderas, empapadas de
1luvia, unas casitas blancas que son, sin duda alguna, las de Aldeacorba» 4.
La accién, digamos, transcurre en los aledafios del término municipal de
Torrelavega, la «apreciable villa» denominada en esta ocasién por un via-
jero «Villafangosa».

Aunque algo distante del escenario donde el novelista coloca a sus per-

I Marianela. Editorial Losada. Tercera edicién, Buenos Aires, 1970. Pdg. 34.

El Dr. Bravo Moreno al estudiar la constitucién y personalidad de Marianela la
consideraba una joven con signos de degeneracién y marcas fisicas.

2 Gullén, R. Galdds, novelista moderno. Taurus. Madrid, 1960. Pdgs. 64-65.

% Alvar, M.: “Historia y olvido de la Zaragoza paldosiana (comentarios y docu-
mentos sobre la Opera)” en De Galdés a Miguel Angel Asturias. Edic. Cétedra. Ma-
drid. 1976.

+ Vid. E] Cantibrico, 10 de septiembre de 1917,
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sonajes, existe el bufén o ufadorio de La Hilera, en Suances, que debié el
novelista conocer y visitar con Pereda. «Esta hendidura debe comunicar
con las galerias de alli dentro, donde estd el resoplido que sube y el chorro
que baja» 7,

Galdds conocia muy bien, por sus viajes con Pereda, los lugares co-
lindantes con el ayuntamiento de Torrelavega que recorrian en sus excur-
siones desde Polanco. Por aquellos afios la Real Compaiiia Asturiana ex-
plotaba desde 1856 las minas de Reocin y Mercadal, lugares entoaces poco
poblados y que pertenecian al ayuntamiento de Reocin, cuya descripcion
y ambiente reprcduce el autor canario con suma exactitud ¢, En este drea,
que ¢l indudablemente visité cuando preparaba la novela, estin Polanco,
Puente San Miguel, Torrelavega, Santillana del Mar, Cartes, Reocin, Suan-
ces y Comillas. «Huellas borradas de los zapatos polvorientos de Galdds
—escribiria afios después Manuel Llano— en estos repechos, en estas tene-
brosidades, en estas bircenas recogiditas con recruces de muchos senderos
que se van por alld alante. Cerca estdn las tierras tristes de Marianela».., 7.

Como en otras ocasiones, Galdds introduce en la obra numerosos ele-
mentos santanderincs que oscilan desde el marco de la verde cornisa can-
tibrica, con establos y vacas paciendo en la pradera; la descripeién de la
casa montafiesa con cortafuegos de piedra, aleros labrados y anchos escudos;
o la referencia a la musica popular del pais, que confiesa le gusta, hasta la
utilizacién de voces propias del lenguaje popular, como en el caso del vo-
cablo «garrotes» con el que se conocen en Santander y Palencia las cestas
construidas con tiras de avellano.

Son también curiosos los conocimientos que el escritor canario expone
en esta novela sobre la anatomia del ojo, necesarios al realizarse una ope-
racién de la que obtiene la vision el protagonista ciego.

A los ‘hombres y mujeres que trabajan en la mina les identifica con
el color rojo de las pefias de Socartes. «Creerfase —dice en el libro— que
era el sudor de aquel gran trabajo de hombres y mdquinas, del hierrro y
de los musculos» . Un fenémeno parecido de cosificacién ocurre con las
personas a las que compara con las piedras, como hace con la misma Nela,
pobre ser humano abandonado, sin tipologia ni personalidad autovalorada,
que rueda como los cantos callejeros.

5 Opus cit. Pégs. 16-17.

6 Para conocer la regién véase el informe médico-topografico, El valle de Reocin,
de J. R. de Salazar. Torrelavega, 1907. Actualmente Mercadal pertenece a Cartes.

7 Llano, M.: Articulos en la prensa montaflesa. t. 2. Institucion Cultural de Can-
tabria. Santander, 1972. Pdg. 718.

8 Marianela, Pig. 38.
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La novela, tal como se ha comprobado, tiene su inspiracién en Wilhelm
Meister de Goethe; ya observado por «Clarin» y Menéndez Pelayo y ratifi-
cado por Fernidndez Montesinos. Parecido argumento tiene La Symphonie
pastorale de Gide, escrita cuarenta afios mas tarde . Pero aparte del encan-
to poético de este idilio trdgico, como le llama Menéndez Pelayo, existe pa-
ralelo una clara intencién social expuesta por el autor bajo el pretexto del
desvalido personaje femenino que lleva el nombre de la novela, necesitado
de ciertas atenciones «que corresponden por jurisprudencia cristiana al in-
vilido, al pobre, al huérfano y al desheredado» 1. La caridad cristiana, se-
gun Galdéds, no debe sustituir a la justicia social. La huérfana Marianela es
una acusacion social o contrapunto acusatorio de Soffa, la esposa del in-
geniero Carlos Golfin, que practica la caridad a través de recursos munda-
nos {funciones, bailes y rifas), sin darse cuenta de que las victimas del dolor
y el abandono los tiene bien préximos. Sofia es la clidsica dama de la so-
ciedad burguesa que sc¢ gasta doscientos duros en comprar un galgo al que
mima a todas horas y pasa el resto del tiempo en tocar el piano y organi-
zar en Madrid asociaciones benéficas. Pero para ella la caridad debe prac-
ticarse «con prudencia y tino». Sus ideas sobre el particular son muy origi-
nales, ya que opina que la limosna debe ser bien empleada y la sociedad
no puede amparar a todos. Y entonces se pregunta: «...Pero si la sociedad
desampara a alguien, ;para qué sirve la religion? ».

Casalduero ha visto muy bien en Marianela el paralelismo argumental
del idilio y el problema social. La fragilidad y pobreza de la protagonista
le dan ocasién al autor de la novela para exponer sus teorias moralistas y
sociales, que corren parejas al idilio del ciego y su lazarillo. Pereda, en
carta a don Benito, calificaba esta novela como «una anatomia psicolégi-
ca». Sin embargo, no se percaté del trasfondo social de la obra y de la
acusacién que se hacia a una caridad egoista y mal entendida. El bucno de
don José Maria, al no encontrar en la novela elementos anticlericales o di-
rectamente irreligiosos, le escribe a su amigo canario: «No puedo ocultarle
a V. el gozo con que he visto que en esta obra no escarba la conciencia
catdlica con las ufias del cristianismo al uso» ', Sin embargo, en el capitulo
IX, «Los Golfines», se advierte la discordancia entre las necesidades socia-
les del pueblo menesteroso y las curiosas practicas de caridad realizadas

9 Lozano, L.: Marianela de Galdés y La Sinfonia Pastoral de Gide: un estudio
comparativo. Letras de Deusto, 1974, n.° 8. Pdgs. 225-238.

10 QOpus cit. Pag. 335.

I Vid. carta del 17 de abril de [878 en Cartas a Galdds de Soledad Ortega. Pi-
gina 68.
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por «una sociedad que no sabe ser caritativa sino bailando, toreando y ju-
gando a la loterfa...». Aprovecha entonces Galdés para exponer las recien-
tes ideas politico-sociales en torno a la comin utilizacién de la propiedad:

«—Me enfado con papd cuando le oigo decir palabrotas contra los quc
quieren que se reparta por igual todo lo que hay en el mundo. ;Cémo se
llaman esos tipos, Pablo?

—HEsos serdan los socialistas, los comunistas —replicé el joven son-
riendo.

—Pues esa es mi gente. Soy partidaria de que haya reparto y de que
los ricos den a los pobres todo lo que tengan de sobra»... 12

Algunos de los problemas sociales que apunta en el libro resultaban
utopicos en su época y hoy constituyen una franca realidad. Tal es el caso,
por ejemplo, de la adopcién de hijos por matrimonios sin descendencia.
«El problema de la orfandad y de la miseria infantil no se resolverd nunca
en absoluto, como no se resolverdn tampoco sus compaiicros los demds pro-
blemas sociales; pero habra un alivio a mal tan grande cuando las cos-
tumbres, apoyadas por las leyes..., por las leyes, ya veis que esto no es cosa
de juego, establezcan quc todo huérfano, cualquiera que sea su origen...,
no reirse..., tenga derecho a entrar en calidad de hijo adoptivo en la casa
de un matrimonio acomodado que carezca de hijos. Ya se arreglarfan las
cosas de modo que no hubiera padres sin hijos, ni hijos sin padres» 3.

El final de la novela tiene también un contrapunto irénico, no libre
de una intencién socio-politica y de premeditada alusién a las familias hi-
dalgas de Cantabria. Es la opuesta y curiosa interpretacién que escriben,
pasado el tilempo, unos turistas ingleses ante el suntuoso sepulcro de la
pobre Marianela: «Lo que mds sorprende en Aldeacorba es el espléndido
sepulcro que guarda las cenizas de una ilustre joven, célebre en aquel pais
por su hermosura. Dojia Mariquita Manuela Téllez '* pertenccié a una de
las familias mds nobles y acaudaladas de Cantabria: la familia de Téllez
Girén y de Trastamara. De un cardcter espirifual, poético y algo caprichoso,
tuvo el antojo (take a fancy} de andar por los caminos tocando la guitarra
y cantando odas de Calderdn, y se vestia de andrajos para confundirse, con
la turba de mendigos, buscones, frovadores, toreros, frailes, hidalgos, gitanos
y muleteros, que en las kermeses forman esa abigarrada plebe espaiola que

12 Marianela. Pag. 100.

13 Jbidem. Pag. 70.

14 El apellido Tellez Girén aparece en el drbol genealégico de los Puertocarre-
ros Condes de Palma. Un Tellez Girén, Conde de Ureia, se casé con dofia Leonor de
la Vega y Velasco, hija del Condestable don Pedro Ferndndez de Velasco. Bien se ve
como la eleccién del apellido para Marianela tenia sus dosis de ironia.
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subsiste y subsistird siempre, independiente y pintoresca, a pesar de los 1ails
y de los periodicos que han empezado a introducirse en la Peninsula Occi-
dental» 15,

Véase en esta variopinta mezcla la inclusién, junto a mendigos, bus-
cones, gitanos y otras gentes de poco pelo, a los frailes e hidalgos. Y a todos
cllos los llama despectivamente plebe espaiiola. En realidad, Galdés no
debia de tencr muy buena opinién de los diferentes tipos montafieses tra-
tados también por Pereda, en occasiones, con muy poca complacencia. Ya
en Gloria el novelista les hacia, a todos ellos, desfilar en la procesién de
Ficébriga, razén por lo que le escribe Pereda: «No dird V. que la inme-
recida honra que me hace sacdndeme en la procesién del Salvador, condu-
ciendo el Gremio de pardillos del pais, me impide ser con V. tan franco
como de costumbre» 19 Ahora, en esta segunda novela montafiesa, inserta
sus opiniones sobre el positivismo de las aldeas, enemigo peligroso de la
sociedad, caracterizado y definido por la espesculacién, el negocio, el agio,
la codicia del aldeano, la ignorancia y la rusticidad.

El personaje femenino de la novela, especie de Cenicienta, tuvo siem-
pre para Galdds unas resonancias afectivas quc aumentaron con los afios.
Se ha repetido muchas veces, pero merece la pena recordarlo ahora, la
anécdota que se cuenta del Galdds viejo y ciego cuando no pudo controlar
su emocién al ofr en escena recitar, con la voz de Margarita Xirgu, las
palabras de la pcbre nifia, a la que ¢l llamaba su nieta. Dicen que el an-
ciano novelista exclamé scllozando: jNela! [Nela!

De aqui su interés cn llevar al teatro una obra quc habia sido tan bien
acogida per el publico. Lo curioso es que no quisicra él hacer la adaptacién
que fue encargada en 1904 a Valle-Incldn. quien empezé el trabajo, pero
no contento con el resultado la destruyd, seguiin asegura en una carta a
Galdés. Sin embargo, en otra de octubre de 1906, dice tenerla casi termina-
da . Al final, no sabemios el paradero de esta adaptacién incompleta.

15 Ibidem. Pdgs, 152-53. Véase también en El amigo Manso (1882), al final de la
obra, una reiteracién de sus ideas sobre las fiestas benéficas de la clase media. *;Pues
no se dio a organizar, con ctras sefioras, rifas benéficas y funciones y veladas para
sacar dinero y emplearlo en hospitalitos que no se acaban nunca? También la vi pre-
sidiendo (se refiere a Ireme) una junta de sefioras postulantes, y su marido me dijo
que le gastaba algiin dinero en novenas y festejos cclesidsticos”. Pdg. 296 dc la edicién
El libro de bolsillo de Alianza Editorial. Segunda edicion, Madrid, 1976.

En este mismo sentido y diferenciando la caridad cristiana de las ayudas mediante
fiestas benéficas escribié un comentario en 1887 en La Prensa de Buenos Aires (Vid.
libro de Shoemaker. Pdg. 225).

16 Vid. Cartas a Galdés de Soledad Ortega. Pap. 64.

17 Vid. Cartas del Archivo de Galdos. Pag. 29,
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Momento de la visita del obispo de Jaca,
P don Antolin Lépez Peldez,
e a la casa de Galdds.
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Josefina Blanco y Maria Anaya, con los trajes
de las brujas de Alma y Vida y Don Benito
Pérez Galdés.

(Humorada fotogrifica)

Margarita Xirgu en el papel de “Marianela”
en octubre de 1916.
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Visita de Galddés a las minas de Reocin, en Torrelavega, acompafiado de los hermanos
Alvarez Quintero y personal directivo de la empresa.

Fotografia de las minas de Reocin (Socartes), a 3 kilémetros de Torrelavega (Villamojada),
regalada a Pérez Galdés con motivo de su visita el 8 de septiembre de 1917.
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No dejé por ello Galdds de insistir en su propdsito. Con motivo de la
suscripcién que se organizé con el fin de recabar fondos para el novelista
en 1914, el propio don Benito encargd, de nuevo, la escenificacién de la
novela a los hermanos Alvarez Quintero, cuyos derechos de autor fueron
repartidos, a partes iguales, entre el autor y los adaptadores. Los ensayos
se realizaron en 1916 en San Sebastidn y la obra se estrenaba el 18 de oc-
tubre en el Teatro de la Princesa.

Al afio siguiente, coincidiendo con el iltimo veraneo de Galdds en
Santander, la obra teatral se representa en la capital y en el lugar del es-
cenario, en la villa de Torrelavega. Parece como si instintivamente Santan-
der y su provincia hubieran querido, del mejor modo, despedir al egregio
novelista avecindado en Santander. En el mes de julio en el Casino se re-
presenta por la Xirgu La loca de la casa, que el afio anterior se habia
escenificado en el Pradera 8. La prensa anuncia también el préximo estreno
de Marianela en Torrelavega 19.

Estrafii y Barrio y Bravo, amigos del novelista, conducen a «San Quin-
tin» a la actriz catalana, quien ofrecié el dia 22 la representacién de home-
naje al anciano maestro en el teatro del Casino de El Sardinero. El publico
puesto en pie ovacioné repetidamente al autor de Marianela. Terminada la
representacién, el autor, las autoridades e invitados pasaron al restaurante
contiguo donde se brindé en honor de Galdds y se dio lectura a los escritos
de adhesidn, cntre cllos una carta de los hcrmanos Alvarez Quintero, jus-
tificando su ausencia a la invitacién. El alcalde de la ciudad, Rafael Botin,
pronuncié en presencia del ilustre escritor estas palabras: «Y en este mo-
mento dichoso, ante la venerable ancianidad de usted, ante la conmovedora
tiniebla en que nos oye, cargado de laureles, yo pienso en la figura magis-
tral de Marianela conduciendo por el dédalo minero de Reocin al ciego
amadisimo y asocio aquella maravillosa pintura, tan delicada y tan bella,
inspirada precisamente en nuestros bendecidos valles montafieses, a este acto
en que la Musa de la Literatura, ante la cual batimos nuestras palmas, ha
conducido a usted con santo amor, a este concurso que le reverencia y le
agasajan» 2.

18 “En el Casino La loca de la Casa”, por J. Barrio v Bravo. El Cantdbrico, 21
de julio de 1917.

19 El Cantdbrico, 19 de julio de 1917.

20 Cfr. de J. Barrio y Bravo, “Galdés en el Casino. Homenaje al Maestro. Ma-
rianela”. El Canidbrico, 19, 22 y 23 de agosto de 1917. Véase igualmente: Rafael Bo-
tin: “Del homenaje a Galdés. Una carta del Sr. Alcalde”. El Cantdbrico, 24 de agos-
to de 1917.
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El dia 7 de septiembre Galdés acompada a los tres hermanos Alvarez
Quintero (Pedre, Serafin y Joaquin) v a un grupo de amigos que acuden a
la representacién de Marianela en Torrelavega a visitar los lugares es-
cenario dc la novcla adaptada al tcatro. Estrafii cn una «pacotilla» justi-
fica su ausencia, pese al interés de su «antiguo amigo» de que le acompaifia-
ra en el viaje. Don Benito, dada su imposibilidad fisica, prefirié quedarse
en la fonda de los Bilbao. Los acompafantes recorrieron el dia 9 las minas
de Recocin cuya descripeidn habia hecho el novelista por primera vez en
1878. «Estamos en la dltima zona de explotacién, y hemos de atravesar al-
gunas galerfas y tuneles, bajar escaleras, pasar trincheras, remontar taludes,
descender el plano inclinado; en fin, recorrer tcdas las minas de Socartes
desde un extremo, que es éste, hasta el otro extremo, donde estan los ta-
lleres, los hornos, las méquinas, el laboratorio y las oficinas» 2. Ahora se
trataba de hacer aquel mismo reccrrido, pero los afios habian modificado
sustancialmente el lugar de los hechos y, sobre todo, el desarrollo de la
factoria. Por eso el ingeniero Jefe de la mina les hace ver que «esto apenas
se parece ya al Cartes que admiré don Benito» 22. Como recuerdo, el autor
y sus compaiieros se dejan fotografiar con el personal directivo de las Minas.

Tres dias antes habia tenido lugar la representacién de la obra por
Margarita Xirgu. Con un lleno absoluto ¢l piblico de la villa bautizada
como mojada y fangosa, habia hecho objeto de su admiracién y simpatia
al escritor que ecligicra aquella tierra para el desarrollo del drama de Maria-
nela. Como detalle simpdtico se llevé al gallinero una pancarta que decia:
«Los obreros de Torrelavega saludan a los apdstoles de la cultura». Cuan-
do la «figura enjuta y clevada de Galdds» aparecid, terminada la funcién,
en cl vestibulo del teatro fue rodeado por los espectadores que corearon la
exclamacion espontinea de una mujer que grité: jViva Galdds! Pese a la
inclemencia de la noche los asistentes se agruparon en torno al coche y le
acompaflaron durante el recorrido al hotel . Y la nota periodistica, que
resumfa la velada, terminaba con estas palabras: «Villamojada bha respon-
dido al mote, pero también, y con creces, a su viejo y arraigado abolengo
liberal» 2t

Todavia permanecié unos dias el novelista en Santander e hizo, incluso,

21 Marianela. Opus. Cit. Pdgs. 11-12.

22 J. Barrio y Bravo: “Galdds en Torrelavega. Las huellas de Neluca”. EI Cantd-
brico, 10 de septiembre de 1917.

23 J, Barrio y Bravo: “Galddés en Torrelavega. Una Jornada encantadora™. L]
Cantabrico, 8 de septiembre de 1917.

2+ “Marianela en Torrelavega”, El Cantdbrico, 7 de septiembre de 1917,
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unas declaraciones % sobre la obra que en esas fechas estaba preparando,
mediante consulta e informacién del tema, sobre la época de Juana la Loca
y la rebelidén de los Comuneros. Con el titulo de Santa Juana de Castilla
se representd en el Teatro de la Princesa la noche del 8 de mayo de 1918.
Y con esta obra, si podemos decir que Galdos se suicidé para siempre en su
produccién dramaética.

El dfa 29 de septiembre de 1917, por la noche, salia en el Correo de
Madrid para no regresar ya nunca mds a Santander 26.

25 J. Barrio y Bravo: “El veraneo de Galdés. Santa Juana de Castilla”. El Can-
tihrico, 17 de septiembre de 1917.
26 F] Cantdbrico, 30 dec septiembre de [9{7,






XVI

Binomio de convivencia

En el Discurso de contestacién que pronuncié don Benito Pérez Galdds
a la recepcién publica en la Academia de su viejo y entrafiable amigo José
Maria de Pereda se refirid, en gran parte, como ya hemos comentado, a la
historia de esa amistad entre dos personas a las que unfa una misma dedi-
cacién literaria y muchos afios de trato, pero a los que separaban también
puntos muy sustanciales de sus programas ideolégicos personales. Y he aqui
por qué don Benito se atrevié aquel dia a poner de modelo entre los del
oficio ese mutuo respeto y tolerancia que permitié a ambos escritores con-
tinuar en arménica convivencia hasta que los separé la muerte. El ejemplo
salté fuera de aquellas fronteras provinciales donde, como hemos visto en
este libro, dos grupos intelectuales dicron un ejemplo de amistad, tolerancia
y colaboracién. En las péginas de la revista La Tertulia, habfan escrito
muchos de estos intelectuales santanderinos de ideas antagénicas, Y ha-
bia una especial delicadeza en mostrar un respeto a las ideas contrarias,
lo que no fue impedimento para que alguna vez tuvieran también, como
todo elemento humano, sus criticas y rencillas, pero siempre fueron de
tono menor y, cuando las polémicas alcanzaron cotas mds altas, se debié
casi siempre a la intervencién de personas o fuerzas ajenas al grupo de cor-
diales amigos discrepantes. Y es que el discrepar es uno de los derechos
del hombre que menos ha reconocido el espaiiol, quizds debido a nuestro
cardcter y puede que, mucho mds, ocasionado por una falta de preparacién
o de educacién civica. ;Somos los espafioles, en efecto, diferentes al resto
de los europeos? La pregunta puede resultad pueril, ya que, en efecto, los
habitantes de cualquier pafs tienen la que pudiéramos llamar personalidad
nacional, derivada de la etnologia, la topografia, la historia y las costum-
bres. Pero es mucho mis lo que les une a sus vecinos, aunque poderosas
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barreras fisicas los separen. De todas formas, tanto los extranjeros que nos
visitan como nuestros propios escritores han perfilado un retrato del cardc-
ter espafiol. Y de esta forma de ser nuestra se¢ ha derivado nuestra historia.
Ya en la época de estos hombres de [a Restauracién se habia discutido acer-
ca de la capacidad cientifica del espaifiol, lo que motivé la enconada polémi-
ca sobre la ciencia espaifiola, en la que, posiblemente, ambos grupos inter-
locutores tenian razén. El hecho real es que la contribucién espafiola habia
existido, como demostr6 Menéndez Pelayo, si bien en menor cuantia. Y
no era menos cierto que los espafioles estaban tan capacitados como cual-
quier otro mortal para profundizar en el campo de la ciencia. Si no lo hi-
cieron se debié en gran medida a unas circunstancias desfavorables y no a
falta de aptitudes. BDe aqui que un grupo de espafioles, a raiz de la pérdida
de los restos de nuestro imperio colonial, tomaran la decisién de regenerar
Espafia, como reaccién terapéutica a nuestra decadencia. Y en este sentido
no cabe duda de que hombres como Menéndez Pelayo y Galdés fueron re-
generacionistas.

Es en este periodo de la Restauracién cuando se produce en la provin-
cia santanderina un interesante fenémeno local de leccién de tolerancia en-
tre los representantes mds destacados del pensamiento catdlico y tradicional
y el grupo, no menos importante, representativo de la ideologia liberal y
republicana. En ambos militaron figuras destacadas y a pesar de sus discre-
pancias supieron tolerarse y dar ese ejemplo a que se referia Pérez Galdés.

El primer grupo se caracterizaba, en general, por una homogeneidad
de pensamiento y procedencia. Todos ellos eran montafieses y escritores y
estaban unidos por lazos de amistad o parentesco. Esta concordancia ideo-
l6gica se manifestaba en una adhesién a los principios de nuestra fe catd-
lica y a las doctrinas de la Iglesia. Su patriotismo, hondo y sincero, les lleva
a buscar el retorno y consagracién de los valores tradicionales del pueblo
espafiol, lo cual no impide que preconizaran la incorporacién de aquellas
producciones cientificas y literarias originales y ortodoxas. Pueden consi-
derarse sus componentes como los grandes difusores en Espaifia del monta-
fiesismo. Gracias a este grupo reducido, pero de gran influencia y prestigio,
se dio a conocer la geograffa, el paisaje, las costumbres y los hombres mas
caracteristicos de la tierra natal.

Los miembros del segundo grupo, mds heterogéneos, tenian en comun
una serie de coincidencias de tipo profesional e ideoldgico que explica los
lazos también estrechos de amistad gue tuvieron entre si. El grupo encon-
tré en Galdés, como se ha visto, a la figura mds representativa y popular
del liberalismo en las letras y en la politica, figura que contrastaba con la
de Menéndez Pelayo, principal protagonista del primer grupo.
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En Santander, caracteriza a estos intelectuales montafieses o avecinda-
dos el mismo afdn de patriotismo y unas ansias de renovacién y de mejora
del pais. Algunos de ellos fundan laboratorios, periddicos, escuelas, sana-
torics donde estas ansias tomaran cuerpo de realidad por medio de los
afanes cientificos, informativos y pedagégicos.

Politicamente fueron en su mayor parte liberales y republicanos y, co-
mo era habitual en la época, hubc quienes participaron de ideas anticleri-
cales. En realidad, mds que ataques al dogma se puede hablar de un apar-
tamiento religioso que no en todos fue definitivo, ya que algunos de ellos

1

...me permito invocar exclusivamente la amistad que

desde muy antiguo al Sr. Pereda me unc; amistad que junta

en un solo haz fibras de la vida moral y del sentimiento

cstético, v que no vacilo en ofrecer como modelo a la gente

del oficio...”.

(Discurso de B. Pérez Galdés en la recepcién
de Pereda en la Academia Espafiola).

murieron en el seno de la Iglesia catélica. Su desviacién radicé en no haber
podido identificar lo que ecllos opinaban en materia religiosa con la linea
mantenida por la Iglesia de su tiempo, que no se adaptaba a sus postula-
dos liberales. En cierto modo, se puede decir que fueron hombres que no
llegaron a realizarse en sus aspiraciones religiosas.

Lo quc interesa destacar aqui es no solamente el respeto que sostuvie-
ron para las ideas del contrario, sino, lo que era mds dificil, la colaboracién
y amistad que dio lugar a un binomio de convivencia entre ellos y a un
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periodo de desarrollo cultural sin precedentes en la provincia de Santander.
El ejemplo mds conocido y ya cldsico en los manuales de literatura o de
historia del cardcter espafiol ha sido el de la amistad entre dos hombres tan
opuestos como Pereda y Galdés. Y es que, en verdad. esta amistad no fue
superficial, ni de indole social o meramente profesional. Galdds y Pereda
se estimaron y comprendieron con raices de verdadera amistad, desde aquel
lejano afio de 1871 hasta 1906 en que fallecia el hidalgo de Polanco. Trein-
ta y cinco afios de prueba, en los que no faltaron vendavales que quisieron
destruir aquella amistad templada, como dijo Galdds, en la mejor forja.
Entre ambos hombres existié un interesante epistolario revelador de unas
conversaciones y polémicas que, a lo que parece, fueron numerosas y dig-
nas de recordarse.

En aquellas charlas en Santander o en la finca de Pereda en Polanco,
que alguien con humor habia bautizado como La Meca, por la peregrinacidn
que alli conducia a tantos amigos del ncvelista, se discutieron, desde posi-
ciones enfrentadas, los multiples problemas personales o de la pequefia his-
toria provinciana. Pero no siempre las conversaciones eran eruditas o lite-
rarias y tarde o temprano recafan, como recordaria Galdds, en temas de
cuestiones politicas y sociales en las que surgian mutuos acuerdos o sus-
tanciales diferencias que «terminaban a menudo con disputas, cuya viveza
no traspasé jamds los limites de la cordialidad». Aquellas tertulias se lleva-
ban con el cédigo que, afios después, Gomez de la Serna estipularia como
base esencial de las que se desarrollaban en los cafés de la época, base
fundada en que nos dejaran en paz y en dejar en paz a los otros, porque,
como muy bien apuntaba., para no ser discutido bastaba con estar uno
completamente solo.

Pereda, sobre todo en lo que se referia a temas religiosos, era un hom-
bre monolitico, irreductible. Dificilmente cedia en sus opiniones. Sus creen-
cias arraigadas le acorazaban e impedian un cambio de opinién. Pereda es
como el joven Tarsicio, que guarda junto a su pecho el relicario de las
creencias y virtudes de la raza. Tiene una fe monolitica en el ideal cristiano
y en los valores del pueblo espanol, y considera esto mds ttil, con sus in-
convenientes también tradicionales, que las nuevas tentativas de reforma,
que -le parecen inoportunas y peligrosas. «De fuera han venido ciertas ideas
—dice en su Discurso en la Real Academia Espaiola— que, o porque no
son buenas, o por haber sido mal digeridas, tienen a los hombres. altos y
bajos, en perpetua locura y desconcierto» . Este inmovilismo respeto a sus
ideas politicas y religiosas favorecié el que se hiciera comin la frase de

1 Opus cit. Pags. 125-126.
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«no se puede llegar a ser mas intolerante que Pereda» 2. Sin embargo, todos
coinciden en que en su conversacidon cra un hombre carifioso, afable y de
trato encantador. Fuera de csos temas cra incapaz de herir la sensibilidad
de nadie, aunque en sus escritos demostrd ser un experto polemista, al que
no le faltaron ocasicnes de demostrar su temperamento excitable y quisqui-
lloso. Recuérdense sus polémicas con J. A. Gavica (sustentadas éstas en
gran parte también por Menéndez Pelayo), la mantenida con Ricardo Ola-
ran (1879), con Federico de la Vega (1882), las promovidas con motivo de
la publicacion de La Montdlvez (1888) y Nubes de Estio (1891), etc.
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GONZALLZ DE L) GONZALERA

Dedicatoria de Pereda a Pérez Galdds de la obra
Don Gonzalo Gonzdilez de la Gonzalera

Galdds era su mejor interlocutor y gozaba con su conversacién ame-
na, graciosa y plena de ironfa. Uno era un buen conversador y el ofro un
atento oyente en aquellas tertulias en las que se hablaba «de lo divino y de
lo humano». Pereda era tradicional y Galdés renovador. Y ambos en mu-
chos puntos acordes se¢ admiraban también por la firmeza y honradez de
sus discrepancias. Pero, como diria Galdés, ni Pereda «era tan clerical como
alguien cree, ni yo tan furibundo librepensador como suponen otros» 3. Asi
lo corrobora también el propio Pereda, quien en carta a Clarin le confesé
que salvo en ciertas materias religiosas o politicas estaban en todo de per-
fecto acuerdo*. La primera discrepancia seria entre ellos se origina a raiz

2

2 Rio Sainz, José A. del: La provincia de Santander considerada bajo todos sus
aspectos. Inform, “El Atlintico”. Santander, 1889. Pdg. I13.

3 “Pereda y yo”. T. 3. Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973. Pdg. 1.437.

4 “Benito Pérez Galdés” cen Celebridades espaiiolas contemnpordneas. 2.t edicion.
Madrid, 1889. Pdg. 23. )
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de la publicacién de Gloria, discusién que se inicia epistolarmente y con-
tinda después al verse ambos amigos en Santander. Gloria suponia para
Pereda lo contrario a sus ideas, la critica de nuestra religiosidad y la cari-
catura del clero y de la jerarquia religiosa, que no salfan a su juicio muy
bien parados en la novela. Menéndez Pelayo apoya la postura de Pereda,
como hemos visto, y lo que es mds curioso, lo hace con mds vehemencia
que el mismo novelista de Polanco. En la novela siguiente, Marianela, Pe-
reda no encuentra motivos graves de censura, seguramente por no advertir
el trasfondo social de la obra. El novelista santanderino hace de censor
religioso de la produccién literaria de su amigo canario. Se cree en la obli-
gacion de amonestarle carifiosamente, de hacerle ver sus extravios ideold-
gicos. Asi, le escribe en marzo de 1879, con motivo de haberse publicado
La Familia de Ledn Roch, para decirle: «... lleva V. lanzadas a la faz de
un piblico como ¢l de Espafta seis tomos heterodoxos, de pura controver-
sia sobre un punto sin trascendencia real, pues que se imagina conflictos
que no existen en el seno de la familia catdlica, y tratando de conjurarlos
con un racicnalismo seco y antipdtico, mil veces mds desconsolador que
todas las gazmofierias religicsas» 5 Pereda desaprueba la serie de novelas mo-
ralistas, llamadas Novelas Contempordneas, a las que considera heterodoxas.
Los temas de critica religiosa, aunque sean de pasada, le parecen desafor-
tunados y pcligrosos para la conciencia del lector. No existen testimonios
escritos de su censura a las seis novelas, pero indudablemente en sus con-
versaciones estivales debieron de discutir ambos amigos sus diferentes opi-
niones sobre aquella serie.

Galdds deseaba conocer el criterio sobre ellas de su colega, también
novelista, y a la vez temia molestarle en sus sentimientos religiosos. Y asi
debié de hacérselo ver, ya que en 1884, con motivo de la aparicién de
Tormento, le escribe el hidalgo de Polanco: «..Nada hallo dc csta novela
que justifique los temores de V. con respecto a mi intransigencia catdlica.
Cierto que tiene algo de repugnante la brutal pasién de aquel cura desdi-
chado; pero al cabo es un cura sin licencias, sin vocacién y sin fe, y su
propic desenfreno y la misma enormidad de sus faltas y hasta sus remordi-
mieatos de conciencia, de vez en cuando, le hacen abominable; cierto tam-
bién que la pureza y la bondad del padre Nones pudo haber estado encerra-
da en estuche menos caricaturesco y ridiculo para que el contraste de los
dos curas resultara mas a favor de los buenos; pero, ¢quién pide tales go-
llerias a un novelista de la extrema izquierda de los clerdfobos?» Y afiade

5 Cartas a Galdds. Pag. 75.
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como conclusién: «En fin, aunque con ciertas irreverencias, no es Tormento
libro de tesis religiosa, ni obra de sectario» S.

En la contestacion en la Academia y lo mismo al «Bachiller Corchuelo»
confesaria Galdés que le agradaban las rifias de Pereda. Sin embargo, por
las respuestas del autor de Gloria vemos que no siempre fueron las criticas
de su agrado, e incluso llegé a temer un rompimiento de la amistad, que se
evitd gracias a esa estima personal que le profesaba don José Marfa. «En
fin, querido amigo —Ile escribe en junio de 1877—, una de las satisfaccio-
nes de mi vida es que a pesar de mi anticatolicismo y de mi rebeldia, no
me retire V. su amistad, lo cual me prueba su benevolencia y verdadero
espiritu cristiano» 7.

Con FElectra se reanuda la disputa epistolar, cuyo contenido ya hemos
expuesto en la parte correspondiente. Pero si conviene advertir ¢c6mo el ori-
gen de las desavencncias ideolégicas en Pereda son siempre de indole reli-
giosa y no politica, detalle ya advertido por Galdés cuando en el prélogo
a El Sabor de la Tierruca aducia la firmeza de la ideologia de su amigo,
«mds afecta al orden religioso que al politico» 8. Con el tiempo ambos ami-
gos terminarian apartdndose de la politica, en parte por la edad y no poco
por la desilusién que les producia la politica de turno. El mismo Menéndez
Pelayo adopté una postura semejante, ya que nunca fue un militante activo
en politica, a pesar de sus cargos de Diputado y Senador. Menéndez Pelayo
entendia que su colaboracidén, en este campo, debia ser en una proyeccién
cultural, que era lo suyo. Y asf lo hizo.

Por la correspondencia cruzada entre Pereda y Galdés se ve que aun-
que militaban por sus gustos y preferencias en campos diferentes, no de-
jaban de reconocer los defectos de sus propios partidarios. El autor de Gloria
le confiesa que daria cuanto tenfa por verle libre de las garras neo-catdlicas
que le aprisionaban. Y esto se lo dice después de haberle demostrado que
si todos los males del pais procedian de los liberales a los que se acusaba
de tontos y pillos, ;cémo es posible —se pregunta— gue una caterva as{
de clementos hayan podido destruir todo lo bueno y grande de la naciona-
lidad espafiola? °.

Lo curioso es que aquellas disputas no se resolvian nunca, sin que por
ello se resintiera la vieja amistad de los dos novelistas. Llegé un momento
en que no pudieron pasar el uno sin el otro, a pesar de que siempre se tra-

Ibidem. Pag. 91.

“Veintiocho cartas de Galdés a Pereda”. Pdgs. 25-26.

Prélogo de “El sabor de la tierruca” en Obras completas, T. 3, 1973. Pdg. 1.206,
Carta del 10 de marzo de 1877. Opus cit. Pdg. 19,
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taron de usted. Aquella disparidad de ideas y de cardcter les complemen-
taba, pero ademds ambos se admiraban mutuamente como escritores. Pere-
da se sorprendia de la fecundidad literaria de su amigo, de su capacidad para
destacar en diferentes géneros y me atreverfa a opinar que le consideraba
superior a €él, y digno de figurar entre los tres o cuatro mas importantes es-
critores europeos. A su vez, Galdds consideraba las Escenas Montaiesas de
su colega, y en eso coincidia con Menéndez Pelayo, como pequefias obras
maestras. Unicamente lamentaba su excesivo localismo . Pero ademds el
autor de Gloria sentfa un gran respeto por la penetrante religiosidad y cos-
tumbres sencillas de aquél en torno a su familia y a sus amigos. También
sabia que si él no iba a Santander su amigo de Polanco era incapaz de
viajar a Madrid, como no fuera impelido por fuertes obligaciones. Desde
su Santander querido, el autor de Sotileza le comunicaba las impresiones
dc las lccturas de sus obras, de los silencios de la critica para las suyas, le
hacia recomendaciones y encargos, como cuando le pidié le comprara algo
curioso en Madrid con destino al regalo de boda de su amigo Ferndndez de
Velasco.

Galdés le pedia informacién sobre datcs santanderinos para sus novelas,
requeria su consejo para plantaciones y cultivos. A su vez, Pereda conocia
las habilidades del escritor canario como dibujante v proyectista, por lo que
le solicité un boceto del que iba a ser su sepulcro. El amigo de ambos, «Pe-
dro Sdnchez», relataba asi ¢l suceso: «Galdds, que de todo entiende, y que
cuando no escribe maravillas, pinta marinas, hace barcos a navaja y dibuja
catedrales, se encargdé por la carifiosa ¢ intima amistad que le liga a su
compafiero, de pintar en el papel lo que éste deseaba, dando a su idea las
proporciones y aditamentos artisticos que el otro no veia muy claro... y asi
se ha hecho el sepulero, con ayuda de un distinguido arquitecto que aporté
a la obra las matemdticas y sus estudios de Academia.. » 11,

Galdés prologd en abril de 1882 EI Sabor de la Tierruca y tuvo tam-
bién el «orgullo y la satisfaccion» de contestarle aauel 21 de febrero de
1897 en que hizo su recepcién en la Academia.

Mucho mds curioso y chocante es ¢l binomio de convivencia, también
en esta provincia, entre Pereda y Estrafii. Sus ideas politicas y religiosas
eran tanto o mds antagdnicas que en el caso de Galdés. Sin embargo, ambos
colaboraron en La Tertulia, ambos figuraron en la organizacién del home-

10 Pérez Galdés, B.: Madrid. Afrodisio Aguado. Madrid, 1957, Pdg. 234,

11 “Pedro Sdnchez”: “Pereda y su sepulero™. Articulos sueltos (Recortes de pren-
sa recogidos y encuadernados por F, del Vial), en Biblioteca de Menéndez Pelayo (Sec-
ciéon Fondos Modernos). Pig. 174.
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naje a Galdés en 1893 y mantuvieron unas relaciones cordiales hasta que
los separd la muerte. Todavia viviendo el novelista, en 1905, aunque ya en
una fase critica final, con motivo de la polémica del Obispado contra El
Cantdbrico, este periddico sc creyé en la obligacion de recordar que en su
redaccidn se encontraban fctografias de Pi y Margall, Amés de Escalante,
Galdéds, Menéndez Pelayo, Monasterio y Pereda. Estraifii les decia a los del
Cbispado en su pacotilla: «;Qué les parece a ustedes la amalgama?» 1%
Y cra verdad que se podia compaginar cualquier ideologia siempre que fue-
ra unida a un sentimiento de concordia y didlogo. «Ser liberal —ha escrito
Marafién— es. precisamente, estas dos cosas: estar dispuesto a entenderse
con el que piensa de otro modo; y no admitir jamds que el fin justifica los
medios, sino que, por ¢l contrario, son los medios los que justifican el
fin» 1. Por eso aquellos hombres representativos del movimiento intelectual
santanderino de la Restauracién constitufan un modelo avanzado de su
tiempo en la busqueda de una concordia nacional.

“Los versos burlesces dc Estrani, bautizados por €l como
“pacotillas™, fueron un instrumento de critica y caricatura
de la scciedad de su tiempo™.

Menor trato debié tener Galdés con Amdés de Escalante, a pesar de
que fue uno de los primeros autores montaneses gue conocié a su llegada
a Santander. Contaba éste entonces 41 afios y al decir de Menéndez Pelayo
habia iniciado en aquel afio, con su libro Costas y Montafias (1871), su se-
gunda época de escritor de corte cldsico. ' ’

Don Amds le presenté a don Benito en el verano de 1872 a un viejo

12 El Cantdbrico, 17 septiembre de [905.
13 Marafién, G. Vid. Ensayos liberales.
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marinero gallego llamado Galdn, que habfa participado como grumete en la
batalla naval de Trafalgar. Aproveché el novelista canario aquella feliz
coincidencia para recoger en sucesivas eatrevistas con Galdn, innumerables
recuerdos sobre la vida a bordo del navio Santisima Trinidad, en el que
habia servido el marinero que entonces contaba 83 aifios.

No fue Escalante muy amigo de tertulias y de reuniones, pero en oca-
siones especiales, como en el dgape que dio Pérez Galdés en 1893 a sus
amigos, fue invitado en la presentacién oficial de «San Quintinn.

Al referirse José Maria de Cossio al trato y afinidad temperamental
de Amos con Pereda y Galdds, escribe: «Escalante podia temer mds con-
tactos ideolégicos con el novelista cdntabro, pues uno y otro participaban
en la misma fe religiosa y en los mismos ideales sociales, aunque no estu-
vieran identificados en los politicos, pero en cambio disentia en los artis-
ticos, aunque no le negara la admiracién que su evidente fuerza creadora
demandaba. El refinamiento literario de Escalante, su aristocratico concep-
to del arte y de la vida no podian aunque los admirase, coincidir con el es-
tilo espontdneo y torrencial y la manera suelta del gran novelista, ni con la
version realista del ambiente aldeano y tosco que reprodujera. También el
mesocratico y un tanto agarbanzado de Galdds debia satisfacerle, y menos
su estilo desafeitado y sin pulimento, tan lejano de sus arcaizantes y meti-
culosas maneras. Pienso que los tres insignes artistas literarios que en San-
tander se reunian no hubieran podido firmar jamds un acuerdo en materias
de su profesion» .

En lo que respecta a la amistad de Galdés y Menéndez Pelayo pasé
por una serie de vicisitudes, con momentos de mayor o menor tensidén y
roce, a causa de sus diferentes ideologias, pero sin que nunca existiera entre
ellos un notorio distanciamiento o quiebra de sus mutuos afectos.

La primera rclacién tuvo lugar de una manera indirecta, al poco tiem-
po de llegar el novelista a Santander. Se debi6é al deseo de don Marcelino
de publicar un poema en octavas reales titulado «D. Alonso de Aguilar en
Sierra Bermeja». El trabajo se habia escrito, precisamente, en el afio de la
primera visita de Galdés a Santander. Pereda, Juan Pelayo y el propio pa-
dre de don Marcelino se interesaron por su publicacién, para lo que hicie-
ron las oportunas gestiones a través de Baldomero Menéndez Pintado, her-
mano del padre del joven autor del poema. El tio Baldomero, también es-
critor, habia sido gobernador progresista y le unia buena amistad con don

14 Cossio, José Maria de: “Menéndez Pelayo en el Santander de su tiempo”, en
T. 3 de Estudios sobre escritores montafieses. Diputacién Provincial, Santander, 1973,
pag. 411,
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Benito, por lo que se dirigié a éste recomenddndole la publicacién del poe-
ma de su sobrino. En la carta de respuesta de Galdds le decia que publicaria
el trabajo, si bien «con gran sentimiento mio —le escribia—, algo mutilado
por no permitir otra cosa las dimensiones de la composicién» 5. Como es
sabido, al fin la gestién no fructificé y el joven Marcelino no quiso ya, des-
pués, que se publicara.

Por lo que indica don Marcelino, cuando le contesta en la Real Aca-
demia Espafiola, no es posible fijar con exactitud el nacimiento de esta
amistad, ya que dicc fue hace mds de 23 afios, lo que le aproxima al de la
llegada del novelista a Santander en 1871. Creemos que, desde luego, no
fuc en cste afio y lo mds probable es que se conocieran en 1873 & 74.

Después habrian de verse con frecuencia en Madrid y, por supuesto, en
Santander. En 1875, Menéndez Pelayo ya conocia los escritos de Galdés,
como lo confirma en una carta a Laverde, al que informaria también en
1878 del regalo que le habfa hecho su amigo de una traduccién de la Eneida
de Graciliano Alfonso, publicada en Canarias 6. Por una carta de Pereda
de este mismo aflo, sabemos que don Benito le habia informado de los
admirables y espectaculares ejercicios a cdtedra de Menéndez Pelayo.
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ESTUDIOS POLETICOS.
Dedicatoria del autor de Lstudios Poédticos

La actitud de éste hacia Galddés en este momento e¢s de buena amis-
tad, aunque el trato no fuera entonces demasiado asiduo, ni tuviera la inti-
midad que le unia con Pereda.

15 Artigas, M.: Menéndez Pelayo. Santander, 1927. Pdg. 24.
16 Carta del 6 de mayo dc 1878 en T. 2 de Epistolario de Laverde Ruiz y Me-
néndez Pelayo 1874-1890. Publ. Diputacién Provincial. Santander, 1967, Pig. 948.
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En los aflos de esta primera ctapa santanderina, Galdds inicia en 1873
sus Episodios Nacionales con Trafalgar. Con esta serie el escritor crea una
original forma de novela histérica espafiola que, dicho sea de paso, fue
favorablemente acogida por Menéndez Pelayo. Galdds se convierte, a partir
de entonces. en el mejor informador de historia espailola de las clases po-
pulares. Muchos anos después el propio Alfonso XII le confesaria que éstas
fueron las primeras obras que leyd y recomendd también a su consorte cuan-
do llegé a Espaia . Las magnificas ilustraciones de aquellos episodios cons-
tituian un atractivo mas para aquella masa de lectores que habian devora-
do, durante afios, las novelas por entregas. Los Episodios de Galdds esta-
ban escritos con una perspectiva moderna y suponian una novedad dentro
del mundo literario de la historia novelada.

Por estos primeros aflos a que nos referimos, inmediatos a su llegada
a Santander, en que continta frecuentando la ciudad en sus veraneos, los
diarios recogen sus llegadas y permanencias refiriéndose siempre al autor
de los Episodios Nacionales. Asi, El Aviso'® publicaba una gacetilla en la
que decia: «El reputado escritor Sr. Pérez Galdés, que se halla en esta
ciudad, donde como el afio anterior pasara una buena temporada, sigue
realizando cada vez con mayor lucimiento la empresa que se propuso de
resefiar bajo la forma y con el atractivo de la novela, la gloriosa guerra de
la Independencia espafiola. Siete tomos van publicados de sus Episodios
Nacionales, tratando en el Ultimo fa gloriosa defensa de Geronan.

Durante algunos afios, Francisco Mazén fue el encargado de realizar
las suscripciones de los Episodios en Santander.

A raiz de sus colaboraciones en 1876 en La Tertulia, donde publicéd
Cuarenta leguas por Cantabria, y en la Revista Cdntabro-Asturiana?®, con-
tinuadora de la anterior. es cuando se estabiliza su amistad con Menéndez
Pelayo.

El primer nimero de La Tertulia debié de salir a finales de julio o en
agosto de 1876. El prélogo, por parte de la redaccidn, parece que fue escrito
por Menéndez Pelayo, ya que el ejemplar de su Biblioteca lleva de su pufio
y letra el nombre entre paréntesis debajo del citado texto de presentacién.
Junto a Amds de Escalante, Pereda y don Marcelino Menéndez Pelayo,
colaboraron Campoamor, Justo Colongues, Gumersindo Laverde, José Es-
trafli, Pérez Galdds, etc. En csta revista habia también trabajos cientificos

17 El Cantdbrico, 22 de junio de 1906.

18 El Aviso. Santander, 8 de agosto de 1874.

19 En la Revista Cdntabro-Asturiana. Santander, 1877, T. I, colaboré Galdés con
“La Princesa y el granuja. Cuento de Afio Nuevo™. Pdgs. 87-92, 126-128 y 137-145,
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como «De las epidemias», de J. J. Zorrilla, el de Ernesto Ferndndez sobre
«El mundo de los pdjaros» ¢ el de Manuel Marafién sobre Derecho. Don
Benito, ademas de publicar en series su conocido viaje por Cantabria, escri-
bid el relato titulado «En un jardin» 2.

En La Tertulia aparece también una resefla bibliogrdfica sin firma de
Los Cien Mil Hijos de San Luis, texto gque bien pudiera ser de Menéndez
Pelayo. Decia esta nota que los libros de Galdés aparecian con una fre-
cuencia pasmosa y afiadia: «Como verdadero artista, el autor de los FEpi-
sodios no recarga sus obras de esa artificiosa hojarasca que viene a ser hoy
la literatura al uso, la mucha sangre de los malos Cristos. Lo mismo en lo
histérico que en lo de invencién se distingue por una sobriedad tan castiza
como vigorosa y facil, y estd siempre dentro de la verdad, a la cual se
aproxima también en su critica en cuanto le es dable a la razén humana,
siempre influida en mds o menos por la pasién» 2.

Asi estaban las cosas cuando aparece Gloria en los primeros meses de
1877, con harto disgusto de sus colegas santanderinos. En el capitulo que
dedicamos a esta novela hemos comentado con detalle la polémica gue sos-
tuvo con Pereda, quien influye, al comunicdrselo, en don Marcelino, predis-
puesto también en contra de las que llama novelas teoldgicas. Desde Roma
escribe €ste a Pereda, sin haber leido aun el libro, y lamenta este desvio de
su amigo Galdés, que suponia habria de perjudicarle, a la vez que alienta
a Pereda para que «cultivando la novela con opuestas tendencias», pusie-
ran él y otros autores remedio a aqucllos males 22

Llama en cierto modo la atencién que en casi todas las criticas que
hace don Marcelino de las novelas de esta época de Galdos, sea Glo-
ria la que atrae la casi totalidad de sus juicios adversos, a pesar de que
en 1897 rcconoceria que La fumilia de Leon Roch estaba escrita con
«mas dureza sectaria». En agosto de 1877 don Marcelino estaba en pleno
auge de cstudios después de sus viajes por el extranjero y ese verano le
dedicé Galdés la novela. Hemos de suponer que Pereda y don Marceli-
no cambiarfan luego impresiones sobre la obra que uno Illamaba «volte-
riana» y ¢l otro de «manfa tcoldgica». ;Cémo reaccioné Galdds al verse,
afios después, en el tercer tomo de Los heferodoxos? En la contestacién que
don Marcelino le hizo a su entrada en la Academia nos responde a la pre-
gunta ampliamente, ya que alli puntualiza que las discrepancias ideoldgicas
no mermaron una amistad «como cimentada en roca viva». No era Pérez

20 La Tertulia. Segunda época. Santander, 1876. Pdgs. 726-728.
2l QOpus cit. Pég. 575.
22 Epistolario Pereda y Menéndez Pelayo. Santander, 1953, Pdg. 24.
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Galdés hombre proclive a polémicas publicas, que no iban a su caricter,
como tampoco los resentimientos. «Hombre dulce y honrado», le llamé Me-
néndez Pelayo en Los heterodoxos y con esa misma honradez que también
le caracterizaba, don Marcelino en aquel dia memorable pronuncid pibli-
camente en la Academia estas palabras: «Yo mismo, en los hervores de
mi juventud, los ataqué (se refiere a los libros del novelista) con violenta
safia, sin que por eso mi intima amistad con el sefior Galdds sufriese la me-
nor quiebra» 2. Habfan pasado, en efecto, bastantes afios desde aquella épo-
ca de sus hervores de juventud y existia, ahora, por parte de Menéndez Pe-
layo, una sosegada postura de enjuiciamiento de la obra de su amigo canario,
del manso y dulce don Benito. Gracias precisamente a su empeflo se en-
contraba el novelista aquel dia en la Academia, después de tantas tentativas
y demcras. Pero no sélo era el cardcter bondadoso del autor de Fortunata
y Jacinta lo que hizo que don Marcelino le mostrara abiertamente su esti-
ma, sino también el esfuerzo aque le reconocia en su constante labor de es-
critor y la calidad de primera figura de las letras espafiolas, que nunca le

of Mocwudh iy —s'
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Dedicatoria de Galdés a Menéndez Pelayo, en el ejemplar dc Electra.

discutié don Marcelino. Las aguas habian retornado a su curso y atrds
habian quedado los afios en que sus adversarios calificaban al poligrafo
santanderino de destemplado y bravucén, neo indigesto y atrabiliario y otras
lindezas por el estilo. Después vendrian los ataques por el lado de los carlo-
integristas que le hicieron también objeto de sus censuras, una de ellas
provocada por el juicio favorable que hizo sobre Electra de Galdds, desde
cl punto de vista teatral. El hecho de que asistiera al estreno y aplaudiera

3 Discursos leidos ante la Real Academia Espariola. Pég. 72,
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la obra promovié el consiguiente ataque de EI Siglo Futuro: «Y Menéndez
Pelayo, representacién del liberalismo conservador, se va a aplaudir cuan-
tos desatinos se le ocurren a don Benito contra el espiritu catdlico, y el ma-
yor de todos cllos, que es suponer que los catdlicos liberales, condenados
por la Iglesia, y cuantos vicios condena la moral cristiana, son la represen-
tacién genuina del espiritu catdlicon» 2.

El error de la apreciaciéon del periddico integrista estaba precisamente
en querer encasillar a Menéndez Pelayo como hombre de partido. A esie
respecto, escribirfa Clarin: «Si hemos de insistir en dividirnos en liberales y
tradicionalistas, en progresistas y retrégrados y conservadores, a Menéndez
Pelayo no le podemos clasificar; es de otro mundo, que serd el que preva-
lezca si han de ir bien los destinos humanos» .

Y lo paradéjico, lo verdaderamente sorprendente, es que hombres de
partido no lo fueron ninguno de los tres amigos, a pesar de sus militancias
o simpatias politicas que comprendian desde el tradicionalismo al republi-
canismo. Si intervinieron en politica se debié a que estimaban una obliga-
cién patriética levantar el pais en aquellos afios de paz, oasis de concordia
nacicnal, después de un comienzo del siglo con revoluciones y guerras ci-
viles que tuvo la despedida amarga de la pérdida de las tiltimas colonias
de ultramar. Cada uno de estos hombres lo hicieron a su modo, buscando
el mismo resultado, el de continuar la Historia de Espafla, como habia di-
cho Cédnovas. O, mejor aun, renovarla. Renovar significaba para ellos que
sin renunciar a los valores tradicionales, habla que incorporar al pais a las
nuevas corrientes del desarrollo europeo. Pereda fue el representante mas
genuino del mantenimiento de la primera tendencia y Menéndez Pelayo y
Galdds significaron la defensa equilibrada del espiritu renovador espafiol,
intentado en aquellos momentos. Y esto lo practicaron con sinceridad y
honradez en sus aciertos y equivocaciones. Eran tres puntos de mira con un
mismo objetivo, y debido a que crefan en el didlogo y en la tolerancia, se
vieron acosados por los defensores radicales de los extremismos. Por eso su
tentativa qued6 solamente en leccién o ejemplo para los intelectuales y po-
liticos de su siglo. Esta postura les ocasioné la malévola animadversién de
los defensores, sin saberlo posiblemente, de la antitesis de la tolerancia.
Galdés fue acusado a la vez de religioso y de heterodoxo, Menéndez Pe-
layo de ultramontano y de liberal y Pereda de ser siempre rigido e intran-
sigente. Sin embargo, cudnta verdad habia en las tesis moralistas de Galdés
en sus novelas, no menos que en muchas de las soflamas de Pereda a los

2+ El Siglo Futuro, 31 de enero de 1901.
25 Epistolario: Menéndez-Pelayo-Leopoldo Alas. Madrid, 1943, Pdg. 24.
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desatinos de los movimientos revolucionarios de su tiempo. El mismo Me-
néndez Pelayo, aun en sus tiempos de ardores polémicos, no habia hecho
otra cosa sino salir en defensa de fa que consideré una provocacién a sus
sentimientos patriéticos. Si bien es cierto que su Historia de los heterodoxos
significaba un sistema de divisién de los valores espafioles en buenos y ma-
los, no era menos cierto, como recordaria Valera %, que con esta obra se
demostraria precisamente la proliferacion de multiples tendencias del pen-
samiento espaflol a las que no pudo ahogar la llamada intolerancia inqui-
sitorial.

En aquel malhadado siglo se¢ habia puesto de moda degradar todo lo
espafiol y vilipendiarnos a nosotros mismos. El mismo Valera se referiria
a aquella tendencia masoquista que llegaba incluso a negar el germen de
la grandeza de nuestra raza. Fue un periodo de autocritica, de censura, de
pesimismo. Todo lo espafiol era inferior y negativo y estas ideas perduraron
hasta nuestros dias, recopiladas por autores propios y extrafios. ;Era posi-
ble que nuestra grandeza pasada y las posibilidades futuras del pueblo es-
pafol fueran una ilusion nuestra? ;Pero es que Espafia no habia realizado
nada digno de sefialarse en la historia de los pueblos europeos?

Masson lo pone en duda cuando se preguntaba: «;Qué se debe a Es-
pafia? Y desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace diez, ;qué
ha hecho por Europa?».

Guizot decia que se podia escribir la historia de la civilizacién sin men-
cionarnos, Buckle achacaba nuestra supuesta incapacidad y malevolencia
al excesivo temor a Dios, promovido por los frecuentes terremotos, y Dra-
per, con el mayor odio, estimaba que nuestra pobreza geogrifica era un
castigo por haber destruido dos o tres civilizaciones #7.

Contra esta burda Leyenda Negra antiespaiiola se levanté Menéndez
Pelayo demostrando la innegable aportacion hispana en el descubrimiento
y conquista de América, asi como la existencia de nombres representativos
en los campos de la literatura, la filosofia, la teologia, las ciencias naturales,
la arqueologia y la medicina. Su falta, en caso de existir, habfa estado en
hipertrofiar nuestros valores. Y esto se lo dice su gran amigo Valera, una
de las personas que mds influyé en su cardcter arrancindole de aquellas
primitivas posturas de patriotismo uliramontano. Pero reconoce que Me-

26 Prélogo de don Juan Valera en Homenaje a Menéndez Pelayo en el afio vi-
gésimo de su profesorado. 1. Libreria Gral. de Victoriano Sudrez. Madrid, 1899,

27 Introduccion de Juan Valera en El Centengrio. Organo Oficial de la Junta
Directiva encargada de disponer las solemnidades que ha de conmemorar el descubri-
miento de América. Tomo I. Madrid, 1892. Para Masson véase: Nouvelle Encyclopédie.
Geographie, t. I, pig. 565.
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néndez Pelayo era juicioso y moderado. La lectura de sus polémicas de-
muestra que sus adversarios no fueron con él menos duros y enconados
en sus escritos de respuesta. Solamente en el aspecto religioso no se mostréd
partidario de la concesion. Menéndez Pelayo se retracté siempre que descu-
brié un error o un apasionamiento de su cardcter. No era un hombre pen-
denciero ni amante de sobresalir mediante polémicas, que sabia le hacian
perder un tiempo para él precioso. Ahi queda el testimonio de su adver-
tencia preliminar a la tercera edicién de La ciencia espariola, modelo de
sinceridad y honradez de espiritu. Por eso conviene recordar sus dltimas
palabras en esta advertencia, donde dice: «Yo peleaba por una idea; ja-
mds he peleado contra una persona ni he ofendido a sabiendas a nadie.
Y la mejor y ultima prueba que puedo alegar de esto, es que todos mis
contradictores han sido amigos mios después de esta controversia, y lo
fue muy intimo, dejindome con su muerte imborrable recuerdo y amargui-
simo duelo, aquel gran critico Manuel de la Revilla, en cuyo generoso es-
piritu no quedd ni la mas ligera sombra de rencor después de nuestro com-
bate literario, sino afectos de simpatia, confirmados luego por el lazo estre-
chisimo con que liga a sus miembros la institucion universitaria, haciéndo-
los, mds bien que compaferos, hermanos» 2. ;Qué magnifico colofén de
una polémica, que habia proporcionado tan espiéndidos resultados!

Un caso parecido ocurrié en sus relaciones a nivel provincial con Augus-
to Gonzilez de Linares, miembro del grupo krausista y de los promotores
de la Institucién Libre de Enseflanza. Cuando Linares advierte que la Es-
taciéon de Biologia Marina fundada por €l en Santander estd sometida a
presiones y restricciones presupuestarias, no duda en solicitar la ayuda de
Menéndez Pelayo para que intervenga ante Canovas en tan penosa situa-
cién. Decide Menéndez Pelayo entonces dirigirse al politico con una carta
en la que ponia de relieve el valor cientifico de aquel Laboratorio: «Yo le
he visitado muchas veces demostrando su afin de perfeccionamiento y pro-
greso, su visién de precursor, y en cuanto puedo juzgar de estas cosas, creo
que es un centro cientifico que honra a Espafia y que con el tiempo podria
ser el nicleo de una verdadera Facultad de Ciencias a la moderna, que en
vez del estudio formalista y rutinario que ahora se da en las universidades,
habituase a nuestros alumnos a la observacién y experimentacién directa
del mundo fisicon. Menéndez Pelayo, enemigo dcl krausismo, subordina
sus sentimientos a la defensa de una obra que considera sumamente util y
provechosa para ¢l pafs en los campos de la investigacién y la ensefianza.

28 Advertencia preliminar de la tercera edicién (1887) en T. I de La Ciencia
Espasiola. Aldus. Santander, 1953. Pdg. 6.
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Por eso le declara al Presidente del Congreso: «Mi amigo don Augusto G.
de Linares, que es o ha sido krausista y catedritico de la Institucién Libre,
pero que ante todo y sobre todo ama la ciencia desinteresadamente y por
si misma...» e insiste, en su carta, acerca del dafic que supondria la supre-
sidn del laboratorio de Santander, cuyo fundador se hallaba entonces apar-
tado de toda actividad politica. Asi le afiade como final: «Seria para mi
un grandisimo dolor, sobre todo. como sé que ¢l sefior Linares se ocupa
exclusivamente en zoologia desde hace muchos afios y se ha dejado de filo-
soffas y de politica, que muriera en flor una fundacién cientifica utilisi-
man» %,

Conviene advertir que Menéndez Pelayo habia incluido también en sus
Heterodoxos al naturalista montafiés, junto al grupo de krausistas disidentes
en la Segunda Cuestién Universitaria. Pero ahora no sabe si Linares sigue
unido al krausismo y parece como si cllo fuera secundario, comparado con
su trabajo y dedicacion cientifica.

El problema de los presupuestos se resolvid gracias a la intervencién
feliz del poligrafo santanderino. No fue ésta la tnica vez que Gonzilez de
Linares solicité la colaboraciéon de don Marcelino en sus problemas y lo
mismo ocurrié con otros institucionistas y liberales.

Todos estos casos fueron ejemplos histéricos de un afin de tolerancia
y convivencia entre aquellas figuras destacadas del Santander decimonénico.
Se abria con ellos la posibilidad de una convivencia de las dos Espafias y
su testimonio conmovedor saltaria a las pdginas de los manuales de la his-
toria de la literatura que estudiaron el resultado de aquellas polémicas entre
las fuerzas tradicionales e innovadoras gque estaban buscando, a su modo,
la renovacién de Espafia. La semilla de alguno de estos hombres coincidié
con la literatura «regeneradora» y el germen prendié en el llamado grupo
«del 98».

En la obra de Galddés aparece la oposicién de las dos Espafias y su
deseo de fusionar a las clases sociales mas distanciadas para dar origen a
una clase media que ¢l mismo representaba y a la que habfa reflejado en
sus libros. Clase media burguesa y liberal, resultante de un mejor reparto
de la riqueza. Para Galddés Espaiia sélo podia salvarse mediante el esfuerzo

2 De la correspondencia dc Marcelino Menéndez Pelayo a Cdnovas del Casti-
llo. Véase también nuestro libro sobre G. de Linares. Opus cit. Pdgs. 81-83.
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regencrador del trabajo y la cultura 3. Mds cualificadas estdn, en este sen-
tido, las ideas del doctor Enrique D. Madrazo y del mismo R. Sdnchez
Diaz, seguidor este ultimo de Joaquin Costa. Finalmente, Menéndez Pe-
layo sintié Ja misma inquietud del grupo regeneracionista, pero su res-
puesta, en lugar de ser tnicamente acusadora de nuestros males y defectos,
prefirié ahondar en las raices de nuestra historia para hallar en ella los
valores de nuestra raza y las grandezas de un pasado, poco conocido en
muchos aspectos, que convenia desenterrar. Para ello comenzd una formi-
dable y tenaz labor investigadora en los campos de la literatura, la historia
y el arte, que le colocan por derecho propio a la cabeza de los espafioles de
su siglo.

Si la tentativa dialogante de estos hombres de la Restauracion santan-
derina sélo fue, por desgracia, una leccién, quedaba la esperanza de que su
ejemplo cundiera en las nuevas generaciones para que al fin fuera una rea-
lidad el respeto mutuo y la colaboracién entre las dos Espaiias, sintetizado
por Menéndez Pelayo cn estas palabras de respuesta a «Clarin», cuando
aquél le escribifa desedndole que Dios le llevara a sus ideas: «Las mias me
hacen crcer que cn lo quc mds importa, pensamos lo mismo y amamos lo
mismon» 3,

30 Sobre el regeneracionismo en Galdds véanse los estudios de: Lain Entralgo,
Menéndez Pelayo, Cole. Austral. Espasa-Calpe. Buenos Aires, 1952. Pdg. 20; Inman
Fox, E.: “En torno a Mariucha: Galdds en 19037 en Cuadernos Hispanoamericanos,
1970-71 (250-252): 608-622; asi como Estudios galdosianos dz Angel del Rio. New-
York, 1969, v Galdds: burguesia y revolucién. Turner. Madrid, 1975, de J. Rodriguez
Puértolas y la introduccién a la citada edicion de EI Caballero encantando de este mis-

mo autor.
31  Epistolario citado. Pdg, 32.






XVII

Enfermedad y muerte

Con el comienzo del siglo Santander asiste a la pérdida de sus hom-
bres mds ilustres, que van haciendo entrega de sus vidas, segtin las dife-
rentes promociones. El primero en acudir a la cita de la muerte, en 1902,
fue Amés de Escalante, cuyos ojos apagados y su musa ya silenciosa fue-
ron preparando al poeta para ofros didlogos y cantos interiores en la bus-
queda de Dios.

Al afio siguiente, ¢n el otofio, Jesiis de Monasterio entregaba su alma
a Dios, en el mas perfecto concierto y armonia de su espiritu.

En el mes de mayo de 1904, Augusto Gonzdlez de Linares dejaba de
existir en su casa del Paseo del Alta. Por estas fechas, el gran José Maria
de Pereda tiene también concertada su cita y presenta las primeras sefiales
de su gravedad, que habria de llevarle al sepulcro dos afios después. Me-
néndez Pelayo diria al respecto que cuando miraba en torno suyo no encon-
traba ya mds que muertos. Y la suya fue la pérdida mds sentida para su
pueblo, que tuvo la sensacién de que desaparecfa con €1 la gran figura de
su tiempo y uno de sus hijos mds ilustres. Aquel 19 de mayo de 1912, cuan-
do las campanas de las iglesias comenzaron a tocar a muerto y el maestro
Ferndndez Arbds interpretaba el «Ocaso de los Dioses» en el Teatro Prin-
cipal de Santander, los ojos de muchos montafieses se llenaron de lidgrimas.

Galdés entré en un mundo de sombras que no le impidié seguir tra-
bajando, pero sus ultimos afios fueron de frustraciones y amarguras, en los
que sélo se sintié correspondido por el carifio de sus familiares y amigos.
Estrafl, su gran camarada y admirador, habria de acompafiarle, con pocos
dias de diferencia, en ese viaje sin retorno.

La salud de Galdés, a través de la informacién que poseemos, parece
que no fue mala del todo, a pesar de autodefinirse como un hombre de na-
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turaleza enfermiza, a quien, de pesquefio, afectaban con mucha frecuencia
los catarros. Fui de desarrollo tardio...», le confesé a Gonzilez Fiol 1. All4,
en su isla nativa, se libré de la terrible epidemia del cdlera que ocasiond
tantas victimas en 1851 y es en Madrid donde dice que logré restablecer
su salud y desarrollo. Sin embargo, de adulto fue siempre un hombre ner-
vioso y afectado por profundas jaquecas. Compréndase 1o que eso debid sig-
nificar para su elaboracién literaria. No fue bebedor, pero fumaba constan-
temente. Por una carta de la Pardo Bazdn sabemos que debié de temer alguna
afeccidén cardiaca, ya que désta procura quitarle la aprensién y le escribe:
«Lo que me dices del estado (material} de tu corazén, me aflige bastante.
Esta condenada maquinita ya podia funcionar como Dios manda. Sin em-
bargo, si comes y duermes bien, tengo esperanza de que ese estado nervio-
so no entrafle ningudn trastorno grave» 2. También, segiin hemos visto, pade-
cié6 reumatismo y otros trastornos corrientes como catarros o infecciones
dentales.

Su aficién a la medicina, patente en su obra literaria, y la amistad que
cultivd con médicos y especialistas famosos, como Tolosa Latour, Diego
Madrazo, Federico Rubio o Marafién, nos permite sospechar que ante cual-
quier indisposicién, mas o menos grave, no debieron de faltarle asistencia
y consejos médicos.

Con muchisima frecuencia alude Galdés en sus epistolarios al estado
de salud, sobre todo en los dltimos afics, en que él o sus secretarios infor-
maban a los corresponsales de la evolucidn de aquélla y del deterioro de la
vista. Para sus mctédicas tarcas de trabajo supuso la mayor dificultad la
pérdida de la funcién visual, que, ademds, llegd a preocuparle seriamente.

En 1906 escribe a Dolores Cobidn y le comunica su préxima opera-
cién, que deberd ser un tanto molesta a causa de los dias que debe perma-
necer con los ojos vendados ®.

Al verano siguiente acude, como siempre, a recuperar fuerzas en su
casa de Santander, en contacto con la naturaleza, que le rodea por todas
partes. El efecto beneficioso aparece enseguida y asi se lo manifiesta a la
mujer amada: «Me siento muy reparado de mi quebranto fisico y cerebral.
Ya se siente aqui calor, el moderado calor del verano cantibrico, templado
por el nordeste. EI mar con su musica constante, con su cantar grave que

L Por esos mundos, 1910 (186): 45.

2 Cartas a Galdos. Pig. 88.

3 Cfr. Pattison, W. T.: Two women in the life of Galdds, Anales Galdosianos,
1973. Phg. 29,
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todo lo dice sin decir nada, ayuda a nuestra reparacién orgdnica. Grande
amigo de los melancélicos es el mar» .

En sus cartas a Tecdosia Gandarias le informa puntualmente de esta
afeccidén y de los tratamientos que va tomando. Galdés no pierde nunca el
optimismo fcmentado en buena parte, sincera o caritativamente, por su
gran amigo ¢l doctor pasiego don Enrigue Diego Madrazo. Fue éste guien
en 1909 le anima a cperarse, tal como se lo refiere a Teodosia en una carta:
«Mc apena mucho el estado de mis cjos, porque me pongo a coger guisan-
tes y tengo quc dejarlo porque no veo el fruto entre las verdes hojas. Hoy
me ha dicho Madrazo que debo hacer la operacién. Me quitaré, pues, estas
telarafias en ¢l préximo invierno» 5. Pero atin continuaria un afio mds con
diversos tratamientos, hasta que ¢l mismo se da cucnta de que la operacién
es inaplazable. Asi se lo transmite a su buena amiga: «Y en cuanto acabe
la correccion del libro [se reficre a Amadeo 17, me operaré del ojo izquierdo,
porque tengo mi vista en un estado tal, que de esto a la ceguera hay muy
poca distancia» 6. Ya en ese afio requicre los servicios de un secretario, de-
bido a que la pérdida de la visién le dificultaba la continuidad de sus ta-
reas literarias. En ese mismo verano, cuando escribe Amadeo 1, aparece por
primera vez, en la pdgina 347 del manuscrito, la letra de Pablo Nougués.

La operacién fue realizada por el doctor Manuel Mdrguez, profesor
de Oftalmologia de la Facultad de Medicina de Madrid, quien debié de
diagnosticarle una queratitis parenquimatosa, fa mas grave de las inflama-
ciones de la cdrnea. En los primeros dias de mayo de 1911 el doctor Mar-
quez, en los pliegos de firmas colocados para las visitas, va informando
a los amigos de la mejoria Ienta del enfermo. A tltimos de mes sefialaba
en el pliego: «En el estado inflamaterio del Sr. D. Benito Pérez Galdds en
el cjo izquierdo se ha iniciado un ligero descenso. El enfermo ha dormido
bien y el estado general es bueno» 7. Aquel verano le dice a «Teo», como
llama a su bondadosa amiga, que Madrazo y él estin optimistas, después
de la operacion, por la evelucién que toma la enfermedad y que cree que
el nicleo del cjo izquierdo se reabsorbe. Pocos dias mds tarde Pablo Nou-
gués, en carta a la misma persona. se ratifica en ¢l pronéstico, casi con las
mismas palabras: «De la vista sigue mejorando y la luz rifie batallas deci-

¢ Carta a Teodosia Gandarias fechada en Santander cl 16 de julio de 1907. Casa-
Museo de Galdés. Las Palmas.
5 Carta cserita desde Santander el 22 de julio de 1909. Archivo Casa-Musco de
Las Palmas.
6 Carta desde Santander del 18 de septiembre de 1910.
Documentacién cxistente en el Archivo de la Casa-Musco de Galdés.,
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sivas para romper el nucleo que obstruye su paso» 8 Sin embargo, la ope-
racién no resulté satisfactoria y perdié la vista de ese ojo. Parece ser, tal
como informa el Dr. Zapatero en un documentado estudio sobre la ceguera
de Galdés, que fue Gregorio Marafién el que le diagnosticd por vez primera
su padecimicnto de cataratas. La operacién del ojo izquierdo no resultd sa-
tisfactoria debido al enorme tamafio de su cristalino que no permitié la sa-
lida por la incisién de la cérnea. Se procurd la extraccién en fragmentos,
pero no se consiguid sacar ¢l nicleo y por afiadidura se le presenté un pro-
ceso inflamatorio.

RO
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Don Benito csperando la cura.
(Dibujo de Victorio Macho)

La segunda operacién, como veremos, fue mds afortunada, pero ello
no evitarfa su posterior ceguera o semiceguera, que se incrementaria con el
tiempo a causa de un reblandecimiento pupilar.

Al tener dificultades también con el ojo derecho, por la misma causa,
cl 30 de mayo de 1912 es operado de nuevo. El Dr. Mérquez lo comunica
a las amistades de Galdds con este escueto informe: «Don Benito Pérez
Galdos ha sido operado de una catarata en el ojo derecho, habiéndose rea-

4 Véase las cartas de Galdos y de Pablo Nougués a Teodosia Gandarias del 5 y
del 20 de septiembre de 1911, respectivamente,
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lizado el acto con perfecta normalidad. El enfermo se encuentra bien. Dr.
Manuel Marquez» °.

Estrafii es una de las primeras personas informadas del resultado de
csta segunda operacién, que Pepe Hurtado se encarga de comunicarle 19,
Aquel verano llegaba a Santander el 22 de julio en el tren Correo acompa-
fiado de una de sus hermanas. Enseguida fue a visitarle José Estraiii, quien
dice entrd en «San Quintin» sin hablar para percatarse de si le veia Galdds
y que, en efecto, don Benito se percibié de su presencia 1. Afortunadamen-
te Galdds continda con su optimismo y supone ahora que la falta de visién
es motivada por las lentes. «Cada dia veo menos —le escribe a Teodosia
Gandarias cn scptiembre de 1912— por causa de la deficiencia de mis an-
teojos» 12, Tiene entonces que escribir con letra grande y se dirige al Dr.
Marquez para que a su regreso a Madrid le cambie los cristales. Quizas
para mejorar un poco mds la percepcién y consolarle, el Dr. Marquez le
receta unas nuevas lentes para sus gafas el 19 de septiembre de este aifio.

Galdés indudablemente estaba informado del origen y caracteristicas
de su enfermedad. Al escribir ese afio Cdnovas hay una perfecta descripcion
de los sintomas de las cataratas que le producen la pérdida de la visién a
Tito Liviano, relato que nos recuerda sus propias sensaciones y experien-
cias. El Dr. Mdrquez le habia pasado una nota con los sintomas y trata-
mientos de la queratitis oftdlmica 13,

Las consultas a oftalmdlogos y oculistas debieron de ser numerosas si
tenemos en cuenta su amistad con los especialistas, doctores Delgado Jugo
y Albitos .

En el verano siguiente le visita en Santander un oculista mejicano, quien
le anima y le da un tratamiento. Y aunque su salud es buena, se refiere
siempre en sus cartas a la averia de sus ojos, que en el fondo le preocupa.
«Para tu completa tranquilidad te diré —le escribe a Teodosia— que Ia
irritaciéon de los ojuelos se ha quitado ya, gracias al dcido bérico. De la

9 Véanse los pliegos en los archivadores de documentacién, Casa-Museo de Galdés.

Constiltese también dc E. Zapatero: “La ceguera de Galdds” en II Reunién Na-
cional de Médicos Escritores, Mérida, 2 al 4 de mayo de 1975, Bilbao, 1976. Pdgi-
nas 26[-267.

10 Benito Pérez Galdos. Operacién afortunada. £l Cantdbrico. Santander, 31 de
mayo de 1912.

1t El Cantibrico, 23 y 24 de julio de (912.

12 Cartas del 6 de septiembre de 1912. Archivo Casa-Museo. Véase también la del
3 de agosto.

13 Archivo de documentos. Casa-Museo de Galdés.,

Lt Granjel, L.: Personajes médicos de Gald6s. Cuadernos Hispanoamericanos, oc-
tubre (970 — enero 1971, (250-252): 656-663,
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vista voy bien; se aclaran visiblemente la vision de los objetos lejanos y
préximos» 15,

La operacién le produce una ligera mejoria v, sobre todo, repercute
en su estado de 4nimo, pero la visién no se normaliza y en 1913 se le puede
considerar ya casi ciego. En el verano de 1915 le confesaba a Barrio y Bra-
vo: «No puedo, no puedo hacer apenas nada con estos dichosos ojos, que
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15 Carta desde Santander del 11 de agosto de 1913.
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son mis tiranos. Lo que yo quisiera hacer he de aplazarlo forzosamente, no
sé hasta cudndo. Ahora tengo que contentarme con dictar cosas cortasy 6.

Dos afios mds tarde su secretario Francisco Menéndez informa a la fa-
milia del buen estado de salud del anciano novclista, menos de la vista que,
dice, continda igual '".

«Azorin» nos describe también su impresién en aquel momento, ante
cl todavia recio y alto Galdds, que comienza ya a encorvarse: «Sus 0jos
no brillan ni fulgen con resplandores de vida interna; su cara no expresa
ni alegria, ni tristeza, ni cntusiasmo, ni indignacion.

«Ahora, después de haberse inclinado sobre las blancas y voraces cuar-
tillas durantc anos y anos, lustros y lustros, nuestro gran novelista ha per-
dido la vista» '8,

Tal como nos refiere Sainz de Robles 19, a partir de 1914 se le presenta-
ron sintomas de arterioesclerosis y en 1918 le aparece un reblandecimiento
medular o mielomalacia de mayor gravedad. Esta enfermedad habia ya sido
precisamente descrita en su novela Lo prohibido.

Coincidiendo con las noticias de la posible creacién en Santander de
«la Casa de Galdds», en «San Quintin», se¢ publican a finales de octubre
de 1919 noticias sobre el cstado grave del novelista, cuya debilidad se habia
hecho sentir en los dltimos meses. Su admirado amigo el doctor Gregorio
Maranén es quien le asiste y prohibe que se le visite. El dia 21 redacta un
lacénico parte, que dice: «El sefior Galdds padece un estado urémico y ha
mejorado ligeramente»...

Su estado de salud le habia impedido ya el verano anterior acudir, se-
gln costumbre, a su finca de «San Quintin», y Marafién tampoco se lo habia
aconsejado este afio. La prensa va informando periddicamente del curso de
la enfermedad del anciano escritor, del que estd pendiente toda Espaiia. El
dia 24 tiene una ligera mejoria. A mediados de noviembre su estado es
estacionario y parece que, de momento, no ofrece preocupacién a los mé-
dicos que le asisten. Sin embargo, el glorioso escritor tenia los dias con-
tados. Galdds despide el aflo como si su organismo se resistiera a continuar
viviendo. El dia 2 de enero de 1920 los periddicos de Madrid anunciaban
la gravedad de Galdés y también la de Marfa Guerrero. El 4, domingo,

16 Barrio y Bravo, J. Salén Pradera. LI tacaiio Salomoén. Comedia en dos actos,
de don Benito Pérez Galdds, El Cantdbrico, 29 de julio de 1916.

17 Carta cscrita desde Santander en agosto de 1917. (Archivo Casa-Museo de Las
Palmas).

8 Lecturas  espafiolas. Agrupacion Nacional de Comercio del Libro. Madrid,
1974, Pdg. 130.

19 pérez Galdds. Edit. Vasalls de Mumbert., Madrid, 1970. Pdg. 162.
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fallecfa a las tres y media de la madrugada en su domicilio de la calle de
Hilarién Eslava, victima de ultimas complicaciones que agravaron su es-
tado al producirscle, a finales de afio, unas fuertes hemorragias gdstricas,
seguidas de una subida arterial que desencadenaron el fallo cardiaco que le
ocasiond la muerte. Moria préximo a cumplir los 77 afos y generosamente
su mano, aquella mano de viejo liberal, la mano temblorosa del que llamara
Unamuno «jornalero» de las Letras, habia firmado cinco dfas antes la pro-
testa por la expulsién de los oficiales de la Escuela Superior de Guerra.

Sus ultimas palabras fueron incoherentes, pero horas antes intenté le-
vantarse de la cama, diciendo, igual que Menéndez Pelayo, a los amigos y
familiares que le rodeaban: «Tengo mucho que trabajar, mucho...» 2,

La muerte habia sido rdpida, pero la enfermedad, larga y molesta. Una
enfermedad que hizo de prélogo de la muerte de un Galdds ciego, pélido,
débil y extenuado, que ya hacia tiempo estaba apartado practicamente de
este mundo.

En toda Espaila los periddicos recogieron en grandes titulares la desapa-
ricion del mds grande novelista, después de Cervantes. Sin embargo, en sus
ultimos afios las nuevas corrientes literarias y los representantes de las mds
jévenes de la intelectualidad de la Generacién del 98 habian ignorado al
que primero ensalzaron.

Antes y después de su muerte casi fue un tépico aludir a la prosa de
don Benito «el garbancero», como le llamé Valle-Incldn, o meterse con
las latcsas novelas, creadas a modo de un épicier, segiin Bonafoux. Una-
muno, que privadamente le habia elogiado, el que habfa dicho en sus cartas
a Pedro de Migica que Galdds era nuestro primer novelista y lo mejor de
¢l «su lengua vivar, no se atreve a elogiarle publicamente y resalta mds sus
defectos que sus méritos. El Padre Muifios habia también criticado negati-
vamente la psicologia dc sus personajes, y el P. Blanco le consideraba un
imitador de Ferndndez y Gonzilez y de Ayguals de Izco. Igual que ocurrié
con Menéndez Pelayo en sus ultimos afios, se podria ahora también hablar
sobre la soledad de Galdés.

A su atractivo despacho de la casa madrilefia siguieron llegando los
contertulios de siempre, pero se notaban muchas ausencias. A Galdés ya en
vida se le habfa, pues, incluido en el pasado. Entre aquellos amigos, que no
le olvidaron estaban Andrés Gonzdlez Blanco, Victorio Macho, José Fran-
cés, Ayala, los hermanos Alvarez Quintero y algunas veces acudian tam-
bién los montaiieses Pepe Valdor y Fernando Barreda. Y no le olvidaron

20 Sampelayo, J. Cémo fue el duelo por la muerte de Galdés. ABC, 1 de ene-
ro de 1970.
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tampoco después de la muerte, ya que algunos de ellos acudieron en los
aniversarios al cementerioc de la Almudena.

Unas horas mds tarde de su fallecimiento se procedia a amortajarlo y
Marafién efectuaba el embalsamamiento. La Sociedad de Autores hizo a la
familia el ofrecimiento de un panteén, que fue rechazado amablemente para
ser enterrado, segun peticién propia, en el que poseia en el cementerio de la
Almudena. El 26 de marzo habia otorgado testamento dejando heredera a
su hija y un legado a su sirviente Francisco Menéndez. El Pueblo Cdntabro
de Santander, igual que otros periddicos, aludieron a que el ilustre escritor
habfa muerto cristianamente por haber recibido, pocos dias antes, los ulti-
mos sacramentos 2!, Dias mas tarde EI Liberal de Madrid publicaba una
carta de su sobrino, José Hurtado de Mendoza, en la que rectificaba esta
informacidn 22. Parece ser que la noticia se originé, mal interpretada, por
una visita que le habfa hecho un sacerdote amigo de la familia, quien estuvo
unas horas de conversacién con él. Marafién se ha referido al aplazamiento
de muchos enfermos, incluidos religiosos, o de sus familiares de la adminis-
tracién de los ultimos sacramentos en estado de gravedad, ya que el enfer-
mo asocia ese momento con el de la muerte, sin que ello implique que esas
personas carezcan de un sentimiento religioso y, por supuesto, el rechazo
en esa situacién no supone tampoco una negativa absoluta y definitiva de
la confesidn.

Conocida su muerte, comenzaron a llegar testimonios de duelo, entre
los que figuraba el del Rey, quien firmaba un Decreto, al dia siguiente, re-
ferente al autor. Margarita Xirgu lloré amargamente, arrodillada a los pies
del caddver. También llegé desde Andalucia el diestro Machaquito, gran
amigo de Galdés, con el objeto de ofrecerle el dltimo homenaje. El Gober-
nador Civil de Santander le dirigié un telegrama de pésame y lo mismo hi-
cieron sus amigos y admiradores de la ciudad de la que habia sido conve-
c¢ino.

Las organizaciones obreras de Santander y sus representantes se suma-
ron a los testimonios de dolor. Isidro Mateo y Luis Palacio pusieron este
telegrama: «Radicales santanderinos se asocian al dolor que os embarga
por la muerte del maestro ilustre convecino don Benito, glorioso autor de
«Episodios Nacionales» y espiritu de la gran democracia espaifiola».

El caddver fue cnvuclto en la bandera espafiola y llevado al Patio de
Cristales del Ayuntamiento.

20 El Pueblo Cdntabro. Santander, 5 de enero de 1920.
22 El Liberal, Madrid, 12 de enero de 1920. Recogido por Pablo Beltrdn de Here-
dia en Espafia en la muerte de Galdés. Anales Galdosianos, 1970. Pdgs. 89-101.
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Victorio Macho y algunos pintores recogen su ultima expresion. La
mascarilla y el vaciado de la mano derecha que sc conservan fueron sacados
por el escultor Francisco Palma.

El Ayuntamiento de Santander, en sesién del dia 9. tomd el acuerdo
de que su nombre figurara en la Sala de Sesioncs, donde se habia dispuesto
con anterioridad se colocaran los de Gonzdlez de Linares y Pereda.
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Ultima expresiéon de Galdés recogida en este dibujo de
Victorio Macho

La familia no quiso coronas, pero no pudo evitar que se las ofrenda-
ran. Entre ellas habfa una de quien no habia querido olvidarle en el mo-
mento postrero y que decia: «Al glorioso maestro de la novela espafiola,
la Condesa de Pardo Bazan». Junto a ella habia otras del Cabildo Insular
de Gran Canaria, del Ateneo de Madrid. de la redaccidon de La Libertad,
de la Sociedad de Autores, etc. Los 23 oficiales alumnos de la Escuela Su-

perior de Guerra le enviaron también una corona con esta nota:

Los 23 ex-oficiales

alumnos de la Escuela Superior de Guerra
dedican esta corona a D. Benito Pérez
Galdos, que nos honré con su ultima firma.

En el duelo figuraban representantes del Gobierno, de las Academias
y de la intelectualidad espafiola. Las cintas del ataid las portaban Jacinto



PERISZ GALDOS. BIOGRAFIA SANTANDERINA 291

Octavio Picon, Serafin Alvarez Quintero, José Francos Rodriguez, el Sr.
Matos y un obrero.

Al caddver no se le rindieron honores militares, lo que provocé pro-
testas en los medios liberales. También en el entierro y en las necrolégicas
aparecidas en ese y en dias posteriores, se notaron ausencias significativas.

El cortejo, aquel frio dia de enero, se encamind hacia el panteén de
la Sacramental de la Almudena, precedido por la Guardia Municipal de
gala. En la capilla se rezé el responso y se procedié a dar tierra al hombre
del que dirfa Maura, en su necrolégica de la Academia, que habfa respi-
rado «siempre, siempre, carifiosa solicitud filial por las cosas espafiolas».






XVIII

La proyectada Casa-Museo
de Galdds en Santander

A partir de la ausencia de Galdds de Santander su finca de «San Quin-
tin» habria de suponerle mds una contrariedad que una satisfaccién. En
aquel marco del paisaje de La Magdalena seguia integro el espiritu del no-
velista, donde cada rincén y cada objeto sefialaban momentos de su vida.
En un principio se siguié mostrando a los amigos, asi como a los estudio-
sos y turistas, encomendada al cuidado de su fiel servidor Rubin.

Una de las ultimas visitas fue la efectuada por el grupo de congresistas
que asistieron en Santander al XIX Congreso de la Federacién Gréfica Es-
pafiola, quienes, acompafiados de don Miguel Artigas, se trasladaron a la
finca de «San Quintin», donde fueron recibidos por el hijo politico de Gal-
dés, don Juan Verde L.

Poco antes de la muerte de su propietario, «Polibio» se referiria en 1919
en un articulo «a la casa cerrada y triste» de La Magdalena 2. Su conser-
vacién exigia un esfuerzo a la familia y ya viviendo el autor de Gloria se
pensé en convertirla en Museo Galdosiano. Por otro lado, el presupuesto
y la economia del viejo escritor eran entonces precarios.

En efecto, el 31 de mayo de 1919, don Benito otorga un poder a su
abogado José Alcain, «para que venda, en el precio y bajo las condiciones
que estipule, el hotel denominado «San Quintin» que el mandante posee en
la ciudad de Santander, en el Paseo de Pérez Galdés, con jardin y huerta,
reciba ¢l precio al contado o a plazos, y otorgue la escritura correspon-
diente» 3.

1 “Festejos y acuerdes del XIX Congreso de la Federacién Grifica Espafiola. Lu
Grdfica, n.2 3. Santander, 5 de octubre de 1929.

2 “Polibio”. La casa de Galdés. EI Cantdbrico. Santander, 18 de diciembre de 1919.

3 Mandato otorgado por don Benito Pérez Galdds a favor de D. José Alcain ante
¢l notario Félix R. Valdés. Casa-Museo de Las Palmas,
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Pocos meses después, a través del politico montands, D. Juan José
Ruanc, gestionaron un grupo de concejales del Ayuntamiento de aquella
ciudad la posibilidad de adquirir la casa y la finca por el Ayuntamiento
de Santander 4.
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Carta de Juan José Ruano en la que informa del deseo de varios concejales de
Santander de adquirir “San Quintin”.

En octubre de 1919 aparece seguramente la primera noticia en la pren-
sa sobre el deseo del Ayuntamiento de Santander de adquirir la casa de
Pérez Galdés. Entonces, tanto el novelista como el Ayuntamiento de Santan-
der pasaban por una situacién econdmica apurada, lo que obligaba al es-
critor a vender su casa y al municipio a demorar su compra, que, al fin,
no se hizo por titubeo y falta de iniciativa de los santanderinos. «La casa
de Galdés debe ser adquirida por Santander», decia El Cantdbrico®. Y afia-
dia: «La casa de Galdgs se debe convertir en un Museo y en una Biblio-

4+ Epistolarios existentes en el mismo Archivo. D. Juan José Ruano hizo la soli-
citud a los concejales a peticién de D. Joaquin Sdnchez de Toca. Las cartas de los
concejales santanderinos son de agosto de [919.

5 Cfr. el diario del 18 de octubre de 1919 y la Sesion del Ayuntamiento del 17
de octubre de ese aflo.
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teca galdosianos...» y el periddico proponia que, una vez comprada por el
Ayuntamiento, debia scguir viviendo en e¢lla don Benito. Tres dias mas tar-
de el mismo diario informa a los lectores de su grave estado de salud ¢ in-
siste, de nuevo, en la peticién de que el Ayuntamiento debiera comprar la
finca de «San Quintin» y ofrecérsela «para que la usufructuase mientras
viviese» ®. Al dia siguicnte, con el titulo «La casa de Galdés», el diario
fundado por Estrafii insertaba un extracto de la carta publicada en La Jor-
nada por dofia Maria Valcro de Mazas, en la que se incluia otra del abogado
de don Benito, don José Alcain, quien escribia: «En cuanto a la venta de
«San Quintin» él y yo creemos desde hace mucho tiempo que [la casa] no es
mds que una carga y grande, por razoncs que serfa muy largo explicar. El ve-
rano antepasado ya su estado de salud no Ie permitié ir a Santander. Este
verano ¢l médico que le asiste, su gran amigo seflor Marafién, le prohibid
terminantemente que saliera de Madrid. ;Para qué le sirve «San Quintin»?
(A donde iria a parar después? Y todo lo que alli se encierra de tanto va-
lor, como son los originales manuscritos de sus obras, o de tanta curiosidad
histérica como hay alli, ;qué aplicacién darles?

La idea del Ayuntamiento de Santander de fundar en «San Quintin»
el Museo Galdds no puede secr ni mds grande ni mds gloriosa para nuestro
amadisimo maestro» 7.

Por lo visto, don Benito habia tenido que hacer frente, en menos de
dos afios, a un desembolso de 80.000 pesetas, para lo que le supuso una
ayuda la subida de precio de los Episodios vy los derechos de autor con la
empresa editora. Con todo. se veia acometido en sus ultimos momentos
por la preocupacién de sus deudas.

El Cantdbrico, periddico. como hemos dicho, incondicional de Galdds,
sigue informando de las gesticnes para la consecucién del Museo que lleve
su nombre en la capital de la Mcntana. El dia 30 de octubre de 1919 escri-
be: «La Comisiéon Municipal de Hacienda ha acordado informar favorable-
mente el expediente de adquisicion con destino a Museo, de la finca de
«San Quintin», del eximio Galdés.

En la sesién subsidiaria que celebrard esta tarde el Municipio se tra-
tard tan interesante asunto» ®

El dia de su muerte la prensa santanderina dedicé amplios titulares a
la desaparicién del que sicmpre se habia calificado como vecino de San-
tander. El Pueblo Cdntabro recogia sus ultimos momentos y el sentido de

6 Véase El Cuantdbrico del 21 de octubre de 1919,
7 Vid. El Cuntabrico, 22 de octubre de 1919.
8 Vid. la pdg. 1 del periddico citado de ese dia.
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su testamento. «Las deudas que deja, que también son muchas, serdn sas-
tisfechas con la importante cantidad que el Ayuntamiento de Santander ha
acordado pagar por la finca «San Quintin». Pero parece ser, segiin anota
El Pueblo Cdntabro, que el Ayuntamiento no habia tomado ninguna deci-
sién, «a pesar de haber quedado ya en tres sesiones el asunto sobre la me-
sa» 9,

No volveria a tratarse este problema hasta pocos dias después de su
muerte, en que El Cantdbrico vuelve a la carga en primera pdgina con es-
tas palabras: «Adquirir esta finca (se refiere a «San Quintin») es una obli-
gacion que impone a Santander la gratitud, tanto como la admiracién, por-
que algin dia nos sacarfan «los colores a la cara» si nos dijesen que ha-
biamos permitido que la casa de Galdégs, con todo lo que contiene, cayese
en poder de algin veraneante, que habria empezado por vender los libros,
por deshacerse de los muebles, por anunciar una almoneda para satisfac-
cidn y lucro de las prenderas...» 9.

Al saberse que el anciano novelista canario queria vender su casa de
veraneo en Santander, el periédico cubano El Mundo abrié la que creemos
fue la primera suscripcién para ayudar a Galdés 1.

Por falta de total acuerdo y de decisién de la Corporacién Municipal se
fue dando largas al asunto, sin percatarse de lo que suponia para la ciudad
el Museo Galdosiano. No nos parece suficiente disculpa que se diga ahora
que el Municipio no podia entonces hacer frente a esa compra. Pudo bus-
carse alguna solucién, pero digamos aue aparte de los motivos econdmicos,
Galdés no desperté nunca muchas simpatias en algunas gentes de la ciudad
por sus ideas politicas y religiosas.

En la sesidon del 24 de enero de 1920 se traté de la adquisicién de la
finca, aprobada por la Comision de Hacienda, tras el informe favorable de
los letrados del Municipio. Sometido a votacién se aprobé con los votos
en contra de los concejales de derechas. A partir de este momento la com-
pra de «San Quintin» entraba en el llamado periodo de negociaciones.

En la sesién siguiente celebrada a los pocos dias, se informé de una
carta de agradecimiento de la hija de don Benito y se pasé a la Comisién
de Hacienda el ofrecimiento de compra que hizo el pintor canario Juan
Carlé, de un retrato de Galdds en 8.000 ptas., propuesta que fue desechada
cn la del 13 de febrero.

La prensa, sobre todo EI Cantdbrico, sigue insistiendo en la necesidad

9 El pueblo Cdntabro. Santander, 5 de enero de 1920.
10 El Cantdbrico. Santander, § de enero de 1920. Pdg. 1.
11 Véase la ncticia en El Cantdbrico del 11 de encro de 1920,
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de esta compra ya que se decia habia personas interesadas en adquirir la
casa y su contenido, y aporta, quizds para presionar mas la situacién, una
noticia curiosisima: alude al traslado de los restos de don Benito a «San
Quintin» y a la censtruccion de un panteén en la finca, scgun, dice, habia
sido el deseo de su duefio 12

En tanto, el Municipio niega, aduciendo falta de consignacién, su ayu-
da econdmica a la suscripcién iniciada por la Sociedad «Fomento y Turis-
mo» de Gran Canaria para erigir un monumento a Pérez Galdés en Las
Palmas.

A través de la prensa seguimos paso a paso las lentas gestiones y las
propuestas de la familia que, por mediacién del albacea don José Alcain,
tasaba «San Quintin» y su contenido, con los dltimos traslados en abril de
cajas con libros y cuadros procedentes de Madrid, en 400.000 ptas. Para
recaudar esta cantidad propuso una suscripcién a la que se sumarian los pai-
ses hispanoamericanos. Si aun asi no podia lograrse la cantidad acordada su-
gerian se abonara en obligaciones del Municipio . Pero el Ayuntamiento
seguia aduciendo falta de presupuesto para este objetivo, por lo que para
hacer frcntc al desembolso pensé pedir su compra al Estado y su cesién a
Santander, para lo que tenia previsto solicitar ¢l apoyo del Rey. La solu-
cién dada al problema hacia prever una larga tramitacion y, a decir ver-
dad, fue la prensa la que presté un gran servicio en este caso sirviendo de
recordatorio al Municipio de un objetivo cultural de tanta importancia para
Santander. En 1922 El Cantdbrico daba la noticia de que el alcalde, Sr. Lé-
pez Doriga, habia visitado «San Quintin» en el verano. Al aiio siguiente,
con motivo del aniversario de la muerte de Galdds, este mismo periddico
insertaba una nota pesimista sobre las posibilidades de adquisicién de la
casa que podia convertirse en lugar de peregrinaciéon de estudiosos y turis-
tas 4

Asi llegamos a 1927 y la creacién de la Casa-Museo de Galdés no acaba
de cuajar, pese a las condiciones inmejorables propuestas por Ia familia. En
este afio el profesor Warshaw publicaba en La Voz de Cantabria una carta
que salvaba a la familia de toda responsabilidad o egoismo en cuanto a la
venta de la finca a la ciudad de Santander. «En cuanto a la finca de Santan-
der —le escribfa Juan Verde a Warshaw— conocida ya como Casa-Museo
Pérez Galdés, se la ofrecimos al Ayuntamiento, Diputacién y al Estado, me-

12 Véase El Cantibrico del dia 24 de cnero de 1920.

13 Cir. El Cantdbrico del 17 de abril y 20 y 23 de mayo de 1920.

1 E] Cantdbrico, 27 de agosto y 31 de octubre de 1922, Itermn el 4 de enero de
1923.
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diante el pago del valor tnico de la finca, cediendo nosotros gratuitamente
los manuscritos originales de las obras literarias, dibujos, pinturas, armas,
muebles de despacho, biblioteca y dormitorio, en fin, todo cuanto encierra
de valor. Por falta de dinero en dichas entidades no ha sido ya adquirido
y declarado monumento o Museo Nacional». Y afiadia estas palabras que
parecian un vaticinio: «(...) tal vez algin dia nos veamos precisados a
vender la finca a alguin particular» 1>

En efecto, la Corporacion Municipal habia tomado acuerdos indicado-
res de su buena intencién, pero no llegaba el contrato de compra-venta. En
la Sesién Municipal del 4 de noviembre se dio lectura a un escrito: «Dofla
Maria Pérez Galdds da las gracias a la Corporacidén por el acuerdo adoptado
de que se declare museo nacional la finca de «San Quintin», donde escribid
gran parte de sus obras el insigne novelista don Benito Pérez Galdds» 1°.

Dos anos después, en septiembre de 1929, con motivo de la visita a San-
tander del Marqués de Estella, el Presidente de la Diputacién y el Alcalde
de la ciudad se entrevistaron con él y le hicieron ver la urgencia de que sc
aprobara el expediente para declarar «San Quintin» monumento nacional.
Las autoridades insistieron en la gravedad del momento y en el peligro que
existia de que la finca pasara a otras manos. El Presidente del Consejo les
escuchd con gran interés e incluso visité la casa, donde fue recibido por
la familia del novelista, quienes le mostraron los recuerdos personales del
escritor; Primo de Rivera se interesé por el problema y prometié acceder
a la justa peticion 7.

Al verano siguiente, José del Rio Sainz, desde La Voz de Cantabria ',
hacia publico el rumor de que la familia, cansada de tantas gestiones, es-
peras y promesas, habfa decidido vender la casa al mejor postor.

El 3 de julio de 1930, El Cantdbricc informaba de que la familia del
novelista pedia ahora 280.000 ptas. y de que el expediente continuaba pa-
rado.

La Sociedad «Amigos del Sardinero», reunida la Junta de Gobierno a
finales del afio, tratd de que el Club Rotario gestionara mediante suscrip-
cién priblica la adquisicion de la casa de Galdés.

Instaurada la Segunda Republica, parecia inminente que el dilatado
proyecto tomara, al fin, realidad.

15 Warshaw: la Casa-Museo de Galdos gen venta? 1. La Voz de Cantabria. San-
tander, 8 de diciembre de 1927. Pig. I.

6 La Voz de Cantabria. Santander, 5 de noviembre de 1927. Pdg. 3.

17 Vid. El Cantdbrico, 3 y 4 de scptiembre. de 1929.

18 Pick. “Aires de la calle, Temas locales. La casa de Galdos en peligro de per-
derse”. La Voz de Cantabria. Santander, 26 de junio de 1930.
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A mediados del afio 1932, se reunid el Patronato y ¢l Presidente efec-
tivo, Sr. Azpilicueta, informé en el salon de la Alcaldia de las gestiones
realizadas y del dinero recibido, proponiendo ampliar la suscripcién con
los paises americanos.

En octubre de ese mismo aifio, la Gaceta de Madrid del 22 de octubre
publicaba una ley facultando al Excmo. Sr. Ministro de Instruccién Publica
y Bellas Artes para adquirir la casa de Galdds, «San Quintin», en Santan-
der, convirtiéndola en Museo y Biblioteca Galdosianos. Para su creacion
y mantenimiento se constituiria un Patronato. En el Boletin Oficial de la Pro-
vincia del 26 de octubre de 1932 recogia este propdsito y se decia que «a
base de lo que conticne la casa de Galdds, con los aumentos necesarios, se
constituirda un Museo Civico de Historia Contempordnea del siglo XIX es-
pafiol y una biblioteca de novelistas y autores dramdticos contemporaneos,
completando la obra novelistica y teatral de Galdds con la de los novelis-
tas dramaturgos del siglo suyo» . La idea era buena y hasta afiadiriamos
que demasiado pretenciosa para la capacidad del inmueble. En 1934 estaba
ya creado el Patronato del Museo y Biblioteca, que quedd constituido de
la siguiente manera: Enrique Sdnchez Reyes, Pedro Salinas Serrano, Elias
Ortiz de la Torre, José Maria de Cossio, Valentin Azpilicueta y los re-
presentantes del Municipio y de la Diputacion Provincial. Dos afios mads
tarde, en la sesiéon del 16 de marzo de 1936, la Comisién gestora provin-
cial designa a don Antonio Orallo para representar a la Corporacién
en el Patronato del Museo y don Gabino Teira pasaba a formar parte en
representacion de la Diputacién. Cuatro meses después estallaba la guerra
civil y el programa adelantado de la Casa-Museo se quedaria, una vez mads,
en proyecto. También en esta ocasién, no han faltado quienes culparan
a la segunda Republica de no haber hecho realidad el forjado propdsito que
se arrastraba desde el afio 1919. Todavia se hizo, afios después, una tltima
tentativa por don Enrique Sdnchez Reyes?, director a la sazén de la Bi-
blioteca de Menéndez Pelayo, quien visité al entonces Ministro de Educa-
cién Nacional, don José Ibafiez Martin, con el propésito de informarle so-
bre el estado de la cuestién y proponerle que el nuevo Estado aceptase el
compromiso de compra de «San Quintin» en las mismas condiciones pacta-
das anteriormente. Sin embargo, por ultima vez fracasé el intento de esta-
blecer en Santander la Casa-Museo del novelista canario. En aquellos mo-

19 Véase ¢l Boletin de la Provincia de dicha fecha y EI Cantibrico, del 3 de ju-
lio de 1930 y 23 de enero de 1932; La Voz de Cantabria, 14-X11-1930.

20 Debemos esta interesante informacién a la amabilidad de don Enrique Sdnchez
Reyes. Comunicacidn escrita desde Madrid el 25 de noviembre de 1977.
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mentos la figura de Galdds ecra considerada heterodoxa y no suscitaba nin-
gin atractivo para quienes se inclinaban con fervor hacia las ideas de otros
escritores mds acordes con los principios que inspiraron el llamado Movi-
miento Nacional.

Conviene consignar que durante el dominio de la Republica en San-
tander la casa siguié bajo la custodia de un guarda pagado por la familia,
quien, al encontrarse solo y sin medios, solicité de don Enrique Sdnchez
Reyes un trabajo que le permitiera vivir. Hablé don Enrique con el entonces
Alcalde, Sr. Castillo, quien le encomendé el cuidado del paseo de Pérez
Galdés.

Durante la época de la Repiiblica se formé también la Sociedad de
Pérez Galdéds, de cometido semejante a la creada con ¢l nombre de Menén-
dez Pelayo. Provisionalmente las reuniones tuvicron lugar en la Biblioteca
del poligrafo y Azpilicueta ostcnté la direccién y Sénchez Reyes la Secre-
taria.

Al comprobar la familia de Galdés gue las tentativas de adquisicién
eran infructuosas, ya terminada la guerra civil procedié a la venta de algu-
nas de las cosas de valor que contenia la casa, desperdigindose muchas de
ellas. Después se vendi6é el chalet y la finca de «San Quintin» y el nuevo
duefio, debido a la distribucién que tenia la casa, se vio obligado a reno-
var por completo aquel histdrico y encantador edificio. Y aqui termina
la historia sobre las gestiones efectuadas en Santander, que pasaron despuds
al Cabildo Insular de Gran Canaria, quien, gracias a Dios, inauguraba el
20 de mayo de 1964 la Casa Museo de Pérez Galdés, en Las Palmas, a don-
de habian ido ya a parar algunos de los muebles del despacho que tenia el
novelista en Madrid 2. Pero la inauguracién no iba a estar libre de fuertes
dificultades. El Obispo de Canarias, Antonio Pildain, utilizé todos los me-
dios disponibles a su alcance para evitar que la instalacién e inauguracién
pudieran llevarse a cabo en la ciudad natal del escritor. Con las palabras
mds duras que se hayan escrito contra Galdés después de su muerte, se
opuso a la creacién de la Casa-Museo, acusindole de ser «el portavoz y
portaestandarte de una de las campafas anticlericales y anticatélicas mds
sectarias, mds innobles, mds calumniosas, mds infamantes y mds infames
que registra la Historia del anticatolicismo espafiol a principios de este si-
glo XX» %,

2l Véase el articulo de José Luis Salado en El Pueblo Cdntabro. Santander, 4 de
noviembre de 1925. P4g. 8.

22 Carta Pastoral sobre la Casa-Museo de Pérez Galdés por el Sr. Obispo de Ca-
narias. Las Palmas de Gran Canarias. Copia mecanogridfica cxistente en la Seccién de
Fondos Modernos de la Biblioteca de Menéndez Pelayo.
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No dandose por satisfecho con una carta pastoral, envié un oficio al
jefe del Estado, con fecha 20 de julio de 1959, en el que ponia de relieve
que la obra literaria de Galdés no tenia nada de canaria, aparte de ser no-
civa y contraria al catolicismo.

Por si esto fuera poco, el 18 de mayo de 1964, desde la cama, donde
se hallaba postrado por su enfermedad, firmé un Decreto episcopal por el
que hacfa saber que pecaban mortalmente los responsables de la Casa-Mu-
seo que retuvieran y propagaran los libros del escritor.

Una vez efectuada la inauguracién, en contra de su voluntad, Pildain
continud su tenaz porfia solicitando el cierre del recién estrenado Museo,
pidiendo a los sacerdotes se levantaran «unidos y en bloque contra la Casa-
Museo de Pérez Galdés por el honor —decia— de la sotana que llevamos 2.
Utilizando textos de Unamuno y de Bonafoux, contrarios al escritor, prepa-
ré todo un informe sobre los males y perjuicios que esa inauguracién su-
pondria, sobre todo para la juventud canaria de su didcesis. Pero por desig-
nio de la Divina Providencia, esta vez, el Cabildo Insular y Galdés pudie-
ron mds que ¢l Obispo.

23 Véase el citado informe en la Seccién de Fondos Modernos de Ia Biblioteca
Menéndez Pelayo.
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Fumdndcse las colonias
(1815)

«...Pisaba yo la Cdmara real, aquella deslumbradora cuadra, colgada
y ornada de amarillo, cn cuyas paredes los mds hermosos productos del
arte (todavia no sc habia formado el Museo del Prado), recibian, diaria-
mente, como gentil holocausto, el humo de los mejores cigarros del mun-
do... Casi en el centro de los testeros, media docena de hombres desvergon-
zados, sucios, casi desnudos y haraposos, otros con semblante estupido vy
ademanes incultos, todos se refan de la tertulia constantemente embruteci-
dos por el vino. Eran Los Borrachos de Veldzquez... En un rincén junto
al hueco de la ventana, refugiado en la sombra y casi invisible, estaba un
hombre livido, exagiie, cuya mirada oblicua lo atacaba todo desde el dn-
gulo oscuro. Vestia de negro, y en una de sus manos llevaba un rosario.
Era Felipe 11, pintado por Pantoja.

Su Majestad D. Fernando VIl estaba sentado en un silléon a poca dis-
tancia de la chimenea encendida; tenia la cabeza echada hacia atrds, de
modo que miraba al techo, dirigiendo hacia él ¢l humo del cigarro.

—Artieda —ordend bruscamente Fernando—, trae cigarros.

El lacayo dio al Rey lo que éste pedfa, y habiéndonos ofrecido a to-
dos los presentes, fumamos. El humo de los cortesanos juntibase con el
del Rey en los oscuros dmbitos del techo, donde hacfan cabriola media
docena de diosas y ninfas, pintadas per Bayeu.

Un lacayo anuncidé la visita de dos personajes, diciendo:

—D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.

Pocos minutos después, en la tertulia y placenteros corrillos, junto a la
chimenea, y alrededor de nuestro Rey, éramos siete; ocho, contando con
el astro hispano de que éramos satélites, Villamil hablaba poco y era hom-
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bre muy serio. Ceballos, por el contrario, gustaba de recrearse con sus pro-
pias palabras y era festivo.

-—Espafia es pobre, pobrisima —dijo Villamil—, necesita los caudales
de América; ;doénde estan? -—pregunté el Rey.

— Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Facil serfa gobernar la
Hacienda si América nos enviase los tesoros que aqui nos hacen falta. Esa
gran canongia de nuestra nacién no ha durado todo lo que debiera. Re-
flexione vuestra Majestad, como Rey previsor, sobre la gravedad de esta
situacién. La América estd toda sublevada y las juntas rebeldes funcionan en
Buenos Aires, en Caracas, en Valparaiso, en Bogotd, en Montevideo. Si
Méjico estd atdn libre del contagio, los americanos de Washington sc en-
cargan de trastornar también del mismo modo que cl Brasil nos trastorna el
Uruguay e Inglaterra nos revuelve a Chile. La insurreccién americana exige
un gran esfuerzo. Es preciso mandar alli un ejército, pero para esto se ne-
cesitan tres cosas: hombres, dinero y barcos.

—;Hombres, dinero, barcos!

—Lo primero no falta: pero, (como los equiparemos, sobre todo en
qué buques los lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no tiene en su marina
un solo navio que valga dos cuartos y los arsenales carecen de elementos
para la construccién.

-—iRisuefio cuadro acabas de trazar! —dijo Fernando, hundiendo la
barba en el pecho—. Risuefio no, pero si verdadero —afirmé D. Juan Pé-
rez—. Si ocultase a mi Rey la verdad seria indigno del afecto que Vues-
tra Majestad me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen ministro.
Nada de fantasias ni palabras bonitas. As{ me gusta a mi... Pues es preciso
buscar dinero, y buscar hombres, y buscar barcos...

—Estudiad un plan —afiadié Fernando con dulzura— que mejore la
situaciéon. A uno y otro os sobra talento. Discurrid un plan vasto que nos
proporcione recursos para sofocar la insurreccién americana, sea creando
impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a los judios de Franc-
fort, bien logrando los buenos oficios de alguna nacién poderosa... en fin,
ya me entendéis.

—Ya manifestaré mds adelante a Vuestra Majestad algo de lo mucho
que he meditado sobre el particular —dijo Ceballos.

—Y td, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo.

—Sefior...

-—Hablaremos maés despacio maifiana... Puedes irte tranquilo y seguro
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dc que sé apreciar tu lealtad. jOh, Villamil!... No abundan los hombres
como td... Vamos, otro cigarrito.

Diciendo esto, su Majestad, con aquella bondad peculiar que indicaba
tanta honradez y nobleza en su caricter, ofrecié un cigarro a D. Juan Pérez
Villamil.

—Gracias, sefior, acabo de fumar, respondié éste.

—Enciéndelo para salir. Como éste habrds fumado pocos... Mira, pue-
des llevarte todo ¢l mazo —afiadid ofreciéndoselo galantemente.

—Seflor...

—Que vengas mafiana temprano —repitié el Rey—. A ver si discurres
algo. Y td, Ceballos, si ves a Pepita.., cn fin, ya sabes: una superintenden-
cia de provincia o la"bandolera vacante... lo que ella prefiera...

Los ministros salieron.

Fernando se levantd y con las manos en los bolsillos dio algunos pasos
por la habitacién. Ugarte le miraba sonriendo. El silencio se prolongé has-
ta que ¢l mismo Soberano se dignara romperlo, preguntando:

—¢Qué dices a esto, Ugarte?

~—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad. Segun el Sr. Juan
Pérez ya no hay colonias, ya no hay soldados, ya no hay barcos, va los
espaholes no tienen alma para vencer las dificultades.

—La verdad es —dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la chi-
menea— que no estamos en Jauja. Y luego, dando un suspiro, afadié:

—Hay que despedirse de las Américas.

—¢Por qué, sefior? —dijo bruscamente Ugarte. Se cxagera mucho.
Persona venida hace poco de alld me ha dicho que toda la insurreccién ame-
ricana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las plazuclas.

—1Lo mismo nie ha escrito a mi un amigo -—afladi yo—; unos cuantos
presidiarios con algunos ingleses y norteamericanos echados por tramposos
dc sus respectives paises sostienen la alarma en aquellos lejanos reinos.

—Pucs id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de fac-
cicsos... Ahora dime si vas a enviar a América a esos soldados en cdscaras
de nuez.

-—No, seflor, quc los mandaré en magnificos navios y barcos de trans-
portc —repuso el arbitrista.

—Pero ya sabes que no los tenemos.

—Se compran.

-—iSe compran!... Y dice «sc compran», como si costaran dos pesctas.

Benito Pérez Galdos

(Vida Nueva. Madrid, 19 de junio de 1898).
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Discurso de Pérez Galdds en el banquete
de la Colonia Canaria

«En la fiesta con que me honrdis quiero y debo ver, mds que el aplau-
so de mis lectores, el carifio de mis paisanos, y asi{ lo declaro sin pararme
a indagar el motivo de tan grandes honores ni a discernir si me los tribu-
tdis con justicia o sin ella. Me basta ver y sentir este carifio; a él corres-
pondo con mi gratitud, y quisiera que vuestros sentimientos y los mfos, uni-
dos en un solo haz, recayesen sobre nuestra tierra para que a ella vuelva
todo lo que de ella ha salido, y sea suyo todo lo que de derecho le perte-
nece.

Al propio tiempo no puedo menos de creer que vuestras miradas pasan
por encima del compatriota a quien tributdis homenaje tan desmedido, y se
dirigen en busca de mds altos ideales, abarcando extensiones mds amplias
que las de nuestro querido Archipiélago. Habéis visto aue ha llegado la
hora de avivar en nuestras almas el amor a la patria chica para encender
con ¢él, en llamarada inextinguible, el amor de la grande; habéis advertido
que la preferencia del terrufio natal debe ahora ensanchar sus horizontes,
llevindonos a querer y venerar con mayor entusiasmo ¢l conjunto de tradi-
ciones, hechos y caracteres, de glorias y desventuras, de alegrias y tristezas
que constituyen el hogar nacional, tan grande, que sus muros ahumados no
caben en la Historia.

Pues bien, en la intimidad del patriotismo regional, familiar, casi do-
méstico, me permito ascgurar, ¢n nombre de todos los que me escuchan,
que en nosotros vive y vivird siempre, el alma espafiola, y hoy mds que
nunca es necesario que asi se diga, como remedio confortante del pesimismo
y de las tristezas enfermizas de la Espana de hoy. Ensanchemos acd y alla
nuestros corazones, tengamos fe en nuestros destinos y digamos y declare-
mos que no se nos arrancard por la fuerza, como rama fragil y quebradiza,
del tronco robusto a que pertenecemos. No creamos ni aun en la posibili-
dad de que pueda haber una mano extranjera con poder bastante para cor-
tarnos o desgajarnos y hacer de nuestro archipiélago una lanza que no sca
espafiola.

Imprudente y peligroso es hablar tanto de embestidas de cxtranjeros
codiciosos. Espafia sufre pesadillas, en las cuales suefia que la despojan,
que la mutilan y amputan horrorosamente.

Esto es absurdo, es pueril, y revela un decaimiento del dnimo y una
pobreza de vitalidad que, sin correctivo enérgico, nos llevarian a la muer-
te. Contra este pesimismo, que viene a ser, si en ello nos fijamos, una forma
de la pereza, debemos protestar confirmando nuestra fe en el derecho y en
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la justicia, negando que sea la violencia la tinica ley de los tiempos presen-
tes y proximos, y declarando accidentales y pasajeros los ejemplos que el
mundo nos ofrece del imperio de la fuerza bruta.

Ahora que la fe nacional parcce enfriada y obscurecida; ahora que en
nosotros ven algunos la rama del 4rbol patrio mds expuesta a ser arranca-
da, demos ¢l ejemplo de confianza en el porvenir. No seamos jactanciosos ;
pero tampoco agoreros, siniestros y fatidicos.

Nosotros los mds chicos, seamos los mds grandes en la firmeza y vigor
de las resoluciones; nosotros, los udltimos en fuerza y en abolengo histéri-
co, seremos los primeros en la confianza, como somos los primeros en el
peligro; nosotros, los mds distantes, scamos los mds préximos en el cora-
z6n de la patria.

De este modo contribuiremos a formar lo gue hace tanta falta: Ia
fe nacional. Cada cual en su esfera, grande o chica, debe ayudar a formarla
y robustecerla, pues sin esa gran virtud no hay salvacién posible para las
naciones, Seamos, pues, los primeros y mds fervorosos creyentes y decla-
remos que el Archipiélago canario, centinela avanzado de Espafia en medio
del Océano, conoce bien las responsabilidades de su puesto, y en él perma-
nece y permancerd siempre firme, vigilante, sin jactancia ni miedo, confia-
do en si mismo y en su derecho, sintiendo en su alma todo ¢l fuego del
alma espafola, que siempre fuc el alma de las grandes virtudes, de aque-
Ilas que superan el heroismo o son su forma mds espiritual: la paciencia
y ¢l cumplimiento estricto del deber.»

El Cantdbrico, 12 de diciembre de 1900.
Véase este mismo discurso con ¢l titulo de “Sursum
Corda” en El Lco Montaiiés, del 15 de diciembre, 1900.

Sofiemos, alma, soiiemos

Aprendamos, con lento estudio, a conocer lo que estd muerto y lo que
estd vivo en el alma nuestra, en el alma espaiiola. Aprenddmoslo aplicando
el oido al palpitar de estos enojos que declaman justicia, equidad, medios de
existencia. Apliquemos todos los sentidos a la observacién de los estimulos
que apenas nacen se convierten en fuerzas, de los desconsuelos que derivan
lentamente hacia la esperanza, de la gestacién que actia en los senos del
arte, de la industria, de la ciencia... Observemos cémo el pensamiento trata
de buscar los resortes rudimentarios de la accién, y cémo la accidn tantea
su primer gesto, su primer paso.



312 BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA

Al examinar lo que caducé y lo que germina en el alma nuestra, ob-
servemos la triste ventaja que da la tradicién a las ideas y formas de la
vieja Espafia. Las diputamos muertas, y vemos que no acaban de morirse.
Las enterramos, y se escapan de sus mal cerradas tumbas. Cuando menos
sc piensa salen por ahi caddveres que nos increpan con voz estertorosa, y
arremeten con brio y dureza de huesos sin carne contra todo lo que vive,
contra lo que quiere vivir: defenddmonos. Respetando lo que la tradicién
tenga de respetable, rechacemos ¢l espiritu mortuorio que en buena parte
de la nacién pravelece aun, dilettantismo del morir y de toda destruccién.
Tengamos propdésito firme de adquirir vida robusta y de crecer con todo el
vigor y salud que podamos. Declaremos que es innoble y fea cosa el vivir con
media vida, y procuremos arrojar del alma todo resabio ascético. Ninguna
falta nos hacen sufrimientos ni martirios que no vengan de la Naturaleza,
por ley superior a nuestra voluntad. Lo primero que tienc que hacer el al-
ma remozada es penetrarse bien de la necesidad de evitar a su cuerpo los
enflaquecimientos y desmayos producidos por ayunos voluntarios o forzo-
sos. Detestamos el frio y la desnudez; anhelamos ¢l bienestar, el cémodo
arreglo de todas nuestras horas, asi las de fanea como las de descanso. Cree-
mos que la pobreza es un mal y una injusticia, y la combatiremos dentro de
la estricta ley del «tuyo y mio». Trabajaremos metédicamente con el despa-
bilado pensamicnto, o con las manos hdbiles, atentos siempre a que esta
pacienzuda labor ncs lleve a poscer cuantc es necesario para una vida modes-
ta y feliz, con todo lo que la sostiene y vigoriza, con todo lo que la recrea
y embellece. Opongamos briosamente este propdsito al furor de los minis-
tros de la muerte nacional, y declaremos que no nos matardn, aunque des-
carguen sobre nuestras cabezas los mds fieros golpes; que no nos acabard
tampoco el desprecio asfixiante; que no habrd malicia que nos inutilice,
ni rayo que nos parta. De todas las especies de muerte que traiga contra
nosotros el amojamado esperpento de las viejas rutinas resucitaremos,

El pesimismo que la Espafia caduca nos predica para prepararnos a un
deshonroso morir, ha generalizado una idea falsa. La catastrofe del 98 su-
giere a muchos la idea de un inmenso bajoén de la raza y de su energia. No
hay tal bajén ni cosa que lo valga. Mirando un poco hacia lo pasado, vere-
mos que, con catdstrofe o sin ella, los dltimos cincuenta afios del siglo an-
terior marcan un progreso de incalculable significacién; progreso puramen-
te espiritual, escondido en la vaguedad de las costumbres. Después del 54
y del 68, consumadas las revoluciones que sélo alteraban la superficie de
las cosas. el ser doméstico, digdmoslo asi, de nuestra raza pobre y ociosa,
sin trabajo interior ni politica internacional, s¢ caracterizaba por la delega-
cién de toda vitalidad en manos del Estado. El Estado hacia y deshacia
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la existencia general. La Sociedad descansaba en ¢l para el sostenimiento
de su consistencia orgdnica, y el individuo le pedia la nutricién, el hogar,
la luz y hasta la lefla. Las clases mds ilustradas declamaban y obtenfan el
socorro del sueldo. Habia dos noblczas: la de los pergaminos y la de los
expedientes, y los puestos mds altos de la burocracia se asimilaban a la gran-
deza de Espafa. Un socialismo bastardo ponia en manos del Estado la
distribucién de la sopa y garbanzos del pobre, de los manjares trufados del
rico. Al olor de aquella sopa y de los buenos guisos acudia la juventud do-
rada, la plateada y la de cobre... Pues de entonces acd, en el lento correr
de los dias de la Revolucién de Septiembre, del reinado de Don Amadeo,
de la efimera Reptiblica, de la Restauracién y Regencia, se ha determinado
una transformacién radical, que ya vieron los despabilados, y ahora empie-
zan a ver los ciegos. Va siendo ya general la idea de que se puede vivir sin
abonarse por medio de una credencial a los comederos del Estado; de éste
se espera muy poco en el sentido de abrir caminos anchos y nuevos a los
negocios, a la industria y a las artes. El pais se ha mirado en el espejo de
su conciencia, horrorizdndose de verse compuesto de un rebafio de anal-
fabetos conducidos a la miseria por otro rebafio de abogados. Del Estado
se espera cada dia menos; cada dia mds del esfuerzo de las colectividades,
de la perseverancia y agudeza del individuo. Detrds, o mds bien debajo, de
lIa vida enteca del Estado alienta otra vida que remusga y crece, y adquiere
savia en las capas internas. En cincuenta afios es incalculable el ntimero de
los que han aprendido a subsistir sin acercar sus labios a las que un tiempo
fueron lozanas ubres y hoy cuelgan flicidas. Los espaiioles han crecido;
comen, ya no maman. Aceptamos al Estado como administrador de lo nues-
tro, como regulador de la vida de relacién; ya no lo queremos como prin-
cipio vital, ni como fondista y posadero, ni menos como nodriza. ;No es
esto un gran progreso, el mayor que pueda imaginarse?

Debajo de esta corteza del mundo oficial, en la cual campan y campa-
rdn por mucho tiempo figuras de pura representacién, quizds necesaria, y
la comparsa vistosa de politicos profesionales, existe una capa viva, en ig-
nicién creciente, que es el ser de la Nacién, realzado con débil empuje to-
davia por la virtud de sus propios intentos y ambiciones; vida inicial, ru-
dimentaria, pero con un poder de crecimiento que pasma. Un dia y otro
la vemos tirar hacia arriba, dejando asomar por diferentes partes la varie-
dad y hermosura de sus formas recién creadas. Entre estas formas podemos
sefialar las mds préximas: el esfuerzo de la ciencia agricola para sobrepo-
nerse a las précticas rutinarias, la flamante industria en pequefias y gran-
des manifestaciones, el arte que pretende acomodar las formas arcaicas al
pensar amplio y al sentir generoso; scfialamos también las mds lejanas, que
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son la libre conciencia, el respeto, la disciplina, el orden mismo, la vicja es-
pada que los tiempos pasados legan a los futuros. No quiera Dios que esta
capa de formacién nueva, en parte somera, en parte profunda, suba por
subita erupcion. Subird por alzamientos, parciales y consecutivos del terre-
no, sin sacudidas violentas, para sustituir al suelo polvoroso y resquebra-
jado en que tiene su secular asiento nuestro pais.

Entre lo mucho que nos traen las nuevas formaciones de terreno descue-
llan dos aspiraciones grandes, que han de ser las primeras que busquen la
encarnacion de la realidad. Necesitamos instruccidon para nuestros entendi-
mientos y agua para nuestros campos. La superficie de esta porcidén de
Europa que habitamos no cs bella en todas sus partes, y es necesario que lo
sea. Estimular al amor las gracias y el sonrosado color de un rostro bello.
No es fdcil que amemos a una Patria que nos muestra su cuerpo y sem-
blante cubiertos de lacras lastimosas y afeados por la sequedad y aspereza
de la epidermis. Una nacién europea no puede ofrecer a las miradas del mun-
do, en pleno siglo XX, el especticulo de las estepas desnudas, que dan
idea de la ancianidad trémula, pecosa y cubierta de harapos. Preciso es des-
encantar el viejo terrufio, ddndole, con las aguas corrientes, la frescura, ame-
nidad y alegria de la juventud; preciso es vivificar la tierra, dandole sangre
y alma, vistiéndola de las naturales galas de la agricultura. No queremos
nada que sea imagen del yermo solitario, ni tristeza y sequedad de cala-
veras mondas. En nombre del bienestar publico y de la belleza, inundemos
las estepas aridas. No queremos fealdad en ninguna parte, sino hermosura
que nos enamore de nuestros cammpos para que en ellos podamos vivir y
gozar de cuanto da la Naturaleza; lozanos plantios, risuefios bosques, de-
liciosas alquerias donde hallemos el ejercicio sano y la paz del alma. Un
pais reconcentrado en poblaciones obscuras y pestilentes es un enfermo de
congestién crénica. La vida se estanca, la sangre no circula y el tedio ur-
bano, grave dolencia, estimula todos los vicios.

Como el agua a los campos, es necesaria la educacidon a nuestros secos
y endurecidos entendimientos. Han dicho que no deseamos instruirnos, pues-
to que no pedimos la instruccién con el ansia del hambriento que quiere pan.
La instruccién no se pide de otro modo gque por la voz, o mejor, por los
signos de la ignorancia. El ignorante es un nifio, y el nifio no pide mds
que el pecho si es chiquitin, o los juguetes si grandecito. Aguardar para la
educacion de la criatura a que ésta diga: «Llévenme a la escuela, que tengo
muchas ganas de ser sabio», es fiar nuestros planes a la infinita pachorra de
la eternidad. Si asi lo hiciéramos, demostrariamos que los grandes somos
tan cerriles como los pequefios.
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Procuremos, grandes y chicos, instruirnos y civilizarnos, persiguiendo
las tinieblas que el que menos y el que mds lleva dentro de su caletre. El
cerebro espafiol necesita mds que otro alguno de limpiones enérgicos para
que no quede huella dc las ncgruras heredadas o adquiridas en la infancia.
Y al paso que nos instruimos, cuidémonos mucho de no ser presumidos ni
envidiosos, que el orgullo y el desagrado del bien ajeno son dos feisimas
cxcrecencias adheridas a nuestro ser que piden un formidable esfuerzo para
scr arrancadas y arrojadas al fuego, como yerba dafiosa. La presuncién es
cosa muy mala, peor todavia que el desprecio de nosotros mismos, cuando
nos da por sostener que somos bdrbaros incapaces de benignos sentimientos,
de cultura y de vivir en paz unos con otros. Ni esto sirve para nada, ni me-
nos el suponernos unicos poseedores de la verdad, los mds bonitos, los mds
agudos que en el mundo existen. El odioso remate de estos defectos es la
pilida envidia, que nos priva del goce de admirar al que por su ingenio,
por su perseverancia o por otra virtud estd mds alto que nosotros. Seamos
modestos y aprendamos a no estirar la pierna de nuestras iniciativas mds
alld de lo que alcanza la sdbana de nuestras facultades. Hagamos cada cual,
dentro de la propia esfera, lo que sepamos y podemos: el que pueda mu-
cho, mucho; poquito, ¢l que poquito pueda, y el que no pueda nada o casi
nada, estése callado y circunspecto viendo la labor de los demas. Acos-
tumbrémonos a rematar cumplidamente, con plena conciencia, todo lo
que emprendamos; no dejemos a medias lo que reclama el acabamiento
de todas sus partes para ser un conjunto orginico, légico, eficaz, y conser-
vémonos dentro de la esfera propla, aunque sea de las secundarias, sin
intentar colarnos en las superiores, que ya tienen sus legitimos ocupantes.
Cada cual en su puesto, cada cual en su obligacién, con el propésito de
cumplirla estrictamente, serd la redencién tnica y posible, poniendo sobre
todo el anhelo, la conviccién firme de un vivir honrado y dichoso, en per-
fecta concordia con el bienestar y la honradez de los demds.

(Es esto sofar? jDesgraciado el pueblo que no tiene alglin suefio
constitutivo y crénico, norma para la realidad, jalén plantado en las lejanias
de su camino!

Revista Alma Espafiola. Primer Numero., Madrid
8 de noviembre de 1903,
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Galdds republicano
Carta dirigida al director de El Liberal
Sr. D. Alfredo Vicenti

Mi querido amigo: Teniendo que ausentarme de Madrid, espero de
su buena amistad que me preste su voz y su corazén para expresar a los
republicanos de ese distrito lo que mi voz y el corazén mio no pueden hoy
manifestarles. Lo primero es que de mi amor entrafiable al pueblo de Ma-
drid dan testimonio treinta y cinco afios de trato espiritual con este noble
vecindario. No necesito decir cudanto me enorgullece ostentar un lazo de
parentesco ideal con el estado llano malritense, en quien, desde principios
dcl pasado siglo, se vincularon el sentimiento liberal y la funcién directiva;
lazo de parentesco también con las muchedumbres desvalidas y trabajado-
ras. La accién de éstas se ha manifestado en la Historia, como acreditan
paginas inmortales; se manifiesta siempre en la vida comun del pueblo,
como atestiguan su tenaz lucha por la existencia y su constancia en el su-
frimiento.

Diga usted también que he pasado del recogimiento del taller al libre
ambiente de la plaza publica, no por gusto de ociosidad, sino por todo lo
contrario. Abandono los caminos llanos y me lanzo a la cuesta penosa,
movido de un sentimiento que en nuestra edad miserable y femenil es con-
siderado como ridicula antigualla: el patriotismo. Hemos llegado a unos
tiempos en que al hablar de patriotismo parece que sacamos de los museos
o de los archivos histéricos un arma vicja y enmohecida. No es asi: ese
sentimiento soberano lo encontramos a todas las horas en el corazén del
pueblo, donde para bien nuestro existe y cxistird sicmprc en toda su pu-
janza. Despreciemos las vanas modas que quieren mantenernos en una
indolencia fatalista; restablezcamos los sublimes conceptos de Fe nacio-
nal. Amor patrio y Conciencia publica, y sean nuevamente bandera de los
seres viriles frente a los anémicos y encanijados.

Jamds irfa yo adonde la politica ha venido a ser, no ya un oficio, sino
una carrerita de las mas cémodas, fdciles y lucrativas, constituyendo una
clase, o mds bien un familién vivaracho y de buen apetito que nos conduce
y pastorea como a un doécil rebaflo.

Voy adonde la politica es funcién elemental del ciudadano con auste-
ras obligaciones y ningin provecho, vida de abnegacién sin mds recom-
pensa que los serenos goces que nos produce el cumplimiento del deber.

A los que me preguntan la razén de haberme acogido al ideal repu-
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blicano, les doy esta sincera contestacidon: tiempo hacia que mis senti-
mientos mondrquicos estaban amortiguados; se extinguieron absolutamente
cuando la ley de Asociaciones planted en pobres términos ¢l capital pro-
blema espafiol; cuando vimos claramente que el régimen se obstinaba en
fundamentar su existencia en la petrificaciéon teocrdtica. Después de esto,
que implicaba la cesién parcial de la soberania, no quedaba ya ninguna
esperanza. jAdids ensucfios de regeneracidn, adids anhelos de laicismo y
cultura! El término de aquella controversia sobre la ley Davila fue conde-
narnos a vivir adormecidos en el regazo frailuno, fue afiadir a las innume-
rables tiranfas que padecemos el aterrador caciquismo eclesidstico.

En aquella ocasién critica senti el horror al vacio, horror a la asfixia
nacional, dentro del viejo castillo en que se nos quierc tapiar y encerrar
para siempre, sin respiro ni horizonte. No habia mds remedio que echarse
fuera en busca de aire libre, del derecho moderno, de la absoluta libertad
de conciencia con sus naturales derivaciones, principio vital de los pueblos
civilizados. Es ya una vergiienza no ser europeos mas que por la geografia,
por la dpera italiana y por el uso desenfrenado de los automdviles.

Al abandonar, dvido de aire y luz, el ahogado castillo, veo en toda la
extensiéon del campo circundante las tiendas republicanas. Entro en ellas;
soy recibido por sus moradores con simpatia como un combatiente mds, y
al mostrarles mi gratitud por su fraternal acogimiento, les digo: «Sitiadores:
agrandad vuestras tiendas, que tras de mi han de venir muchos mds. Mu-
chos vendrdn conforme se vayan recobrando de la pereza y timidez que
entumecen los dnimos. Las deserciones del campo mondrquico no tendrin
fin: los desaciertos de la oligarquia serdn acicate contra la timidez; sus
provocaciones, latigazos contra la pereza. Vuestra legién, ya muy crecida,
serd tan grande que para rendir el castillo no necesitard emplear las armas.
Triunfard con un arma mads fuerte que la fuerza misma, con la légica for-
midable, que siempre, en la debida sazén, engendra los derechos histéricos.

Para concluir, recomiendo al amigo otra manifestacién que debe hacer
en mi nombre. Ingreso en la falange republicana, reservindome la indepen-
dencia en todo lo que no sea incompatible con las ideas esenciales de la
forma de Gobierno que defendemos. Coadyuvaré en la magna obra con
toda mi voluntad. No me arredra ¢l trabajo. Cada cual tiene su forma per-
sonal de transmitir las ideas. L.a forma mia no es la palabra pronunciada,
sino la palabra escrita, medio de corta eficacia, sin duda, en estas lides.
Pero como no tengo otras armas, éstas ofrezco, y éstas pongo al servicio de
nuestro pafs.

Identificado con mis dignisimos compafieros de candidatura, iré con
ellos y con toda la inteligente y entusiasta masa del partido, a las batallas
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que hemos de sostener para levantar a esta nacién sin ventura de la pos-
tracién en que ha caido. Sin tregua combatiremos la barbarie clerical hasta
desarmarla de sus viejas argucias; no descansaremos hasta desbravar y alla-
nar el terreno en que debe cimentarse la ensefianza luminosa, con base cien-
tifica, indispensable para la crianza de generaciones fecundas; haremos
frente a los desafueros del ya desvergonzado caciquismo, a los desmanes
de la arbitrariedad enmascarada de justicia, a las burlas que diariamente
se hacen a nuestros derechos y franquicias a costa de tanta sangre arrebata-
das al absolutismo. Y por fin acudiremos al socorro de la nacionalidad,
si, como parecen anunciar los nubarrones internacionales, se viera en pe-
ligro de naufragio total o parcial, que nada estd seguro en estos tiempos
turbados, y en los mds obscuros y tempestuosos que asoman por el hori-
zonte. Salud a todos, y unién y firmeza.
De usted invariable amigo,
Benito Pérez Galdos

Madrid, 6 de abril de 1907.

Mensaje de D. Benito Pérez Galdos, que se leyd en el mitin
de la Constitucion del «Blogue»

Sr. D. Miguel Moya

Mi querido amigo: Ni por ocupaciones ni por enfermedades dejo yo
de acudir, en las presentes circunstancias, al llamamiento de usted y de
nuestros ilustres compaifieros. No quiero ser el dltimo que forme en el sé-
quito de la Espafia Liberal, que ahora, tras larga y sombria somnolencia,
se nos presenta de nuevo en su ser majestuoso, avanzando a cortar el paso
a las demasias del despotismo.

Tanto tiempo hacia que no contemplabamos esta gallarda figura, arti-
fice insuperable de nuestra Historia en el pasado siglo, que su reaparicién
nos conforta, nos enardece y en nuestras almas infunde jubilo y esperanza:
ella desacredita con sélo una mirada la moda pesimista. Ella, con sélo un
gesto, invierte otras modas impuestas por la cobardia y la necedad. Muchas
actitudes que se tenfan por elegantes dejan de serlo, y a poco mas perderd
su engafoso prestigio la inmensa cursileria reaccionaria y clerical.

En compaiiia de la excelsa matrona vamos todos: junto a ella, los que
poseen el divino verbo; detrds, en la caravana de los creyentes silenciosos,
los que formamos la gran muchedumbre democratica. Los oradores escla-
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recen y guian; los demds acaloramos la accion con nuestra fe y el cons-
tante ardimiento de nuestros corazones.

En todas las imdgenes de la Madre Espafiola los siglos la representa-
ron siempre acompanada de un soberbio ledn, simbolo herildico de no-
bleza, simbolo del heroismo, del orgullo fiero, de la virtud, del honor, de
la dignidad, del derecho; simbolo también de las majestades real y popular
que constituyen la Soberania.

Mi patriotismo ardiente, quizds por demasiado ardiente algo candoro-
so, me encarifia con el amaneramiento artistico del leén furibundo, arrimado
a las faldas de la gloriosa Divinidad patria. Me encantan estas cosas viejas,
representativas de sentimientos que laten en nosotros desde la infancia. La
presencia del arrogante escudero de nuestra Madre nos embelesa de admi-
racion y fortifica el amor inmenso que le profesamos. A ¢l nos dirigimos,
y con voces de emocion fraternal le decimos:

«Conserva en todo momento, leén mio, tu dignidad y tu fiereza. Cui-
date de inspirar respeto siempre y el santo miedo cuando sea menester. T
que fuiste siempre el emblema del valor, de la realeza, de la gloria militar
y de la gloria artistica; tui que fuiste el Cid, el Fuero Juzgo, la Reconquista,
Cervantes, la espada y las letras, no olvides que en el giro de los tiempos
has venido a ser la ciudadania, los derechos del pueblo, el equilibrio de
los poderes que constituyen la Nacién. No te resignes en ninglin caso a ser
leén de circo, ni te dejes someter por el hambre y los golpes, dentro de una
jaula, a cjercicios de mentirosa fiereza que sélo conducen al aplauso y pro-
vecho de tus audaces domadores. Considera, leén mio, que no solo eres
hoy emblema de la ciudadania, sino del trabajo. Eres fuerza creadora de
riqueza, colaborador en la grande faena del bienestar universal, eres la
cultura de todos, la vida ficil de los humildes, la serenidad de las concien-
cias, y, bien penetrado de tu misién presente, destroza sin piedad a los quc
quieren apartarte del cumplimiento de tus altos fines».

Los que en una larga vida hemos presenciado los fragorosos triunfos
y caidas del Principio Liberal en el dltimo medio siglo, podemos decir
con seguro conocimiento que la rcaccidén por que ahora nos encamina es
de las mds tenebrosas y deprimentes. La labor ha sido lenta y timida, di-
simulada en largos afos de fariseismo mansurrén y catequesis maiiosa de
las voluntades débiles, Poco a poco, con suave gesto y voces blandas, se
nos ha ido conduciendo y acorralando; quieren llevarnos al limbo de la
tristeza, del pasivismo y de la imbecilidad, y en este limbo nos estanca-
riamos formando una masa servil y pecuaria, si no nos sublevdsemos contra
estos nuevos pastores, en los cuales hay de todo: lo espafiol y lo extran-
jero, lo divino y lo humano.
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En angustiosa zozobra hemos vivido durante algin tiempo, viendo
aletargado el brio de la raza y apagadc en nuestro pueblo ¢l amor santo
a la vida sosegada dentro del organismo constitucional. Pero, al fin, cuan-
do nuestro desaliento tocaba ya en la desesperacidn, hemos visto que un
resoplido harto imprudente ha levantado de las brasas mortecinas esta Ila-
ma que nos alienta, nos alumbra y nos vivifica. Ya vuelven el alma y la
vida a nuestros cuerpos desmayados; ya tenemos fe, ya tenemos coraje,
ya reluce ante nuestros ojos el ideal, que, mds que luz extinguida, era es-
trella eclipsada.

Los hombres insignes que encarnan las aspiraciones democriticas en
sus diferentes grados de intensidad, demuestran con su sola presencia en
este sitio, con su aproximacién fraternal, que los sacrosantos derechos de
la personalidad humana no perecerdn en la celada torpemente armada con-
tra ellos. Sus elevadas inteligencias no necesitan ningin estimulo: harto
conocen todos la técnica y la historia de estos clarisimos problemas. El pue-
blo espafiol, que de ellos espera la conservacion de sus bicnes existentes y
la restitucién de los sustraidos, libertad de pensamiento y de la conciencia,
cultura, trabajo, equilibrio econémico, sélo les diria: «Poned fuego en vues-
tros corazones».

Ninguno de los aqui presentes dejard de sentir en su alma una secreta
voz que reproduzca, sin ninguna variante, un concepto del primer estadista
espaflol del siglo XIX, del glorioso, del inmortal Prim: «jRadicales, a de-
fenderse!»

Benito Pérez Galdcs

La alocucion de Galdds en el mitin de Barcelona

«Siento alegria indecible al verme de nuevo en esta ciudad incompara-
ble, gala de Espafia y del mundo; ciudad que con los esplendores de su
belleza v de su cultura trae a mi espiritu la evocacién de amistades inolvi-
dables y de los afectos mds puros de mi vida literaria. Siento ademds orgu-
llo y emocién al verme frente al pueblo de Barcelona, vigoroso y consciente
cual ninguno, por su percepcién clara del derecho, por la entereza grave
con que se apresta a cumplirlo y a pedir su cumplimiento a los Poderes
ptiblicos. Poseéis fuerza animica porque sois trabajadores: el trabajo es
el primer auxiliar de la inteligencia y ¢l estimulo de toda energia. De los
holgazanes y distraidos no ha obtenido jamds la Humanidad beneficio al-
guno.
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Nuevo en la politica activa ¢l que ahora os habla, habréis de permitirle
que deje a un lado historias recientes, y que prescinda de motes. denomina-
ciones o marcas politicas para apreciar los hechos en su estado presente y
cn su actualidad viva. Bien pedéis decir aue os encontrdis en vuestras po-
siciones propias, y que en ellas sabréis manteneros con la sola virtud de
vuestra perseverancia en los ideales que antes os movian. Triunfaréis con
la eficacia del viejo programa arrancado de las entrafias de la Nacién dolo-
rida, programa elemental, uno y santo, nacido del secular sufrimiento y
alimentado por la infinita ansiedad de existencia mds gloriosa y fecunda.
Vuestro programa sencillisimo es la voz clamante del alma nacional que os
dice: "No quiero morir. Renovad mi vida con generaciones robustas, ricas
de sangre, de pensamiento y voluntad.”

En su continua evolucién moral y fisica, Barcelona, hirviente de activi-
dad, nos ofrece nuevos aspectos dignos de admiracidén, y otros que nos mue-
ven a profunda tristeza. De algtn tiempo acd han soplado aqui furibundos
vientos de discordias; criminales hechos han turbado la conciencia piiblica ;
locas intransigencias y aberraciones del espiritualismo han alterado profun-
damente la paz de las almas. En dias lejanos, el circuito de vuestra noble
ciudad se componia tan sélo de severas construcciones industriales. Hoy
tenéis en derredor de vuestro caserfo un cerco apretado de baluartes, que
son fabricas de fanatismo y talleres de supersticién.

Ese cordén que os rodea, como curva hilera de comensales satisfechos
sentados en torno a la mesa de un festin, os dice claramente que a todos los
problemas politicos se ha de anteponer ¢l de la instruccién tedrica, pesada
y asfixiante tutela que nos imposibilita para toda funcién vital, desde el
pensamiento a la respiracién. Esta ingerencia se manifiesta entrometida y
perseguidora hasta en los actos mds distantes de la vida espiritual; con
sutileza tenaz penetra en la vida efectiva; se apodera de las resoluciones
del hombre por el corazén y la piedad irreflexiva de la mujer; fomenta el
raquitismo intelectual en la educacién del nifio y a todos cierra el camino
para la libertad confesional. Si renegdis de su dominacién absorbente, trata
de quitaros el agua y el fuego, os aisla, os maldice, amarga vuestros espar-
cimientos y os prohibe las mds honestas diversiones; enturbia, en fin, las
fuentes de la vida, para que, muertos de sed, extenuados por la miseria y el
embrutecimiento, os rinddis al poder orgulloso que desdc un trono lejano
quiere afianzar aqui su dominio, imponiéndonos leyes inquisitoriales, como
esta del terrorismo, contra la cual, airada, se levanta Espafia entera.

En vuestra hcrmosa ciudad, elementos egoistas, atentos sélo a rodearse
de comodidad para cultivar con descanso sus intereses y quitar todo estorbo
al mancjo caciquil, dieron los primeros martillazos en la forja de esta ley
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nefanda. A vosotros. republicanos catalanes, os corresponde ser los mds
enérgicos en condenarla, los mas ejecutivos en desbaratar esa maquina de
tormento y hacerla polvo.

Contra el bdrbaro engendro desplegad toda vuestra pujanza; no em-
pleéis la violencia, que, en realidad, ha de ser innecesaria. El figurén teo-
créatico, inspirador de esta ley, es menos terrible de lo que a primera vista
parece por la negrura de su aparato externo y por los tortuosos proccderes
de su gestion y propaganda. Bastard, creo yo, la actitud, siempre que ésta
sea firme, perseverante y sin ningin desmayo. Mostraos inflexibles, dere-
chos, poniendo delante de la ira la severidad y delante de la severidad la
razén. Obligad a los Gobiernos, cualesquiera que sean, a levantar un valla-
dar fuerte entre las pretensiones teocraticas y la vida nacional.

Libertad, decid, libertad para todos, no para ellos solos. Clamad porque
la enseflanza en todos sus ordencs pase de las manos de la ciencia muerta
a las de la ciencia viva. Sean desatadas las conciencias, con lo que la mis-
ma fe religiosa levantard su vuelo a mayor altura.

Si esta politica de defensién no bastase, y nuestros enemigos nos bur-
laran prolongando por vias tenebrosas su accién absorbente, no vaciléis en
emplear la politica del despejo. Desechad todo escrupulo; nada temdis;
como no tropezaréis con derechos de ciudadania, podréis legalmente apli-
car a la teocracia intrusa, con muchisimo respeto, el trato de invasién ex-
tranjera.

Esta obra podra ser realizada por vosotros, quizd por algin Gobierno
monarquico; que no es aventurado suponer la sibita precipitacién de los
acontecimientos. De la eficacia del despejo, como funcién politica, nos dieron
ejemplo admirable un monarca absoluto y un valeroso ministro. La memo-
ria de aquel Rey y de su consejero debemos enaltecer aqui, proclamando
por bocas republicanas los nombres de Carlos III y del conde de Aranda.

Considerad esto, finalmente, como un nuevo tributo y homenaje a la
Independencia Nacional, porque el ejército invasor, con su cabeza y miem-
bros principales en pais extranjero, pretende afianzar y perpetrar en el
nuestro ¢l dominio de las almas y del territorio. Defendamos nuestro suelo,
defendamos nuestras almas. Declaremos intangibles la tierra y el cielo de
Espafia: cs decir, el pan y la conciencia.»

Benito Pérez Galdds

El Cantdbrico, Santander, 16 de junio de 1908.
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El Mitin de San Sebastidn

La carta de Galdds

Reproducimos a continuacidn, integra, la hermosa carta de don Benito
Pérez Galdés, leida por el director de La Voz de Guiptizcoa, seior Navas,
en el mitin celebrado anteayer en San Sebastidn.

Este documento, como la alocucidn Ieida cn el tcatro de la Princesa,
de Madrid, como la carta que se ley6 en el mitin de Barcelona, han de for-
mar algin dia la mds segura base para e] historiador de este resurgimiento,
del espiritu liberal espaifiol.

Dice asi:

«El levantamiento espiritual de Espafa, precursor sin duda de una
resurreccién activa de la Democracia, se ha manifestado ya en diferentes
ciudades, villas y territorios de nuestra Peninsula. Faltaba que las voces
tribunicias, que han despertado los corazones dormidos, resonaran aqui,
en este portico de la casa hispana por donde salimos a respirar la civiliza-
cion europea, por donde esa misma civilizacién, oleada vivificante, penetra
en los pulmones de la vida nacional.

A esta ciudad de refinada cultura, de fresca y juvenil belleza, como re-
cién salida del seno dc las artes urbanas, corresponde hoy formular la pro-
testa contra las leyes de absurda represién quc intenta imponernos el ultra-
montanismo. Vuestra protesta scrdi mds que ninguna confiada y arrogante,
porque desde aqui, volviendo los ojos a la cercana frontera, veis el rostro
amable de Francia y su mirar dulce y tranquilo, en ¢l cual resplandecen
tantos ejemplos dignos de imitacién.

Resuenen vuestras voces en los oidos de Espaiia y cn los de la nacién
hermana y vecina, para que ésta pueda contar al mundo nuestro duelo por
el suplicio con que se nos amenaza; decirle también nuestra resolucién
firme de cortar los vuclos al poder clandestino que nos gobierna. San Se-
bastidn, que con Irtin, Hernani y otros pueblos heroicos supo contener el
empuje del absolutismo armado, sabrd defenderse ahora de este otro abso-
lutismo que introducido en nuestras viviendas quiere destruirnos, no con el
hierro y la pdlvora, sino con el veneno de sus artes farisaicas.

La capital de Guipizcoa es testimonio vivo de las dos espantosas gue-
rras, que vistas a distancia desde nuestros dias nos parecen fantdsticas, in-
verosimiles, como pesadilla histdrica que nos oprime el corazén aun después
que despertamos de ella. Estos nobles pueblos presenciaron la primera des-
comunal contienda en que la fe liberal, con loco esfuerzo y sacrificio de
generosas vidas, pudo al fin salvar y afianzar el trono de Isabel II. Afios
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después, pasada la tregua en que descansaron las armas, pero no el enojo
reciproco de los beligerantes, vieron estos pueblos ofra campafia safiuda y
tenaz, a la cual con nuevo esfuerzo y derroche de sangre, puso fin la gente
liberal consolidando el trono de Alfonso XII. No pasa mucho tiempo sin
que se suscite una tercera guerra, mejor dicho, ocupacién o asalto en los
primeros aflos invisible y silencioso, guerra que no estalla, sino mds bien
mina, enemigo astuto que tantea y ocupa todo lo que encuentra débil en el
cuerpo social, y allf se establece, alll se nutre, engorda, crece, y acaba por
imponer su autoridad, entre las muchedumbres distraidas o acobardadas.
De tal suerte, los vencidos de las dos primeras guerras civiles han venido
a monopolizar comodamente la gobernacion de estos desdichados reinos.

Como se ha operado esta metamorfosis del absolutismo, antes fiera pu-
jante, ahora bacillus que invade el interior del organismo, es cosa dificil de
explicar sin largo examen de hechos y personas. Este fendmeno de los ven-
cidos en la guerra, vencedores en una paz descuidada, es evidente en nues-
tro pais y estd bien claro a la vista de todo el mundo. Observando en derre-
dor nuestro las desdichas que exteriorizan la intoxicacién absolutista, el
fanatismo, la incultura, el atraso, la pobreza, viene a nuestra mente el re-
cuerdo del colosal sacrificio de vidas, del inmenso desgaste de energia be-
licosa con que llenamos casi toda la Historia del siglo XIX. Mds remordi-
miento que vanagloria traen a nuestro espiritu aquellas épocas de sacrificio,
en las cuales puso la nacién espaiiola toda su alma, abnegacién, hazafias,
ardorosa fe.

;Serd posible, decimos hcy perplejos y angustiados, que los grandes
méritos de un pueblo no tengan ofro pago que la ingratitud? Si esta interro-
gacién no fuese desmentida de un modo eficaz, aunque tardio, todos los es-
pafioles amantes de la libertad sentirfan clavadas en su mente la idea de
que sc imponen a la nacién nuevos y mds claros derroteros. Esto es riguro-
samente fatal, porque si por la experiencia sabemos que en la vida privada
puede manifestarse la ingratitud sin dejar huclla, o produciendo tan sélo
pasajeros quebrantos, la Historia nos dice que en la vida de los pueblos
nunca dejé de tener inexorable fallo.»

Benito Pérez Galdss
El Cantdbrico. Santander, 23 de junio de 1908.

Partido Republicano Socialista, Primer manifiesto

«La accién politica de la Conjuncién Republicano-Socialista va enca-
minada decididamente a derrocar el régimen,
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El régimen no lo constituye meramente la institucién mondrquica. Im-
plantada la Reptblica dejando subsistir los mismos sostenes que la Monar-
quia tuvo y tiene, el régimen no estarfa derrocado.

Se caracteriza el régimen mondrquico en Espafia por el acaparamiento
de la dominacién. No es ni ha sido otra en nuestra patria la manera de go-
bernar. Los partidos se han distinguido tan sélo por emplear mds tenue o
mds aparentemente esos recortes aburridos. Lo que se ha hecho aqui siem-
pre para afirmar la monarquia y los intereses ligados con ella, ha sido
mantener en estado de pardlisis mds o menos intensa la independencia ciu-
dadana, siempre y de diferentes modos cohibida.

Para derrocar el régimen es indispensable, desde el primer momento
de instauracién de la Republica, destruir con mano de hierro todas las for-
mas, pretextos y posibilidades de dominacién lo mismo en lo teocritico que
en lo juridico-politico. Ha de ser aniquilada o paralizada, segin proceda,
toda institucién constituida para el dominio politico o viciada en esta pro-
pensién, formdndose un medio en que la independencia ciudadana la pueda
establecer fuertemente, y evitindose en lo futuro la contingencia en que
hemos vivido, de que gobernar sea dominar.

Formado un ambiente que permita la espontaneidad de las manifesta-
ciones, la nueva politica ha de encaminarse a que salgamos del estado de im-
potencia y evolucionemos al estado orgdnico. Como guia, puede aceptarse
el apotegma de «ciudadanos, no leyes...». Nuestro repertorio legislativo re-
bosa de tal modo, que la montafia de preceptos serfa bastante para proveer
ambos mundos. Lo que nos ha faltado es la ley viva creadora de costumbres
civicas, y ésta ha sido el constante empefo de los dominadores que nos
han hecho vivir de meras apariencias.

Para hacer hombres, para que el pueblo se constituya de manera que
imposibilite toda extralimitacién o desmdn aburrido, es indispensable pro-
curar la independencia econdmica posible y constituir hasta con esplen-
didez los organismos de cultura.

Destruidos los privilegios y artificios de la- dominacién, la obra positi-
vamente edificadora ha de consistir en fundamentar la independencia en los
dos unicos fortificamentos de la raza: la mejora y el bienestar econdémico
y el cultivo del cerebro nacional.

En estas dos bases se vendrd a una definitiva afirmacién que aniquile
cualquier empefio restablecedor del dominio, en lo particular y en lo ge-
neral: la justicia, de la que hasta ahora hemos carecido por ser siempre una
subordinada de los poderosos.

En cuanto al procedimiento, deben asesorarnos la llamada ley de ace-
leracién, que se impondrd necesariamente desde el instante en que la poli-
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tica republicana se base en estas dos normas: apartar rdpidamente los obs-
taculos y favorecer rdpidamente las soluciones.

Estamos retrasados y por lo mismo hemos de favorecer el renacimien-
to que en las condiciones de la vida nacional puede ser pronto, si queremos

que lo sea.»
(Original manuscrito en la Casa-Museo de Galdés.
Carpeta 93. Legajo 4-6. — Academia. Asociaciones.
Congreso).

La Protesta contra la politica segnida por el Gobierno de Maura

Al pueblo espaniol

Ha llegado el momento de que los sordos oigan, de que los distraidos
atiendan, de que los mudos hablen. El que esto escribe, teniéndose por el
mds mudo de los hombres, se atreve a sacar del pecho una voz, y arrojarla,
como piedra en ¢l charco, en la dormida superficie de la nacién espafiola,
para que ésta rompa el cstupor medroso con que contempla los destinos
de politica y guerra que la llevan a insondables precipicios.

Hablo sin que nadie me lo mande, y respondo sin que nadie me lo
pregunte, por irresistible impulso de mi conciencia vy exaltacién de mi fe en
el porvenir de la patria, sin invocar otro titulo ni otro fuero que el fuero y
titulo de espafiol. porque esto basta y sobra para opinar piblicamente en
dias de peligro. Ni aun tomaré el nombre y razones del partido politico
a que pertenezco. Quiero subirme adonde pueda encontrar la méxima ex-
tensién de auditorio.

Bien s¢ que no tengo autoridad, sé también que en este caso no la
necesito. Un sentimiento inefable, la grave afliccién ante los males presen-
tes y ante los que dejan entrever los sombrios horizontes me habilitan para
decir a mis conciudadanos lo que estimo verdadero y saludable, v lo digo
sin temor y sin reserva. Mi patriotismo es de puro manantial de roca, in-
tenso. desinteresado, y con €l no se mezcla ningin mévil de ambicién.

Ya es hora de que afrontemos las calamidades de estos tiempos, los
mds azarosos que he visto en cuarenta anos, o mds, de presenciar la corrien-
te viva de la historia. Ya es hora de oponer a los atrevimientos de nuestros
gobernantes algo mds que el asombro seguido de resignacién fatalista, algo
méas que las maldiciones murmuradas, algo mds que las protestas, semejan-
tes a cohetes que estallan con luces y ruido, apagdndose al punto en cobarde
silencio. Forzoso es que alguien, sea quien fuere, clame ante la faz aténita
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del pueblo espafiol incitindole a contener enérgicamente las insensateces de
los que trajeron la guerra del Rif, sin saber lo que trafan, que la desarrolla-
ron y extendieron atropelladamente, tropezando en la tragedia y levantdn-
dose con arrestos heroicos, aue un dia proclaman alegrias de paz y al si-
guiente nos llaman a mayor guerra, y ahora, arrastrados de la fatalidad, se
ven en el forzoso compromiso de agrandar la accién ofensiva con ampli-
tudes desproporcionadas, que no tendrdn cabida en el marco modestisimo
de nuestro estado financiero y militar. Los inventores de estas descomunales
aventuras no cuentan con ¢l agotamiento del acervo nacional en sangre y
recursos, y comprometen gravemente al Ejército de la Patria, animoso, su-
frido, dotado de un extraordinario vigor fisico y moral, Ejército que funda
su tradicional prestigio en la Historia, no en los Libros de Caballerias. Si
sobreviene un apretado caso de honor, Ejército y Patria dardn cuanto se
les pida, pero con su correspondiente cuenta y razén. Para una campaiia de
honor con finalidad conocida y a la luz del sol, cuanto se quiera; para
campailas de vanagloria infecunda en las tinieblas, nada.

Me determino a lanzar estas voces para dulcificar el amargor de la
pasividad en que vivimos, condenando y sufriendo, maldiciendo y callan-
do. A este Limbo de estipida somnolencia nos ha traido la accién jesuiti-
ca, que de algunos afios acd viene depositando sobre el alma espafiola el
plomo de la indiferencia, de la inhibicién y del egoismo.

Es el nirvana gris que entumece los cerebros y paraliza las volunta-
des. Hace poco, al presentarse los primeros sintomas agudos de la grave
dolencia hispana, he visto las caras de las esfinges politicas, jefes de partidos
y subpartidos. El quietismo y el ojalé funesto dominan en las respetables
facciones de los llamados prohombres. De su boca sale un gemido lastime-
ro, pero nada mas que el gemido, y sus cuatro garras permanccen sin el
mecnor movimiento, clavadas en sus marméreos pedestales. Todo lo fian,
todo lo esperan de la funcién parlamentaria, sin considerar que el Gobier-
no, ya en estado de delirio furioso, tratard de sustraer a las minorias la fun-
cién parlamentaria, siempre que aquéllas no le lleven al Congreso y Sena-
do los precisos acomodos para asegurarlc la irresponsabilidad y un afio
mds, por lo menos, de orgia dictatorial. Tiempo tendrdn, pues, las esfinges
de echar otra larga siesta junto al lecho de la Espafia moribunda.

Que la Nacién hable, que la Nacién actic, quc la Nacién sc levantc,
en ¢l sentido de vigorosa ereccién de su autoridad; que no pida al Gobier-
no lo que éste, enredado en la maraia de sus desaciertos, no puede dar ya:
verdad en las informaciones de la guerra; orden, serenidad y juicio de sus
acuerdos politicos y militares. Juzgando con benevolencia las intenciones,
puede decirse que el Gobiernc quierc hacer las cosas derechas y le salen
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torcidas. En él hay un caso de epilepsia larvada. Lo que Espaiia debe pedir
a sus actuales gobernantes es que se ausenten del trajin de los asuntos pu-
blicos y, tras los daflos causados, reparen sus yerros, que si lo hicieran con
el rosario no habrd ninguno con numero bastante de cuentas para llegar al
fin.

Si se viera la nacién en el duro trance de mayores sacrificios, librela
Dios de dar a estos hombres ni el valor de una gota de sangre y de una
triste peseta. Pénganse estos preciosos dones en manos distintas de las que
nos han tejido esta envoltura funeraria. La desaforada aventura de la guerra
del Rif y las enormidades de Barcelona, reclaman enmienda urgente. La
paz de una y otra parte no puede venir sino por la labor prudente de otras
cabezas y de otras manos. jAy de Espaifia si no tuviera entre sus hijos ca-
bezas y manos que sepan poner fin a males tan fieros!

Me lanzo a esta temeraria invocacién esperando que a ella respon-
dan todos los espaifioles de juicio sereno y gallarda voluntad, sin distincién
de partidos, sin distincién de doctrinas y afectos, siempre que entre éstos
resplandezca el amor de la patria, asf los que hacen vida piblica como los
que viven apartados de ella, lo mismo los que saborean todos los goces de
la vida que los que sélo han conocido penas y sufrimientos, los que sirven
a la nacién en esferas civiles y militares, o en los extensisimos campos del
arte y de las letras, de la ciencia, del comercio y de la industria. Rcvistanse
de la invulnerable personalidad de ciudadanos espaifioles, proclamen su de-
recho al sentir politico, al opinar y al pedir imperiosamente las reparacio-
nes del derecho, la paz honrosa, el despejo de las horrendas nubes que cie-
rran el camino a nuestras ansias de buen gobierno, de bienestar y de cul-
tura.

Unidos todos, encaminemos hacia su término la guerra del Rif, afia-
diendo al fulgor de las armas la lucidez de los entendimientos en cuanto se
relacione con la politica internacional. Apaguemos de un soplo los cirios
verdes que alumbran el siniestro Santo Oficio, llamado por mal nombre
Defensa Social, verglienza de Espafia y escdndalo del siglo, y pongamos
fin a las persecuciones inicuas, al enjuiciamiento caprichoso, a los destierros
y vejdmenes, con ultraje a la Humanidad y desprecio de los derechos mds
sagrados. No estorbemos a la justicia, sino a la desenfrenada arbitrariedad
y al furor vengativo. No temamos que nos llamen anarquistas o anarqui-
zantes, que esta resucitada Inquisicién ha descubierto el ardid de tostar a
los hombres en las llamaradas de la calumnia. Ya nos han dividido en
dos castas: buenos y malos. No nos turbemos ante esta inmensa ironia. Re-
llenemos las filas de los malos que burla burlando, a la ida contra el ene-
migo, seremos los mids, y a la vuelta los mejores,
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Ya es tiempo de que se acabe tanta degradacion y el infamante im-
perio de la mayor barbarie politica que hemos sufrido desde el aborrecido
Fernando VII.

Aunquc sdlo hablo como espaiiol, entiendo gue mis ultimas palabras
han de ser para mis correligionarios, que de ninguna excitacién necesitan
para demostrar en todo caso su acendrado patriotismo. Los republicanos
seran los primeros que acudan a levantar un fuerte muro entre Espafia y
el abismo.

Benito Pérez Galdds

El Cantdbrico. Santander, 8 de octubre de 1909.

La Campaiia Anticlerical

La alocucion de la Conjuncion

Debida a la pluma del ilustre Galdds, ha aparecido ya la alocucién que
la Conjuncién republicano-socialista y su minoria del Congreso y el Sena-
do dirigen al pais, para que se manifieste en estas circunstancias transcen-
dentales por que atraviesa la nacién espafiola, expresando cudl es su ver-
dadero pensar, su sentir, en lo que afecta al problema clerical.

Transcribimos integro el importante documento:

«El Comité de Conjuncién republicano-socialista y las minorias repu-
blicanas del Congreso y del Senado hacen hoy un vigoroso llamamiento a la
opinién liberal y democrdtica de toda Espafia, para gue proclame con actos
ptblicos la independencia del Poder civil y demande y exija la seculari-
zacién de la vida del Estado, conteniendo con firme voluntad y de una vcz
para siempre, las arrogancias teocrdticas, que anulan y escarnecen la sobe-
ranfa nacional.

Lo que hoy pide ¢l pueblo espafiol, lo que reclamma con el firme pro-
pésito de conseguirlo a todo trance, es campaifia de dignidad y obra de civi-
lizacién. Espafia, donde hoy imperan la democracia y el progreso, reclama
la supremacia del poder civil defendida y asegurada por los reyes absolutos.

Es muy triste que en estos miseros y desdichados ticmpos aparezca so-
metido a otro poder extrafio, que convierte sus funciones espirituales en
instrumento de dominacién temporal.

Los organizadores de csta campafia, al llamar a su lado a cuantos
anhelan una Patria duefia de sus destinos, esperan que las manifestaciones
que han de efectuarse en toda Espafla el préximo dia 3 de julio sean enalte-
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cidas y fervorizadas por la presencia de la mujer, sin distincién de jerar-
quias sociales y en fraternal confusién de atavios.

En casos como éste, que afectan a la libertad de conciencia, no debe
haber divisorias entre ricos y pobres, ni entre las doradas y humildes cunas.

iCiudadanos que amdis la libertad, el progreso y la cultura!

iAcudid a quebrantar, primero, y a romper, después, las ligaduras
teocraticas que nos estorban el paso hacia las esferas donde hallaremos el
aire sano de la libertad y la luz vivificante de la civilizacion!

Madrid, 28 de junio de 1910.

Benito Pérez Galdéds, Pablo Iglesias, Francisco Mora, José M. Es-
querdo, Francisco Javier Cabanas, Manuel Carande, Francisco Pi
y Arsuaga, Félix de la Torre y Eguia, Alejandro Lerroux, Rafael
Salillas, Gumersindo Azcérate, Melquiades Alvarez, Rodrigo So-
riano, Juan Sol y Ortega, José¢ Manuel Pedregal, Alvaro de Albor-
noz, Joaquin Salvatella, José y Luis Zulueta, Julidan Nougués, Fé-
lix Azzati, Emiliano Iglesias, Hermenegildo Giner de los Rios,
Emilio Santa Cruz, Juan Barral, Candido Lamana, Pedro Arma-
sa, José Montes Sierra, Ramdén Mayner, Rafael Maria de Labra,
Agustin Sardd, ectcétera.

El Cantdbrico. Santander, 1 de julio de 1910.

Ll mitin republicano de Sevilla

«Venimos al emporio andaluz a ratificar la Conjuncién republicanc-
socialista, a confirmar nuestro tenaz propdsito a sostenerla y vigorizarla,
defendiéndola de los enemigos, altos y bajos, callados o vocingleros, que
intentan cerrarle el camino hacia el ideal de renovacién, a que debié su
origen en dias aciagos de vesdnica y oprobiosa tirania (ovacién estruen-
dosa).

Para proseguir en esta magna empresa hemos querido contar, en primer
término, con la cooperacion efusiva de los buenos republicanos y socialis-
tas de esta regién ilustre, madre de ingenios, maestra en todas las artes,
criadero de belleza y de vida. Buscamos el estimulo de los corazones ardien-
tes, de las almas generosas, que aman igualmente la poesia y la patria
(grandes aplausos).

Al venir a Sevilla sabemos que esta ciudad, todo grandeza y hermosura,
nos ofrece un ntcleo poderoso en consonancia con nuestras ideas; sabemos
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que a las fuerzas de la metrépoli se agregan, con entusiasmo y valentia, las
de otras villas y ciudades, y que éslas, como los risuefios campos, no tienen
mas que una voz para condenar el régimen caduco que nos pierde y exalta
el régimen de justicia y razén quc ha dc salvarnos (muchos aplausos y vivas
a la Conjuncioén).

Dura es nuestra labor, correligionarios y companeros, pues nos exige
cl sacrificio de nuestra tranquilidad, obligdndonos a presentar el rostro, y
con el rostro el dnimo a todos los afanes, adversidades y peligros que pudie-
ran sobrevenir. Cuantos han alcanzado el apostolado de la Conjuncién, asi
en el Comité Central como en sus extensas ramificaciones, deben atemperar
sus almas al arduo empeilo, al dspero camino que hemos de recorrer para
realizarlo. En nuestras filas no deben tener acceso las actitudes vacilantes,
ni la incredulidad desmayada, ni el frio pesimismo, ni el personalismo fu-
nesto, que conducen indefectiblemente al fracaso (ovacién, aclamaciones).

Formamos una hermandad que tiene por fundamental objetivo el cam-
bio de instituciones, y que ajusta sus medios de accidén a la mds exquisita
pureza, asi en los asuntos politicos como en los administrativos. Quere-
mos un estado constituido con los elementos mas sanos, limpios y vigorosos,
y un régimen municipal en que resplandezca la perfecta higiene de la con-
ducta,

Mil veces hemos dicho, y ya lo sabéis todos, que para coadyuvar a los
fines de la Conjuncién no se ha de mirar al abolengo de los partidos que la
constituyen, ni hemos de requerirlos a que dobleguen sus respectivos idea-
les. Basta que coincidan todos en el programa elemental, reducido a la sen-
cilla y rotunda férmula de implantar la Repiblica lo mds pronto posible.

No debemos en verdad limitarnos a establecer la nueva forma de go-
bierno, dejdndola expuesta en sus primeros dias a las luchas que pudieran
derivarse del revuelo de las ambiciones y de los efectos del antagonismo
sectario y de la fe demasiado ardorosa (aplausos).

Esto no puede ser; la experiencia y el patriotismo nos obligardn se-
guramente a proseguir apifados hasta que la Republica se consolide y sea
notoriamente inexpugnable. As{ lograremos que la Reptblica se vea ro-
dcada en sus comienzos de un ambiente de amor y respeto e¢n todo el dmbito
nacional; asi se disipardn los recelos; asi darin pronto todo su fruto la
justicia y el derecho inspirando confianza a los intereses mads esquivos y me-
ticulosos (grandes aplausos) (**).

(*%)  En este interesante discurso aparece Pérez Galdés como un claro introduc-
tor de la Segunda Republica en Espafla para la que pedia “un ambisnte de amor y
respeto en todo el dmbito nacional”, al objeto de lograr su consolidacién. (N. del Co-
lector.)
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En suma, crreligionarics y compaiieros: la Conjuncién os exige abne-
gacion, rectitud y desinterés, porque su cbra es obra de ideal y no de satis-
faccién de menguados apetitos: la vida y el porvenir de Espafla estdn en
nuestras manos: cumplamos todos nuestro deber como patriotas y como
hombres.» (Ovacién delirante.)

Benito Pérez Galdos

(En Sevilla. Meeting rcpublicano. Discurso de Galdés. El Liberal. Madrid, 30 de enero
de 1911 y reproducido por El Cantdbrico, 1 de febrero de 1911).

Labor Conjuncionista

Cuartillas de Galdés en el mitin de Baracaldo

Correligionarios y compaiieros: Podéis creer que siento verdadera aflic-
cién por no asistir personalmente al grandioso comicio que hoy celebra la
Conjuncién republicano-socialista en uno de los centros mas entusiastas y
decididos de la noble y laboriosa Vizcaya. Rigores de la naturaleza cor-
poral, que no amenguan Ias firmezas animicas, me alejan fatalmente de esta
solemne fiesta democratica y de los infatigables luchadores que, en nom-
bre de las fuerzas aliadas, os prometen agui no desmayar hasta redimir al
pueblo espaifiol de la degradante esclavitud que le oprime en estos malditos
tiempos. Esclavo es ¢l pueblo 4 quien se priva de manifestar sus ideas y
de regularizar su existencia en las condiciones econémicas mas razonables;
esclavo y misero en grado sumo es el pais 4 quien no alumbra la divina
luz de la justicia. Si os lo han quitado todo, libertad, derechos, medios de
trabajo, aun quedan vuestras conciencias, que os marcan el fin dc tantas
fatigas y el camino derecho para alcanzarlo. Alzad la voz y decid al mun-
do: «En Espafla no hay libertad ni justicia; en Espafia no se puede vivirn.

Republicanos de la derecha y de la izquierda, que asi habré de llama-
ros por no emplear otros apelativos; trabajadores de todas las industrias:
tomad ejemplo de las resonantes victorias alcanzadas en Inglaterra y Ale-
mania por vuestros similares. Pero tened presente que aquellas naciones,
principalmente Inglaterra, son naciones sélidamente constituidas, y la infor-
tunada Espafla es una patria en ruinas. No pasa un instante sin que oiga-
mos el estruendo de las destrabadas piezas de la vida moral y material, que
caen desprendidas del vetusto monumento hispinico. Marchad animosos
hacia la obra constructiva; llamad al seno de la Conjuncién 4 todas las
fuerzas republicanas, prescindiendo de los nombres atdvicos que atn con-
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2

servan algunos por dignidad de abolengo 6 por rutina dificil de desterrar.
Ya que no sea facil de momento enlazarlas con vinculo comin, establezca-
mos entre ellas un régimen de concordia que nos acerque lo mds posible 4
la hermosa utopfa dc la unidad.

Espacio mds que suficiente tiene la Conjuncién para contener con hol-
gura, no s6lo 4 los que de antiguo profesan la devocién de la Republica,
sino 4 los que han de huir aterrados de la oligarquia imperante que 4 toda
prisa se desmorona y se¢ hunde.

Entiendo que la conducta de los republicanos en los preliminares de
la labor constructiva debe ser enérgica y perseverante, radical en los princi-
pics, mesurada y discreta en la implantacién de doctrinas y procedimientos,
inspirada en las virtudes civicas, asi en las sacudidas revolucionarias, si las
hubiere, como en el sosiego fecundo de la plena normalidad. No hay que

’

perder de vista que la Repiblica aspira 4 gobernar de hccho y que debe
atraecr 4 su campo 4 los que hoy llaman neutros, hartos ya de la presente
orgia de inmoralidades y tan anhelantes como nosotros de un cambio total
en la vida politica.

Esto no obstante, queremos hacer constar (ue no desdefiamos 4 la
izquierda republicana, falanje de cnamorados del ideal que pelea brava-
mante con desinterés digno de tcdas las alabanzas. A esos guerrrilleros de
la extrema vanguardia ofrecemos fraternalmente el reducto de nuestras
creencias para que, con nosotros, colaboren acordes en la obra comun,
que es la conquista inmediata de la Republica.

Principic fundamental de la Conjuncién es la Santa Fraternidad. Bajo
su disciplina realizaremos nuestra obra y podremos ofrecer 4 Espaila la re-
dencién que ansia. No lo olvidéis, correligionarios de las distintas tendencias
y matices: unios como hermanos y triunfaréis indefectiblemente.

Para terminar sélo digo que confic en los arrestos de la democracia y
del proletariado vizcainos, que han de mostrarse, cuando Ilegue la hora de
llevar por cauces gloriosos, con arranque viril, el curso de nuestra Historia.

iHonor 4 Vizcaya, tierra del trabajo!

Ya sabéis, amigos queridos, que donde estdn el trabajo y la verdad,
estdn la razén y la fuerza.

5 de mayo de 1912

B. Pérez Galdés

El Cantdbrico, 6 de mayo de 1912






Epistolario ()

(*) Las cartas seleccionadas en este Epistolario las damos como inéditas y pro-
ceden del Archivo de la Casa-Musco de Galdds en Las Palmas.






Madrid 19 Junio 1.901
Barquillo, 5 - Madrid (1)

Sr. D. Benito Pérez Galdds

Mi ilustre amigo:

Si me da Vd. hora, iré a ponerme a su disposicién; pero, si como me
dijo, acostumbra y le hace bien salir a las 3 o las 4, le aguardaré muy gus-
tosamente.

Le devuelvo el ejemplar de su Espaiia de hoy, con las més cordiales y
cumplidas gracias por haberme hecho el favor de prestirmelo.

Me ha interesado mucho la interrogacién gue pone Vd. al principio,
sobre quién ha de desatar o cortar el nudo que se ha formado en la historia
de Espafia. Dos partidos nuevos se estin formando sobre la base de ese
nudo; no precisamente para desatarlo, sino para hacer de él nimbo y pe-
destal a dos personas. jQué pena! Sobre la misma base deberfan haberse
agrupado o agruparse las clases intelectuales, de que son cabeza usted, Ca-
jal, etc., cuatro o cinco mds. De ello he dicho el sibado en el Ateneo, pa-
gina 38 y sgtes. del informe-resumen adjunto.

La ofra interrogacién con que remata su trabajo, relacionada con aque-
lla otra, no es menos tremenda: ;Podrd el pals anémico, etc...? Mucho con-
vendria que contestara Vd. mismo, con lo que haya meditado y medite

1 Carta escrifa en papel con el escudo de la Liga Nacional de Protectores de
Espaiia. Directorio.
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acerca de cllo, y aun que llevara tema y solucién al teatro, o por lo menos
a la novela, representando ambas cosas en accion, a estilo de Sybil.

Si, sefior; es imposible, como Vd. dice, que el pais sea indefinidamente
testigo y victima callada del mal que padece; tiene Vd. razén, asi no se
puede seguir; pero sigue, y la malla no se rompe, ni s¢ romperd como no
se pongan a ello ustedes mismos, los que lo ven y denuncian y tienen de-
tras millares de corazones y de brazos que les oyen... y que les aguardan.

El cuadro de Espafia con instituciones de aprension (cartones pintados),
soberania transferida del pueblo al cacique, etc., estd muy bien. {Y cédmo
se presta a la novela social!

Las condescendencias de los llamados liberales con el clericalismo, y
sus consecuencias; el que no haya tenido aqui imitadores Lattoche en la
Vendée, cuando fue ocasién; el estadillo escolar, etc., son cosas que en-
cuentro bien apreciadas y censuradas. De otras, no estoy bastante orien-
tado, no conozco suficientemente la situacién para juzgar: les admiro.

Felicito a Vd. por este su trabajo social, que estd pidiendo otros, y me
suscribo una vez mds su adicto amigo y admirador.

Joaquin Costa

Barcelona 25 Junio 901

Sr. Don Benito Pérez Galdds
Querido Don Benito.

No le he escrito antes porque primero en Valencia con aquellas pas-
torales que tanto bien nos hicieron, no pude escribirle alegre, exceptuando
que desde luego la obra gusté mucho y se¢ ha aplaudido como aqui cons-
tantemente y con grandes entusiasmos y una buena cantidad de gente, que
nunca es tanta como debfa ser. No crea que olvidé su encargo, pero no lo
pude hacer porque ni Soriano ni su otre amigo entraron a mi cuarto, pues
como estaban los dnimos tan levantados v habian tomado aquellas preven-
ciones de guardias a las puertas del teatro, no quisieron entrar al escenario
no fuera el publico tras ellos y se armara un alboroto. Me mandaron a An-
tonio Vico para darme la enhorabuena en su nombre, manifestindome todo
lo ya expresado.

Después aqui he esperado al para mi estreno de «La loca de la casa»
en que tanto hubiera deseado ver a usted aunque espero si a ésta viene co-
mo dicen y yo me alegrarfa, que en su repeticién pueda ver satisfecho mi
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deseo en el que va la aspiracién de no dejarle muy descontento en una obra
que, como todas las de usted, es y ha de ser siempre objeto de un esme-
rado estudio, tanto por la admiracién que me inspira como por la gratitud
que hacia el autor siento.

El traje de dicha obra se ha copiado exacto al retrato que usted me
dio. No le mando los periddicos porque ya supongo habrd usted leido los
que a Berriatua han enviado.

¢Y qué me cuenta usted de la obra para la préxima temporada? ¢Van
muy adelantados sus trabajos? No deje de decirmelo y venga pronto que
con ecllo tendremos una satisfaccidn, y muy grande sobre todo su siempre
buena amiga que le agradece los recuerdos que en sus cartas la ha enviado.

Matilde Moreno!

Gran Hotel de Europa
Zaragoza 7 mayo de 1.902

Mi querido D. Benito:

He querido esperar el estreno en ésta de Alma y Vida para escribirle
a V.

El lunes les dimos a estos... francotes la primera representaciéon y ano-
che la segunda. La obra no les ha entrado y los periédicos rcpiten las mis-
mas cosas que dijeron en ésa los del escalpelo poraue los sabios de aqui
son fondgrafos de los de ahi. jLas cosas a distancia...!

Bueno; el primer acto les gustd y ya desde el 2.° empezaron a enfriar-
se aunque siempre la obra fue escuchada con gran respeto y aplaudida en
algunos pasajes especialmente en los latiguillos mios del final del 3.° acto.
Anoche hubo poca gente pero yo mafiana la vuelvo a dar que si no van...
peor para ellos.

No me olvide sus ofrecimientos, que no tenga yo aue decir que con
V. para conseguir cosas hay que ser mala persona. No por ser yo bueno
y por quererle y admirarle a V. mucho se vayan a quedar en promesas
las promesas. Aun no sé si volveremos ahi a hacer las funciones de la di-

1 Matilde Moreno fue la intérprete de Electra de Galdés, famosa artista dramd-
tica que trabajé bajo la direccién de Rafael Calvo y de Antonio Vico.
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chosa coronacién. Aun no lo han resuelto los ediles. Hoy escribo al Alcalde
ddndole como plazo improrrogable el sibado 10. Si ese dia no recibo res-
puesta definitiva daré por ultimado todo y seguiré mi ruta como la tenfa
proyectada.

Aqui el negocio va bien aunque el publico estd cansado de tanta com-
panfa de verso pues tcdo el aflo se vienen sucediendo la de Fuentes, la de
Muiloz, la de la Comedia y ahora nosotros. Creo sin embargo que nos de-
fenderemos bien. Ya le escribiré con frecuencia; deme V. noticias suyas.
Mis afectos a D. N. y su hermano a todos los muchachos, besos para los
nifios de D. N. y V. reciba un abrazo de su gran admirador y amigo

E. Thuillier 2

Zaragoza 11 de Mayo [1902]
Sr. Don Benito Pérez Galdds

Querido don Benito: no quiero salir de Zaragoza sin que usted vea que
no le olvido y asi, le dirijo ésta la vispera de mi marcha para hablarle del
estreno de su obra, después de decirle que senti mucho no verle a usted
antes de mi salida de ésa.

«Alma y vida»? gusté, aunque, unos porque no la entendieron y
otros porque aquella noche iban en contra del autor de «Electra», y por
tanto sujetos a la fea pasion de la venganza, no le hicieron toda la justicia
debida. Los Luises no se habian descuidado y las consabidas lechuzas no
faltaron. La temporada en general ha sido buena. Mafiana nos despedimos
con «Electra», y yo ahora de Vd., muy afectuosamente y hasta pronto, pues
mafana, terminada la representacién tomaremos el express, Ilegando el mar-
tes a la feliz ciudad de los festejos donde Dios quiera reservarnos mejor
temperatura, pues la de aqui no ha podido ser peor en los dias que aqui
lleva su siempre buena amiga,

Matilde Moreno

2 Emilio Thuillier (1868-1940) fue uno de los actores mds sobresalientes de su
época, intérprete de las obras de Pérez Galdds.

3 El drama Alma y vida se presenté la noche del 9 dc abril dc 1902 en el Teatro
Espafiol de Madrid.
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Barcelona 9 de junio de 1.902
Mi querido D. Benito:

No he escrito a V. antes porque queria ver lo que daba de si Alma y
vida. Anoche dimos la 3.* representacién y en cuanto al €xito obtenido ha
sido muy bueno pero sin grandes entusiasmos. Como supongo que D. M. le
habrd a V. leido la prensa no le envio sueltos de ella; en general han ha-
blado muy bien tratindole a V. con gran respeto. El dia del estreno hubo
mucha gente y las dos siguientes representaciones hemos estado regular.
Veremos en las que atin daré. Mi campafia aqui va muy bien pues aunque
el abono por la ley eterna de la rutina lo tiene el Teatro de Novedades fuera
de los dias de moda no va nadie a él y en cambio yo la taquilla la lleno
admirablemente gracias al continuo cambio de cartel y al trabajo incesan-
te. Tengo también un poquito de abono (14.000 pesetas para 50 representa-
ciones) y espero hacer una buena temporada.

Pasado mafiana estrenaré el nuevo drama de Dicenta (que estd aqui)
titulado Aurora. Es una cbra muy hermosa y de tendencias Eléctricas y si
como espero gusta mucho entonces har€ un gran negocio. Joaquin me ha
traido también Raimundc Lulic hecho drama y si como me han ofrecido
de TItalia recibo ¢l decorado de Otelo a fin de este mes lo daré el 6 u 8 del
préximo y en ese caso la cosa ird redonda.

No olvide V. su palabra empeifiada de darme EI Abuelo. Que no vaya
a quedar en dichos (Eh? Ante la diarrea de bombos a la americana con
que se nos vienen los nobles estamos anonadados y no nos atrevemos con
nuestra pobreza a dar seiales de vida.

Entre los telegramas publicados esperaba yo uno que dijese: «Saludo
a mi aprovechado competidor. Codorniu». En fin hacen bien, pero cuida-
do ID. Benito con dejarme cazar con espejuelo y sobre todo cuidado con
hacerme una charrand con El Abuelo. Digale V. a D. N. que recibi su ca-
rifiosa carta y que como al escribirle ahora no har{a mas que repetir Ias no-
ticias que aqui doy que tome ésta por suya también.

La Cobefia estd en la Gran Via haciendo las comedias en el mayor
de los vacios y me temo que las 30 funciones que ha anunciado y que hard
por amor propio la cuesten sus 2.000 duritos o mds. Ha estrenado un arre-
glo (?) de Casa de murfiecas hecho (???) por Villegas al que han puesto
los periddicos mds verde que suele estar ordinariamente.

El teatro sigue en el mismo vacio o mayor. Es mucho hombre ese Vi-
llegas!! ;Con qué cara sc atreve después a criticar a nadie después de
estas fechorias.
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En fin mi querido D. Benito no me olvide V. que yo a V. no le olvido.
Dé V. mis recuerdos a sus sobrinos, abrazo a Hermenegildo y a éste de mi
parte que dé muchos besos a los Santoja y V. reciba un abrazo de su gran
admirador y amigo que le quiere

E. Thuillier

Correspondencia de Pérez Galdds con Teodosia Gandarias?
Santander 11 de Agosto 907

Adorada y siempre admirada Teo: hace dos dias, no sé si por efecto
de la humedad o del moderado frio que aqui suele hacer algunas noches,
me dolié horrorosamente una muela, mejor serd decir diente o residuos y
raigoncs de un maldito diente que se me rompid el invierno pasado. Ello es
que pasé una noche malisima, y ayer amaneci con la cara hinchada. Se me
formé un flemén que me did la lata todo el dia. Privado estuve de salir a
la huerta, y con la cara entapujada me pasé todo el dia. Un dentista que
aqui veranea me dijo que el mejor remedio era aplicar una gasa al punto
de la encia en que radica el condenado flemoncito. Asi lo hice, y con mis
gasas me he defendido admirablemente de esta picara dolencia. Hoy estoy
mejor y casi bien y espero estar mafana cntcramente restablecido. Hoy no
me queda més que algo de la hinchazdén de la cara; pero ya va bajando
gradualmente. Aln tengo que andar con barbuquejo, cosa que me fastidia
bastante, y abstenido de salir de las habitaciones, porque ¢l aire fresco es
malo para estos achaques. Anoche he dormido bien y esta noche espero
dormir admirablemente. Hoy espero tu carta, gue por el régimen de pun-
tualidad que felizmente reina, debe llegar sin falta en el segundo reparto
del correo. Ven carta feliz a consolarme de los ratos malos de estos dias.
;para qué tendremos dientes? Y si los tenemos, ;para qué permite la Natu-
raleza los desérdenes molestos que acompaifian a la ruina y destrucciéon de
estas herramientas masticadoras?

1 De este extenso e interesante epistolario, digno de ser dado complelo a conocer,
con un buen estudio, sélo ofrecemos una muestra relacionada con la obra escrita por
Galdos cn Santander.
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18 de Agosto

Llegé tu carta adorada, cumpliendo la regla que hasta hoy, en este ve-
rano, resulta infalible. Bien, bien. Tus pensamientos son bellisimos, tu sai-
nete de la vergonzante gracicso y tu descripcién de la vida de ese vecinda-
rio pobre archi-magnifica. Se les ve huyendo de las feroces chinches, y
esparciendo y ventilando sus irritados cuerpos en la calle. Es un cuadro
completo y acabado, en el cual ni falta ni sobra una palabra.

Antes que se me olvide, ya estoy enteramente bien de aquel achaquillo
del flemdén que me hizo pasar tan malos ratos. Vuelvo a mi vida de pa-
seante por los caminitos de mi jardin, inspeccionando mis frutos y dispo-
niendo lo que se ha dec hacer. Me abstengo de regar, porque no me con-
viene mojarme.

Esta recibirds ¢l 19 y la contestards el 20 casi a fines de Agosto. Ya
Septiembre asoma la nariz. jViva Septiembre, y sea mil veces bendita mi
adorada Teo, mi talentuda Teo, mi santa y santisima Teo!

Aunque en estos dias del flemén, no he podido trabajar nada, de plu-
ma, el pensamiento no ha estado ocioso, y sin proponerlo he visto claro ¢l
plan de una obra de teatro, que hoy estd trazada en algunas cuartillas. En
mi breve dolencia he visto lo que no pude ver antes, y puedo decir que
hay obra. Es comedia dramdtica y se titula Los bandidos.

Entre los dos, trataremos las escenas y a medida que vaya saliendo del
telar iremos viendo los efectcs que podria causar en el publico. En cuanto
yo llegue alld (y ha de ser pronto) nos pondremos a la faena. jOh qué dulce
ocupacion, escribir dictando y dialogando, y riendo y bromeando! jQué
ratos tan deliciosos y tan utiles! Insensiblemente se hard una obra, y des-
pués en el teatro se verd si acertamos o no.

Hoy 31 Juillet (sic) 908

Repreciosa: ayer tarde al mediodia esperé y recibi tu carta, y hoy te
escribo. Dios quiera que esta regularidad no se interrumpa ni un solo dia
en este verano cortito.

Sigo marchando ripidamente hacia la reparaciéon de mi salud, con las
medicinas eficacisimas del descanso, del no salir de casa, del ejercicio cam-
pestre dentro de estas tapias® del silencio y paz de esta casa. Lo tnico
que me molesta es el visiteo que en estos dias empieza... run... run.

5 Se refiere a su casa y finca de “San Quintin” desde donde escribe la carta,
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Mi dnica inquietud en pensar en ti sin verte, contar los dias que trans-
curren entre carta expedida y carta recibida, y en suponerte aburrida en tu
soledad. He leido en los periédicos que el calor alcanzé en Madrid a los
40 grados a la sombra. Es terrible. Me consuela el pensar que tu casita es
fresca y aireada, y que en ella no lo pasards mal, sobre todo en las mafianitas
y a la caida de la tarde.

Adoradisima, no he podido resistir la tentacién, y algunos ratos con-
sagro a finiquitear y pulimentar la obra que el verano pasado escribi®,
grosso modo, para los de Lara. ;Sabes que a mi parecer me va resultando
bonita? Ya la verds, y me la copiards, si es que logro concluirla.

Borrica de mi alma: no he ido atn a Puente Viesgo, porque me han
dicho que estd aquello au grand complet, es decir atestado de baiiistas, y
apenas hay habitaciones en la fonda. Espero. pues, a que se despeje de
gente el balneario, que ello ha de ser en la primera quincena de agosto,
cuando casi todo el seflorio carga en estas playas. Iré uno de estos dias a
ver la fonda y echar un vistazo a lo que ha de ser mi residencia por unos
cuantos dias.

Mujer inteligentisima y guapisima, t¢ mando una postal de las vende-
doras de langosta en la Pescaderia, para que te rias.

Sabrds que ahora como bastante bien, y que duermo muy bien. Los
primeros dias de estancia aqui dormia poco, efecto sin duda de la tirantez
de nervios que trafa de alld. Trabajo bastante como jardinero y horticul-
tor y me acuesto irrevocablemente a las 9 1/2 de la noche. Me levanto a las
5 en punto. Las primeras horas del dia son deliciosas. Parece que toda la
Naturaleza es nueva, y acabadita de hacer. Desde que me levanto hasta
que se oyen los primeros ruidos de la casa pasan dos horas.

¢ Ves cémo corren los dias? Tu cartita de contestacién a ésta la recibi-
ré ¢l 3 de agosto. Nada; que este veranillo sc nos va por entre los dedos.
Pronto te veré, o nos veremos, que es como debe decirse. El cartero que
ahora me sirve me inspira una confianza que nunca tuve en el zascandil del
afio pasado. Escribeme siempre la misma tarde en que recibas la mia. Asi
recibiré siempre tu carta al mediodia, como vino ayer y la del dia 26. Asi
marchamos muy bien.

Adiés, mi cielito, mi encanto, mi paz, mi alegria, mi ensuefio, mi rea-
lidad, mi quita-pcnas, mi zozobra cuando no recibo la carta a tiempo, mi

6  Creemos se retiere a Los bandidos,
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consuelo, mi norma, mi consultora, mi guia, mi maestra, mi compafia, mi
goce, mi estudio, mi bien muy amado y mi centro magnético.

Te manda con ésta sin nimero de carifios y cantidad infinita de besos
tu

B.

Que comas bicn y con regularidad y sin que cocines.

que duermas

que leas tu poquito de francés.

ya nos meteremos este invierno con el inglés.

Oh inteligencia grande y compendiosa, para ti no hay dificultades.

Santander 15 de Agosto?

Adoradisima y soberana Teo: vaya una obra de teatro que estoy en-
jaretando. Siguiendo expresamente el plan que trazamos ahi, le voy dando
forma dialogal, ayudado de un escribientillo décil y de poca o ninguna cul-
tura. Hoy acabaremos el primer acto. Le llevaré completo, en didlogo, y a tu
vera, entre los dos, td y yo, le pondremos en su ser definitivo. Recuerdo
que Madrazo me dijo: ¢l trabajo mental no perjudica nada; mds bien fa-
vorece, porque suple en cierto modo al trabajo fisico.

En fin, ya lo verds.

Es posible que vaya el lunes a Puente Viesgo.

Desde maiiana empezaré a mandarte Dbilletitos chicos en carta ordina-
ria, sin certificar porque no es preciso.

Se me quité completamente la irritacién a los ojos, y ayer comencé
de nuevo la medicacidén de yodona (interna) y pilocarpina (colirio). Vere-
mos ¢émo me sientan estas drogas, cuya accidn es, segin dicen, ser lenta
pero cficaz.

Adorandote y consagrdndote alma, vida y corazén, tu amantisimo,

B.

Iran postales bonitas

Carta sin aifio. Pudiera ser de 1908.
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Sant. 16 agosto 908

Benditisima y sin par Teo: Viva la puntualidad! Ayer, el dfa sefia-
lado en nuestro amoroso almanaque, llegé tu carta, y hoy sale la de este
tu masele. Qué bien va hasta ahora nuestro vaivén epistolar! Adelante,
aurrerd.

En Puente Viesgo estaré de un tirén cuatro dias, y después de otro
tirén cuatro o cinco; no puedo estar mds. Espero que con poquitos bafios
soltaré los residuos del maldito reima. El campo de todo aquel pais (valle
de Toranzo) es lindisimo, y muy sosegado. No falta calor en algunos dias.

(Qué has querido decir con eso de que alli te retirards cuando te arrin-
cone el tiempo? A ti, vida mia, no puede arrinconarte el tiempo ni nada.
Tua te retirards alli o a donde yo esté, cuando podamos hacer una buena
combinacioncita.

Otra cosa: ti siempre irritada contra la portera. Témala como una
pagina de D. Ramén de la Cruz, y nada mds.

Te diré una cosa que te hard reir. En esta obra de teatro que estoy
haciendo, hay algunos tipos de viejas charlatanas, desvergonzadas y cinicas
(ya sabes que la accién se desarrolla en un asilo de viejos), y me veo y me
deseo para encontrar el lenguaje propio y castizo de esas mujeres madri-
lefias, habladoras y llenas de donaire. Pues en cuanto llegue a Madrid, he
de celebrar varias interview con tu portera, a ver si le cojo alguna de esas
frases barbaramente graciosas que hacen desternillar de risa a la gente en
el teatro.

Hoy mismo he estado bregando con el lenguaje de mis viejas sin hallar
nada que tenga esc picor especial del habla popular madrilefia.

A Timoteo le escribiré uno de estos dias, pues ya se acerca la fecha
en que es preciso acudir en su auxilio. Esto en nada me molesta; al con-
trario me causa satisfaccion, pudiendo, como puedo, hacerlo.

En estos dias me ha caido una pejiguera horrible. En junio dltimo me
comprometi con unos amigos de Mailaga a escribirles una carta para los
Juegos Florales de aquella ciudad, que son en este mes, etc. jqué enfadoso
es, en este descanso, ponerse a escribir cosas tan extempordneas y de puro
convencionalismo!

iCuanto te echo de menos, oh mentora y colaboradora mia! Porque
td me ayudabas en estas tareas, ti me has sacado de muchos apuros, escri-
biéndome al dictado lo que se me ocurria para salir de estos compromisos.
Y ello es que salia bastante bien. Pero ahora, solo yo y sin tu beneficioso
amparo, no doy pie con bola. Veremos cémo me desenvuelvo, y cumplo
la palabra que di a los malditos malaguefios.
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Cielo mjo, y alma de los dos, ya vuelan los dias. Hoy dia del bendito
San Roque parece que el verano recoge los bartulos para marcharse. Ya se
estd preparando mal tiempo. Anoche trond; hoy se ha presentado el dia
con aparato de lluvia y temporal.

Amada mia, tu soledad me duele lo indecible. La mia me pesa tam-
bién bastante, por no verte, que lo demds del mundo nada me importa.
Yo no salgo nunca de esta casa, y me paso la vida como un ermitafio. Em-
borrono papel para engafiar la tristeza. Prontito nos veremos y daremos
principio a nuestras veladas. Habrd que trabajar bastante este invierno. Tra-
to de llevar restaurada mi salud, que es cosa importante, y en verdad que
me voy fortaleciendo y entrando en caja. Sentiré mucho verme obligado este
invierno a concurrir asiduamente al maldito Congreso. Te mando una pos-
tal del mar proceloso batiendo en las rocas. Me fastidian ahora bastante
las visitas. Iré a Viesgo hacia el 25. Te daré un plan postal para que la
correspondencia siga con la misma regularidad. Alma mia, todo mi ser es
tuyo. Corazén y cerebro te pertenecen. Te quiero con pasién sosegada y
segura, con inconmovible asiento. Te confio todas mis ideas y te factura
en (...)

B.

Sant. 20 de agosto 908.

Divina Teo: preguntas que cudando empieza el otofio. ;Pero no has
visto ya cémo menguan los dias? ;no has visto cémo desciende el calor?
(no has visto salir por Oriente a prima noche a Perseo y tras €l las Cabrillas
o Pléyades, y tras las Cabrillas Tauro con su ojo fulgurante que los astré-
nomos llaman Aldebardn? Pues eso es el otofio, y Perseo, las Pléyades y
el Toro ya me dicen: «cuenta tus dias, que ya no han de ser muchos aqui
y acelera tus trabajos de campo que pronto has de ir a remediar la soledad
de Teo»... Ten un poquito mds de paciencia, vida mia, que ya falta poco.

Los alrededores de Puente Viesgo son bonitos, y bonito y muy ameno
es el valle de Toranzo; pero hay lugares igualmente bellos y mds préximos.
De eso se hablard cuando llegue la ocasién.

Me has dejado perplejo con lo que me cuentas de la portera. (Qué tipo
tan madrilefio! En d. Ramén de la Cruz se encuentran muchas hembras
charlatanas, zafias y mal agradecidas; pero son en general caracteres que
tienen esos arrechuchos, y luego se amansan y desmuestran no tener mal
corazdn.

iPero qué bribona! Avisar al casero.
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En fin, que lo que tu has hecho estd bien. Pero debes procurar no in-
disponerte en absoluto con ella. Yo me figuro que esa gente es asi y que
el mejor dfa subird a pedirte perdén. Ese dia debes darle algo.

La leccién que das al chiquillo ese tiene un mérito extraordinario. ;Qué
mujer eres! Otra andaria de callejeo, compuesta y emperejilada, sin pensar
mas que en si misma. Pero, lo que yo digo: en ¢l mundo no hay mds que
una Teo, una sola, y lo mejor, lo mds portentoso del caso es que esa Teo
Unica y sin par la tengo yo. Si seré yo dichoso, si tendré que agradecer a la
divina Providencia o a quien quiera que en lo alto se ocupe en repartir los
cscasos bienes de este mundo!

Ese chiquillo no comprenderd hasta que sea grande lo mucho que tie-
ne que agradecerte. |Y te pasas la vida en completa soledad, sin mds que
leer mis cartitas y escribir las tuyas y atender a las cosas de tu casa. Lo
que digo: Dios hizo una Teo y ya no quiso hacer mds.

Mafiana le mando cuartos a Don Timoteo. A propdsito de cuartos:
aninciame con tiempo cudndo se te acabard la cuerda, para mandarte bi-
Iletitos. A mi me sobran y nc es razonable que a ti te falten. Y cuando yo
te los mande, dale algo a la portera, para que ella vea que no eres renco-
rosa, para que vea la inmensa distancia sideral que hay de ti a ella.

(Sabes, chiquilla, que voy creyendo que existe un dios o diosa de la
puntualidad? Digolo porquc cstoy asombrado de la que observo en la lle-
gada de tus cartas. Ni una vez ha fallado. Que dure esta preciosa colabora-
cién del Destino en nuestra tranquilidad y en la paz de nuestros amores.
El cartero que ahora me sirve es muy bueno.

Paréceme que al fin va saliendo bien la obrita para los de Lara. Si no
trabajara en esto me aburriria. La idea de que ti me verds pronto y que se-
rds un espejo en que la obra se refleje, me estimula a trabajar con ahinco
en ella. Fuera de alguno o que otro machaqueo que advertirds en ella, me
parece que es obra de bastante novedad y de interés. Este verano estdn
aqui los hermanos Quintero, que algunas tardes vienen a acompafiarme.
Son muy amables y muy entendidos. Estdn rabiando por que les dé a cono-
cer mi obra; pero en esto no cedo. No conviene ensefiar obra a medio ha-
cer. En Madrid, después que td la hayas leido, la leerdn ellos.

Adorada y sublime Teo, preciosidad del mundo, ya tenemos tres cuar-
tas partes de nuestro verano a la espalda. Dime si a principios de septiem-
bre necesitards duros, no sevillanos® Te adoro y no vivo ni pienso mds
que para ti. Por el éter vago te manda cien millones de carifios, y todo su
corazén tu masele y tu dueflo amantisimo.

- B.

& Se rellere a una emision de duros falsos,
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Sant. 17 de agosto 909

Adoradisima Teo: nuestro gozo en un pozo, por ahora. Acabo de re-
cibir tu carta siempre deseada y amante, y con ella otra del amigo organiza-
dor de fa reunién, en la cual me dice que se aplaza ésta, porque conviene
aplazar toda accién politica hasta que se sepa el resultado del avance del
ejéreito en Melilla. Todo debemos subordinarlo a ese movimiento.

Yo estaba ya preparado para partir maflana 18; pero ya he desistido y
csperaré nuevas drdenes, que no seran hasta dentro de tres o cuatro dias,
lo bastante para que me contestes a ésta y recibir yo tu contestacién. Como
Sol y Ortega estd en Biarritz y los demds diputados andan diseminados,
por pronto que se convoque, no podrd ser hasta el 21 6 22, tiempo suficien-
te para que vaya y venga otra cartita. Espero la tuya el 21.

Mi cielo, qué calor tendrds. Aunque tu casa es fresca el sol se dejard
sentir en tus balcones. No sacards al cantor D. Procopio hasta las horas de
sombra, y regards con abundancia tus pensiles para que no se te agosten.

Aqui Ilegan noticias aterradoras del calor de Madrid. Anteayer, dicen
los periddicos 41, y décimas; ayer 42 y décimas. Esto espanta. Confio que
cuando yo vaya habrd cedido tan furiosa temperatura. Ya estamos en la
segunda quincena de Agosto que siempre cs relativamente benigna y tole-
rable. Aqui también hizo ayer calor y hoy hace mds; por lo de aqui, que
no molesta gran cosa, se adivina cémo estard ese asadero de Madrid. Pero
ya va pasando. San Roque viene con mucho fuego; pero se lleva el calor
y luego Septiembre no pasa de un templado infierno.

Mujer sin igual, mi orgullo y mi maestra, esta obrita que estoy hacien-
do presumo que ha de gustarte. Ya habia yo preparado las 100 primeras
cuartillas para llevdrmelas, y las habia pulimentado, quitando de ellas todo
lo machacén, segin tu sabio consejo. Es obra en que he puesto mucho de
erudicién cldsica, cosa que aqui me es facil por los muchos libros de lite-
ratura castiza que aqui tengo, y luego he metido unas escenas fantdsticas
que me sirven como artificio para introducir una sdtira social y politica que
en otra forma seria muy dificil de hacer pasar. He hecho como una tercera
parte, y creo poder asegurar que la terminaré en Madrid en la segunda quin-
cena de Septiembre. De aqui llevaré lo que me alcance segin el tiempo.

Y con este calor, vida mia, sigues desbravando a tu discipulo y me-
tiéndole en la cabeza con escoplo los conocimientos elementales? Qué
obra tan grande! jQué arduas vacaciones y qué reposo veraniego! Lo que
me aflije que ti estés pasando esos calores, mientras yo vivo al fresco, no
puedes figurdrtelo. Maldigo mi suerte, maldigo las mismas preocupaciones
y tonterias sociales que consienten tamaiia iniquidad y desigualdad tan in-
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justa. Esto no debe ser, y hay que ponerle para el afio préximo, un reme-
dio cualquiera, siquiera por paliativo. Me indigno conmigo y contra todos
cuando pienso esto.

Ahora cuento con que haré mi excursion a Madrid en dias menos ca-
lurosos, y en que comeremos juntos y charfaremos todo lo que queramos.
Estoy bien de salud, menos de la vista que cada dia se me oscurece mds,
poniéndome de mal temple. Pero como el remedio es fédcil y seguro, en el
proximo otofio o principios de invierno pienso quitarme estas telarafas. Y
luego de quitadas, trabajaremos td y yo en otra obrita para pasar el tiem-
po. La politica se va poniendo de tal modo encrespada que no tendré mds
remedio que consagrarle algunos ratitos, y cscribir algunas soflamas y alo-
cuciones para amaestrar a la gente. Sabiendo {o que podrd ocurrir de aqui
al verano proximo ¢quién puede asegurar que no haya un cambio radi-
cal?

(Lees los Girondinos? ;Lees Nuestra Sefiora de Paris? Con ¢ésta adn
te llevaré mds cositas y daremos también lecciones de inglés. Tt aprendes
todo de un modo maravilloso, porque eres una maravilla de mujer, la pri-
mera del mundo, 1a m4s sabia, la mas discreta, la mas risuefia, la mds ad-
mirable por mil titulos, la reina, la diosa, la gala y orgullo de este hombre
que te idolatra, y te envia por la telegrafia sin hilos todos los efluvios de
su corazén y cuanto tiene y cuanto vale.

Tu

Sant. 26 de agosto 909

Adoradisima Teo: he recibido tu scgunda epistola a la hora de cos-
tumbre, lo que me satisface, porque asi no estaré inquieto hasta la noche.
Ya vec y ya suponia que ti echabas siempre tu carta a la hora conveniente.
Lo quc pasé en el correo anterior lo achaqué a descuido de los que recogen
la correspondencia, los cuales a menudo se descuidan y alteran las horas en
que deben desempefiar aquella obligacién. No hagas eso que hoy me dices’
de llevar tu carta a la estafeta de la calle de Trafalgar, pues seria una mo-
lestia para ti, y ademds es fdcil que sucederia lo mismo. Hasta ahora las
faltas de puntualidad han sido pocas, y siempre creo que eran por negli-
gencia y poca formalidad de los carteros, y tambi€n podria ser por descui-
dos de los de aqui.
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Te dije y te repito que estoy llamado a Madrid por los amigos; pero
me he resistido hasta ahora, no sélo por la ineficacia de nuestras reuniones,
sino porque hay que esperar, para obtener algin resultado, a que se
despeje eso de Melilla. jVaya una guerra, vaya una fenomenal lata que
nos estin dando! Iré pues, y si no voy, dentro de pocos dias, iré luego
para no volver acd en lo que reste de verano.

Querida mia y mentora y musa y duefia, y sabia mujer: contindo tra-
bajando en mi obra con un ardor, que me recuerda los afios floridos de
mi oficio literario. La obra me domina; es un vértigo que me arrastra, una
hoguera que me caldea. Ya voy por cerca de la mitad. Va saliendo con
chorro afluente como el de un manantial de roca viva, que no desmaya.
No sé si me equivocaré; pero creo que me va saliendo muy bien, y con ex-
traordinario interés. Es fantdstica, porque en ella pasan cosas, que no son
de la vida real, cosas disparatadas y del orden sobrenatural; pero en el
fondo hay realidad o realismo y una pintura que yo creo justa de la vida
social, tal como la estamos viendo y tocando.

Ayer fue a Madrid, llevado por un ambulante, el primer paquete de
cuartillas, para que de comienzo la impresién; seguido recibirds de pocos
dfas otras y otras remesas de 50.

Corregiremos ti y yo muy pronto las pruebas del Caballero Encantado,
historia tan verdadera como inverosimil. La publicaré en FEl Liberal alli a
principios de octubre. Aparecerd el libro a mediados o fin del mismo mes.
Lo que me falta no podré acabarlo aqui; lo acabaré en Madrid.

En fin, no mds, que ya me he dado bastante bombo. Estas franquezas
del auto-bombo no las tengo yo mas que con mi Teo, que sabe mds que yo
de cosas literarias, y tiene un gusto muy fino, y un paladar exquisito para
juzgar el fondo y la forma.

(Conque estdas ya con poco o ningun dinerito? Ya ves como te lo anun-
cié¢ cuando ahi estuve. Pero en fin, no te apures. Desde maflana empezaré
a mandarte billetitos de 25 pts. hasta que estés bien a flote. Creo este pro-
cedimiento el mds sencillo y prdctico. Y van en cartas como todas, sin es-
cribir nada en ellas, y en las tuyas de las de reglamento irds diciéndome:
«he recibido tanto y cuanto».

Ya se sabe que esa pobre gente te ha de saquear todo lo que pueda.
Ello estd en la condicién humana, y son las circunstancias especialisimas
de la actual sociedad, estado de desequilibrio que cada dia es mayor, por
el mal gobierno y la detestable administracién que padecemos. Llévalo con
paciencia, amada mia, y aflade este renglén a los que ya tienes apuntados
en la cuenta de tus innumerables méritos. Las personas superiores en algo
se han de distinguir de las de baja condicién.
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Y por otra parte, sabiendo que nada te ha de faltar ;qué te importa
ser un poquito saqueada por la gente infeliz privada de todos los bienes de
la tierra?

Mujer sin igual, santisima Teo, honor del sexo femenino, ¢quién a ti
puede igualarse? Como dueflo tuyo no puedo menos de creer que al po-
seerte, algc hay en mi digno de ti. Mi pensamiento no s¢ aparta de Teo ni
un solc instante, y para Teo son todas las impresiones de mis sentidos, y
todo chispazo que brota en mi cerebro. Mil y mil cuatrillones de amantes

caricias te manda este tu amantisimo esclavo
B.

Sant. 30 de Agosto 909

Adoradisima Teo: ayer recibi el regocijo de tu carta, y hoy te con-
testo, para que siga el curso metédico dc este epistolario, hasta el dia, ya
préximo, en que callen cartas y hablen caras.

También recibi la en que me anuncias haber recibido el papelito de
25 ptas. No esperaba tan pronto el acuse de recibo. Mafiana ird otro. Al
amigo Dn. Timot.[eo] también le he mandado su remedio.

En tu carta de ayer viene un papel gue me hace creer en el magnctis-
mo, o en la telepatia, que es la comunicacién espirtiuval y misteriosa de dos
seres que estdn ausentes uno de otro. Verds por qué digo esto: en el tra-
bajo de mi obra he llegado a un pasaje importantisimo que se desarrolla
en la provincia de Soria. En dichas pdginas describo la vida pobrisima de
aguellos labradores, y el rudo trabajo de los infelices que se pasan la vida
en los pinarecs haciendo carbdn. Anteayer, ayer y hoy he estado con un
buen mapa de Soria a la vista, y libros y papeles que me instruyen de aque-
llas escenas de desolacién en un pais misérrimo. Pues mira por donde es-
tando yo en este trajin, abro tu carta, y me encuentro con el planito de
Soria hecho por el chico de la portera, el cual mapita, aunque pequeiio.
concuerda con el que yo tengo. Todos los pueblos de que yo hablo, Agreda,
Matalebreras, Golmayo, etc., estdn en el mapita que me has mandado, y en
él he recorrido yo con mi vista los lugares por donde llevo el hilo de mi
relacién, y que por ahora terminard en las gloriosas ruinas de Numancia.

He pasado un buen rato viendo el dibujo, que estd muy bien y con
perfecta claridad. Veo que el chico adelanta. Creo que se saldrd con la suya.
Por mi parte haré todo cuanto pueda para sacarle adelante, y que vea pre-
miados sus esfuerzos.

Del saqueo te diré que lo lleves con paciencia. Es la parte amarga de
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tu magna obra pedagdgica y humanitaria. Es el lado de sombra que halla-
rds en todos los actos humanos como en todos los cuerpos sometidos a la
accion de la luz.

Estoy muy metido cn cstc trabajo dc E!l caballero encantado, sin que
hasta ahora note la menor fatiga. Algin esfuerzo me costé empezar; pero
luego se van presentando los accidentes, figuras y suefios de la composi-
cién, con tal espontancidad que ello parece marchar por si solo sin que el
arte ponga mds que ¢l manejo adquirido con una larga prictica. Por las
tardes compenso la labor cercbral con otra fuerte labor de pala y arado,
y asi voy bien. Lo que me fastidia es que llueva, porque el agua del cielo
me retiene en el estado sedentario. Aun tenemos buen tiempo.

Cuando vaya a Puente Viesgo no pienso interrumpir esta faena, y
trabajaré un par de horas por la maflana. Creo que antes de ir a los bafios
tendré que ir a Madrid por dos o tres dias, que no se pueden abandonar en
esta ocasién de honda crisis los asuntos politicos. Ademads tengo que orga-
nizar una cuestaciéon en favor de un sinntimero de infelices que estin emi-
grados en Portugal y en Francia, y eso no puede hacerse desde aqui.

Mujer amadisima, me hards el favor de darle a D. Procopio memorias
muy afectuosas y expresivas de las golondrinas, gorriones y otras avecillas,
que me preguntan por él y le consagran algunos de sus alegres pifdos y can-
ciones. Asimismo dards a tus rosas, claveles y jazmines recuerdos y recaditos
muy expresivos de mis magnolias, clavellinas, crisantemos, begonias y ro-
sas. Las flores de acd amigas son de las de alld y todas se conceptian co-
mo una sola familia. El gran pino de mi huerta te saluda a ti con gran
reverencia, y lo mismo hacen los frutales que componen su corte.

Hoy estoy contento porque he recibido tu carta, y porque he adelan-
tado grandemente en mi trabajo. La regularidad de nuestra correspondencia
es una cosa a que doy inmenso valor en esta soledad. Las cartas tuyas lle-
gan acd en un dfa, y las mias también alli en un dia, y con ellas y sin ellas
van y vienen nuestros corazones. Ya prontc estaremos juntcs, perfilando
esta bella obra (a mi me lo parece) que te cfrece desde la primera palabra
hasta la dltima tu amantisimo siervo y sefior, como (......... ).

B.

Sant. 2 de Sept. 909
Adoradisima Teo: hoy ha llegado tu siempre desecada y deliciosa carta

a la que contesto sin demora. Esta ird mafiana, pues la contestacién en el
mismo dia es aquf imposible.
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El 31 del pasado, es decir, anteayer, te fue otra carta conteniendo 25
pts. Supongo lo habris recibido. En la tuya del 4 me lo diras.

Pues si, esta obra que estoy escribiendo me ha embriagado de tal mo-
do, que no puedo dejarla de la mano. Paréceme que he encontrado un filén
nuevo. Es un método de humorismo encerrado dentro de una forma fan-
tastica, extravagante, algo por ¢l estilo de los libros de caballerias, que des-
terrd Cervantes, y quc a mi, en guasa, sc mc ha ocurrido rcmatar para poder
decir con la envoltura de una ficcién lo que de otra manera seria imposi-
ble. En lo que llevo escrito, me he despachado a mi gusto suponiendo en-
cantamientos, apariciones, de... y ahora voy a sacar gigantes, cnanos y toda
clase de monstruos de la tierra y del aire.

No podré terminarla aqui, porque debo y quicro ir pronto a Madrid.
Pero en Madrid la terminaré, lo aue no ha de serme dificil, con el empuje
que me da la velocidad adquirida. Pruebas no me han mandado aun, ni me
las mandardn todavia.

Estoy pendiente de que T. Romero me conteste a una carta que escrib{
ayer y de lo que él me diga depende que vaya inmediatamente a Madrid o
después de darme el primer remojén en Puente Viesgo. En este caso, vol-
verfa para darme el segundo remojén.

Tenemos aqui un tiempo variable y revuelto, con frecuentes embates
de agua y viento. Ayer fue tan horrible el dia, que ni por la mafiana ni
por la tarde pude salir de las habitaciones. Esto me desespera, poraque me
priva de mi esparcimiento y del higiénico ejercicio corporal. Hoy estd algo
mejor, y podré bajar a cavar un rato, y a dar vueltas entre las hortalizas.

Volviendo a mi Caballero encantado, que es ahora mi idea fija en el
terreno literario, te diré que en esta obra presento algunos cuadros de la
vida espafiola en aspectos muy poco conocidos, la vida de los labradores
mas humildes, la de los pastores, la de los aue trabajan en las canterias
en obras de carretera y en otras duras faenas. Son cuadros de verdadera
esclavitud ,que en la vida hay en estos tiempos, aunque no lo parezca.

Hoy 3 de Sept.

Contintio hoy mi carta. Vueclvo a decirte que mandé el segundo envio
de 25, no necesitas escribirme sobre ello hasta la carta que contestes a
édsta.

De mafana a pasado te ird igual remesa. Me parece que con estos en-
vios, que seguirdn indefinidamentc, quedards bien servida.
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Claro que la pertera se pondria muy hucca cuando le leiste pdrrafos
de mi carta. jQué mds pedria clla ambicionar! Verdad que con tu genero-
sidad y tu benevolencia sin ejemplo, lo aue inmediatamente consigues es
que te dé la lata y te saquc algunos cuartos. Pero no te importe, que las
altas acciones tienen mayor recompensa en la conciencia del que las efec-
tda, y tu eres una gran mujer, una excelsa maestra, y una incomparable
educadora del pueblo. ;Cudntas podrian decir otro tanto? En la actual
generacidén creo que ninguna.

Estos dias han sido malos; pero las noches han sido screnas, y me he
entretenido viendo el soberbio espectiaculo del cielo, y reconociendo mis
antiguas amistades, como la Osa Mayor y la Cruz del Cisne, la Lira y An-
tares, la estrella magna del Escorpion, Aretusa, el Boyero, Pegaso, Andro-
meda... Ya empiczan a verse las pléyades a primera hora de la noche.
Tras ella vendra pronto cl Toro con la magna estrella Aldebarin,

Mirando estas maravillas, pienso en ti; y en todos los astros de prime-
ra magnitud veo tu persona, que en mi Cielo td eres la primera luminaria
y la claridad mds potente. En estos dias tenemos también sobre el hori-
zonte el magno Jupiter, pero no tengo anteojo para ver sus cinco lunas.

Hasta otro dia, mi cielo estrellado, y mi dulce imédn. Gjald que en la
primera que te escriba te anuncie mi viaje. La cosa politica estd muy en-
redada. Imposible que este gobicino pueda sostenerse mds. La expiacidn
de faltas tan garrafales estd préxima.

Esperando verte pronto, te manda hoy su corazén todo entero, su vo-
luntad firmisima, y todas las potencias de su alma tu amantisimo y enamo-

radisimo duefio y esclavo
B.

Santand. 21 de Agosto de 910

Adoradisima y sin igual Teo: recibi ayer tu carta preciosa, y hoy la
contesto y tc la mando, obediente a la ley postal que hemos establecido.
Van y vienen nuestros pensamientos escritos, con perfecta rcgularidad, ali-
gerando el tiempo de esta ausencia. Agosto expirard pronto, y en Septiem-
bre son muy avanzados los veranos .;Qué verano mds corto, aunque ahi
parezca largo!

Lo que has leido de Amadeo I no es mds que un fragmento muy cor-
to, las primeras lineas. Pronto verds algo mds. Como necesito variar los asun-
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tos, los personajes y hasta ¢l método descriptivo para que la obra total no
se haga pesada (el tomo actual es el 43 de la serie) en Amadeo I, me pro-
pongo hacer una obra parecida a las del género picaresco que es la mas
interesante tradicién de la novela espafiola. En este tomo predomina pues el
elemento cémico. Ya he pasado el Rubicon, es decir, ya he hecho mds de
cien cuartillas. Una vez dominado el asunto, lo demds ird ripidamente hasta
el final.

Amada mia, estoy ahora en lo mds fastidioso de la temporada estival
de aqui. Hay mucha gente en estos contornos, y menudean las visitas qui-
tandome el tiempo, y distrayéndome de mi trabajo. En cambio, la tempera-
tura es ideal, con un calorcito moderado que no calienta y unas mafianas y
tardes verdaderamente deliciosas. Flores abundan, hortalizas hay en abun-
dancia, y las cabritas dan alguna leche.

Veo con sentimiento que la huelga de Bilbao no termina. Personas ve-
nidas de alli me han dicho que si no se resuelve pronto el conflicto entre
obreros y patronos, ocurrirdn alli choques y disturbios muy graves.

Los muchachos bilbainos que me comprometieron a ir a Bilbao y a los
que prometi mi asistencia al estreno de Casandra, me han cogido la pala-
bra. En cuanto llegaron alld se avistaron con Carmen Cobefia, y ésta les
dijo que ya estaba preparando el estreno. A pesar de esto, es lo mas pro-
bable que disculpdndome de algin modo, no vaya, porque el tiempo es oro
y dejar de trabajar unos dias me retrasa semanas porque escapan las ideas,
y cuesta trabajo volver a traerlas al aposento cercbral. El bilbainillo que me
escribe se llama de apellido Otdzua.

Adoradisima Teo no debes juzgar a tu hermano con tanto rigor. Ade-
més. si el aflo pasado no me hice un nuevo gabdn, no fue por mandarle a
él dinero. Este afio me haré dos gabanes que asi lo pide el lujo elegante de
nuestra casita, que estard pronto como una urna de oro. A Timoteo escri-
biré, tratando de disuadirle de permutar por Bilbao, y trataré de arreglarle
lo de Valladolid, Burgos o Logrofio. Por de pronto no le mandaré cuartos,
pero algo sera preciso enviarle el mes préximo para que se vaya reme-
diando.

iViva mi Teo! ;Y cémo vas de tu labor pedagdgica? Te llevaré al-
gunas obras francesas y espafolas para enriquecer nuestra biblioteca. Pron-
to"te veré, Qué alegria. Pensamientos mios ja dénde vais? Vamos por los
aires a la cabafia hermosa dc Tec y llesaremos a ella con la ofrenda del
corazdon amantisimo de

B,
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Santander 8 de Agosto de 1911.
Senora Dofia Teodosia Gandarias.

Nuestra buena y bondadosa amiga: La lectura de su muy grata nos cau-
sé verdadera satisfaccién, pasando un rato agradabilisimo al ver la exacta
pintura que V. hace del vivir veraniego en estas costas y de las faenas rudas
de los pobres pescadores.

En efecto, la playa nos seduce y a ella consagramos todo el tiempo dis-
ponible, entregando el cuerpo a las olas por las maifianas, a las doce, des-
pués que D. Benito concluye su trabajo de la mafana. Estamos desconoci-
dos, pues estas brisas, esta tranquilidad, este ambiente placentero, son ca-
paces de hacer los mayores milagros. El apetito se abre aqui de par en par
y es una delicia comer estos pescados, estas langostas, que son muy otros
que los de Madrid.

Su escritor trabaja activamente y a su regreso tendrd hechas sendas
paginas del nuevo libro en que ahora se concentra su genio creador inago-
table. A las ocho de la mafiana, sentado D. Benito en un cémodo sillén
y yo ante la mesa, comienza su tarea en este despacho amplisimo, hermo-
so, de «San Quintin», por cuyos ventanales se¢ ve cielo, flores, sol, la mar
inmensa. A las doce termina el maestro su diaria jornada literaria, y por
la tarde goza de las delicias de la brisa, arrellanado en un sillén de mim-
bres, frente al Cantdbrico, en la huerta, dedicando solicitas atenciones a
los perales, a los manzanos, a las patatas riquisimas cuya semilla él eligi6,
a las coles inmensas a quienes daflan las mariposas, a las cabritas de pin-
tados colores y cuernos retorcidos, que proporcionan a D. Benito sabrosa
y confortante merienda con su leche pura, magnifica. Sin ajetreos politicos,
sin los afanes del vivir parlamentario, D. Benito disfruta aqui el sosiego
de una existencia patriarcal y su salud acusa las ventajas de este anual asue-
to que le es tan necesario. Nuestros optimismos acerca del estado de sus
ojos, s¢ consolidan en lugar de decrecer. Sf, Diia. Teodosia, aquel carmin
que vefamos con dolor en el ojo operado va transformdndose en rosadas to-
nalidades que son heraldo de que la inflamacién ha de desaparecer por
completo.

Ademads, D. Benito advierte vagas claridades en el ojo, como si fuera
éste conquistando poco a poco el ejercicio de sus funciones, y el doctor Ma-
drazo y los que hacen diariamente los lavados que mandé Mdrquez, se can-
san de decir que la mejorfa se acentda. Esté Vd., pues, esperanzada como
lo estamos nosotros, y sirvale de alegria cuanto le decimos, que es expresion
de la verdad,



358 BENITO MADARIAGA DI LA CAMPA

De su estado general sigue D. Benito perfectamente bien.

El Episodio que ahora escribe, «De Cartago a Sagunto», ya le entre-
tiene y le distrae varias horas al dia, y ha de resultar una nueva joya, digna
de tan maravilloso artifice.

Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, que han estado en el
Teatro Principal, visitaron a D. Benito. A requerimientos de ambos, el maes-
tro respondid con la promesa de hacer Alceste para la Compaiiia Guerrero-
Mendoza y esto les ha entusiasmado de tal modo que constantemente ha-
blan de la obra. Todas las tardes, cuando venian a «San Quintin», Dia.
Maria preguntaba a D. Benito acerca de la prometida obra, y en ella cifra-
ban halagadoras esperanzas. Todo esto ha de traducirse en que D. Benito
no tenga mas remedio que cumplir su promesa, y para hacer Alceste traba-
je, ayudado por Vd., cuando vuelva a Madrid, que no serd muy tarde. Pre-
parese Vd., pues, a poner su talenlo a contribucidn de Alceste, dando a D.
Benito alientos y ayuda para terminar csta obra.

Hoy espera el maestro carta de Vd. Nosotros escribiremos cuantas veces
nos sea posible.

Acepte nuestros sinceros homenajes de gratitud por la deferente bene-
volencia con que nos favorece y disponga como guste dc sus muy adictos
y obligados.

Pablo y Lydia

Santander, 20 de septiembre de 1911
Seniora D.* Teodosia Gandarias
Nuestra buena amiga:

En un momento de interrupcion del diario trabajo escribimos a Vd. la
presente para decirle que, a pesar de la turbulencia que agita a Espafia en-
tera, Santander estd quieto, tranquilo y pldcido... y D. Benito y yo entre-
gados solamente a la tarea de escribir cuartillas del nuevo Episodio?.

Ya hay mas de 230 cuartillas del nuevo libro, y esta obra es digna por
todos conceptos del glorioso escritor que ha escalado las cimas de la fama
mundial.

9 Se refiere al Episodio de la Serie Final, De Cartago a Sagunto, iniciado en
Santander en ¢l mes de agosto de ese afio (N. del A.).
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El trabajo literario, como Vd. sabe, es para él necesidad cuya satisfac-
cién le proporciona deleite, y quizd por esto su salud ha ganado lo indeci-
ble en Santander. De la vista sigue mejorando y la luz vifie batallas deci-
sivas para romper ¢l nucleo que obstruye su paso.

Como antes le decimos, aqui no ccurre novedad. Todo estd en calma v
nadie nos molesta. Por tanto, aunque en el resto de Espafia haya agitacién
y cosas desagradables, no hay motivo para que Vd. pase el menor cuidado.
Esté Vd., pues, perfectamente tranquila, en la seguridad de que hasta «San
Quintin» no llegan las actuales perturbaciones que tanto preocupan al Go-
bierno.

Maiiana se retne aqui el Comité Nacional Ejecutivo de la Conjuncion
Republicano-Socialista, vy después de esta reunién, volveremos a nuestro
trabajo literario sosegadamente '°.

Don Benito escribira.

Mande siempre, mande siempre cuanto quiera y como quiera a sus in-
variables y muy adictos amigos,

Lydia y Pablo [Nougués)

P/E.—;Y el canario chiquitin, cémo estd?

Sant. 16 de Agosto. [1912]

Incomparable Teo: por los periédicos te habrds enterado de la tre-
menda catdstrofe de las lanchas de Bermeo, en la noche del 12 al 13, cuan-
do se desencadené en estas traicioneras aguas cantdbricas una galerna horro-
rosa 1. Aqui se¢ sintié bastante, mas la fuerza del viento fue mds sensible
en la costa vecina a tu pueblo. 116 hombres perecieron en un momento.
Buena parte de las lanchas naufragadas salieron de aqui, donde hacen lo
que llaman la costera del bonito. ;Pobre gente! La culpa es de los propios
marineros, que aun no se convencen de la imperfecta construccién de las
embarcaciones que usan. Luego ha venido buen tiempo, y ayer estaba la
mar que parecia una balsa de aceite.

10 En efecto, en casa de Galdés en Santander se redacté el 21 de septiembre un
telegrama de protesta dirigido al Presidente del Consejo, firmado por los miembros del
Comité Nacional Ejecutivo de la Conjuncién reunidos en “San Quintin”. (N. del A.).

11 Este temporal ocasioné la muerte de 143 marineros de los puertos vascos de
Bermeo, Lequeitio, Elanchove y Ondirroa. De Bermeo faltaron 22 lanchas. Véasc: “La
catdstrofe del Cantibrico” en La Atalaya del 16 y 17 de agosto de 1912,



360 BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA

Pero di, mujer, ;todavia lloras por papel, cuando debiste recibir el dia
14 una tonelada de dicho articulo? A la vista tengo el resguardo del cer-
tificado. Si éste se perdié no dejes de decirlo para mandarte otra tonelada.

Hoy, dia del bendito San Roque, estd El Sardinero en fiesta. Me entero
por el sinnimero de tranvias que veo pasar atestados de gente... Al tal San
Reoque le sacan hoy en procesién con gran festejo... Y yo digo: ¢qué hizo
ese buen santo en la noche del 12 al 13, que no salvé a los desgraciados
mareantes de Bermeo?

Mi cielo querido y admirado, he seguido ayer tu consejo de pascar por
mi huerto ¢ inhalar gran cantidad de oxigeno. Regocijado ante la Naturale-
za, bendigo a mi Teo, que es el oxigeno de mi alma, y su amor mi regene-
racién fisica y moral.

Viva mil afios mi Teo y yo otros mil.
Hasta mafiana.

Mil carifios de

Sant. 20 de Agosto 912

Adoradisima Teo: tu carta de ayer me trajo un lindo parrafo, referente
a los traviesos y graciosos gorriones. Estos amigos mios ya me conocen
bien, y yo he hecho un detenido estudio de sus mafias y donosas diabluras.
Un afio, no hace mucho, teniendo yo aqui buena cosecha de guisantes, dulce
y sabroso fruto por el que tienen los gorriones particular predileccién, dis-
curri, para salvar mi cosecha de los voraces picos, el arbitrio de servirles
por la mafiana una abundante racién de pan migado. Los malditos pdjaros
hacian los debidos honores al festin de pan, y luego se apoderaban de las
plantas de guisantes haciendo en cllas horribles estragos. En fin, que no me
agradecian el pan, y mc dejaban sin el fruto vedado. A pesar de esto, tengo
prchibido que se les haga el menor dafio en mis dominios, y aqui campan a
su albedrio. Dias hace que se les ve arremolinados en la higuera, sefial de
que ya estin empezando a madurar los higos.

Hoy martes tendré en esta casa una lata horrible. Vienen a visitarme
las modistas o costureras, que, como sabes, andan viajando alegremente por
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cuenta del Nuwevo Mundo . No tengo mds remedio que obsequiarlas con
pasteles y algin vinejo moscatel o manzanilla, Lo peor del caso, y lo que
mads me fastidia, es que con ellas se colardn aqui multitud de curiosos ©
inoportunos que acuden siempre a donde hay algo de festejo o piscolabis,
y me invadirdn la casa y huerto. Pero no hay mds remedio que soportarlo.
Estos son los inconvenientes que trae la fama y el qué sé yo qué.

Mafiana te contaré como ha resultado la visita costureril.

Mi cielo sereno, mi dia luminoso, mi solaz unico, mi dichosa idealidad,
para ti son todos los pensamientos de este solitario, que hoy no tiene mds
anhelo que volar a tu lado.

Carifios inacabables de tu amantisimo,

Sant. 22 de Agosto (1.912)

Mi Teo, mi dicha y mi soberana: Tu carta de ayer fue, como todas,
gratisima. Segiin mi cuenta, se aproximan a 30 las epistolas que te he es-
crito, y otras tantas (algunas mds por haberlas escrito dos veces en ciertos
dias) las que de tu pluma han venido por los aires vagos a consolarme en
esta soledad. Agradezcamos al Correo la solicitud y puntualidad con que ha
traido y llevado estos recados amorosos y sigamos en el dulce trajin epis-
tolar en les pocos dias de ausencia que nos quedan.

Hoy, segiin creo, se vuelven a Madrid las graciosas costurerillas y ma-
fana o pasado volverdan a coger la aguja. Lo que han visto por estos mun-
dos v los obsequios que se les han hecho, les parecerdn como un sueflo, se-
mejante al del Segismundo en La vida es Suefio. Cuando por la virtud de un
narcético se duerman, le visten de principe y le llcvan al palacio del Rey,
donde por tal rey se tiene al despertar. Todo acaba volviendo a su gruta y
desengafiandose de las vanidades y pompas de la vida.

El tiempo ha mejorado y parece que tenemos unas raspas de verano.
Tecdo ello es fugaz. Pronto reaparecerdn Abrego y Aquilén rugientes y
adustos, derramando torrentes de agua sobre esta tierra cantibrica; parti-
ran en tropel las golondrinas, con sus nuevas crias, y las cuadrillas de ve-

12 La recepcidn tuvo lugar en el salén-despacho de don Benito y Rafaelita inter-
preté algunas piezas musicales. Luego se les sirvié un “lunch” y Estrafii dirigié unas
palabras a las meodistas asistentes. También visitaron la Estacién de Biologia Marina y
el Sanaterio del Dr. Madrazo. (“Las modistas madrilefias”. La Atalaya, 21 de agosto de
1912).
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raneantes con las sefloras cursis y las sefloritas del pan pringao, levantardn
el vuelo hacia sus cuarteles de invierno.

i Vaya una coleccidn de hermosos libros aue te llevo! Clasicos anti-
guos, cldsicos modernos (algunos de éstos, como Lord Macaulay, no desme-
recen de los de las aureas edades) y el Napoleén intimo, que es libro de su-
premo interés.

Mi adorada musa (aunque tu modestia se rebele contra esta apreciacion),
mi gloria, mi ocasis, rccibe con estas lincas la infimta ternura de tu aman-
tisimo

B.

Sant. 1.° de Sept. 913.

Adoradisima y dulcisima Teo: hoy entramos en el delicioso Septiem-
bre, que en el calendario de la Revolucién francesa lleva el nombre de
Fructidor, si no estoy equivocado.

Fructidor pone fin al veraneo en estas emigraciones impuestas por la
moda o por la salud. En mi es por la salud, y no tengo queja de esta tem-
porada de destierro, porque ¢n ella me he repuesto de mis quebrantos mus-
culares y de mis desequilibrios nerviosos, prepardndome para las fatigas del
invierno.

Te diré, amada, que las escenas y cuadros populares son en ¢l Teatro
de excelente efecto cuando estdn bien hechos y reflejan con exactitud el sen-
tir y el pensar de la plebe. ;Acertaré que en esta obra en que presente la
vida de los indigentes ddndoles nombre de Infierno? 3. Ya lo veremos, ya o
verds ti cuando te lleve yo estos informes mamotretos. Para dar felices to-
ques a este trabajo tendré que consultar documentos vivos como tu portera
y otras personalidades conspicuas de los barrios de Chamberi y Cuatro
Caminos.

Aqui tuvimos ayer tarde y noche una tormenta horrorosa, con truenos,
rayos. y por fin una réplica del Diluvio Universal. Hoy estd bueno.

Con suprema delectacién contempla en mi pensamicnto tu persona,
tu habla y tu soberana discrecidn; tu amantisimo,

B.

13 Se refiere a su comedia Celia en los infiernos.
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Sant.-8 de Sept.
913

Adoradisima y dulcisima Teo: Tu carta de ayer es hermosa, por los
acertados conceptos que en ella escribes. por la gracia y donosura que bro-
tan de tu pluma suave y tanto mds diestra cuanto mas se ampara de la se-
rena modestia. Yo estoy afanado en el ultimo y decisivo acto de esta co-
media, que aun no veo coa claridad, por lo arduo del asunto y la gravedad
de los problemas que con valiente osadia he querido meter en ella.

Respecto a la cuestion religiosa, distinguimos entre el aspecto espiri-
tual y el aspecto positivista que en dicha frase se encierran. Lo concerniente
al puro ideal religioso es digno del mayor respeto; lo que atafie al clerica-
lismo, que es un partido politico inspirado en brutales egoismos y en el
ansia de dominacién sobre las conciencias y aun mds sobre los estémagos,
no podemos menos de manifestar todos nuestros odios con tan ruin secta.
Creo que estamos conformes en esto como en todo.

No tardaré en mandarte otro billetito.

Aqui hemos tenido anoche un horroroso temporal de truenos, cxhala-
ciones y lluvia torrencial. Hoy sigue lo mismo. La ciudad, segin me dicen,
estd inundada. Por estos suburbios los caminos estdn intransitables.

Esto se va poniendo feo; el cariz invernal entristece el dnimo; el sol
parece que se disfraza carnavaleramente para darnos un bromazo.

Me acuerdo de ti hoy mdas que nunca. Septiembre corre que es un
gusto. Las golondrinas me parece que cstan haciendo sus equipajes.

Hasta maifiana, amor mio. clave de mi existencia.

Te transmite por este papel toda su alma tu amantisimo

Hoy miéreoles 20 de oct. [1915]

Querida Marfa: Ayer me entretuve bastante tiempo en el teatro In-
fanta Isabel, haciendo algunas correcciones en la obra Sor Simona que se
Icera hoy.

Hoy, dia sciialado para la lectura, tampoco puedo moverme del teatro.
Sor Simona se estrenard en los primeros dias de diciembre Y. Tengo gran
interés en actuar (en) los ensayos. Adelante, adelante...

1+ El drama en tres actos y cuatro cuadros Sor Simona se representé la noche
del 10 de diciembre de 1915, en el Teatro Infanta Isabel. (N. del A).
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Hasta mafiana sin falta. Hay que disculparme, hoy sigo trabajando
en la obra (presentada).
Hasta mafana sin falta,
Y besos. Tu papd que te quiere mucho
Benito

A Juan que mafana le levaré pruebas.

Barcelona y abril 12/1.917
Sr. D. Juan Verde

Mi distinguido amigo: Por los recortes de periddicos que habra reci-
bido tendrd Vd. noticias del éxito que D. Benito ha tenido aqui y del gran
recibimiento que le han hecho los catalanes. Esta noche es la 7.* represen-
tacion de Marianela y estd anunciada para muchos dias maés, pues (en) to-
das las funciones se cuenta por llenos extraordinarios.

D. Benito estd muy bien y muy contento; pero algo cansado, tanto
por el teatro como por las innumerables visitas que a todas horas recibe.

Con esta ocasién se reitera de Vd. att s.s. g.b.s. m.

Francisco Menéndez

Cuidar del nene. Ya le llevaré un buen regalo. Pronto volveré a Madrid
pucs esta vida de (visiteo continuo) es imposible. (P. D. de don Benito.)

Madrid, 22 de octubre de 1917

Sr. D. Juan Verde

Mi distinguido amigo: Don Benito sigue muy bien; pero hoy tampoco
puede ir a ver a Vds. porque tiene que presenciar esta tarde en el Odedn
la lectura de la obra El amigo Manso arreglada para el teatro por Frco.
Acebal.

El escultor sigue con la estatua y como esta tarde no puede trabajar
seguird maiftana y en cuanto la termine ird don Benito a ver a Vds. Siempre
de V. atento servidor y amigo q.e€.S.n.

F. Menéndez
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Madrid, 13 mayo 1.918.
Sr. D. Juan Verde

Mi distinguido amigo: Don Benito sigue bien; pero como Jas visitas
contindan por el gran éxito que ha tenido y tiene la nueva obra Santa Juana
de Castilla, no puede ir hoy como tenia pensado 5, Mafana sin falta me
dice que ird a verles a Vds., pues son muchos los deseos que tiene de ha-
cerlo. De Vd. siempre aff. servidor y amigo

g.s.m.e.

F. Menéndez

Barcelona y Junio 25/1918
Sr. D. Juan Verde y Rodriguez

Mi distinguido amigo: Don Benito sigue bien; pero muy cansado a
consecuencia de tener que asistir todas las noches al teatro y ademds por
estar constantemente recibiendo visitas a millares. Santa Juana de Castilla
ha tenido aqui un éxito colosal de piblico y prensa, siendo aclamado Don
Benito con un verdadero entusiasmo. Ademds han representado La loca de
la casa, EI amigo Manso y Marianela, todas ellas con muchisimo éxito. Por
todo ello estd Don Benito muy contento aunque como antes digo muy ren-
dido por tanto ajetreo. Desde que llegamos a Barcelona no han dejado de
representar obras de Dn. Benito por lo que ha sido anunciado en los carte-
les semana galdosiana. Pronto ird a Madrid y enseguida que llegue ird a
verles.

Siempre de Vd. atto. servidor y amigo

g.s.m.e.

Francisco Menéndez

15 Santa Juana de Castilla, tragicomedia en tres actos, se representé en ¢l Teatro
de la Princesa la noche del 8 de mayo de 1918, (N. del A).
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Sociedad Econémica Cantdbrica

«Suscrita por gran numero de firmas, entre las cuales figuran las de
personas que ocupan preferente lugar en el mundo literario, se presenté en
la Junta General que esta Sociedad celebré en el dia de ayer, una propo-
sicién solicitando se declarase a Vd. individuo de mérito de la misma.

Ninguno de los que componen esta Corporacion desconocia el rele-
vante mérito del celebérrimo autor de los Episodios Nacionales, ninguno
habia dejado de agradecer al distinguido huésped de Santander su amor a
la Montafa en la que por su asiduidad en visitarla habia ganado por pres-
cripcién, Carta de Ciudadania; todos estaban convencidos del honor que
recibia la Sociedad admitiéndole en su seno por lo que era innecesario de
todo punto el apoyar dicha proposicién; pero el eximio novelista D. José
M.* Pereda por ritualidad del Reglamento, y por carifio al preclaro candi-
dato lo hizo en breves pero levantadas frases que produjeron la aprobacién
undnime de aquella, y la eleccién de Vd., por aclamacién, de Socio de mé-
rito de esta Econémica Cantdbrica de Amigos del Pais.

Al comunicar a V. este acuerdo de la Junta gral. de la Sociedad que
interpreta los sentimientos de agradecimiento y aprecio de la ciudad en don-
de actda, la de Gobierno de aquella tiene el honor de ofrecer a V. las segu-
ridades de su mads distinguida consideracién personal».

Dios guarde a Vd. muchos afios.
Santander 18 de julio de 1889

El Director El Secretario
R. Lépez Dériga Sinforoso Quintanilla

Sr. D. Benito Pérez Galdés
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Indescriptible

Mi querido Estrafii:

Yo no presenci¢ la explosion del 3 de noviembre!. No puedo hablar
de ella. no sé... Ignoro en qué términos, en qué formas del humano len-
guaje se puede comentar o describir, aun habiéndola visto, catdstrofe tan ex-
traordinaria y fuera de lo comin. ;Hay alguno. entre los que salieron mila-
grosamente con vida en aquel inaudito caso, que nos lo pueda pintar con
toda su terrible majestad y sencillez? Lo dudo. Sin pensarlo, creo que la
espantosa hora del 3 de noviembre en Santander, fue descrita por el Dante
en aquellos versos del Infierno:

Diverse lingue, orribili javelle,
parole di dolore, accenti dira.
Voci alte e flore, e suon di mao con elle.
Facevan un tumulto, il qual saggira
sempre in quel’aria, senza tempo linta,
come la rona quando a turbo spira.
Y no sé mas...
B. Pérez Guldds
(El Cantdbrico, Santander, domingo 3 de noviem-
bre de 1895. Pdg. 2.).

Una opinién sobre el teatro

«...teatro libre, sin trabas, sin comicos, sin estrenos y sin abonados, pen-
sado y escrito con amplitud, dando a los caracteres su desarrollo légico y
presentando los hechos con la extensién y fases que tienen en la vida. Este
creo yo que es el verdadero teatro. El que ahora tenemos, reducido a moldes
cada dia mds estrechos, no es mds que una engafifa. un arte secundario y
de bazar.

...conviene hacer teatro libre, es decir, teatro leido. No hay otro re-
curso...».

B. Pérez Galdos
Revista Nueva n° 14, Pdg. 638, 25 de junio, 1899.

1 Se refiere a la catdstrofe producida en Santander el 3 de noviembre de 1893
por la explosién del vapor “Cabo Machichaco™. Sobre este tema escribié Galdds dos
articulos en el diario La Prensa de Buenos Aires. Véase el libro de W. H. Shoemaker.
Pdgs. 503-510 y 526-532.



APENDICES 371

El Verano

Yo soy la plenitud de la vida, la cdspide del afio natural; soy la ley
de madurez que preside el cumplimiento de todas las cosas. Soy la realiza-
cién de todos los conatos que bullen en el seno infinito de la Naturaleza.
Antes de mi todo es germen, esfuerzo, crecimiento, aspiracion: después de
mi todo decae y muere. Soy el logro supremo y la victoria que se llama fru-
to, victoria admirable de las mdltiples fuerzas que luchan con la muerte.
Por mi vive todo lo que vive, por mi tiene razén de ser la creacidén, que sin
mi seria, en vez de gloria y triunfo, una especic de bostezo perenne, el fas-
tidio de los elementos al verse sin objeto. En el hombre soy la edad del
discernimiento y del trabajo; en la mujer, la fecundidad y el amor con-
yugal; en la Naturaleza, el desarrollo de todos los seres que al verse com-
pletos se recrean en si mismos, apreciando por su propia magnificencia la
magnificencia del Creador. Mis cabellos son ¢l sol; mis ojos la luz; mi
cuerpc el ardoro ambicnte que al pasar reparte la existencia; mi sombra
es el rocio que bautiza las nuevas vidas; mi habitacién es el cielo con sus
admirables ritmos; mi trono el zénit. Soy la sazén universal.

En mi curso infinito gufame el dedo de Dios, que va marcando la hora
de las fructificaciones. Cuando aparezco ya estd todo preparado. Bdstame
sonreir para que el mundo se llene de frutos. El labrador me espera con
ansia, porque de mi benignidad 6 de mi célera depende su suerte. Déile
abundantes mieses, rcgalados frutos: le anuncio los mostos auc llenardn
sus tinajas; multiplico sus ganados y sus colmenas; aumento para el pes-
cador los inmensos rebafios de los mares, y al industrioso le ofrezco largos
dias, al enfermo alivio, al sano alborozo, al rico expansién, al miserable con-
suelo.

Celébranme los hombres de todas castas, y los que cultivan la tierra
cantan mis dias bendiciéndome. Junto 4 los repletos graneros se regocijan
en mis cldsicos dias destinados al comercio, a la amistad, a los campesinos
y joviales banquetes, 4 las regocijadas bodas; San Antonio, San Juan, San
Pedro, el Carmen, Santiago, Santa Ana, San Lorenzo, la Virgen de Agosto,
San Roque, la Virgen de Septiembre son en el orden religioso mis triunfales
fechas.

Mis dias son fecundos, y la vida se duplica en ellos, porque avivo las
pasiones de los hombres, y exaltando su entusiasmo hasta un alto grado
les llevo a las acciones mds osadas. Acusanme de incitar 4 las revoluciones
y de seducir 4 las muchedumbres, agitando en mis manos de fuego la ban-
dera roja de la emancipacién. Me vituperan por mis triunfos populares, y
yo, sin pronunciar sentencia sobre esto, tan sdlo digo que derribé la Basti-
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lla, que destrui al vencedor de Europa en los risuefios campos andaluces,
y alli también, como antes en los inmensos llanos de Castilla, salvé al mun-
do cristiano de las huestes de Mahoma. Yo aboli la Inquisicién en Espafia
y detuve a los turcos en las puertas de Viena; yo he realizado mil y mil
altisimos hechos cuyo nuimero no puede contarse, pues son mas que las
vueltas que en todo el discurso de nuestro viaje dan las ruedas del coche
del mundo en que velozmente caminamos.
B. Pérez Galdds
El Cantdbrico. Santander, 4 de agosto de 1899.

Un rato de palique con el Maestro Pereda

Cuando entré en Santander en el despacho del maestro del idioma, Pe-
reda hablaba con un hombre de tez curtida, grueso y claveteado borcegui,
traje de pafio oscuro —el pantaldén con remonta— y boina azul, que adop-
taba formas infinitas entre las manos inquietas de su dueflo; y el aldeano,
porque aldeano era, hablaba de servidumbres y expedientes posesorios y
miseriucas municipales.

No pregunté, cuando se hubo ido, si el personaje aquel no era, en cuer-
po y alma, el mismisimo Cufres, lanzado 4 la circulacién literaria por obra
del autor de EI sabor de la tierruca; pero si no era Cutres, ¢l testarudo Cu-
tres, la verdad es que Cutres parecia de la cabeza 4 los pies.

Me recibié el maestro con su caracteristica amabilidad severa, neta-
mente espafiola; se hablé de libros y escritores, y 4 titulo de «aproxima-
cién» de lo que le of, alld van las lineas siguientes, que bien han menester
de tanta indulgencia como es grande el atrevimiento de quien se arroja 4
reducir 4 cuartillas las opiniones de maestro tal, libre, porque el traductor
las reclama en justicia para él, de todo género de responsabilidades por el
articulo.

;...

Nuestra produccién literaria es pobre si se compara con la de otros
paises. Pero, no consiste la pobreza en los autores; consiste en el piblico,
en la misera instruccién de los mds, en la falsa cultura de no pocos, y en
otra porcién de motivos que dan como consecuencia indeclinable la imposi-
bilidad de satisfacer las necesidades econdmicas de la vida cultivando la
literatura.

De cudndo en cuindo aparecen jovenes animados por el soplo vivifican-
te del entusiasmo, y patentizan la virilidad de sus alientos; mas, por des-
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gracia, los nuicleos que se forman 4 impulsos de las ilusiones de la juventud
se disgregan pronto, tan pronto como éstas son vencidas por el prosdico
positivismo de la realidad.

De nada sirve que la juventud batalle y se defienda de los asaltos del
desaliento; de nada que reafirme su adhesién 4 las puras glorias del triunfo
literario... Al fin llegard un instante en que, vencida por la terrible 1égica de
los hechos, se rinda y reconozca el fatal desastre de quien se obstina en
vivir con el ejercicio de las letras. Y cuando tal ensefianza se ha recibido,
los jévenes abandonan el campo de la literatura, y cada cual emprende el
rumbo que la suerte le depara, buscando la profesién 6 el oficio que ofrece
medios de cubrir las necesidades imperiosas.

Radica la causa primordial de nuestros atraso en la falta de instruc-
cién. Esta falta es tan grande en nuestra patria, que méds de la mitad de
los espafioles no saben leer. Para ¢éstos la literatura sobra; los ciegos no
ven.

Muchos que saben leer carecen de otras condiciones necesarias para
aficionarse 4 los libros y sentir el placer de saborearlos. Y muchos otros
que tienen instruccién bastante para poder regalar el espiritu con la lec-
tura, abominan de ella; quiénes por deficiencia de la cultura; quiénes por
mala educacién del sentimiento.

Aftin hay otro factor que dificulta el progreso literario espafol: la falta
de medios econémicos para satisfacer las necesidades del espiritu: la po-
breza: Habiendo crecido los obstidculos para la vida social en progresién
aterradora, no serd, claro es, de los humildes, de los olvidados por la suer-
te, de quienes se pueda esperar la redencion de nuestra literatura.

En cuanto 4 los ricos, 4 los mimados por la fortuna, triste es confesar
que, como clase, se aparta de los libros con obstinacién. Bastante tienen unos
con hojear el libro Mayor y el talonario de cuenta corriente, y otros ddn-
dose por satisfechos con saber que es azul la sangre de sus venas.

Lo mas, lo mas 4 que descienden—y ldstima da— es 4 distraer mo-
mentos de cansancio de los negocios, 6 de elegante aburrimiento, pasando
los ojos por paginas sin enseflanza ni enjundia, paginas fitiles, tal vez por-
nograficas, producto de almas secas y de cerebros refiidos con toda finalidad
artistica. S6lo una corta falanje, que se dignifica ocupdndose en letras, da
alientos con sus aplausos y protege 4 los campconcs de la literatura es-
paifiola.

...Pues de estos pocos viven los que 4 las letras se dedican en Espaiia;
y como son los puestos escasos, y muchos los aspirantes, surge, como en
los Srdenes todos de la vida, la ley natural de la lucha por la existencia,
lucha que termina multitud de veces con el triunfo de los hombres de ma-
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yor poder econdmico, en contra de los que reunen mds potencia literaria.

La literatura en la edad presente es en Espafia una carrera de lujo. A
ella no se puede dedicar un pobre, 4 no tener vocacién de madrtir, porque
la dura voz de las necesidades de la materia no se ahoga con trozos dec ver-
sos inspirados, ni con prosa de gallarda contextura, y con los «pobres» se
pierden elementos, 4 menudo de singular valia para las letras.

(¢ D)

También se pierden, por regla general, cuando los jévenes se lanzan 4
las redacciones de los periddicos. Alli van muchos guiados por el deseo de
armonizar sus aficiones literarias con posibles encumbramientos de otra cla-
se que les permitan vivir, y no producen sus afanes nada prdctico para la
literatura, en razén 4 que, solicitados por las necesidades 6 conveniencias
del periddico, no siempre escriben lo que siendo auténomos escribirian, sino
Jo que encaja mejor dentro de los moldes de la publicacion. Y esto en el
caso mas favorable de que en el periddico se respiren auras de literatura,
que de otro modo el literato se envilece con la prosa politica ¢ noticieril.

Otra causa existe para que nuestra literatura contempordanea no sca
tan rica como debiera ser, en memoria, cuando menos, del incomparable
esplendor alcanzado en los siglos XVI y XVII: el espiritu de imitacion.

Hace seis 6 siete lustros habia muy contados valientes que llevaran su
decisién hasta el punto de escribir en revistas 6 periddicos, poniendo la fir-
ma al pie de sus trabajos. La disciplina famihar, rigida y omnipotente, fus-
tigaba con encarnizamiento las aficiones 4 la literatura; y cl hombre que
se atrevia 4 salir en tipos de imprenta, no alcanzaba menores lauros que
los de apellidarse vago y haragdn: por eso se hacifa uso exagerado del seu-
dénimo, que ofrecia la ventaja de consentir su legitima satisfaccién al de-
voto de las letras y de ampararle contra censuras crueles,

Hoy todos escriben. Hay un descaro tremendo. Cada uno sc¢ considera
con tantos méritos como el vecino. y siente la comezdén de echar un cuarto 4
espadas, sin detenerse 4 considerar si el ansia de escribir se justifica, 6
si justificdindose, acierta al lanzarse por determinados derroteros.

-7

En Espafla el libro que se publica, sea cual fuere el género 4 que per-
tenezca, y alcanza la venta de cinco mil ejemplares, es un asombro de for-
tuna, y el escritor de fama 4 quien el puiblico compra sicte mil cree estar
soflando.

Y no se diga que nuestros escritores son medianfas literarias, Excelen-
tes los tenemos y de talla colosal: Menéndez y Pelayo y Galdés son dos
milagros vivientes que asombran por su labor inmensa, y mds aun por los



APENDICES 375

tesoros de saber y de arte que hay en sus libros. Su fecundidad maravilla;
su fama estd cimentada sélidamente: resisten la comparacién con los mds
grandes escritores de ofros pafses... tal vez. en ella triunfan... Y ;qué su-
cede? Que tras de muchos afios de incesante trabajar sélo han conseguido,
ambos autores, 1o que el vulgo llama wun pasar decente. Con labor igual,
en Francia, hubieran realizado una fortuna. Menor bagaje literario, menos
brillante fama ostentan en Paris escritores ricos por obra de la pluma.

Esta diferencia, gen qué consiste? En la distinta cultura de uno y o‘ro
pafs. Alld todos leen; aqui es la lectura casi un tormento, y asi es frecuen-
te que de una obra se vendan en Francia setenta mil ejemplarcs, y que entre
nosotros, de la mds afortunada, sélo se logren vender ocho mil.

...

Un dato, al parecer insignificante, prueba el poco carifio que tenemos
4 los libros en Espafia. La mayoria de los lectores espafioles leen de pres-
tado. Y es caso verdaderamente peregrino este: para todos estos lectores
pudientes seria vergonzoso pedir prestada una corbata § una camisa...
(Por qué regla de tres explicarfan esos sefiores que lo que estd mal visto en
asuntos de indumentaria ha de parecer bien en ncgocios de literatura?

Resulta del conjunto de todas estas causas (carencia de recursos ma-
teriales, de recursos intelectuales v de gusto artistico: sobra de abandono y
futilidad de nuestro piblico) un efecto importantisimo: la carencia de lec-
tores. Y claro estd que habiendo pocos dc éstos se hace imposible la exis-
tencia del escritor como literato; y éste, que aspira 4 mejor modo de vivir,
se dedica 4 trabajos de otro género, matando aptitudes capaces de provecho-
sisima labor en el campo de la literatura.

Para que la nuestra se engrandezca, es necesario que la instruccion
se propague, que se cultive ¢l alma y se eduque el sentimiento. Mientras
haya en Espafia millones de individuos que no saben leer, y otros tantos muy
mal educados, se alardee de no sentir y se menosprecien los buenos libros,
no alcanzaremos en el mundo literario el honroso lugar que por la tradicion
nos corresponde. A lo que debemos aspirar, pues, es a instruirnos seria, ex-
tensa y honradamente; lo demds nos serd dado por affadidura.

El Eco Montaniés, nims. 6 y 7. Madrid, 8 y 15 de
fcbrero de 1900. Pdg. 1.

Opinidn

Asi como un organismo debilitado y anémico es terreno apropiado para
cualquier invasiéon morbosa, asf el cuerpo de Espafia, cxtenuado por ¢l caci-
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quismo y por el desuso de toda accién politica saludable, viene 4 ser presa
del morbo clerical, que desde los tiempos primeros de la Regencia comenzé
4 extenderse y ya se corre formidable de la epidermis 4 las entrafias de la
Nacidn.

Y no es el clericalismo, como la mdquina politica un artificio de pin-
tadas telas 6 dorados cartones, sino una organizacién de notoria eficacia,
manejada por personas que van impdvidas y perseverantes hacia un fin po-
sitivo, con la rigidez de principios y la sagacidad de medios que dan tanta
fuerza 4 la institucién sacerdotal.

Pérez Galdds
La Montaia. Reinosa, 7 de agosto de 1904,

Fragmento de: “El articulo de Galdés. La Espafia de Hoy”.
Heraldo de Madrid, 9 de abril de 1901.

TROZOS LITERARIOS
Puaisajes castellanos !

La mejor, la unica gala de Medina cs el castillo situado en la Mota,
ruina excelsa, triste, elocuente cual ninguna ctra en su tristeza y excelsitud.
Dominando por su elevacion el llano, rodeada de una soledad augusta, es
como el genio de Castilla flotante siempre en las oleadas del tiempo. La
tcrre del homenaje, de robustez y gallardia incomparables, vigila todo el
suelo castellano: cada una de sus cuatro caras, con innumerables cjos, ex-
plora la inmensa llanura, alterada s6lo por mansas eminencias, semejantes a
la hinchazén de la onda que pasa. La cara del Sur extiende sus miradas
hasta las tierras de Avila; la del Oeste explora los términos de Peflaranda
y los cerros salmantinos; la del Este pasa por encima de Olmedo hasta
vislumbrar el castillo de Cuéllar, y la del Norte no para hasta los pueblos
riberefios del Duero, Tordesillas y Toro. En el abandono y ruina presente,
la torre es patrimonio de los chiquillos vagabundos que trepan por invero-
similes subidas y tortuosas grietas, y del sin fin de aves que anidan en los
huecos del ladrillo, inmensa repuiblica de pdjaros de diversas castas, todos

1 Ofrecemos este articulo, no publicado cn Santander, dado su interés como pa-
rangén galdosiano de la Generacién del 98, en su atraccién por los viejos pueblos y el
paisaje de Castilla. (Nota de B. M)
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fleros y rapaces, grajos, cuervos, dguilas, cernicalos. A la caida de la tarde
irdn en torno a su metrépoli, formando nube ondulante y rasgando el silen-
cio con la algarabfa de sus graznidos. De noche serd incalculable la muche-
dumbre de bthos y murciélagos que de aquellos escondrijos salen a sus
excursiones y cacerias.

En los bajos del castillo, tinica parte que puede reconocer el viajero
que no sea ave de presa o rapaz juguetén, se puede recorrer parte del
adarve y de la galeria cubierta que bajo aquél corre por los cuatro costados,
sin m4s luz que la que entra por las saeteras. El interior del castillo, donde
estuvieron las estancias habituales para personas reales, es todo ruina lasti-
mosa. Los escombros han rellenado el patio; no se ve nada que revele sun-
tuosidad ; el albergue de los grandes reyes debia de ser harto modesto y de
pocas anchuras. Por entre los despedazados miembros del edificio se ve
parte de una béveda, con sus nervios y timpanos decorados de azul y oro.
Parece el techo de una capilla; pero el pueblo, mejor dicho los chicuelos,
que s¢ han apoderado del glorioso monumento caido, le han puesto el nom-
bre de «tocador de la Reina». Los desarrapados «golfillos» que andan en
aquellas ruinas como por su casa, y entran y salen por aberturas que serfan
estrechas para los lagartos, no merecen desprecio. Desempeifian hasta donde
pueden las funciones de «ciceronesy» ; manifiestan un gran respeto a la caida
majestad de la Mota, y veneracién de la Reina, que se peinaba y se compo-
nfa en aquel tocador. Ellos no han destruido el monumento; «fueron los
franceses y los facciosos»... Ellos desertan de la escuela... por patriotismo,
ansiosos de saberse de memoria el primer castillo de Espafia para ensefiarlo
a los forasteros.

Entre la Mota y Madrigal, caminando hacia la cuna de dofia Isabel,
sentf la llanura con impresidn hondisima. Es la perfecta planimetria sin
accidentes, como un mar convertido en tierra. Al salir de Medina queda a la
espalda la torre de la Mota, que no se pierde de vista en todo el camino.
Este es recto hasta Rubi{ de Bracamonte, como trazado con una cuerda
tirante de trece kilémetros. En aquel mar endurecido, la torre de Rubi, la de
Pozaldez y las que lejanas se ven a un lado y otro, parecen veldmenes de
barcos que han quedado inméviles al petrificarse el mar en que navegan.
El campo era en aquellos dias, de primavera lluviosa, verdegueante y en-
charcado a trechos con grajea de amapolas como gotas de sangre. Casas
lejanas, escasos drboles, supervivientes de los que se plantaron al construir
la carretera, no logran romper la uniformidad plana de aquel suelo que se
rebela contra todo lo que pretende alterar su quietud, su horizontalidad la-
custre y su tristeza reconcentrada, ensofladora. Es el paisaje elemental, el
descanso de los ojos y el suplicio de la imaginacién. Detris del coche, la
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torre de la Mota enfila el camino; delante, entre las cabezas de los caballos,
la torre de Rubi se alza como una mira,

Entre dos miras lejanas y verticales rodamos derechamente sin desviar-
nos a un lado ni otro. No vamos llevamos por la fantasia, sino por la razén
pura... Poca gente encontramos en este camino de la verdad matemadtica.
Hombres o mujeres cabalgando en borricos, pasan y saludan con gravedad...
En algin drbol petiseco, la abubilla, coronada de plumas y con sus fal-
dones casaquiles, da los tres golpes de su canto, y vuela hacia otro drbol,
tomdndonos la delantera. El ti-ti-ti de la abubilla es la suma sencillez musi-
cal, como ¢l campo, el camino y el suelo son la suma sencillez topografica.
El alma del viajero se adormece en dulce pereza. Por un camino psicolégico
igualmente rectilineo, s¢ va al ascetismo o al desprecio de todos los goces.

iRubi de Bracamonte siempre delante! Su torre no quiere dejarse co-
ger. Avanzamos kildmetros y kildmetros, y la torre siempre lejana, Es una
pesadilla, un sermén largo y austero en que con un solo concepto de letania
se nos dice que estamos llenos de culpas, y se nos manda que ayunemos y
nos mortifiquemos... Por fin, Rubi de Bracamonte, nombre lindo y sonoro
cual ninguno, se deja coger; penetramos en sus calles, la linea del camino
se quiebra, y enfilamos ofra inmensa recta, otra cuerda tirante que nos
parece amarrada en la torre de Madrigal. Y en tanto, la de la Mota, perma-
nece atras vigilando; no nos pierde de vista, y ¢spia nuestras intenciones.
La llanura absorbe el espiritu del viandante, lo hace suyo. Ei hombre se
siente ciudadano del pais intuitivo, «del mirar en si». El camino inflexible,
cucrda tirante de 14 kildometros, encuentra en su direccién uno, dos pinares;
los corta, los rasga, y adelante siempre... La torre de la iglesia de Madrigal,
mole robusta, tocada de un capacete de pizarra, huye muy despacio; ya se
deja alcanzar: ya sus lineas amazacotadas y su caperuzo se dibujan clara-
mente... ya se ven los almenados muros, a trechos rotos, y salteados de
torreones negros, deformes, carcomidos...

A un lado queda Moraleja, a otro Blanco Nufio de Matacabras, pueblos
anclados en la tierra como un mar. Por fin se ven los muros rotos de la
cerca militar de Madrigal «de las Altas Torres». En el despiczo de los tro-
zos de muralla quedan témpanos de¢ extravagante forma por la accién del
tiempo y de las aguas. Algunos parecen monjes arrcdillados en oracidn, otros
esfinges que miran con vaga atencién al horizonte lejano. Por el arco de una
de las torres fortificadas, quizd la que mejor se conserva de todo el circuito,
se entra en la villa. La primera calle es ancha, fangosa (era tiempo de aguas),
con viejos y cefudos edificios. {Qué soledad tan profunda, quietud de un
dormir indefinido, en que apenas se oye el resuecllo del durmiente! Este
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pucblo y el de Viana, en la ribera de Navarra, son los mds vetustos y sepul-
crales que he visto en mis correrias por Espaiia. Su suefio es como de ancia-
nidad y niiiez combinados, juntos en reposo inocente.

Benito Pérez Galdos

(Lspana, Buenos Aires, 5 de enero de 1908, n.° 217, pdgs. 45-46).

Galdés y Benavente

El gran autor dramdtico, el creador de Los intereses creados, escribe
estas hermosas palabras acerca del autor de Realidad y EI abuelo, del glo-
rioso novelista:

«A tiempo estd Espaia de satisfacer una deuda de honor. Nadie, entre
los escritores espanoles, merece el premio Nobel como don Benito Pérez
Galdds. Pero el premio de cste afo ya estd concedido al belga Maeterlink.
Hagan el Gobierno espaifiol y cuantos puedan cuanto esté en su mano para
que ¢l premio del afio préximo sea para Pérez Galdds. Sea el premio Nobel
la coronacién del homenaje nacional, que debe anticiparse, porque no es-
taria bien que confidramos al Extranjero el pago de una deuda nacional.
Y sea el homenaje todo lo prdctico que pueda ser, sin que dejemos de poner
en él toda nuestra alma.

Yo deploro, aunque lo haya agradecido, que un distinguido escritor, 4
quien ni siquicra conozco personalmente—y hago esta salvedad porque hay
gente capaz de creerlo todo—se haya acordado de mi nombre como candi-
dato al premio Nobel. Tengo conciencia de mi significacién para alejar de
mi esas pretensiones. Ni quisiera, por eso, que alguien juzgara mis palabras
de forzada cortesia. Cuantos me conocen, cuantos me hayan oido, saben
cudnta es mi admiracidn por el que he proclamado siempre como maestro.
En sus novelas aprendi 4 escribir comedias, antes que en modelos extran-
jcros, por los que se me ha juzgado influido.

Yo he leido las novelas de Galdds antes que las de Julio Verne, antes
que las de Dumas, antes que «Robinsén» y antes que los cuentos de ha-
das, lecturas obligadas en la nifiez y en la mocedad. Mi padre, gran admi-
rador del novelista, puso en mis manos sus libros cuando yo era muy niflo.
;Cémo no ha de ser el primero en mi admiracién! jCudntas veces me habré
peleado, yo que no me tengo por patriotero, con algunos que lo eran en
cosas sin importancia y no podian tolerar que yo estimara 4 nuestro gran
novelista como superior a Dickens, a Balzac, a Daudet y a Zola! jCudntas
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veces habré sostenido que, con ser nuestro mejor novelista, era también
nuestro mejor autor dramatico!

De haber nacido en cualquier otro pafs del mundo, el estudio critico
de sus obras, de los personajes que figuran en ellas, de los lugares que cn
ellas se describen, completisimo mapa moral de Espafia, formarfan una co-
piosa biblioteca, como los libros dedicados 4 Shakespeare y a Dickens, en
Inglaterra. Habria ediciones populares en Inglaterra. Habria ediciones 4 todo
lujo de sus obras, y ediciones populares que podria adquirir todo el mundo.

i Dichosos los pueblos grandes y fuertes que agrandan con Su poderio
la gloria de sus hijos! ;Comprendéis la diferencia que hay entre decir:
Shakespeare es inglés, 4 decir: Espafia es la patria de Cervantes?»

El Cantdbrico. Santander, 30 dec noviembre, 1911.

El seiior Obispo de Jaca

Este ilustre Prelado guarda siempre para los periodistas catdlicos las
mds delicadas atenciones. Como otras veces que hemos tenido el honor de
ser recibidos por Su Excelencia Ilustrisima durante su permanencia en esta
ciudad, anteayer, en la visita que le hicimos, tuvo para nosotros carifiosas
deferencias, interesandose por la vida y prosperidad de E! Diario Montariés
con frases afectuosas y encomidsticas que de todas veras agradecemos.

La prensa catdlica sigue siendo para el Obispo de Jaca una de sus
constantes preocupaciones; no la olvida nunca; en ella piensa todos los
dias y, en cuanto puede, no perdona ocasiéon para tratar de esa labor de
propaganda que tan buenos resultados ha dado ya en la prictica.

De Ja prensa catdlica, pues, nos hablé anteayer el sefior Obispo de Jaca
y especialmente de la «Prensa Asociada», de la Agencia de informacién
catdlica y de los excelentes resultados que puede ya dar; de los proyectos
y reformas que se han de haccr todavia; de los meritisimos trabajos del
reverendo Padre Dueso, que tanto impulso estd dando 4 la empresa; de lo
mucho y bueno que se ha de esperar del esfuerzo de todos los que pueden
cooperar a una obra tan laudable y de tan reconocida utilidad.

* * *
Hablando de periddicos y de periodistas recayd la conversacién sobre
lo que algunos de aquellos han publicado recientemente con motivo de la

visita que el sefior Obispo de Jaca hizo en Madrid 4 don Benito Pérez
Galdgs.
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De este asunto relacionado, como es sabido, con la peticién del premio
Nobel para el citado novelista se han hecho, sin duda, comentarios inopor-
tunos y sin fundamento alguno.

El sefior Obispo de Jaca no ha peadido, como acaso se ha interpretado
cquivocadamente, el premio Nobel para el sefior Pérez Galdés, entre otras
razones, porque no queria comunicarse con una Academia protestante y por-
que los premios no se dan por plebiscito, sino en atencién 4 los escritos
literarios. Un dia dié su opinién el Prelado acerca de Galdés, considerdn-
dole como novelista, por su estilo, por su imaginaciéon y por su labor ex-
tensa ¢ interna en el sentido meramente literario.

Fué despuds de csto la visita del Prelado al sefior Pérez Galdés, 4 la
que tal vez se ha dado también una interpretaciéon que en realidad no tiene.

El sefior Galdds, al conocer la opinién manifestada por el sefior Obis-
po, quiso visitarle para darle las gracias personalmente y se pidié hora para
la visita. Enfonces el Prelado, en atencidn 4 que s¢ trataba de un anciano
achacoso y casi ciego, se creyé obligado por cortesia 4 hacer €l la visita
al novelista, como en efecto lo hizo, y segun se ha relatado en la Prensa.

No hubo ni podia haber otra cosa; y téngase en cuenta que todo eso
ocurrié antes que 4 los admiradores de Galdés les diera por presentar al
novelista como la verdadera representacién del alma nacional, queriendo
hacer de esto un gran mérito 6 quizds el mejor titulo para que se le conce-
da el premio Nobel.

* #* *

En el curso de la conversacién y al hablar del premio Nobel citamos
el nombre de don Marcelino Menéndez y Pelayo. El Obispo de Jaca, como
todos los amantes de las glorias patrias, es un fervoroso admirador del ilus-
tre poligrafo. Hace ya algunos afios escribié para la revista O Arte, de Lis-
boa, una extensa biografia del autor de Los Heterodoxos y mds tarde pu-
blicé otro trabajo parecido, pero mds breve, que reprodujeron muchos perié-
dicos catdlicos.

Ademads, nos decia el seflor Obispo, estoy reconocidisimo al sefior Me-
néndez y Pelayo porque, aunque inmerecidamente, ha hecho de mis libros
grandes elogios.

# * ¥*

Otro tema de los tratados en nuestra conversacion con el seiior Obispo
de Jaca, fué su intervencién en las sesiones de la Alta Camara.

Su Excelencia Ilustrisima tenia anunciadas varias interpelaciones 4 de-
terminados ministros de los que ahora han salido. Entre esas interpelacio-
nes anunciadas, hay alguna, como la que se refiere a la cuestién de las per-
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sonas juridicas, de gran transcendencia. Otras sobre enseflanza, son tam-
bién de mucho interds.

Ademds, el sehor Obispo ha presentado una proposicién de ley sobre
adicién al articulo 23 de la ley electoral del Senado y para que puedan ser
elegidos senadores por las provincias eclesidsticas, lo mismo que los indivi-
duos de orden eclesidstico que con arreglo 4 la Constitucidon tienen capaci-
dad para ello, los canénigos de Catedral con cuatro aflos de antigiiedad. EI
ilustre senador apoyard esta proposicién con la elocuencia y el entusiasmo
que pone en todos sus actos parlamentarios.

* * *

El sciicr Obispo de Jaca salid ayer para Madrid.

A la estacién acudieron con su hermano, el ilustrado notario don Ra-
moén, los sefiores Corpas (don Emilio), Garcia Briz, Alcnso y otras distin-
guidas personas.

El sefior Obispo de Jaca siguié recibiendo ayer, durante el tiempo que
permanecié en esta ciudad, numerosas visitas.

Por la maifana, salié de paseo en coche, recorriendo el Sardinero, la
Magdalena y otros bellos parajes dc nuestra poblacion.

Enviamos al ilustre Prelado é insigne publicista nuestro afectuoso sa-
ludo de despedida.

Ei Diario Montaiiés, Santander, 14 de marzo de 1912

La Casa de Galdos

En nuestro reciente viaje a Santander hemos sabido que, contra lo que
crefamos, «San Quintin», la Casa de Galdds, atin no ha sido adquirida
definitivamente por la Ciudad ni por el Estado. La una y el otro tienen
a nuestro juicio este deber, que, con haber dicho que lo considerabamos
cumplido, expresamos bien claramente que juzgamos hasta bochornoso de-
morarlo mas tiempo.

Galdés es en Espafia una gloria de todos. Creador de un mundo na-
cional, bicn puede enlazarse en la admiracidon de los hombres con Cervan-
tes y Lope de Vega, los dos mds grandes creadores espafioles. Aspira hoy
Espaiia, la nacién espaficla —por lo menos aspiran a lograrlo muchos com-
patriotas nuestros—, a subdividirse, a fragmentarse, a partir el mapa en pe-
dazos. La obra de Galdos, prefunda y altamente espafiola. los abarca a to-
dos, los une, los aprieta y funde en intima y gloriosa armonfa. Mucho tiene
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Espafla que crear en estos momentos de renovacion inteligente, pero tiene
ante todo mucho que conservar, en paz sca dicho de los iconoclastas de ul-
tima hora, que se figuran engreidos que la historia de nuestra nacién em-
pieza en ellos: en sus discursos o en sus cuartillas.

Conservar la Casa de Galdds, como tributo a su memoria, como museo
cmocional de la cultura y del trabajo, como recinto evecador de una época
en que la novela espafiola, después del «Quijotcr, se elevéd a otra nueva
cumbre, es ineludible obligacién de un pueblo consciente.

La ciudad de Santander, primero, orgullosa de haber sido elegida por
el maestro para asentar en ella su mansidn, y el Gobierno de la Repiblica,
después, de esta Reptiblica con que €l sond y a la que consagré actividad y
tiempo hurtados a su vigorosa labor literaria, deben apresurarse a dar fin
a la hermosa empresa, en la seguridad de que recibirdn al presente el aplau-
so dc todos y no tendrdn ningin motivo de arrepentimiento en lo porvenir.

S. vy J. Alvarez Quintero
Fuenterrabia, septiembre, 1931.

(Original de la Casa-Museo de Pérez Galdés en Las Palinas)






Cronolog{a biogréfica
desde su
Hegada a Santander ()

(*) Biografia sucinta, realizada por Celia Valbuena de Madariaga.






1871

Verano.—Pereda conoce a Galdds en su alojamiento en una fonda de la calle
Atarazanas. ‘
Saluda a Amés de Escalante.

Octubre.—Termina de escribir EI Audaz. Historia de un radical de antafio.

Noviembre y Diciembre.—Publica «La novela en el tranvia» en La [ustra-
cion de Madrid.

1872

Enero.—Pereda escribe por primera vez a Galdés.
En el numero del 26 de E! Debate publica ¢l articulo: «Sobre Jo-
s¢ Maria de Pereda: Tipos y Paisajes».

Febrero.—Publica también otro articulo en E7 Debate: «Sobre Juan Garcia:
Costas y Montaiias».
Es nombrado director de la Revista de Espana.
Envia a José Maria de Pereda un ejemplar de El Andaz.

Enero-Mayo.—Colabora en La llustracion de Madrid.

Verano.-—Realiza su segunda visita estival a Santander. Prepara Trafalgar.
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Diciembre.—Pereda le recuerda el compromiso de publicar en la Revista
de Espaiia el extenso poema de Menéndez Pelayo titulado «Alonso
de Aguilar en Sierra Bermeja».

1873

Enero.—Colabora por primera vez en La Guirnalda (Madrid). (Comunic.
Garcia Bolta).

Encro-Febrero.—Escribe Trafalgar,

Marzo-Abril.—Publica en La Guirnalda (Madrid) «La pluma en el viento o
el viaje de la plumax.

Abril-Mayo.—Fecha en Madrid ¢l final de La corte de Carlos 1V.
Julio.—Termina El 19 de marzo y el 2 de mayo. (Episodio Nacional).
Verano.—Estancia en Santander.

Octubre-Noviembre.—Concluye un nuevo Episodio: Bailén.

1874

Marzo-Abril.—Escribe el Episodio Zaragoza.

Junio.—Termina Gerona.

Julio.—El Aviso anuncia su presencia en Santander. S¢ asocia como editor.
Septiembre-Octubre.—Concluye un nuevo Episodio: Cddiz.
Octubre-Noviembre.—Publica «Zaragoza» en El Imparcial,

Diciembre.—Escribe y publica en este afio Juan Martin el Empecinado.

1875

Febrero-Marzo.—Deja terminada La batalla de los Arapiles. (Episodio Na-
cional),
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Junio-Julio.—Fecha en Madrid el manuscrito de El equipaje del Rey José.
(Episodio Nacional).

Verano.—Viaja por el pais vasco y veranea en Santander.

Octubre.—Escribe en Madrid Memorias de un cortesano de 1815. (Episodio
Nacional).

1876

Enero.—Concluye su Episodio titulado La segunda Casaca.
Abril.—Finaliza Dofia Perfecta en Madrid.

Junio.—Da por terminado cn Madrid Ll Grande Oriente.

Agosto.—Veranea en Santander.
Dedica un ejemplar de Dofia Perfecta a Marcelino Menéndez Pelayo.
En la critica que hace éste de Tipos trashumantes alude a las nove-
las teologicas de Galdos.

Septiembre.-—Realiza en compaifiia de Andrés Crespo y de Pereda el viaje de
Cuarenta leguas por Cantabria.
El dia 19 regresa a Madrid, dando por finalizadas sus vacaciones en
Santander.

Octubre-Noviembre.—Escribe ¢n estc tiempo ¢l Episodio Siete de Julio.

Dicicmbre.—Publica la narracién «La mula y el buey» en La llustracion
Esparicla y Americana. Le dice a Pcreda tener casi acabada de im-
primir Gloria.

Finaliza en Madrid su relato Cuarenta leguas por Cantabria. Pereda
le escribe alabdndole el escrito que aparece publicado, en parte, en
La Tertulia (Santander).

1877

Encro.—Aparece i1a primera parte de su novela Gloria.
Publica un articulo en Los Iunes de El Imparcial «Sobre los Bocetos
al temple de don José Maria de Pereday.
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Febrero.-—Da por terminado en Madrid su Episodio Los cien mil hijos de
San Luis. Aparece una critica de este libro en La Tertulia (Santan-
der).

Marzo.—Pereda le envia datos sobre las faenas agricolas en Ficdbriga para
la segunda parte de Gloria y una segunda filipica sobre la novela.

Marzo-Mayo.—Escribe la segunda parte de Gloria.

Junio.—Pereda le escribe desaprobdndole amistosamente también la scgun-
da parte de Gloria.

Agosto.—Pasa una temporada en Solares (Santander). (Comunic. Garcia
Bolta).

Agosto-Septiembre.—Veranea en Santander.

Octubre.—Acaba y fecha c¢n Madrid El Terror de 1824.

1878

Enero.—En Madrid fecha ¢l final de Marianela.

Febrero-Marzo.—Escribe Un voluntario realista.

Abril.—Lee El buey suelto, de Pereda, y le envia por carta su alabanza y
enhorabuena.
Este a su vez le enjuicia por carta la novela Marianela.

Junio.—Le dice a Pereda que esc verano serd su octava visita a Santander.

Julio.—Perede le escribe y le habla de Un voluntario realista, al que llama
libro apasionado. Aprovecha para recomendarle reprima su trabajo
intelectual que puede perjudicarle la salud.

Septiembre.—Se encuentra en Parfs.

Septiembre-Diciembre.—Escribe La familia de Ledn Roch, cuyas partes
primera y segunda se publican en este ano.
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1879

Enero.—Pereda vuelve a fustigarle amistosamente por su novela La familia
de Leon Roch, que considera una burla al catolicismo.

Febrero..—Es nombrado Socio de Mérito de la Real Sociedad de Amigos del
Pais de las Palmas de Gran Canaria.:

Marzo.—EIl dia 4 escribe Galdés a Pereda invitindole a acompafiarle en
una excursién por Europa.
Pereda le escribe de nuevo y al referirse a Ledn Roch le increpa por
publicar seis libros que considera heterodoxos. Ironiza después sobre
la visita al Papa del autor de Gloria.

Mayo-Junio.—Fecha en Madrid el final de Los Apostélicos.

Julio.—Llega de veraneo a Santander donde continta hasta primeros de oc-
tubre, por lo menos.

Septiembre.—Menéndez Pelayo escribe a don Juan Valera juzgando la obra
de Galdés de propagandistica y cleréfoba.

Noviembre-Diciembre.—Escribe en Santander Urn faccioso mds y algunos
frailes menos.

1880

Agosto.—Veranea en Santander.
Estrafii le solicita una colaboracién para una velada literaria en be-
neficio de los pobres de Santander.

Octubre.—Prepara la primera novela de la seriec de Novelas Espaiiolas Con-
tempordneas.

Noviembre.—Armando Palacio Valdés le pide un prélogo posiblemente
para El sefiorito Octavio.

1881
Enero.—Escribe la primera parte de La desheredada.

Marzo.—Escribe a Pereda y le informa sobre la edicién ilustrada de los
Episodios.
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Mayo.—Realiza un breve viaje a Toledo.

Junio.—Es esperado en Santander para pasar su veraneo.
Termina en Madrid la segunda parte de La desheredada.

Julio—Cesa en el cargo de Gobernador militar de Santander su hermano
Ignacio Pérez. Galdés.
Llega a Santander.

Agosto.—Asiste a una velada musical para escuchar a Arbos y Albéniz en
Santander.

Septiembre.—Visita Mdinz.

1882
Enero-Abril.—Prepara en Madrid su novela £l amigc Manso.
Abril.—Prologa EI sabor de la tierruca, de Percda.

Mayo.—Escribe a Pereda pidiéndole le busque alojamiento para el veraneo
santanderino y le informa de los deseos de Menéndez Pelayo de me-
terle en la Academia (Cartas a Galdds, pag. 88).

Agosto.—Publica un articulo sobre «José Maria de Pereda» en La Ilustra-
cién Cantdbrica.

Verano.—Veranea en Santander con visitas a otros lugares de la costa can-
tabrica.

Menéndez Pelayo le incluye en su libro Historia de los heterodoxos
esparioles.

1883
Encro-Marzo.—Prepara El doctor Centeno.

Marzo.—Pereda se disculpa de no asistir cn Madrid a un homenaje en ho-
nor del novelista canario.

Mayo.—Fecha en Madrid el 1I tome de EI doctor Centeno,
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Junio.—Publica en La Correspondencia de Canarias la narracién «Therosy.
Valera propone a Menéndez Pelayo se clija a Galdés académico.

Agosto.—Viaja a Inglaterra y otros pafses de Eurcpa. El Gobernador civil
de Santander le expide el pasaporte.

Octubre.—Regresa el dia 17 a Madrid en compafifa de su famila.
Valera insiste en que sea propuestc Galdds para la Academia.

1884

Marzo.—Escribe a Pereda y le pide su opinidén religiosa sobre Tormento.
Abril.—Hace una excursion a Toledo, Aranjuez v El Escorial.
Abril-Mayo.—Escribe cn Madrid La de Bringas.

Junio.—Viaja a Santander pasando por Avila y Burgos.

Julio.—Viaja a San Sebastidn y Bilbao.

Agosto.—Fecha el dia 25 en Laredo su articulo «La tenacidad guerreray,
que aparecié en La Prensa de Buenos Aires,

Octubre.—Escribe en Santander el articulo «Un duelo cientifico».

Septiembre.—Publica «Santander», una de sus cartas para La Prensa de
Buenos Aires.

Noviembre-Diciembre.—Prepara Lo prohibido, que termina en marzo del
afio siguiente.

Diciembre.—Pereda s¢ extrafia de que se dedique a la novela «de frac j
guante blanco», Lo prohibido.

1885

Febrero.—Percda le propone un viaje a Portugal,

Marzo.—Finaliza en Madrid su novela Lo prohibido.
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Mayo.—Realiza ¢l viaje a Portugal en compaiiia de Pereda.

Junio.—Recibe carta del novelista de Polanco en la que le cuenta su sim-
patico recibimiento en Oviedo.

Verano.—Viaja por Europa (Francia, Alemania y Bélgica) desde Santan-
der.

1886

Enero.—Escribe y concluye en Madrid fa primera parte de su novela For-
tunata y Jacinta. (Dos historias de casadas).

Marzo.—Publica en El Liberal «La tienda-asilo».
Es nombrado Diputado a Cortes por Guayama, Puerto Rico.

Mayo.—Termina la segunda parte de Fortunata y Jacinta.
Forma parte de la Camara en la ceremonia de presentacién de Alfon-
so XIII.

Julio.—E! Avisco informa de su llegada a Santander.
La Reina Regente concede audiendia al novelista el dia 9.

Septiembre.—Viaja a Paris y Wiesbaden.

Octubre.—El pintor torrelaveguense Eugenio Lemus le regala un grabado
de Jesucristo hecho por €l.

Diciembre.—Finaliza la tercera parte de Fortunata y Jacinta.

1887
Mayo.—Pasa unos dias en Toledo.
Junio.—Escribe la cuarta parte de Fortunata y Jacinta.

Agosto.—Visita Berlin, Hamburgo, Dinamarca, Rotterdam y Liverpool.

Noviembre.—Escribe en Madrid la narracién «Celin».
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1888
Febrero.—Publica en La Prensa de Buenos Aires un articulo sobre Pereda.

Marzo.—Pereda recibe un ejemplar de la traduccidn francesa de El amigo
Manso.

Abril.—Finaliza en Madrid la novela Miau.
Viaja a Barcelona.

Mayo.—Corrige la pruebas de Miau.
Visita la Exposicion de Barcelona.

Julio.—Se embarca en el vapor «Ciudad de Cadiz».

Visita Roma y el Musco Vaticano.

«Pedro Sanchez» publica un articulo en El Atldntico sobre Miau.,
Septiembre.—Visita Paris, Venecia, Modane y Turin.

Octubre.—Viaja a Inglaterra ¢ Italia.

Noviembre.—Prepara La Incdgnita, que termina en febrero del afo si-
guiente.

Diciembre.—Juan Valera, Gaspar Nificz de Arce y Marcelino Menéndez
Pelayo proponen a Pérez Galdds para una vacante en la Real Aca-
demia Espafiola.

1889

Enero.—Es clegido académico Francisco Conmelerdn y derrotado Galdoés.
Pereda le escribe consoldndole.

Enero-Febrero—Finaliza La Incognita.
Escribe a Pereda pidiéndole informacion sobre ¢l rumor de la pér-
dida del vapor Marianela de Santander.

Febrero-Marzo.—Publica «Torquemada en la Hoguera» en La Espafia Mo-
derna.
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Marzo.-—Le envia a Pereda tres vistas de su futuro despacho en «San Quin-
tiny.

Abril.—Le escribe Menéndez Pelayo diciéndole que Cdnovas y otros aca-
démicos estaban dispuestos a votarle en la Academia en la primera
vacante.

Se le proponc por segunda vez para la Academia.

Junio.—Escribe el prélogo para Nijerias de Manuel Tolosa Latour.
El Secretario de la Academia le comunica por oficic su nombramiento
de académico de Numero.
Visita Segovia.

Julio.——Fecha en Madrid Realidad.
Es nombrado Socio de Mérito de la Sociedad Econémica Cantdbrica,

Agosto.—Viaja en el vapor «Veracruzn.
Visita Inglaterra y Francia.

Septiembre.—Viaja a la ciudad natal de Shakspeare.

Le escribe Pereda desde Polanco y le pregunta cudndo salc a la venta
La Incdgnita,

1890

Enero.—Pereda le escribe una extensa carta en la que le sefiala su opinidn
sobre Realidad.
Galdés viene a Santander para hacer una consulta y se queda unos
dias en casa de su amigo Martinez.

Enero-Abril.—Escribe la primera parte de Angel Guerra.

Febrero.—Realiza la escritura de compra-venta de la finca de «San Quin-
tiny,

Abril.—Escribe ¢l articulo «El 1.* de Mayon.
Abril-Mayo-Junio.—Se documenta en Toledo para su préxima obra.

Julio-Agosto.—Veranca en Santander.
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Octubre.—Solicita al Ayuntamiento autorizacién para el cerramiento con
una tapia y le seflalen las alineaciones en el terreno adquirido en el
camino de la Magdalena.

Diciembre.—Despide ¢l aflo en Santander y concluye la segunda parte de
Angel Guerra.

1891

Enero.—Tiene lugar el sefialamiento oficial de alineacién del terreno recién
comprado de la finca donde construiria «San Quintin.

Febrero.—Compra una nueva parcela de terreno para la finca.
El diario £l Aviso da la noticia de la derrota de Galdés en su can-
didatura por Puerto Rico.

Mayo.—Finaliza la tercera parte de Arngel Guerra.

Mayo.—Viaja a Madrid para ultimar la publicacién del tercer tomo de
Angel Guerra.

Junio.—-Regresa a Santander desde Madrid.

Julio.—Galdds esta ya en Santander y. le aconseja a su amigo Tolosa Latour
que venga a la capital de la Montafla de veraneo.
Hace un viaje en el vapor «Buenos Aires».

Septiembre.—Recibe carta de Pereda diciéndole que tiene terminado el pan-
tedn disefiado por Galdés, y le pide le seflale las inscripciones mds
adecuadas en latin o castellano.

Asegura en la Compailia de Seguros «La Alianza de Santander» la
finca de «San Quintin», y Pérez de la Riva le firma el plano de «San
Quintiny,

1892

Enero.—Finaliza su novela Tristana.
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Febrero.—Pereda le acusa recibo de un ejemplar de La loca de la casa, y le
felicita «porque todo cuanto en ella sucede y cdmo sucede, paréceme
fiel reflejo de la vida humana, y carne y sangre de hombres y muje-
res vivos y efectivos».

Marzo.—Se representa en el Teatro de la Comedia de Madrid su drama
Realidad.

Septiembre.—Se instala en su nueva casa de La Magdalena y traslada los
muebles del despacho depositados en un almacén de Maliafio (San-
tander).

Octubre.—Se presenta en el Teatro de la Comedia La loca de la casa.

1893

Enero.  El diario El Aviso de Santander rccoge ¢l éxito del estrcno en Ma-
drid de La loca de la casa, editada en este afio. Pereda le envia
un telegrama de felicitaciéon al Teatro de la Comedia.

Febrero.——Se retinen en el Ayuntamiento los representantes de la Prensa
para organizar un banquete de homenaje a Galdds. El 3 de este mes
se estrend, sin ninguna fortuna, su drama Gerona.

Marzo.—Llega Galdés a Santander. Se le tributa el homenaje en el Hotel
Continental. Discurso de agradecimiento del novelista.
Polémica del diario La Atalaya con motivo del homenaje al nove-
lista.

Abril.—Inaugura oficialmente «San Quintin»,
Sale Galdds para Madrid procedentc e Santander el dia 3 y regresa
el dia 22.
En Valladolid asiste al estreno de Realidad.

Junio.—Asiste al banquete en homenaje de Narciso Oller en La Fuente del
Francés (Santander).

Septiembre.—Galdds obtiene en Bilbao un resonante éxito por la represen-
tacién de La de San Quintin, a la que acudid el escritor.
Se esirenan en Santander La loca de la casa y Realidad,
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Octubre.—Se representa en Pamplona La loca de la casa.
Termina en su casa de la Magdalena, en Santander, Torquemada en
la Cruz.

Noviembre.—El dia | sale para Madrid.
El 3 se produce la catdstrofc del vapor «Cabo Machichaco». Escribe
un articulo sobre la explosiéon para La Prensa de Buenos Aires.

1894

Enero—Estrafii le felicita en verso por el éxito de La de San Quintin.
También recibe la felicitacién de Pereda por el estreno.

Marzo.—Se encuentra trabajando en Santander. Escribe un segundo articulo
sobre el «Cabo Machichaco» para La Prensa de Buenos Aires.

Abril.—Concede autorizacién al Sr. Quijano para editar «Cuarenta leguas
por Cantabria».
Anuncia tener concluida casi la mitad de Torquemada en el Pur-
gatorio.

Junio.—Pasa unos dias en Oviedo con motivo de sus estrenos y regresa a
Santander en barco desde Gijén.
Llega a Santander dofia Emilia Pardo Bazdn y sale Galdds a espe-
rarla a la estacién.

Julio.—Anuncia su salida para visitar el Alto Aragdn.

Agosto.—FEstd en Santander de regreso del valle de Ansoé.
Trabaja en I Damnati.

Septiecmbre.—FEIl dia 4 llega a Bilbao para asistir a la representacién de La
de San Quintin. El dia 6 regresa a Santander.

Octubre.—El dia 5 llega a Madrid.
Hace un viaje a Tanger y Gibraltar.
Le comunican la muerte de su cuflada dofia Magdalena.
Visita Canarias.

Diciembre.—Se representa en el Teatro dc la Comedia el drama Los Con-
denados.
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1895

Enero.—Se publica el drama Los Condenados. Pereda le dice que €sta le
parece de todas sus obras la «mcjor argumentaday.

Mayo.—Trabaja en Santander en Nazarin.
Se representa en honor de Galdés en esta ciudad La loca de la casa.

Junio.—Se representa en Santander La de San Quintin.

Julio.—A primeros de mes corrige pruebas de Nazarin, «novela que hice
ultimamente en Santander».

Octubre.—Dice haber concluido Halina y empezado su obra teatral Doiia
Perfecta.

Noviembre.—Continda con Dojia Perfecta, que termina en este mes.

1896

Enero.—El dia 28 se representa en el Teatro de la Comedia su drama Dofia
Perfecta.

Marzo.—Publica la narracién «El pértico de la gloria» en Apuntes. (Ma-
drid).

Abril.—Se representa en Santander Do#ia Perfecta,

Octubre.—E] pianista y compositor cataldn Joaquin Malats le pide un arre-
glo de Marianela para hacer una opera.

Diciembre.—E] dia 23 se estrena en Madrid su drama La fiera.
Menéndez Pelayo le informa de tener ya dispuesto su discurso de
contestacion en la Academia.

1897

Enero.—Se edita La fiera, drama en tres actos.
Pereda le escribe sobre la recepcién de ambos en la Academia.
Galdés acepta una dpera de Malats sobre Marianela que no llega a
realizarse.
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Febrero.—Discurso de recepcién de Pérez Galdds en la Academia v Contes-
tacion de don Benito al de José Marfa de Pereda.
Pccos dias después de la eleccién Académica, el Secretario de la
Legacién Argentina y novelista Carlos Maria Qcantos, ofrece un
banquete literario en honor de Pereda al que asisten Galdds, Valera,
Menéndez Pelayo, Salvador Rueda, etc.

Marzo-Abril.—Termina la novela Misericordia, que fecha en Madrid.
Mayo.—Finaliza el pleito con su soccio.

Junio.—Pereda le dice que su tltima novela es de las gue més le gustan
«por su frescura y por el vivo interés que producen aquellas cosas,
personas y sucesos de tan insignificantes apariencias y tan profunda
realidad».

Septiembre.—Se representa en Santander La de San Quintin.
Octubre.—Todavia estd de veraneo en Santander.

Noviembre.—Hipoteca «San Quintin». (Comunic. Garcia Bolta).

1898

Enero-Marzo.—Viaja por los lugares de Vasconia donde se protagonizaron
las guerras Carlistas.

Marzo.—Estd en Santander y prepara la Tercera Seric de los Episodios.
Abril-Mayo.—Fecha en Madrid el final de su libro Zumalacdrregui.

Mayo.—Le envia un ejemplar a Pereda.

Junio.—Pereda, con motivo de la aparicion de su ultimo Episodio, Ie alaba
esa «labor indestructible».
Publica en Vida Nueva el articulo «Fumédndose las Colonias».

Agosto-Septiembre.—Escribe en su palacete de Santander Mendizdbal.

Octubre.—Se¢ representa en el Liceo Cervantes, de Santander, La de San
Quintin.

Octubre-Noviembre.~—Escribe en «San Quintiny De Oriate a la Granja.

Noviembre.—Trabaja en Santander en el tercer tomo De Oiiate a la Granja.
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1899

Enero-Febrero.—Escribe en su casa de Santander Luchana. (Episodio Na-
cional de la Tercera Serie).
Abona una deuda a Pereda.

Marzo.-—Realiza un viaje a Madrid y regresa a Santander.
Concluye Luchana.

Abril-Mayo.—Escribe y termina en Santander (San Quintin) La Campaiia
del Maestrazgo. (Episodio de la Tercera Serie), cuyas correcciones
realiza en mayo en Santander.

Julio-Agosto.—Concluye en Santander La Estafela Romdntica. (Episodio
Nacional de la Tercera Serie).

Septiembre.—Se publican unas declaraciones suyas en la Espajia de Las
Palmas: «Notas teatrales. De Benito Pérez Galdds».
Hace un viaje a Madrid.

Octubre-Noviembre.—Empicza en Santander y termina en Madrid el Epi-
sodio Nacional Vergara (Tcrcera Serie).

1900

Febrero.—Se anuncia la épera de Dofa Perfecta, del maestro 1ldefonso Mo-
reno Carrillo.

Marzo.—Se encuentra de viaje en Paris.
Marzo-Abril.—Fecha en Madrid ¢l Episodio Montes de Oca.
Mayc-Junio.—Escribe Los Ayactchos.

Agosto.—Escribe Electra en Santander.
Septiembre-Octubre.—ELscribe en «San Quintin» Bodas Reales.
Octubre.—Regresa a Madrid.

Noviembre.-—Se pone a la venta en Espaiia ¢l Episodio Bodas Reales.

Diciembre.—Se ensaya la dpera Dejia Perfecta del maestro Moreno Carrillo.
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1901

Enero.—Se estrena Electra la noche del 30 de enero.
Escribe la narracion «Rura».
Los Circulos liberales de Barcelona felicitan a Pérez Galdds y le
piden autorizacién para representar Electra.

Febrero.—Se ve el juicio de la familia Ubao.
Banquete en honor de Galdds en casa del Marqués de Santa Marta.
Un grupo de castrenios le visita en su casa de la calle de Hortalezas
y le solicitan un ejemplar dedicado del drama para el Casino de
Castro Urdiales.
Pereda le da su opinidén sobre la repercusion de la obra en la que
diferencia su contenido literario de su utilizacién callejera.
«Paginas Dominicales» de Santander censura el drama Electra.
Manifestacién anticlerical en Santander.

Marzo.—Le escribe Pereda una segunda carta abundando cn los argumen-
tos de la primera sobre el reciente drama antijesuitico.

Abril.—Carta Pastoral del Obispo de Santander contra Electra.

Junio.—Llegada de Galdés a Santander donde fue objeto de un gran reci-
bimiento.
Agradece en una carta dirigida al director de «El Cantdbrico» las ex-
presiones y comportamiento de los manifestantes.

Julio. —Representaciones en Qviedo de Electra y Dona Perfecta.
«El Cantabrico» promueve un homenaje a Galdés con la colabora-
ciéon de importantes firmas.
El 31 se estrena Electra en Santander.

Agosto.—Se representa Electra en Santander.

QOctubre-Noviembre.—Hace otra visita a Parfs.

1902
Enero.—Le felicitan las Pascuas la «Sociedad Humanitaria de Solterones».

Marzo-Abril.—Concluye en Madrid ¢l texto de Las formentas del 48.
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Abril.—Estrena Alma y Vida.
Julio.—Recibe la credencial de Caballero de la Orden Civil de Alfonso XII.
Julio-Agosto.—Escribe en «San Quintin» Narvdez.

Septiembre.—Deja programado entre sus papeles un viaje por Vizcaya,
Burgos, Valladolid y Logroiio.

Septiembre-Octubre.—Viaja a Francia y visita en el destierro a la reina
Isabel II.

Dicieinbre.——Su amigo Pereda le habla de Narvdez, libro al quc considera
«como de los mejores de las ultimas series de «Episodios», aunque
le pone como reparo algunos «pujos del volterianismo» de la obra.
Se encuentra en Paris.

1903
Febrero-Marzo.—Escribe en Madrid Los duendes de la camarilla.

Abril.—Pereda le pregunta por la salida de La revolucion de julio, «dc la
que fui testigo presencial y, casi, ’historiador’».

Julio.—-Se estrena Mariucha en Barcelona con regular éxito.
Viaja a Barcelona.

Agosto—FEstancia en Lérida.
Viene a Santander pasando por Pamplona.
Recibe un telegrama con el resultado del éxito de Mariucha en Buc-
nos Aires.
Trabaja en la tragicomedia Bdrbara.

Septiembre.—Termina en Santander La revolucién de julio.
Octubre.—Viaje a Cartagena.

Noviembre.—Escribe Sofiemos, alma, sofiemos, para la revista «Alma espa-
fiola», n. 1 del 8 de noviembre .
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1904

Enero.—Cede la administracién de sus obras a Perlado, Pdez y Cia.
Escribe ¢l articulo «;Mds paciencia...?», para El Progreso Agricola
y Pecuario.

Febrero.—Estrena en el Teatro Espafiol de Madrid su adaptaciéon de El
Abuelo.

Pereda le felicita por el éxito de la obra.
Abril-Mayo.—Finaliza en Madrid el Episodio O’Donnell.

Agosto.—Valle-Incldn confiesa haber destruido la adaptacién teatral de
Marianela para empezar una nueva version.

Septiembre.—Escribe en Santander La revolucion de julio.
Se representan en Santander Mariucha y El Abuclo.

Octubre-Diciembre.—Fecha en Madrid Aita-Tettauen, que concluye en ene-
ro del afio siguiente.

Diciembre.—Le solicita a Navarro Ledesma para leer un ejemplar en espa-
fiol del Cordn.

1905

Marzo.—Estrena el drama Bdrbara.
Se lee en la velada del Ateneo en honor de don José Echegaray una
carta suya de adhesion.

Mayo.—Escribe el articulo La repiblica de las letras, para la revista del
mismo titulo.

Julio.—Representacién en Santander de La loca de la casa y de El Abuelo.
El sobrino de Galddgs, José Hurtado de Mendoza, visita la Escuela
laica de Santander,

Galdés da una fiesta en «San Quintin» a sus amigos.

Unamuno le solicita su impresion sebre el libro Vida de Don Quijote
v Sancho y dice desea verle para apoyar soluciones progresivas (li-
bertad de cultos, mejor reparto de la riqueza, ensefianza laica, ctc.).

Septiembre.—Se estrena en Santander Bdrbara por la Compaiifa Guerrero-
Mendoza.,
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1906

Enero.—El Dr. Madrazo le escribe desde Alicante y le dice que desea es-
cuchar su consejo en el arte del teatro.

Enero-marzo.—Escribe y publica La vuelta al mundo en la Numancia, Epi-
sodio de la Cuarta Serie.

Marzo.—Fallece su gran amigo José Maria de Pereda. Estancia en Valla-
dolid.

Inicia su correspondencia con Rafael Pérez del Alamo.
Mayo.—Hace un nuevo contrato editorial con los sucesores de Hernando.
Julio. ~EI Cantdbrico da la informacién de la muerte de Lorenza Cobidn.
Julio-Octubre.—Escribe Prim, en Santander y Madrid.

Septiembre.—Se representa en Santander Amor y Ciencia.
Octubre.—Lec¢ escribe Valle-Incldn y le dice: «Tengo casi terminada Ma-
rianela».

Se representa £l Abuelo.

Noviembre.—Julio Burell en ¢l Congreso de los Diputados propone un
homenaje a Galdds.

1907

Enero-Mayo.—Escribe La de los tristes destinos. Episodio Nacional de la
Cuarta Serie.

Abril—El Liberal de Madrid publica una carta titulada «Galdés republi-
cano».
Inicia sus actividades politicas.

Mayo.—Obtiene por la candidatura republicana un acta de diputado por
Madrid.
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Junio-Agosto.—Descansa en Santander.

Agosto—Empieza a escribir la comedia Los bandidos .
Septiembre.—Regresa a Santander con la familia.
Octubre-Diciembre.—Prepara un nucvo Episodio: Espana sin Rey.

Diciembre.—El doctor Madrazo escribe a Galdés invitindole a pasar los
meses de invierno en Alicante.

1908

Enero——Termina el Episodio Espaia sin Rey, iniciado en octubre del ano
anterior.
Publica en la rcvista Espaiia un articulo literario sobre paisajes cas-
tellanos.

Junio.—Se lee una carta de Galdds en ¢l mitin de Santander contra el pro-
yecto de ley del terrorismo. Escritos suyos se leyeron también en
Barcelona y San Sebastidn.

Agosto-Septiembre.—Escribe en Santander la comedia Pedro Minio.

Septiembre.—Carta de Galdds publicada en El Cantdbrico con motivo del
aniversario de la Revolucién de 1868.
Toma bafios en el Balneario de Puente Viesgo (Santander).

Octubre.—Se estrena en Zaragoza la dpera Zaragoza con musica de La-
puerta.

Noviembre.—Se lee una carta suya en el mitin de Santander del bloque de
izquierdas.

Diciembre.—Estrena Pedro Minio en el Teatro Lara de Madrid.

1909

Abril.—Empieza a publicar Espada trdgica en el folletin de El Pais.

Julio.—Se estrena en Santander su obra Pedro Minio.
Le visita el Dr. Madrazo, quien le aconseja opcrarse de la vista.
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Julio-Diciembre.—En Santander y Madrid empieza y termina respectiva-
mente El caballero encantado.

Octubre.—El dia 8 llega de nuevo a «San Quintin» y el 12 regresa a Ma-
drid.

Los diputados de la minoria republicana de Santander le entregan
cl dia 9 un mensaje de adhesién y felicitacion.

1910

Febrero.—El dia 28 se representa el drama en cuatro actos Casandra, en el
Teatro Espafiol.

Abril.—Hace un viaje a Barcelona por cuestiones politicas.

Mayo.—Banquete en su honor por la asociacién de la prensa y amigos de
Madlaga.

Junio.—Firma el texto de la Conjuncién de la campaifia anticlerical.

Julio.—Llega Galdés con su familia a Santander desde Madrid el dia 17
y regresa solo al dia siguiente, para volver a los pocos dfas.

Agosto.-——Discurso de Galdds en el mitin dc los radicales bilbainos a San-
tander.
Fallece en Las Palmas su hermana mayor.

Agosto-Octubre.—Escribe en Santander y Madrid el Episodio Amadeo 1.

Septiembre.—Se representa Casandra en Santander.
Decide operarse préoximamente del ojo izquierdo al ir perdiendo vista.

1911

Encro.—Se publica en El Liberal su discurso en el mitin republicano de
Sevilla.

Febrero-Abril—Escribe La primera Repiiblica.
Realiza un nuevo contrato editorial con la Sociedad Perlado, Pdez y
Cia. (Comunic. Garcia Bolta).

Mayo.——Galdds es operado de cataratas en ¢l ojo izquierdo.
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Agosto.—El dia 26 le visita Joaquin Dicenta en «San Quintin». _
Promete su obra Alceste a la Compaiiia Guerrero-Mendoza.
Entrevista de Pablo Iglesias y Galdés en «San Quintiny.
Alocucién de don Benito cn el mitin de la Conjuncién Republicano-
Socialista.

Le visita el Dr. Medinaveitia, como representante de los republicanos
Vascos.

Agosto-noviembre.—Escribe en Santander y Madrid el Episodio Nacional
De Cartago a Sagunio.

Septiembre.—El Comité Nacional de la Conjuncion Republicano-Socialista
se reune en Santander con Galdds.

QOctubre.—FEl dia 8 viaja a Madrid con su secretario. El Comité local de la
Conjuncién Republicano-Socialista invita a despedirle a la estacién.

Diciembre.—Pereda le ayuda en el pago de una deuda.

1912

Enero.-—Prologa E! alma de un soldado de Manuel de Segura.
Se propone a Galdés para el Premio Nébel.

Febrero.—L’'Osservatore Romano 'y El Siglo Futuro se oponen a la candi-
datura de Galdés.

Marzo.—Se suscribe en Santander un documento proponiendoe a Menéndez
Pelayo para el Premio Nébel.
El Obispo de Jaca visita a Menéndez Pelayo.
Galdés hace unas declaraciones sobre el Premio Nébel al periodista
Miguel de Castro, redactor de La Noche.
Compone en Madrid y Santander ¢l tecxto de Cdrnovas, que concluye
hacia mediados de agosto en «San Quintin».

Abril.—Se lee una carta suya en el banquete a Melquiades Alvarez.

Mayo.—Galdés envia a la familia de Menéndez Pelayo un telegrama de
pésame en el que deplora la pérdida del amigo entrafiable, «primera
gloria de Espaiia».

Sufre una nueva operacién en la vista.
Pablo Nongués lee unas cuartillas suyas en el mitin de Baracaldo.
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Julio.—-Llega a Santander el dia 22.
El 28 preside el mitin reformista. Pablo Nongués lee unas cuartillas
suyas.

Agosto.—Le visita en «San Quintin» Pedro de Repide, cronista de El Li-
beral. Realiza arreglos y reparaciones en la casa.

Septiembre.—Le escribe el Dr. E, Diego Madrazo informdndole sobre los
ensayos de Nelis.
Le visita en «San Quintin» Maria Guerrero para tratar de los trajes
de Alceste.
Se cambia en Madrid los cristales de las gafas,

Octubre.—Regreso de Galdés a Madrid. Pone en esta capital una carta-
Proélogo a El torero de la emocion, de F. Gillis.

Noviembre.—Le escribe Valle-Incldn pidiéndole lea su comedia bdrbara
El embrujado y que opine sobre clla.

Diciembre.-—Unamuno le envia su tragedia Fedra para que la juzgue.

1913
Febrero.—Conversa con el Rey en un palco del Teatro Espaiiol.
Marzo.—Pone Prélogo al drama Nelis de Enrique Diego Madrazo.

Junio.—Prologa Lisonjas y Lamentaciones de Joaquin Dicenta.
Se disuelve la Conjuncién Republicano-Socialista.

Agosto.—La artista Carmen Pérez interpreta en «San Quintin» musica cld-
sica y canta aires populares para don Benito.

Septiembre.——Termina en Santander el borrador de Celia en los infiernos.
(El Cantdbrico, 20 de septiembre).

Octubre. -Banquete en honor de Galdds, Melquiades Alvarez, Gumersindo
de Azcirate y José Ferndndez Gonzdlez en ¢l Restaurant de Madrid
Palace Hotel.
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1914

Enero.—Escribe el Prélogo para La musa de los madriles de Antonio Ca-
sero.
Serafin Alvarez Quintero le dice haberle propuesto en la Academia
para el Premio Nébel.

Febrero.—Se discute el procedimiento para asegurar una renta o beneficio
al insigne novelista.

Marzo.—Accede a la candidatura de diputado por Las Palmas,
Abril.—Se abre una suscripcién de homenaje a Galdds que encabeza el

Rey Alfonso XIII con 10.000 Ptas.

El Cantdbrico abre una lista en el homenaje nacional a Galdés.

El dia 21 concluye y fecha en Madrid su tragicomedia Alceste.
Mayo.—Es nombrado Diputado a Cortes por el Distrito de Las Palmas.
Julio.—El diario £/ Cantdbrico remite para el homenaje a Galdés 1.288 ptas.
Agosto.—Recibe en «San Quintin» la visita de Margarita Xirgu.
Noviembre.-——Muere su hermana Concha.

Diciembre.—Le escribe a Pérez de Ayala y le pregunta por el estado del
proyectado libro del Censo de sus obras y del Epistolario.

Su optimismo le hace pensar que la Guerra Europea no ha de durar

mucho.

i915

Marzo.—Escribe la conferencia «Guia espirituai de Espafia», leida en el
Ateneo de Madrid por Serafin Alvarcz Quintero.

Abril—Invita a Pérez de Ayala al estreno de Los Condenados y le rucga
enviec a la Academia Sueca una nota sobre algunas de sus obras,
Fecha en la primavera de este afio en Madrid La razén de la sinrazon.
(Fibula teatral absolutamente inverosimil).
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Mayo.—Prologa Lo que sé por mi de «El Caballero audaz». En este mis-
mo afo pone también prélogo a dos libros de Gomez Carrillo y
Arturo Mori.

Julic.—Aparece en la prensa santanderina el manifiesto de los intelectuales
espaiicles, firmado por Galdds, en favor de la causa de los aliados.
Figurd en el Comité de Aproximacién Franco-Espafiola con Unamu-
no. Picoén, Castro y Valdeiglesias.

Agosto.—El dia 11 Galdds visita al Rey en el Palacio de la Magdalena.
El senador Tomds Romero sc hospeda en «San Quintiny.

Septiembre.—El dia 9 escribe desde Santander a su hija Maria y la dice:
«Trabajo muchisimo».
El dia 24 sale en el Correo para Madrid finalizando sus vacaciones.

Diciembre.—E!l Tribuno de Las Palmas publica su opinién en favor de los
aliados defendiendo la neutralidad de Espaifia.
Estrena en Madrid su drama Sor Simona.

1916

Enero.-—Es nembrado Delegado en los actos conmemorativos del centena-
rio de la muerte de Cervantes.

Febrero.—Se representa el dia 2, en el Teatro de Lara, de Madrid, la co-
media El tacaiio Salomén.

Marzo-Agosto-Noviembre.—Publica Memorias de un desmemoriado en La
Esfera.

Mayc.—Se celebra en Bilbao un homenaje a Galdds y se pone en escena
La loca de la casa. Ramon Sinchez Diaz leyé unas cuartillas del no-
velista.

Junio.—Se representan en Santander La loca de la casa y El tacafio Salo-
mon,

I.os hermanos Alvarcz Quintero terminan el primer acto de Maria-
nela.
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Julio.-—Llega Galdés el dia 12 de veraneo a Santander.
Los Alvarez Quintero terminan la adaptacién teatral de Marianela.

Octubre.—Se estrena la adaptacién de Marianela de los hermanos Quintero
en el Teatro de la Princesa.

1917
Marzo.—Visita Huelva y otras poblaciones de la Baja Andalucia.
Abril.—Visita Barcelona, donde se representa Marianela.

Agosto.—Los hermanos Alvarez Quintero escriben desde Fuenterrabia dis-
culpindose de no poder asistir a la representacién de Marianelu el
dia 22 en Santander.

Septiembre.—Representaciones en Santander de La lcca de la casa y de Ma-
rianela. Viaje de Pérez Galdés a Torrelavega (Santander) para asistir
a las representaciones de Marianela.
El dia 29 regresa a Madrid.

Octubre.—Estrafii le escribe para excusarse de no haberle visitado con fre-
cuencia a causa de la mala salud del «pacotillero».
Le pide a Pérez de Ayala que el Ateneo haga la solicitud oficial para
el Premio Nobel.
Tiene todavia esperanzas en el Premio.

Noviembre.—Se estrena en ¢1 Teatro Odedn la adaptacion de Francisco
Acebal de EI amigo Manso.

1918

Mayo.—Estrafi le pide unas letras para poner al frente de su Autobio-
grafia y se representa en el Teatro de la Princesa Santa Juana de
Castilla.

Junio.—Acude a la Semana Galdosiana de teatro en Barcelona donde se re-
presentan Santa Juana de Castilla, La loca de la casa. El amigo Man-
so y Marianela,
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Julio.—A causa de su salud no puede acudir a pasar ¢l verano en Santan-
der.

Septiembre.—Los Alvarez Quintero consultan a Galdds si continuaria como
asesor del Teatro Espafiol.

1919

Enero.—Se inaugura en el parque de El Retiro la escultura de Galdds rea-
lizada por Victorio Macho.

Mayo.—Confiere un poder a su abogado para que pueda vender su casa :
finca de Santander.

Agosto.—Da su ultimo paseo en coche por Madrid.

Octubre.—El diario El Cantdbrico sugiere la compra de «San Quintin»:
«La casa de Galdds debe ser adquirida por Santander».
El estado de salud del novelista es critico.

Noviembre.—Se acentia su gravedad.

Diciembre.—Firma en favor de los oficiales de la Escuela Superior de Gue-
rra expulsados del Ejéreito.
Su estado se complica con un nuevo ataque de uremia.
«Polibio» (Enrique Vizquez) publica un articulo sobre «La casa de
Galdds».

1920

Enero.—Fallece Galdos en Madrid el domingo dia 4 a las tres y media de
la madrugada.
El Ayuntamiento de Santander acuerda quc su nombre figure cn
la Sala de Sesiones.
El Cantdbrico insiste en la compra de su casa y pedia que el paseo
del escritor llevara algin trabajo esculidrico que lo recordara.
El Ayuntamiento de Santander acuerda en sesidn del dia 24 entrar
en negociaciones y hacer las gestiones para adquirir «San Quintiny.
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Febrero.—El Ayuntamiento de Santander no adquiere, aduciendo causas
econdémicas, un retrato de Galdés del pintor canario Juan Carld, y
no se une a la suscripcidn para erigir un monumento a Pérez Galdés.

Abril.—Madrazo pronuncia en el Ateneo de Madrid una conferencia sobre
Menéndez Pelayo y Galdds.

Se representa La de San Quintin en el Teatro Pereda de Santander.






Obras y articulos escritos por Galdds
en Santander, o aparecidos

en publicaciones montanesas ()

(¥*) Esta relacion se ha efectuado tras la consulta de los epistolarios que se
citan del escritor, de la prensa y revistas de Santander y de la Bibliografia de Galdds
(1972) de M. Herndndez Sudrez. Para los articulos aparecidos en el diario La Prensa
de Buenos Aires nos hemos servido de la obra de W. H. Shoemaker (1973) y de la
relacién amablemente proporcionada por la profesora argentina dofia Beatriz E. En-
tenza de Solare.






1872, verano.—Prepara Trafalgar, primero de los Episodios Nacionales.

“Después de adquirir la obra de Marliani, me fui a pasar el verano a San-
tander. En la ciudad cantdbrica di comienzo a mi trabajo...” B. Pérez Galdés
(“Memorias de un desmemoriado”. Obras completas. Aguilar. Madrid, 1973,
pig. 1.435).

1876.—«En un jardinn. La Tertulia. Santander, pdgs. 726-28 (Cuento).
«Cuarenta leguas por Cantabria». La Tertulia, pags. 298-306; 347-
350; 375-378 y 429-433. (Narracion de viaje).

1877.—«La princesa y ¢l granuja. Cuento de Afio Nuevor. Revista Cdnta-
bre-Asturiana, 1. Santander, pdgs. 87-92; 126-28 y 137-145.

1879, noviembre-diciembre.—Un faccioso mds y algunos frailes menos. (San-
tander). (Episodio Nacional. Segunda Serie).

1882, 8 de agosto.—«José Maria de Peredar. La llustracion Cantabrica, 1V,
n.° 22, pags. 254-264.

1884

25 de agosto.—«La tenacidad guerrera» (Laredo). La Prensa de Buenos Ai-
res, 5 de octubre, Recogido también por A. Ghiraldo en Politica Es-
pafiola, II, 1923 y por W. H. Shoemaker, 1973, pags. 113-117.

4 de septiembre.—Escribe desde Santander el articulo «1836-Garcia Gu-
tiérrez» para La Prensa dc Buencs Aires.

20 de septiembre.—Escribe para ¢l mismo Diario el articulo «Santander».
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8 de octubre.—«Un duelo cientifico». (Santander). Cronicon. Obras inédi-
tas ordenadas y prologadas por A. Ghiraldo. 1883-1886. Péags. 35-
53.

1886, 25 de septiembre.-—«Insurrecciones y motines. Villacampa». (Santan-
der). Politica espaiicla, 1923, pags. 220-231.

1888

30 de octubre.—Viajes a Italia. a) Las ciudades: La nacidn italiana. Roma.
(Santander) en Viajes y Fantasias. Obras inéditas ordenadas y pro-
logadas por A. Ghiraldo, 1928, pags. 47-74 y ss.

4 de noviembre.—Escribe para el Diario La Prensa de Buenos Aires uno
de sus articulos en forma de carta.

1890, diciembre.—Segunda parte de Angel Guerra. (Santander).
1891, mayo.—Tercera parte de Angel Guerra.

1892, octubre.—La loca de la casa. (Escrita en Santander segin El Cantd-
brico del 11 de febrero de 1901).

1893
marzo.—Discurso de Galdés en el banquete-homenaje. ElI Correo de Can-
tabria y El Atldntico del 18 de marzo.

24 de mayo.—Escribe «El parlamentarista» para La Prensa de Buenos Aires.

30 de mayo.—Envia a La Prensa un nuevo articulo.

1893, cctubre.—Torquemada en la Cruz. La Magdalena (Santander), (Nove-
las Espafiolas Contemporineas).
La de Sarn Quintin. (Escrita en Santander segun EI Cantdbrico del
11 de febrero de 1901).

1894
31 de marzo.—Escribe en Santander una de sus cartas para La Prensa de
Buenos Aires sobre la explosién del vapor Cabo Machichaco.

Junio.—Torquemada en el Purgatorio. La Magdalena (Santander). Novelas
Espafiolas Contemporaneas.
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julio a septiembre.—Prepara en Santander su drama Los Condenados, se-
gun Sainz de Robles (1968), pdg. 30.

agosto—Trabaja en I Damnati (Carta a Tolosa Latour del 22 de agosto.

Pég. 85).

1895

mayo.—Nazarin. «San Quintin» (Santander). Carta a Navarro Ledesma del
5 de julio.

julio.—Nazarin (Capit.) ElI Cantdbrico.

octubre.—Halma. «San Quintin» (Santander). Carta a Tolosa Latour (21-
X-95, pdg. 93.).

3 de noviembre.—«Indescriptible». EI Cantabrico (Santander). (Articulo).

octubre-noviembre.—Realiza y concluye el arreglo teatral de Dofia Perfecta.
(Cartas a Tolosa Latour del 21 a 24 de octubre y del 8, 12 y 18 de
noviembre. Pédgs. 94, 96, 99, 104 y EI Cantdbrico del 11 de febrero
de 1901).

1897, agosto-septiembre.——EI Abuelo. «San Quintin» (Santander). Novelas
Espafiolas Contemporaneas.

1898
abril.—Escribe desde Madrid una carta de excusa por no colaborar en ¢l
Album Patria. Santander, mayo, 1898,

agosto-septiembre.—Mendizdbal. «San Quintin» (Santander). Episodio Na-
cional. Tercera Serie.

octubre-noviembre.—De Ofate « la Granja. «San Quintin» (Santander). Epi-
sodio Nacional. Tercera Scric.

1899
enero-febrero.—Luchana. «San Quintin» (Santander). Episodio Nacional.
Tercera Serie.

marzo.—Corrige Luchana (Carta a Tolosa Latour, pag. 126).

abril-mayo.—La Camparia del Maestrazgo. «San Quintin» (Santander). Epi-
sodio Nacional. Tercera Serie.
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julio-agosto.~—La estafeta romdntica. «San Quintiny (Santander). Episodio
Nacional. Tercera Serie.

4 de agosto—«El verano». El Cantabrico (Santander). (Articulo).

octubre-noviembre.—Vergara (Santander-Madrid). Episodio Nacional. Ter-
cera Serie.

1900
julio.—«La muerte de Ledn», en El Eco Montaiés, n.® 30, Madrid, 28 de
julio. Pdgs. 1-2, (**)

septiembre-octubre.—Bodas reales. «San Quintiny (Santander). Episodio Na-
cional. Tercera Serie.

agosto.—FElectra. «San Quintin» (Santander). Drama. (Carta a Tolosa Latour
del 30 de agosto, pdgs. 142-43).

noviembre.—Cap. 28 de Bodas reales en El Eco Montaiés, n.® 45 del 10 de
este mes.

1901
Redacta ¢l boceto de Alma v Vida y prepara las notas histéricas de
la Cuarta Seric de los Episodios Nacionales. (Segin Sainz de Robles,
1968. Pag. 34).

abril.—«Bellezas de la Montafa. San Vicente dc la Barquera», en El Eco
Montariés, n° 67 del 13 de abril. Pags. 1-2.

26 junio.—«La carta de Galdds». El Cantdbrico (Santander).

septiembre.—«Santillana». £l Fco Montanés, n.° 88 del 7 de septiembre.
«La Abadia», El Eco Montariés, n.° 90 del 21 de septiembre de 1901.

1602, julio-agosto.—Narvdez. «San Quintin» (Santander). Episodio Nacio-
nal. Cuarta Serie.

1903-1904
septiembre-marzo.—La revolucidn de julio (Santander). Episodio Nacional.

(**) Aunque editado en Madrid, Imprenta de G. Pedraza, la incluimos como pu-
blicacién santanderina por su contenido,
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agosto.—«QOpinién» en La Montaiia, n.* 10. Reinosa, 7 de agosto de 1904.

1905, julio-agosto-septiembre.—Casandra. «San Quintin» (Santander). No-
vela dialogada.

1906, julio-octubre.—Prim. (Santander-Madrid). Episodio Nacional. Cuarta
Serie.

1907
abril.—«Galdés republicano». EI Cantdbrico, 8 de abril

abril.—«Galdds a los republicanos». El Cantdbrico, 21 de abril.

agosto.—Empieza a escribir su obra de teatro Los Bandidos. (Carta a Teo-
dosia Gandarias del 23 de agosto).

septiembre.—Prodlogo a Vieja Esparia, de José¢ Marfa Salaverria. «San Quin-
tin» (Santander).

1908
mayo.—«El Dos de Mayo», Cap. XXIX. El Cantdbrico, 2 de mayo.

junio.—«La ley del terrorismo». Carta de Galdds. El Cantdbrico, 8 de junio.
«La alocucién de Galdds en el mitin de Barcelona». EI Cantdbrico,
16 de junio.
«El mitin de San Sebastidn». La carta de Galddgs. El Cantdbrico,
23 de junio.

agosto-septiembre.—Pedro Minio. (Santander). (Segin Sainz de Robles, pag.
36). Ver, igualmente, la carta a Teodosia Gandarias del 4 de agosto
y del 20 de septiembre de este afio.

septiembre.—Carta de don Benito Pérez Galdds en el Aniversario de la
Revolucién de 1968. EI Cuntdabrico, 28 de septiembre, pag. 1.

noviembre.—Discurso de Galdés en el mitin del bloque de las izquierdas.
El Cantdbrico, 30 de noviembre.

1909
julio-diciembre.—El caballero encantado. (Santander-Madrid). Novelas Es-
pafiolas Contempordneas.
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octubre.—«Al pueblo espafiol». EI Cantdbrico, 8 de octubre.

1910

agosto-octubre.—Amadeo 1. (Santander-Madrid). Episodio Nacional. Serie
Final.

septiembre.-—«Las Cortes de Cddiz». Capitulo 1X de Cddiz. Episodio Nacio-
nal. El Cantdbrico, Santander, 24 de septiembre.

1911

febrero.—Discurso de Galdds en el mitin de Sevilla. EI Cantdbrico, 1 de
febrero.

agosto-noviembre.—De Cartagc a Sagunto. (Santander-Madrid). Episodio
Nacional. Serie Final.

diciembre.—«Episodios Nacionales». De Cartago a Sagunto. Pdginas del
maestro. El Cantdbrico, 5 de diciembre.

1912

marzo-agosto.—Cdnovas. (Madrid-Santander). Episodio Nacional. Serie Fi-
nal.

mayo.—Escrito de Galdés en cl mitin de Baracaldo. El Cantdbrico, 6 de
mayo.

julio.—-Cuartillas de Galdds en el mitin reformista. EI Cantdbrico, 29 de
julio.

agosto.—Repasa y enmienda Alceste. (Carta a Teodosia Gandarias del 13
de agosto). Posiblementc iniciada en Santander en 1911, segun la
misma fuente.

1913, agosto-septiembre.—Escribe Celia en los infiernos. (Cartas a Teodo-
sia Gandarias de agosto y septiembre, y EI Cantdbrico del 20 de
septiembre.

19157, agosto.—Sor Simona. (Carta a Teodosia Gandarias del 22 de agosto,
sin aflo). «Sigo muy metido en Sor Simona y por cierto que no estoy
descontento de mi labor.

1917, septiembre.—Prepara las notas histéricas de Santa Juana de Castilla.
(Declaraciones a J. Barrioc y Bravo. El Cantdbrico, 17 de septiem-
bre).



Representaciones del teatro de Galdds

en Santander y su provincia (*)

(") Noticias recogidas en la prensa santanderina,






19- 9-1893
22- 9-1893
25- 9-1893
1-10-1893
29- 5-1895
4- 6-1895
5- 6-1895
13- 6-1895
7- 4-1896
16- 9-1897
22-10-1898
8 y 9-4-190]

15- 4-1901
18- 4-1901
27- 7-1901
31- 7-1901
1- 8-1901
2- 8-1901

La loca de la casa
Realidad

La loca de la casa
La loca de la casa
La loca de la casa
La de San Quintin
La de San Quintin
Lade San Quintin
Dodia Perfecta
La de San Quintin
La de San Quintin

Electra

Electra
Electra
La de San Quintin
Electra
Electra

Electra

Carmcn Cobeiias
Carmen Cobeiias
Carmen Cobeiias
Carmen Cobenas
Teatro Principal
Teatro Principal
Teatro Principal

Teatro Principal

Compaiiia Wenceslao Bueno

Compafiia Emilio Mario

Liceo Cervantes (Funcién benéfica)

Castro Urdiales. Compaiifa Ferndndez y

Mata

Casino de Santona

Representacidn en Torrelavega

Compaiifa de
Compania de
Compaiiia de

Compania de

Emilio
Emilio
Emilio

Emilio

Thuillier
Thuillier
Thuillier
Thuillier

. Cobetias
. Cobeiias
. Cobeinias

. Cobeiias
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28-
15-
15-

3-1901
8-1901
9-1904
9-1904
7-1905
7-1905
9-1905
9-1906

27-10-1906

19-
31-

14-

19-

19-

2-1909
7-1909

9-1910

6-1916
6-1916
8-1917

8-1917

8-1917
8-1917
9-1917
9-1917
9-1917

9-1917

9-1917

1-1920
4-1920

BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA

Electra

Electra

Mariucha

El Abuelo

La loca de la casa
El Abuelo
Bdrbara

Amor vy Ciencia
El Abuelo

El Abuelo
Pedro Minio

Casandra

La loca de la casa
El tacafio Salomon

La loca de la casa

Marianela

Marianela
Marianela
Mauarianela
Marianela

Marianela

Marianela

Marianela

La loca de la casa
La de San Quintin

Compaiifa de Emilio Thuillier. Cobefias
Compaiiia de Emilio Thuillier. Cobefas
Guerrero-Diaz de Mendoza

Compaiifa Guerrero-Diaz de Mendoza
Compaiiia Rcsario-Pino Borrds

En beneficio de Enrique Borras
Compafiia Guerrero-Mendoza

Compaiiia Pino-Borris

Compaifa de Donato Jiménez -
F. Mcrano., Teatro Principal.

Compaiiia Morano. Teatro Principal.

Comparia Lara de Madrid. Teatro Prin-
cipal.

Compaiifa Federico Oliver. Morano. Sa-
16n Pradera.

En benef. Franc. Morano. Salén Pradera
Compaiiia de Lara. Salén Pradera

Compafia Margarita Xirgu. Gran Casino
del Sardinero.

Estreno de la adaptacién de la novela en
el Gran Casino Sardinero, por M. Xirgu

Gran Casino del Sardinero
(3.* representacion)
Torrelavega (Santander)
Torrelavega (Santander)

Compaiifa Margarita Xirgu. Gran Casino
del Sardinero.

Compania Margarita Xirgu. Gran Casino
del Sardinero.

Compania Margarita Xirgu. Gran Casino
del Sardinero.

Compgpania Villagémez en Teatro Pereda

Carmen Cobeifia. Teatro Pereda
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