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Yo acabo d,e leer, cerca de "San Quintín", estos retazos de las 
ideas de don Benito Pérez Galdós. Sus voces escritas me parecen 
chasquidos de nervios, acentos de órgano, palabras de profeta afa- 
ble y humilde. Los barcos pasan tambaleándose como beodos de 
mar y de viento. La arena de allá abajo está tersa y fría, sin el 
alborozo desnudo del estío.. . 

Manuel Llano 

Cabe sólo que hablemos de Galdós, si no como montañés de 
nacimiento, sí como montañés por el alma, por su libre voluntad, 
por haber nacido en la Montaña muchos de los hijos de su en- 
tendimiento y de su fantasía que le han dado inmortal renombre, 
por solariego d,e San Quintín ... Galdós es casi nuestro. 

El Eco Montañés, 9-11-1901 
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En la bio-afia de Benito1 Pérez Galdós había una gran laguna; 101 peor 
no era ese vacío: sino que m m s  dábamols cuenta de ello: Santander: lugar 
de veraneo, amistad de Pereda y Galdós, tolerancia entre hombres de creen- 
cias encontradas y otros lugares colmums, la propieriad que compró el m- 
velista canmio: ((San Quintínn. 

El autor de los Episodios Nacionales, casi un sigb de historia, es quien 
abarca la vida y el ser de España en el siglo XZX. Pérez Galdós es el niolm- 
bre de un hombre y de un simbolo~; simbo~liza 101 mejor de España, es decir, 
,de todo b que ha habido de positivol, de creador y comtructivo~ en esa cen- 
turia tan trágica como maravillosa; ,lucha colntra una muralla de hormigón 
armado que, colmo profetizd el autolr de Daña Perfecta y Gloria, sería m& 
encarnizada, dodorosa y terrible en el siglo XX.  Ese nombre, holmbre y sim- 
bolo: va umido a tres ciudades: su cuna, Las Palmas; Madrid, su vida y 
Santapder, :desde dolnde, cercano1 a sus raíces, se hunde en la realidad de 
su ideal: la creencia em lo hispánico! y en la unidad de Espafia, la Península 
y sus islas. Las Palmas ya le universalizó dentro1 de 101 españoi: Hispanou- 
mérica, Inglaterra y Francia, universalización que la vive intensamente en 
Santander. La Molntaña noi es SU niñez y primera juventud, ha  llegado^ en la 
primavera de su madurez, sabe lo que soln los indiams, los capitanes de 101s 
vapores mercantes que van a Cuba y a Filipinas, la fácil comunicación coln 
Inglaterra. Gracias a Benito Madariaga y a su mujer, Celia Valbueno, infa- 
tigables investigadores, que trabajan sin espemr nudo, llevados por su amo7 
a Santander y a toda España, escribiendo solbre gran número1 de españoies 
del siglo1 XZX, científicos de verdad y por 101 tanto1 políticos; sobre Gutiérrez- 
Sollana, contándonos su vida, estudiando1 su pintura y analizando1 magistral- 
meitte sus textos literarios, gracias a ellos, repito: surge ahora el Galdów 
santanderiml. 
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Las Palmas ha hecho una gran latbolr y Alfonso Armas Ayala logra que 
la Casa de Galdós, conservando su atmósfera de hogar, convertido en Museo; 
sea un centro universal de la literatura española del siglo1 XZX. Madrid lo 
poqu~imo que ha realizado ha sido pobre y triste. Santander ncr ha hecho 
nada. Perol ahora, el matrimonial Madariaga nos abre los ojos y nos enseña 
el enlace profundo del rmvelista con la ciudad del Cantábrico. 

El creador de La Fontana de Oro va a Santander, en 1871, atraído1 por 
el novelista Pereda, hombre bueno1 y cortés, pero1 decididamente intramigen- 
te en materia política y, sobre toldo, religiosa. También recomció con ale- 
gría el saber y talento literario) de otro1 gran ultramontano, gracias al cual, 
y le debemos estar profundamente agradecidos, salió a luz el inmenso nú- 
mero de heterodo~xos que ha producido España; hombre de extraordinario 
valor, aunque intransigente en. su juventud. Como m podía llevar a los he- 
terodoxo~ contemporáneos a la hoguera, los llevalba a lols libros y... a la 
Academia. Menéndez Pelayo, editor de Marchena, es curiosamente e2 que 
ha escrito una de las mejores historias en Europa de las ideas estéticas, y 
en España la única. 

Santander no era, sin embargo, s ó b  un feudo de uneosn; la &dad vi- 
ve intensamente y con gran valor la profunda división de la España decimo- 
nónica, tan vital y hondamente sentida por Galdós. Toda h .labor del es- 
critor canario ha co~sistido en querer salvar esa oposici6n inconciliable y, 
al darse cuenta de lo imposible de esa tarea, entrar en la lucha al lado de 
la viva y nueva España. Lo) que no haría, dicho sea colmo un inciso: la Ge- 
neración del 98. 

El autor de Electra no sólo1 penetró con perspicacia y serenidad en la 
historia española del siglo pasado; olbservó y captó humana e irónicamente 
el carácter de los españoles desde el punto de vista de la clase media y la 
estructura político-social: el altar y el trono, la organización caciquil, secue- 
la entonces de Ia eclesiástica. Sabe ya muy bien cómo se medra: arrastrán- 
dose. Sin alharacas, sin gestos desorbitados, se ha  trazado^ su caminw: que le 
aleja cada vez más de las oligarquías que detentan el poder y de las clases 
pudientes. Es joven y coln el paso de loa años está siendo testigo de que su 
clase, la clase media, ha traicionado cada vez más SUS propias directrices 
y principios. Después de la Restauración, can su farsa e hipocresía, entra- 
mos en el desdichado siglo X X ,  en el cual todos los partidos gubernamen- 
tales no! representan a nadie, lzada más que a uncrs mezquinos intereses, y 
el único1 partido representativo; el socialista, es precisamente el que cuenta 
c m  un exiguo número de diputados, gracias, es claro, al Gran Cacique, el 
Ministro de ,la Gobernación, que, aunque con miedo: desea tewr una Opo- 
sición, no de compinches sino1 de personas honestas. La admiración y res- 
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peto por Pablo Iglesias es incondicional y sincera de parte de Galdós y co- 
rrespondida, pues el líder socialista es un hombre honrado. Dará todo su 
apoyo al socialismo, aun más, verá claramente en este partido la fuerza del 
porvenir, confiesa que él no puede, burgués que es, formar en las filas del 
socialismo; sólo puede reconocer y testimoniar la incapacidad y agotamien- 
to de la burguesía (en España clase media) y el futuro triunfante para el ter- 
cer estado. 

Estos años son la plenitud de su vida santanderina. Su obra novelesca 
y teatral impulsa e influye su actuación! ciudadana. Los Madariaga, con gran 
riqueza de información, de documentos, de cartas, de noticias y artículos de 
lus periódicos nos ofrecen la bella vida del Santander de «San Quintinu. 
Galdós vibra -entusiasta del paisaje, de los hombres, de las ideas- al uní- 
sono del pulso político de la ciudad cantábrica, la cual en este momento en- 
carna el sentir de toda España, porque lo cristaliza, entre otros, en la per- 
scina del canario genial. Pablo Iglesias irá a dani Quintin~; cuanda el no- 
velista no puede acudir a un mitin, envia unas cuartillas que son oídas con 
religioso entusiasmo. Don Benito ha intervenido1 en! la política por un impe- 
rativo de su conciencia cívico-moral y sabiendo1 con clara ironía que sacrifi- 
caba en ello su bienestar espiritual y económico, pues, si en lugar de ser el 
alma de la Conjunción republicano-socialista se hubiera dejado arrastrar por 
los que ordeñaban el poder, hubiera recibido1 honores con riquezas. 

Pereda pintó en Sotileza la ciudad que desapareció; Galdós en cambio, 
nos da en Fortunata la honda transfornzacióni econ&ntca de Madrid y de las 
costumbres. Los dos puntos de vista son igualmente valiosos a la vez que 
completamente opuestos. La política no les obliga a enfrentarse, tampoco 
su concepción del presente y del pasado; lo estático, como en Fernáru Caba- 
llero, contrasta con lo dinámico. 

Todo el mundo sabe 101 que ocurrió con Doña Perfecta, con Gloria, con 
Marianela, con La Familia de  León Roch, con! Electra, que además era lo 
que debía ocurrir: las dos corrientes que dividen España -la nueva y pro- 
gresiva y la otra-, es decir, lo que el novelista venía estudiando desde la 
primera serie de Episodios Nacionales, que ahora quedaba claramente fijado 
y universalizado, universalizado porque las fuerzas retrógrdas e inmovilis- 
tas -no1 hay que confundirlas con los que arnm como1 yo entrañablemente la 
tradición- son cenizas que esterilizan y matan b que tocan, con su odio a 
101 nuevo empiezan la contienda desde comienzos del sigb XVZ, adquiriendo 
en el XZX un carácter político y un terrible impulso ecorrómico-social. Gal- 
dós se dio cuenta perefectanzente del impactol que producían sus obras en 
toda España, pero1 donde lo vive de una manero humana, persolml e intensa 
es en Santander, a través de sus dos grandes amigos, dos grandes valores his- 
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pánicos, Pereda y Menéndez Pelayo, ejemplo, en algunos momentos, de la 
ceguera que produce la intransigencia. Que no estuvieran de acuerdo1 con 
él no podía sorprenderle, pero la incomprensión del novelista le debió de 
asombrar y doler, estado de ánimo que super6 fácilmente, pues al referirse a 
De tal palo, tal astilla dice de ella que es encantadora. L o  cual hay que en- 
tenderla, por lo menos yo así lo entiendo, como una gran ironía, pues a ese 
calificativo hcly que ponerle el fondo de agresividad cofz que Pereda reci- 
bió Gloría. Recuérdese las muy conocidas cartas, cauce privado que no 1s 
bastó, pztes su furia de paladín tenia que hacerla pública. Al mismo tiempo 
se ppuede pensar que Galdós vio muy bien la causa del fracaso de esa' obri- 
ta, el cual se debía: a la valiosa calidad de Pereda como novelista y a su in- 
fantil capacidad de ideólogo. Respecto al sabio Menéndez Pelayo y a su 
innegable talento literario su actitud le sumió en grani confusión, eso si, 
confirmándole en su opinión. Galdós, que en alguna carta se declara anti- 
católico, no es antirreligioso, todo lo mús se puede decir que es anticleri- 
cal, en el sentido de que le repele ver a muchos españoles vivir a costa del 
Estado, pensando1 sólo en ellos mismos y sojuzgando al resto1 de los espa- 
ñoles, a los cuales desprecian por dejarse esclavizar. 

El tejido de la institución eclesiástica y la sociedad quedó bien y defi- 
nitivamente presentado en Doña Perfecta. La protagonista, sincera religiosa 
intrarrsigente, avaxalla: caciqvilnzente a Qrbajulra y a su vez el obispo1 y 
el cura y los familiares de éste la explotan a ella. Sobre este tema no hay 
que volver y cuando lo trate de nuevo será como un armónico del asunto 
principal. En GIoria, 101 que no entendieron. sus dos amigos, el novelista 
saca a. la luz lo! que considera ser la1 esencia de toda creencia religiosa: la 
intransigencia, la cual es aneja a toda doctrina que se crea en posesión de 
la verdad absoluta. La edad científica es la época de la verdad relativa. Jun- 
to a este profundo1 y radical cambio hay otro inmenso, el amor no se sus- 
tenta sólo en la divinidad y en el más allá, para cimentarse en la pareja hu- 
mana y en  la tierra. Es decir, que en Gloria se presenta la igualdad de todas 
las religiones, pues todas vienen a decir lo mismo en diferente forma ima- 
$notiva y szd necesaria intrayisigencia; 10 consecuencia es que predicando 
siempre el amor a Dios han sembrado, PO pocas veces, el odio entre los 
hombres, un odio a muerte, no es expresión idiomática, hay que enrenderla 
literalmente. Gloria Lantigua y Daniel Morton se sacrifican también, pero 
dejan en el presente la semilla de un futuro mejor en la tierra, felicidad fun- 
dada en el amor humano. 

Es extraordinario con qué precisión va formdndose el mundo galdosia- 
no. El problema politico-social queda claramente expuesto y zanjado, muy 
señalada la utilitaria y tantas veces egoista actitud eclesiástica de su tiempo, 
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"wke 
nc en defensa de esto o de lo otro, sino de sus intereses tan menudos como 
terremles. Dolña! Perfecta trágicamente triunfa, era el estado de la sociedad 
político-eclesiástica del momento. En Gloria hay algol positivo, el amor 
humano salvando el firme o~bstáculo religiow. Se aiñadirán más tarde al 
amor, el trabajol y la ciencia. 

Lo de unovela idilican, aplicado por Menéndez Pelayo a alguna de las 
novelas de Pereda, más qque una categoría fue una etiqueta con la cual salir 
del paso, a veces tan desdichadamente como al adosarla a Sotileza, gran 
fresco dramático-económico-social de la gente del mar, y aun más pobre- 
mente utilizada refiriéndose a Marianela, donde se conf.rontari. dos civiliza- 
ciones -la agrícola a la industrial- y donde, siguiendo a Comte, se hacen 
desfilar las etapas por las que ha pasado la humanidad hasta llegar al mo- 
mento presente, cuando, y es la gran tragedia del novelista, hay que matar 
a la imaginación (Marianela) de modo qque la observación triunfe. Es qui- 
zús el momento de liberación y superación definitiva del escritor. Así, ha- 
ciendo, ahora, de la historia una caja de resonancia de la vida o una melo- 
aia acompañante de sostén, puede el novelista proyectar la sociedad y el 
hombre españoles en el mundo moderno, esto1 es, el mundo científico-capi- 
talista e industrial, no olvidando los problemas morales, espirituales y prác- 
ticos que configuran a la sociedad y a1 ser humano, debido a su enclave en 
un cierio sistema cultural, moral y económico. 

Todo el mundo sabe lo que sucediól con la novela posterior a Marianela 
y con la creación teatral. Los Madariaga nos lo dicen con referencia a San- 
tander, donde planeó, empezó o terminó muchas de sus obras o1 fueron otras 
escritas allí en su totalidad. En la región montañesa, uno de sus grandes pla- 
ceres era recorrer la tierra! en buena: colnzpañía, sobre todo la de Pereda. Es 
claro que discutían y ninguno de los dos cedía en lo más mínimo, empero 
era Galdós el tolerante irónico. En sus obras últimas, como él declara, jun- 
to al plano fantástico y utópico hay que percibir la sátira de la sociedad y 
de law instituciones, que de una forma! directa no hubiera sido aceptada, sá- 
tira que se extiende a los hombres, a sus acciones, a su hueca oratoria. 

Todavía desde Santander debemos ver el mundo mezquino, vil y de pe- 
queñas pasiones. De su entrada en la Academia, propuesta sietnpre por Va- 
lera e impuesta hábilmente por Menitufez Pelayo; todo el mundo conoce las 
anécdotas y los nombres. Quisiera recordar esto1: a la hora de votar, se tra- 
tara de lo que se tratara, Maura no jugaba limpio. 

Quede para otro lugar comentar la vida amorosa; de todas maneras 
quisiera decir ya, que no estoy de acuerdo coni esas calcomanías que pasan 
una figura de la realidad a la zona de la imaginación. 
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Otro capitulo interesantísimo de este libro es el último, parece que los 
autores b han hecho con páginas del propio Galdós. Cuántos obstáculos, 
cuántas menudas y ruines pasiones, qué desidia de burócratas y chupatintas. 
Todo está en manos de miopes ojicinistas, salvol la buena voluntad de con- 
tadas personas. Santander pierde la oportunidad, teniendo coma tiene la 
Biblioteca de Menéndez Pelayo, de convertirse en uno de los grandes cen- 
tros culturales de España adquiriendo1 ((San! Quintíau y creand~ la Casa- 
Museo de Galdós. 

Madrid, 7 de enero de 1979 



A nuestros hijos, 

María Celia y Juan Benito 





Presentación 

El estudio biogrúfico de Pérez Galdós en la ciudad de Santander, en la 
que escribió una parte notable de su obra y de la que fue vecino durante 
largas temporadas estivales, precisaba de un estudio detallado que nos ilus- 
trara sobre este clspecto necesario para un mejor conocimientol de su obra. 
Bien es cierto que algunas noticias y efemérides han quedado reflejadas en 
monografías y obras generales dedicadas al autor canaria: Los trabajos de 
Leopddo Alas, Antón del Olmet y García Carraffa, Berkowilz, Sáim de 
Robles, Casalduero, Fernández Montesinos, Bravo-Villasante o Ricardo1 Gu- 
Ilbn, por citar los más representativos, son hoy imprescindibles para quien 
intente de una forma objetiva y seria la realización de una biografía de 
Galdós. Pero para poder ofrecer una visión totalizada del escritor debe co- 
menzarse poir precisar y esclarecer aquellos aspectos más destacados de su 
vida en aquellas ciudades donde fijó su residencia: Las Palmas, Madrid y 
Santander. 

Hace ya bastantes años, los escritores José del Río Sainz y José María 
Uncal, hicieron las primeras gestiones para escribir la historia de Galdós en 
Santander. Fue una! pena que la tentativa tu, progresara, ya que conodan 
bien los últimos años de la vida del escritor y tenían entonces a mano1 toda 
la documentación conservada en su casa de "San Quintín". A esta pérdida 
de una información de primera mano, que tan admirablemente hubieran ex- 
puesto ambos escritores, hubo que unir la del traslado del archivo galdo- 
siam. Inexplicablemente, Santander cometió con "San Quintin" el error 
cultural más grave de su historia al no interesarse por su rápida adquisi- 
cián. Ello trajo como consecuencia el parvo reconocimiento para quiera se 
llamó vecino de Santander. Sblo permanecía el recuerdo, su entrañable 
recuerdo, unido al de las grandes figuras que hicieron posible en la ciudad 
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cantábrica una etapa de fecundo desarrollo cultural. En los veranos san- 
tanderinos ccincidieron Menéndez Pelayo, Pereda y Galdós, tres grandes 
figuras de la España literaria del siglo, aparte de otras de menor relie- 
ve, como Amós de Escalante, José Estrañi, Augusto González de Lina- 
res, Enrique Menédez Pelayo, el doctor Madrazo o Ricardo León. Gal- 
dós, desde su palacete de "San Quintin", retiro literario del novelista, pro- 
yectó y escribió, como hemos apuntado, algunos de los títulos más sobresa- 
lientes de su obra y recibió a escritores y políticos, interlocutores de sus 
gustos e inquietudes, cuyas influencias y relaciones precisaban investigarse. 
La conducta de estos hombres de perspectiva histórica tan próxima aún a 
nosotros, sus afanes y propósitos, tuvieron una amplia repercusión en el 
panorama provinciano, con derivaciones que llegaron, en oca~iones, al ám- 
bito nacional. 

Muchas noticias valiosas para la reconstrucción de la vida y de la obra 
de Pérez Galdós en aquella época permanecían ocultas, ya que no perdidas, 
en las revistas y diarios santanderinos. Desde las primeras informaciones 
de sus visitas y estancias, que aparecen en el diario El Aviso, o sus cola- 
boraciones en La Tertulia e incluso en El Cantábrico, hasta los docu- 
mentos de su epistolmio con1 los intelectuales y amigos montañeses de su 
generación, teníamos un considerable e importante material que, unido1 al 
depositado en la Casa-Museo del escritor en su1 ciudad natal, estaba pen- 
diente de estudiarse. 

Por esta razón nuestro1 trabajo se inició con la consulta de los dife- 
rentes diarios locales en la Hemercteca de la Sección de Fottdos Modernos, 
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, mi como de las revistas y boletines 
donde podían aparecer noticias sobre la estancia de Pérez Galdós en la 
ciudad, los amigos y conbertulios que tuvo, tan someramente trdados 
por sus biógrafos; las incidencias de los homenajes recibidos y de 101s 
estrenos de sus obras, las visitas y viajes por la provincia y sus 
campañas políticas desdo la que fue su segunda ciudad de residencie. 
Este rastreo periodístico ha sido lo suficienitemente completo para permitir 
ofrecer un primer acopio informativo y bibliográfico, que se ha completado 
en Las Palmas con la lectura de numerosos epistolarios y documentos refe- 
rentes a Santander. Por esta razón, hernos dado! un valor esencial y pre- 
ferente a las fechas y a la bibliografía con objeto de que los estudiosos de 
Galdós puedan en todo momento servirse de las fuentes documentales con- 
sultadas. 

Por último se han añadido a este libro unos apéndices con la cronología 
sucinta por años y meses de la biografía del escritor, de las obras escritas o 
publicadas en Santander, así como de sus estrenos teatrales en la Montaña. 
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En la bibliografía se han tenido en cuen~ta aquellas obras generales, los 
epistolarios y monografías de homenaje a Galdós y la referente a los as- 
pectos santanderinos. 

No hubiera podido llevarse a cabo este colmetido sin las facilidades 
prestadas por los directores y encargados de las Bibliotecas y Archivos don- 
de hemos realizado nuestro1 trabajo. En este senttido, queremos dejar cons- 
taocia de nuestro1 agradecimiento1 a don Manuel Revuelta Sañudo, director 
del Fondo Moderno1 de la Biblioteca de Menéndez Pelayo y al encargado1 de 
la misma don Francisco Sáez Picazo, así como a don Alfomo Armm Ayala, 
director de la Casa-Museo de Pérez Galdós y a sus colaboradores don To- 
más Padrón y don Estanislao Quintana. 

La Comisión de Educación y Cultura del Excmo. Cabildo Insular de 
Gran Canaria nos prestó, con esa amabilidad y cortesía tan característico de 
los canarios, su apoyo para la consulta y recopilación documental e icono- 
gráfica de Galdós en su etapa santanderim, contribución a la que se unió 
la Excma. Diputación Provincial de Santader al acordar publicar este libro 
con motivo del II Congreso Internacional Galdosiano y de los actos cultu- 
rales que unieron las dos ciudades. 

Queremos también expresar nuestro reconocimiento a aquellas perso- 
nas que, de diferentes maneras. han colaborado para llevar a feliz término 
este ensayo biográfico. A los profesores don Francisco Ynduráin, a don 
Ricardo Gullón y a don Sebastián de la Nuez por los estímulos, alientos y 
consejos en nuestra: empresa, así como a don Zgnaciol Aguilera y doña Ana 
Díaz Tamargo, primeros lectores y revisores del  manuscrito^. Nos han pres- 
tado~ igualmente su concurso do3 José Simón Cabarga, don Rafael Gutiérrez- 
Colomer, don José Pérez Vidal, doña María Isabel García Bollta, doña Bea- 
triz E. Entenza de Solare, don Juan Francisco~ Diez Manrique, don José An- 
gel de Lucio, don Alfonso Lastra de la Villa, don Angel Cebrecos y doña 
María Teresa Valbuena. Para todos ellos vaya, pues, nuestro sincero agra- 
decimiento. 

Santander, setiembre de 1978 





Panorama de una época 

Cuando hace su aparición Pérez Galdós en la ciudad de Santander, exis- 
tía ya en ella una representación intelectual que, a través de su apego y 
amor a los problemas locales de su tierra, iba a proyectar al resto de Es- 
paña sus inquietudes científicas, artísticas y literarias. En aquella pequeña 
Atenas, vieja ciudad comercial que miraba con interesada inquietud hacia 
las rutas de ultramar, encontró el más importante escritor de su siglo1 la 
compañía y amistad de un grupo de intelectuales afanados en un movirnien- 
to cultural y renovador que había atraído también a hombres como Gumer- 
sindo Laverde, Giner de loa Ríos, Antonio Gomar o Ricardo León. 

Ostentaban entonces la especialidad literaria figuras de singular rele- 
vancia, tales como José María de Pereda, Amós de Escalante, los hermanos 
Menéndez Pelayo; José María y Sinf~ro~so Quintanilla, Casimiro del Colla- 
do; Adolfo de la Fuente y, representando a la promoción más jolven, Ramón 
de. Solano Polanco, Ramón Sánchez Diaz y Ricardo) León. Esta urdimbre 
generacional iba a motivar la aparición de un momento cultural sin prece- 
dentes, que se prolonga hasta principios del nuevo siglo: La existencia de 
todo1 un equipo de eruditos y bibliófilos haría posible este foco de desarrouo 
intelectual en tomo a las figuras más sobresalientes, entre las que estaba 
Benito Pérez Galdós. Perol otros muchos hombres, no todos nacidos en San- 
tander, componían la galería de holmbres ilustres promotores del llamado 
Siglo de Oro santanderino. Estos eran Enrique Leguina, Angel de los Ríos, 
Eduardo Jusué, Leopldo  Barreda, Marqués de Casa-Mena; Manud dle 
Assas, Federico del Vial, Demetriol Duque y Merino: el Conde de Torrea- 
naz, Eduardo de la Pedraja, Ricardo Olaran y Adolfo de Aguirre, por citar 
los más representativos. 

En el campo1 de las ciencias naturales gozaroa de merecido prestigio 
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José Escalante, Augusto González de Linares y Luis Hoyos Sainz, los tres 
miembros de la Sociedad Española de Historia Natural, igual que el inge- 
niero agrónomo Aurelio López Vidaur, catedrático de Agricultura en el 
Instituto de Santander y secretario del Ateneo Propagador de las Ciencias 
Naturales. Interesados también en los problemas de mejora y fomenta agro- 
ganaderos estaban Gervasio González de Linares, hermano del naturalista, 
autor de un interesante libro sobre La agricultura y la adminlistración muni- 
cipal (1882), y el torrelaveguense Juan Revilla Oyuela, colaborador en la 
Revista de España. Mención aparte merece la gran figura de Leonardo To- 
rres-Quevedo. 

La fama de médicos como Ramón de la Sota y Lastra, José Ortiz de 
la Torre y Enrique Diego Madrazo y Azcona trascendió del ámbito provin- 
cial y llegaron incluso a formar escuela. 

En pintura y dibujo dejaron entonces muestras de su arte, Pérez del 
Camino, Tomás Campuzano, Casimiro Iborra, Pío Ardanaz, Agabio Esca- 
lante, Carlos Pombo, Ricardo Pacheco, Luis de la Vega, Casimiro Sainz, 
Agustín Riancho, Manuel Salces y el magnífico1 ilustrador de escenas mon- 
tañesas Victoriano Polanco. 

Jesús del Monasterio llevaba con su batuta el nombre de la Montaña 
por los teatros y escenarios de España. Marcelino Sanz de Sautuola iniciaba 
sus investigaciones prehistóricas que iban a dar origen a toda una cadena de 
descubrimientos notables a cargo de sus amigos y continuadores en las em- 
presas espeleológicas, que se ponen de moda en esta región cantábrica. 

Muchos de estos hombres convergerán en las páginas de La Tertulia 
y habían de colaborar también en las revistas y periódicos locales. Con al- 
gunos de ellos contó Menéndez Pelayo para llevar a cabo su soñada em- 
presa de constituir una Sociedad de Bibliófilos Cántabros. 

El Santander de los dos últimos cuartos del siglo era una pequeña ciu- 
dad provinciana abierta a las rutas de ultramar, con casas grises de am- 
plios miradores y graciosos hotelitos. Le concedían un particular atractivo, 
que no pasaba desapercibido a los turistas, la dulzura de su clima y el 
encanto paisajístico de la provincia, unido a una cualificada representación 
de su comercio y centros culturales y la probada cordialidad de sus habi- 
tantes. 

Algunos años antes de la llegada de Galdós había visitado también 
Santander George Borrow, el célebre «Don Jorgito)), quien refiere su im- 
presión de la ciudad activa y bulliciosa y con un importante comercio de 
ultramar. Describe particularmente el muelle con sus casas alineadas de 
estilo francés, que le parecen más suntuosas que los palacios de Madrid. 

Santander era el puerto de mar que en línea recta enlazaba, en trayecto 
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más corto, Madrid con el Cantábrico. Fue el ferrocarril y el hecho de que la 
propia reina Isabel 11 eligiera esta plaza de veraneo en 1861, lo que influyó 
en que se pusieran de moda sus playas. Cuando ya se aproximaba la mitad 
del siglo, empezó a anunciarse en la Gaceta de Madrid los llamados baños 
de oleaje del Sardinero, baños aue tenían una propaganda terapéutica. En 
la sección de anuncios locales figuraban en 1865 los baños en las playas 
de San Martín y los de olas en el abra del Sardinero, con un servicio de 
coches de la empresa «La Amistad)) l. 

Pereda había escrito unos cuadros costumbristas, no libres de gracia 
caricaturesca, sobre aquellos tipos trashumantes que por consejo del médico 
de Becerril de Campos venían a tomar los baños de olas del Sardinero. Pero 
no1 solamente se acercaban a las playas de Santander los modestos viajeros 
castellanos, sino que además los diarios provincianos anotaban los veranean- 
tcs ilustres y familias conocidas que iban llegando con la temporada es- 
tival. 

Galdós en su novela Lo prohibido refiere por boca de un personaje los 
viajes de veraneo en los trenes botijos con destino a las plazas de moda de 
Santander y San Sebastián. 

En 1884 escribía Pérez Galdós estas palabras en el diario L a  Prensa 
de Buenos Aires: «...me será muy difícil ser completamente imparcial ha- 
blando de Santander y de los montañeses, por el mucho cariño que tengo 
a este pueblo, mi cuartel de verano, mi refugio contra el calor desde hace 
catorce años. Esto y los buenos amigos, la benignidad del clima y las repe- 
tidas expansiones del ánimo, han creado en mí una predilección especial 
que no puedo ocultar, y rcconociendo las bellezas de toda la región cantá- 
brica, pongo siempre en primer lugar las de esta provincia, así como en la 
preferencia que suelo dar a todos nuestros septentrionales, hago siempre 
una segunda selección en favor de los montañeses, 2. 

El veraneo no suponía entonces solamente una temporada de descan- 
so, sino que también era la época aprovechada por los que tomaban las 
aguas en balnearios y un pretexto para las reuniones de sociedad. Existe, 
a este respecto, una carta muy ilustrativa del doctor Tolosa Latour a Gal- 
dós, desde el balneario de Puente Viesgo, en la que se refiere a la clientela 
((reumático-histérico-gotosa)) entre la que se encontraba desde banqueros, 
profesionales y personajes de la alta administración hasta políticos y joven- 
citas con ganas de flirteos y aventuras amorosas. ((Estamos, pues -le di- 

1 El Verano. Diario de baiiistas, n.O 8. Santander, 1 de agosto de 1865. Pág. 1. 
2 Shoemaker, W. H.: Las cartas desconocidas de Galdós en "La Prensa" de Bue- 

nos Aires. Edic. de Cultura Hispánica. Madrid, 1973. Pág. 115. 
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ce- bien acompañados y hasta divertidos)) 3. Tenían en aquel tiempo una 
gran actividad, además del de Puente Viesgo, los balnearios de Alceda, Las 
Caldas, Ontaneda, Liérganes, Hoznayo, Solares y La Hermida. El mismo 
Galdós fue cliente del de Puente Viesgo en los veranos de 1908 y 1909. En 
unas de sus cartas ofrece, en breves palabras, su impresión del lugar: «Los 
alrededores de Puente Viesgo son bonitos y bonito y muy ameno es el valle 
de Toranzo: pero hay lugares igualmente bellos y más próximosu 4. 

"Esta es la primera Plaza comercial 
de la Costa Cantábrica". 

PÉREZ GALDÓS 

Las compañías de navegación anunciaban sus líneas de servicio con Las 
Antillas, Nueva York y Veracruz, las rutas de Filipinas con escalas en 
Port-Said, Aden, Colombo y Singapur; viajes a Buenos Aires y a los puer- 
tos de Centroeuropa. El comercio, principalmente con Cuba y con los puer- 
tos europeos, hacía que el movimiento económico en Santander fuera su- 
perior al del puerto de Bilbao, si bien éste tenía mayor número1 de  buques. 
((Santander -escribía Galdós en 1884- lleva la delantera en la importación 
de las transacciones graduada por los rendimientos de Aduanas, que suben 

3 Schmidt, Ruth: Cartas entre dos amigos del teatro: Manuel Tolosa Latour y 
Benito Pérez Galdós. Edic. del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria. Las Palmas, 
1969. Pág. 140. 

4 Carta a Teodosia Gandarias escrita desde Santander el 20 de agosto de 1908. 
Archivo Casa-Museo. 
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aquí a más de millón y medio de pesetas mensuales)) 5. Pero el comercio 
traía también otros viajeros menos deseados. De vez en cuando hacía su 
presencia en la región el temible cólera. En la lucha contra esta enferme- 
dad se descubrió que el aislamiento y la desinfección eran las mejores ar- 
mas para combatirlo. En consecuencia, con objeto de someter a cuarentena 
en las épocas de epidemia a lo's barcos, se creó el lazareto de Pedrosa. Cuan- 
do  en 1892 la enfermedad hizo aparición en diferentes localidades de Eurol- 
pa, este lazareto tuvo su máxima actividad, habiendo días en que 26 barcos 
fondearon en la isla llevando la bandera amarilla de la cuarentena. 

En estos años de finales de siglo#, Pasteur y Koch ponen los cimientos 
de la microbiología y dan entrada a una nueva época de  la medicina con 
las aportaciones, no  menos admirables, de Lister y Virchoiw. Todo el mun- 
do  habla de  microbios, de epidemias y de las formas de combatirlos. Galdós 
llegaría a decir que las cartas llegaban apestando a fénico. 

Las ideas preventivas y de higiene no1 siempre fueron bien acogidas, y 
así el padre de Menéndez Pelayo, siendo alcalde de la ciudad, tuvo que 
verse sometido a las críticas de los vecinos que protestar0.n por haber prohi- 
bido~ la utilización de  algunas fuentes públicas. 

Los periódicos daban las cifras coa las incidencias de enfermos y muer- 
tos debidos al cólera. Durante la epidemia que afectó a Santander en 1885 
se repartió una hoja titulada: ((Noticia del folleto del doctor Tunisi, sobre 
el tratamiento del cólera morbol)). Muchas personas, atemorizadas, huyeron 
de la capital para refugiarse en el campo. 

La provincia era entonces lugar de asiento de hidalgos y señores. No 
podía concebirse una persona de linaje que no tuviera su casa sdariega e 
incluso que no se dedicara directa o indirectamente a los menesteres agro- 
pecuarios como ocupación noble y obligada. 

Galdós tuvo oportunidad de conocer bastante bien la provincia de San- 
tander teniendo como guía y compañero a José María de Pereda. Visitó 
con detalle el entorno de Torrelavega, donde incluso pensó pasar el verano 
de  1879, así como la parte occidental de la provincia, en especial la región 
lebaniega. De su paso por Laredo dejó también constancia en un artículo, 
aunque no figurara en el itinerario de las ((Cuarenta leguas)) que recorrió 
con Pereda y Andrés Crespo. En una carta a Teodosia Gandarias le daba 
esta impresión de aquella zona de la provincia: «En cuanto a la hermosura 
y sosiego1 de los caserío's de tu tierra, observaré que son mucho más bonitos 
los lugares y aldeítas enclavados a un lado y otro de la línea férrea de Bil- 
bao a Santander, sobre todo en la parte comprendida entre Molinar de 

5 Shoemaker, W. H.: Opus cit. Pág. 115. 
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Carranza y Treta inmediaciones de Santoña y Laredo. Para pasar el verano 
son deliciosos estos sitios, avalorados por la proximidad del ferrocarril que 
permite trasladarse fácilmente de un punto a otro» 6.  En uno de sus artícu- 
101s había sintetizado admirablemente, coa e~stas palabras, el  entusiasmo^ 
que sentía por la belleza de la tierra que compartía con Madrid y Canarias 
todas sus preferencias: «La Montaña es una parte de esa Suiza española 
que se extiende en la vasta cordillera cantábrica desde las Vascongadas a 
Galicia, región siempre verde, agreste, de cielo gris y purísimos aires que 

"El Segador", por Pedrero 

tiene por lago el mar proceloao~ de Cantabria, y por arte mural que la se- 
para de la adusta Castilla, los altos montes poblados de castaños y robles. 
Los valles de esta región son de una belleza apacible y dulce, la costa y las 
cumbres contienen tantos encantos que el que ha nacido1 en ellas lleva el 

6 Carta sin año del primero de septiembre. Epistolario en el Archivo Casa-Museo 
de Galdós en Las Palmas. 
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recuerdo de la patria a donde quiera que va; no abandona jamás la idea 
de tornar a ella, y cree que vale más morirse allí que en ninguna otra re- 
gión del Globo. Por esa, el país cantábrico, que coa la emigración ha dado 
tan grandes elementos de vida a la civilización de América, es quizás la 
única parte de España que ve regresar a sus hijos, algunos viejos y ricos, 
deseosos de devollver al suelo patrio la savia que le quitaron al partir)) 7. 

En efecto, los indianos en sus tornaviajes y, mucho más, tras las pér- 
didas de las colonias, trajeron sus capitales a la Península y fueron una 
fuente de riqueza cuando ese dinero se invirtió en negocios. 

El desarrolio económico! de la provincia estaba promovido por el co- 
mercio del puerto, la explotación minera, la ganadería y la pesca. 

En 1875 el censo de Santander capital era de 39.011 habitantes y de 
42.125 en 1887. Teniendo1 en cuenta los censos de población de 1877, 1887 
y 1900, Santander ocupaba el número 12 de las provincias españolas en el 
orden de coeficiente de crecimiento de su población. Estaba entonces ésta 
formada por una clase alta que se anunciaba como comerciantes, navieros, 
capitalistas y banqueros. Integraban la clase media empleados, funcionarios 
y profesionales y seguían en el orden económico los artesanos. y obreros. 

El ferrocarril serviría de medio de transporte y también para aglutinar 
a gran parte de esa sociedad burguesa que abandona gustosa los antiguos 
coches y diligencias. En 1871 se crea el ferrocarril Santander-Alar, en 1890 
empieza a funcionar el del Cantábrico: en 1894 el de Santander-Bilbao y 
una parte de la línea de la Robla, en 1898 se inaugura la línea de Santander- 
Ontaneda y, ya a primeros de siglo, los de Cabezón-Llanes y Solares-Liér- 
ganes 

En Forlunata y Jacinta un personaje se refiere a la aparición del ferro#- 
carril en Inglaterra con estas palabras: «Sí, hija, sí; mi papá me 101 ha di- 
cho: Los caminos están embaldosados de hierro1 y por allí encima van los 
coches echando demoniosu 9. En la misma obra se alude a las primeras 
noticias que recordaban los más viejos sobre los fósforos., que sustituyen a 
la yesca y el pedernal; las alfombras de moqueta, los colchones de muelles, 
los billetes de Banco; etc. 

7 Shoemaker. Opus cit. Pág. 301. 
8 Cfr. Sampil, D.: "Red de ferrocarriles de las Asturias". Almanaque de 1865 pa- 

ra utilidad y recreo de  las provincias de Oviedo y Santander compuesto por un mon- 
tañés asturiano. Soto Freire, Editor. Págs. 152-161. 

9 Fortunata y Jucinta. Edit. Hernando. Madrid, 1971. Pág. 26. Sobre este aspecto, 
véase de J. Casalduero: El tren como símbolo: el progreso, la clase social, la cibernética 
en Galdós. Anales Galdosianos, 1970 : 15-22. 
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Las primeras plumas de acero para escribir empezaron a usarse en 
1830, y nueve años después se implantan los sobres para las cartas. La 
correspondencia, cuando todavía el servicio de correos adolecía de una gran 
lentitud, se enviaba en mano1 por criados, sistema muy utilizadol por Pereda 
y Galdós durante sus veraneos en Santander. 

En 1851 tiene lugar la primera conferencia telefónica en Viena, p r o  
hasta 1878 no llega el teléfono a Santander encargado1 por un médico de la 
localidad. Pereda sería también uno de los primeros usuarios, con el nú- 
mero 36. 

Antes de emplearse la luz eléctrica, que llegó a finales de siglo1 a la 
capital de la Montaña, el alumbrado era de gas. Las gestiones iniciales se 
hicieron en 1891 y empezó a funcionar en 1893 en algunos lugares, cele- 
brándose el acontecimiento coa una velada musical en los jardines y el 

En la transición al siglo XX se impone la electricidad 
como fuerza motriz, aplicada también a otros per- 

feccionamientos técnicos. 

Boulevard por la banda municipal. Pero este adelanto no llegaría a impo- 
nerse hasta 1903, tardando1 aún así muchos años en generalizarse en el ser- 
vicio~ público y doméstico lo. Ya para estas fechas aparecen en las revistas 
anuncios comerciales para instalaciones de timbres, luz eléctrica y aparatos 
de grafófonos y fonógrafos. Digamos que la luz eléctrica arrastra toda una 

10 Para conocer la historia de la ciudad y su evolución en este siglo, deben con- 
sultarse los libros: Santander (biografía de  una ciudad) de José Simón Cabarga, 2.& edi- 
ción. Santander, 1966 y el de Rafael Gutiérrez Colomer, Santander 1875-1899. Institu- 
ción Cultural de Cantabria. Santander, 1973. 
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industria de derivados: globos, tulipas, brazos y las llamadas lámparas in- 
candescentes a Cruto)). 

Los tranvías, como el de Gandarillas, eran tirados por caballerías, y 
hasta 1879 no aparece la novedad de los tranvías urbanos eléctricos, que 
se implantan en Santander en el verano1 de 1908. En 1891 se recibe en la 
ciudad la primera máquina llegada de Inglaterra para el ferrocarril del Sar- 
dinero y empiezan a usarse también las máquinas para hacer helados. Aque  
llas vetustas locomotoras y luego los tranvías, en su itinerario hacia El Sar- 
dinero, habrían de constituir un elemento más del paisaje en la finca de 
«San Quintínx. 

La vestimenta sufre igualmente la conmoción de  este siglo de revolución 
científica, en el que se implanta el telar mecánico: se ensayan las primeras 
locomotoras, aparecen los barcos de hierro a vapor, como el Plmtagewt 
de la novela Gloria o se utiliza el teléfono y el telégrafo. La moda trae en 
1840 el miriñaque, que desaparece hacia 1865 y da  paso al polisón, «el sofá 
de la rabadilla», como le llamaría irónico Galdós por boca de uno de sus 
personajes. Empieza a usarse la americana, y la capa va perdiendo terreno 
ante el abrigo. Galdós nos habla con detalle en su obra de las capas de Tor- 
quemada. Todavía a finales del siglo se anunciaba a la venta esta prenda 
con precios desde 10 a 30 pesetas. En esto de las modas, en la vestimenta, 
uno de los primeros usuarios de las novedades era José María de Pereda, 
del que nos han quedado el recuerdo de su figura vistiendo gabán o ameri- 
cana y las anécdotas de sus exigencias al sastre. 

Carmen Bravo-Villasante ha escrito recientemente l1 sobre los retratos 
de Galdós y su vestimenta, que oscilaba naturalmente con la edad y la 
circunstancia del momento. A los 20 años se retrata con pantalón claro, 
abrigo negro suelto y cadena de  reloj sobre el chaleco, y también nos han 
transmitido la imagen de Galdós viajero con bufanda, chambergo y bastón. 
En «San Quintínn se le veía con alpargatas, boina o visera. 

Durante este siglo XIX una de las riquezas en constante incremento 
y expl~tación fue la minera. Salvador Calderón, jefe de la Sección de Mine- 
ralogía en el Museo de Ciencias Naturales, contabilizaba en esta pro'vincia 
61 minerales en total, fueran o no explotables. Los periódicos publicaban 
durante este período de fiebre minera, que tiene lugar a partir de 1841, 10s 
registros de minas que casi siempre eran de dolomita, hierro, cinc, carbón, 
sal gema o cobre. 

En 1899 Santander ocupaba el tercer lugar de España por el número 
total de minas y el séptimo por la producción. En ese año  económico^ se 

11 Bravo-Villasante, Carmen. Retratos de Galdós, A B C, 17 de junio de 1978. 
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obtuvieron 1.209.135 toneladas y se habían expedido 123 títulos de pro- 
piedad, empleándose en los trabajos a 5.523 obreros 12. Las de mayores ren- 
dimientos habían sido las de la Real Compañía Asturiana y la de la Com- 
pañía Minera de Setares de Castro Urdiales. 

Galdós, hombre curioso de cualquier tipo de novedades, quiso conocer 
en su propio medio la dura vida en las explotaciones mineras. Una de sus 
visitas fue a las minas de Mercadal y Reocín. En Marianela, al referirse 
al trabajo en las minas que llama de Socartes, nos dejó el escritor una de 
las descripciones más realistas de aquellos obreros, hombres y mujeres, en- 
mascarados por el polvo ferruginoso de la calamina. ((Los mineros derrum- 
baban aquí, horadaban allá, cavaban más lejos, rasguñaban en otra parte, 
rompían la roca cretácea, desbarataban las graciosas láminas de pizarra 
samnita y esquistosa, despreciaban la caliza arcillosa, apartaban la limonita 
y el oligisto, destrozaban la preciosa dolomía, revolviendo incesantemente 
hasta dar con el silicato de zinc, esa plata de Europa que, no1 por ser la 
materia de que se hacen las cacerolas, deja de ser grandiosa fuente de bien- 
estar y civilizaciónu 13. 

Medio siglo más tarde de aquella visita, el panorama minero había 
cambiado ostensiblemente al elevarse los costes de producción que hacían 
ya poco rentables las minas de hierro, por no poder soportar la competencia 
de los mercados de Argelia y TÚnezl4. 

La agricultura y la ganadería se ven también impulsados por el desarro- 
llo industrial que favorece el cuidado y atención del campo y la transfor- 
mación de sus productos. El praderío gana terreno a los cereales y viñedos 
y se fomenta la explotación de la vaca lechera al sustituirse las razas indí- 
genas por la vaca holandesa. La demanda de leche de las vaquerías de 
Madrid, Barcelona, Zaragoza, Valencia, etc., obligan a los ganaderos pa- 
siegos, especializados en este comercio, a explotar un nuevo tipo de vaca 
que sea más productora. 

En Marianela Galdós alude a las ((gordas vacaSr>, a «las praderas risue- 
ñ a s ~  y a las huertas cargadas de frutos. En Nazarin también hay una men- 
ción de la vaca holandesa en una época en que estaban en pleno desarrollo 
las importaciones de ganado europeo. 

En este siglo se incrementan y proliferan las ferias y mercados como 
consecuencia de la aparición del ferrocarril que favorece el transporte de 

12 La minería en Santander. El Cantríbrico, 29 de julio de 1900. Véanse, igual- 
mente, el Diccionario Madoz y la Nueva Guía de Santander y la Montaña de 1892. 

13 Marianela. Edit. Losada, 3." edic. Buenos Aires, 1974. Pág. 38. 
14 La crisis de la industria minera. El Cantábrico, 25 de mayo de 1926. 
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mercancías y ganado. Los pueblos vecinos llegan a competir en su afán 
de atraerse una mayor clientela. Torrelavega, debido a una situación privi- 
legiada, a sus excelentes comunicaciones y a la antigüedad y tradición de 
sus ferias, se convierte en el enclave comercial más importante de la Mon- 
taña. Es la Villamojada de Gloria y Marianela, a la que describía José 
María Pereda en 1864, en los años en que iniciaba su transformación eco- 
nómica, con estas palabras: ((Torrelavega, la primera y más linda vilia de 
la provincia, aunque sobre la carretera nacional y conteniendo desde mu- 
chos años hace un comercio considerabilísimo y, por consiguiente, de po- 
blación menos típica que otras de la Montaña, ha perdido también los po- 
cos rasgos que le distinguían, cediendo a la influencia minera, y más aún 
a la del ferrocarril que penetra en su jurisdicción. Hoy es esta culta y bo- 
nita población una digna sucursal de Santandern 15. 

Ensayándose 
-Señores diputados : La cu.estión 

de Cuba es cuestión ultramarina, 
y para ultramarinos los montañeses. 

Y yo entiendo de eso más que sus 
Señorías por haber nacido en Torrelavega. 

(La Lira. Madrid, 3882) 

La pesca, la tercera fuente de ingresos de la población, se hallaba en- 
tonces centralizada, como ahora, en los puertos pesqueros de toda la zona 
litoral, donde su población se dedicaba a la pesca, sobre todo de bajura. 

1s Escenas MontaAesas. Aguilar Editor. Madrid, 1942. Págs. 296-97. 
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Los pescadores siguen utilizando1 las clásicas ((trainerasn, la embarcación del 
país, que aparece en la novela Gloria de ambiente montañés. Perol esta 
embarcación de remo, peligrosa por su poca seguridad, da paso! enseguida 
a las lanchillas de vapor que permiten unos mayores desplazamientos. El 
motor empieza a emplearse en los barcos de vela e  incluso^ en las traineras, 
sin que llegaran a desaparecer del todo las embarcaciones de vela y de re- 
mo, últimos representantes románticos de una época en la que los hombres 
se atrevían a arriesgarse en el encrespado y enfurecido mar Cantábrico. De 
vez en cuando las galernas se cobraban sus víctimas. En una de sus cartas 
a Teodosia Gandarias, Galdós aludiría al temporal del verano de 1912 que 
produjo 143 víctimas en varios puertos vnscos del Cantábrico. 

Antonio Cánovas del Castillo, 
cabeza del partido conservador 
y alma de la Restauración. 

Por estas y otras causas, los marineros del puerto se vieron obliga- 
dos a celebrar en Santander, ya en octubre de 1892, una reunión con objeto 
de constituir una asociación para la defensa de sus intereses. Posiblemente 
ésta sea una de las primeras de su género que se conocen en Santander, 
dentro del marco de las reivindicaciones obreras. 

En noviembre de 1901, los pescadores promovieron también una huel- 
ga de protesta por el perjuicio que suponían motivaba a la pesca el lavado1 
de minerales. 

A consecuencia de las guerras en las Colonias y de su pérdida después, 
de la crisis de la industria, de las epidemias y del paro, se hace notar una 
aguda crisis en la economía y comienza a hablarse de la reducción de gas- 
tos. Hacen entonces su aparición las huelgas como fenómeno de defensa y 
protesta. 
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Las zonas mineras y portuarias son las más afectadas y en las que se 
advierte también una mayor politización: Camargo, Cabarga, Solares, To- 
rrelavega, Laredo, Castro Urdiales, etc. No pocas veces los conflictos de 
Vizcaya repercutieron en la provincia de Santander por solidaridad o por 
proximidad, como en el caso de Castro Urdiales. 

El panorama político de Santander se caracteriza en los finales del si- 
glo pasado y principios del actual por una representación sólida de los di- 
ferentes partidos y por unas inquietudes que se extendían del pueblo a sus 
hombres más representativos l< Como en el resto de España, los partidos 
más numéricos y de mayor influencia fueron el conservador, fundado por 
Antonio Cánovas del Castillo, y el liberal, de antigua tradición, cuya facción 
monárquica encabezó Sagasta. Ambos partidos se alternaron en el poder 
con objeto de mantener la monarquía. 

Práxedes Mateo Sagasta, jefe 
del partido liberal monárquico. 
del que Galdós fue 
representante en Cortes. 

Marcelino Menéndez Pelayo figuró en las filas del partido conserva- 
dor, por el que fue elegido diputado y senador. 

En 1881 nace la Unión Católica, que preconizaba, como indica su nom- 
bre, la conciliación y asociación de todos los católicos con adhesión y so- 
metimiento a la jerarquía religiosa y a la Santa Sede. No podía estar Me- 
néndez Pelayo ajeno a este movimiento que pretendía defender los intere- 
ses de la religión y aspiraba a la creación de una Universidad libre cató- 

16 Véase sobre el particular el libro de José Simón Cabarga: Santander en el si- 
glo de los pronunciarnientos y las guerras civiles. Institución Cultural d.e Cantabria. San- 
tander, 1972. 
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lica, bien vista por el pdígrafo santanderino. D. Marcelino fue directivo de 
la junta de la Unión católica, pero nunca estuvo con la extrema derecha, 
sino que recibió de ésta los más duros ataques. Es entonces cuando escribe, 
a instancias de Laverde Ruiz, una obra que era necesaria, sin duda, y que 
intituló Historia! de los heterodoxos españoles, en la que no1 faltan algunos 
juicios extremados, muy propios de la juventud, pero que el propio Me- 
néndez Pelayo rectificó espontáneamente y con ejemplar nobleza. Es tam- 
bién la época de su  fogoso^ y polémico brindis del Retiro. Conocer esta 
etapa suya es importante para contrastar su manera de pensar con la de 
Galdós en aquellos años.l7 

En 1884 es elegido Menéndez Felayo diputado conservador por Pal- 
ma de Mallorca durante dos legislaturas. A partir de este momento co- 
mienza una segunda época de  vinculación al partido canovista. En 1891 vuel- 
ve a serlo por Zaragoza, y, finalmente, en 1893, es nombrado senador por la 
Universidad de Oviedo durante dos años, y después hasta su muerte repre- 
sentando a la Academia. 

Su gran amigo José María de Pereda estuvo ligado, como se sabe, al 
partido tradicionalista en Santander, del que llegó a ser diputado por Ca- 
buérniga, y acompañó a su correligionario Fernando Fernández de Velasco 
cuando realizó el viaje a Vevey (Suiza) para entrevistarse con el candidato 
al trono don Carlos de Borbón. Cuando en 1870 se creó en Santander la 
Junta Provincial Católico-Monárquica, le fue adjudicada al escritor de Po- 
lanco una de las vocalías. 

En esta primera etapa, de gran fecundidad periodística, se caracteri- 
zó por su denodado espíritu defensor del carlismo, lo que no le impidió 
después mostrar su acatamiento a la monarquía liberal, y hasta liegó a com- 
poner la letra de un himno cuando vino a Santander la reina Isabel 11 y un 
poema al Príncipe de Asturias. Pero siempre quedó en él su animadversión 
a los gobiernos liberales, culpables, a su juicio, de todos los males del siglo. 
En sus artículos publicados en La Monarquía Tradicioml expuso sus ideas 
contrarias al grupo político que, como él decía, tocaba el himno de Riego. 
Ya antes de conocer a Galdós había publicado gran parte de estos trabajos 

17 En recientes trabajos se han esclarecido muchos aspectos en torno a esta actitud 
menendezpelayina. Sobre las causas del tono destemplado del brindis del Retiro, vid., en 
Boletín de la Biblioteca de Meriéndez Pelayo, 1973, págs. 90 y ss. el estudio del Prof. 
André Baron, de la Universidad de Orleáns sobre "Menéndez Pelayo y la Francia de su 
tiempo" y, ,en la misma revista, 1962, págs. 5-150 el trabajo de M. Sanemeterio Cobo, 
en que se recogen los ataques de los intcgristas españoles -es decir, el grupo de la 
extrema derecha-, que fueron sin duda los más rotundos y agresivos que se han escrito 
contra el sabio santanderino. 
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que pueden considerarse como testimonio de sus ideas políticas, contrarias 
al gobierno en el poder la. 

El tercero de los amigos de Galdós, Amós de Escalante, había sido ca- 
pitán de la Sexta Compañía del Segundo Batallón de Voluntarios de  San- 
tander que prestó su colaboración a la defensa de la ciudad contra los car- 
listas. Igual que Menéndez Pelayol y Pereda, Amós de Escalante fue un 
devoto defensor de los principios religiosos católicos y un hombre de pie- 
dad profunda y moral austera, al decir de don Marcelino: No tuvo des- 
pués, que se sepa, una vida activa en el campo político, si bien figuró como 
miembro de la censura de espectáculos. 

Destacados republicanos santandennos fueron el naturalista Augusto 
González de Linares, Antonio María Coll y Puig, director de La Vor Mon- 
tañesa, los catedráticos de Instituto Santos Landa y Víctor Ozcariz, el piloto 
Policarpo Lasso, el doctor Enrique Diego Madrazo y Ramón Sánchez Díaz. 

El primero militó en el grupo republicano de Salmerón y aparece en 
los mítines de éste y de Gumersindo de Azcárate en Santander. Coll y Puig 
y Ozcariz fueron republicanos federales, y Santos Landa presidente del 
comité federal. Lasso y Madrazo militaron en la fracción zorrillista. Sán- 
chez Díaz, el más joven de todos, fue escritor vinculado a la generación del 
98, con algunos escritos también de carácter regeneracionista. Tuvo amistad 
con Pérez Galdós con quien mantuvo correspondencia y al que leyó unas 
cuartillas en la Sociedad «El Sitio)) de Bilbao, en la velada en su honor el 
2 de mayo de 1916. Gran parte de ellos, de los que más adelante hablare- 
mos, fueron amigos íntimos de Galdós y contertulios en «San Quintínn 19. 

Se caracterizó el siglo pasado santanderino, en este momento político 
de la Restauración, por gozar de un fuerte sentimiento liberal; eso sí, de 
un liberalismo conservador, derivado en parte de una reacción contra el 
carlismo vasco; viejo liberalismo burgués y católico que tenía sus raíces 
en los indianos y comerciantes y en las oficinas consignatarias del Muelle, 
retratados en buena parte por Pereda en Nubes de Estío. 

A nivel local los periódicos católicos e integristas colaboraron en dar 
al pueblo una imagen negativa del liberalismo, implicando a la Iglesia en 

18 Cfr. La Monarquía Tradicional de los días 20, 24 y 26 de marzo de 1970 y sus 
artículos sobre "El espíritu de las Cortes", "La lógica septembrina", etc., en los que se 
refleja su opinión sobre las sesiones de las Cortes. 

19 Para conocer con más detalle los datos referentes a Landa y Ozcariz puede 
verse nuestro libro El Instituto de Santander. Diputación Provincial. Santander, 1971. 
De Víctor Ozcariz se conserva en la Casa-Museo un esquema impreso que hizo sobre 
la imagen alegórica del Universo y del espíritu filosófico, que pasó a engrosar la co- 
lección de papeles curiosos d,el escritor canario. 
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la condena. La advertencia llegó a tanto aue incluso el semanario católico 
local La Verdad insertaba a modo de anuncio esta recomendación del Obis- 
po de Plasencia: «No es lícito votar, por ser liberales, a los candidatos per- 
tenecientes a los partidos republicanos, al partido liberal y al partido1 que 
se expresa con el título de ((liberal conservador)) 20. El mismo obispo de San- 
tander, don Vicente Santiago Sánchez de Castro, en su instrucción pasto- 
ral, con el título de «La masonería v el liberalismo)), había suscrito1 las 
condenas de la Santa Sede contra el liberalismo 21. 

Por su parte no eran los liberales menos generosos a la hora de impug- 
nar y criticar a sus antagónicos, a los que calificaban de «facciosos» y «ser- 
viles)), en este siglo de las revoluciones en el que tanto proliferaron los perio- 
dicuchos anticlericales, y no faltaron las quemas de conventos y las mani- 
festaciones al estilo de las organizadas cuando el estreno de Electro. Se 
pone de moda ((El Trágala)), la canción de los liberales españoles, llamada 
así por el estribillo que decía: ((Trágala, tú, servilón)). Surgen las socieda- 
des secretas, la guerra civil, las matanzas de frailes, la desamortización y la 
destrucción de archivos y bibliotecas. Mcnéndcz Pelayo 22 haría una expo- 
sición detallada de los desmanes y violencias ocurridos en el Reinado de 
Isabel 11 y relataría las consecuencias de la guerra civil que por problemas 
dinásticos y religiosos asoló durante siete años la tierra española; guerra 
que dice volvió a repetirse otras dos veces. con el vaticinio, tristemente cum- 
plido, de no ser la postrera. 

Los partidos de izquierdas obtienen unas conquistas sociales que se 
hacen patentes en los primeros años del presente siglo. Las huelgas, los 
atentados y los mítines forman parte de los procedimientos de reivindica- 
ción de la clase obrera. La Iglesia española, atenta a la preocupación so- 
cial que alienta en toda Europa, tomará también medidas para llegar con 
sus organizaciones hasta las clases más menesterosas v económicamente dé- 
biles. 

Las fuerzas obreras, agrupadas primero como sociedades de socorro, 
dan enseguida paso a las representaciones provinciales de los partidos, que, 
aun siendo de filiaciones minoritarias, adquirieron un gran desarrollo y una 
disciplinada organización, estando a la cabeza de los existentes en España 

20 La Verdad. Santander, 1911. 
21 La masonería y el liberalismo. Instrucción pastoral del Excmo. e Ilmo. Sr. Obis- 

po de Santander. Por el Dr. D. Vicenti Santiago Sánchez de Castro. Imprenta y Lito- 
grafía de El Atldntico. Santander, 1889. 

22 Vid. "Heterodoxia en el siglo XIX". Historia de los heterodoxos españoles. Se- 
gunda edición, t. VI. C. S. 1. C. Madrid, 1965. Págs. 215 y SS. 
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con publicaciones que sirvieron de órganos de los movimientos socialistas, 
anarquistas y de los republicanos federales. Eran éstos: La Voz  del Pueblo, 
Adelante, El Federal, La República, la Voz  Mont~ñesa, La Región Cánta- 
bra, la Bandera Roja, etc. 

En agosto de 1872 aparecía el primer número del Boletín Oficial de 
la Asociación de Obreros. Parece que tuvo cierta actividad, ya que anun- 
ciaba el paro obrerol y contaba con establecimientos para la venta de co- 
mestibles y otros géneros. 

En 1885, con motivo de la huelga de tipógrafos en la casa de Ribade- 
neyra, uno de los promotores, Alvaro Ortiz 23, se había refugiado en San- 
tander para evitar represalias y había creado con un grupo de tipógrafos 
adscritos a la ideología socialista, un comité u organización provincial. Al 
año siguiente, en el último trimestre, aparecía el Boletín de la Sociedad de 
Impresores, Litógrafos y Encuadernadores, en el que se publicó un ((Pro- 
yecto de Reglamento de la Sección de Socorros Mutuos)) de dicha sociedad 
de impresores, que celebró en 1887 su cuarto aniversario. 

En numerosas ocasiones Pablo Iglesias visitó Santander con fines po- 
líticos. En abril de 1888 dirigió la palabra al público obrero de Santander 
en la Exposición Industrial. En 1892 realiza otro de sus viajes coa objeto 
de exponer el programa del partido 2% Vuelve de nuevo en el mes de mayo 
para debatir públicamente con Antonio María Col1 y Puig, representante 
del partido Republicano Federal. El llamado «mitin de controversia)) fue 
seguido con gran interés por un numeroso público que pudo apreciar la 

23 Alvaro Ortiz, escritor y poeta, autor del libro de poemas Ecos revolucionarios, 
fue el primer directcr del semanario socialista obrero La Voz del Pueblo, cuyo núme- 
ro uno llevaba la fecha del 19 de junio de 1868. Hombre bueno, de carácter tímido y 
constitución enfermiza tenía, al decir de Fernando Segura, el aspecto de un conspira- 
dor o de un personaje bohemio y trasnochador cuando se le veía salir de la redacción 
con su capa raída, bombín empolvado y gafas de armazón enroñecido, a altas horas 
de la madrugada. Terminó ciego y murió en mayo de 1907 tub,erculoso. De aquí pasó 
a Bilbao, donde dirigió La lucha de  clases. Le siguió en la dirección del semanario Isi- 
doro Acevedo, quien mantuvo una interesante correspondencia con Pablo Iglesias. (El 
Caatábrico, 1 de mayo de 1904 y 8 de mayo de 1907). 

24 Durante casi dos horas habló Pablo Iglesias en el Circo de la Alameda Se- 
gunda a los obreros santanderinos acerca de las sociedades de resistencia, los beneficios 
que por ellas podrían obtener los trabajadores y la conducta que debían mantener para 
conseguir su objetivo. Habló igualmente de la huelga. La U. C.  T. tenía entonces 79 
sociedades can 8.000 trabajadores. (El Atln'ntico. Santander, 12 y 14 de marzo de 1892. 
Vid. "Conferencia socialista"). 
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capacidad dialéctica de ambos contendientes 25. Una vez más volvería Pablo 
Iglesias a Santander, en marzo de 1899, para hablar en el Teatro Principal. 
En las calles se fijaron carteles que decían : ((Partido socialista obrero. Agru- 
pación santanderina. Trabajadores)). El presidente del partido habló en con- 
tra de la guerra, y, entre otras cosas, dijo que entonces el partido sólo tenía 
representación en tres ayuntamientos de España, y se refirió a cómo no 
existía en España una legislación apropiada que protegiera al obrero 26. 

En 1900 acude también a hablar a la clase trabajadora en el salón de 
la Exposición de Calzadas Altas. Dos años más tarde se celebra en el ve- 
rano un Congreso del partido socialista. La revista católica Razón y Fe 
aludía, con este motivo, al ((semiburgués Pablo Iglesias)), al que llama dic- 
tador y oráculo del Congreso. Los anarquistas lanzaron, a su vez, un ma- 
nifiesto contra el Congreso y sus dirigentes que aseguraban les habían ata- 
cado. 

En 1903, Pérez Galdós tiene a punto su obra Mariucha, comedia en 
cinco actos que constituía una censura de la clase alta y una apología del 
trabajo, obra que se estrena, precisamente en Barcelona coincidiendo con la 
noticia de que los huelguistas descargadores de maderas habían sido sus- 
tituidos por esquiroles. La obra se prepara con una propaganda bien diri- 
gida y obtiene un discreto éxito, a pesar de que Galdós es reclamado y 
aplaudido por el público. El Cantdbricol recoge así la impresión del estre- 
no: «En el acto cuarto, la obra tiene unos apóstrofes contra la nobleza 
parasitaria y egoísta y una apología del trabajo que producen en el público 
un entusiasmo arrebatador» 27. 

Por su parte, en los medios católicos se hace una contraofensiva de 
propaganda obrera. José María Quintanilla (((Pedro Sánchez))) publica en 
El Diario Montañés un artículo sobre la cuestión social de las huelgas, y 
N. Noguer otro en la revista Razón y Fe sobre la intervención del Estado 
en los conflictos particulares de patronos y obreros. Esta misma revista, 
contraria a Galdós, publicación que había criticado desfavorablemente los 

25 Véase "El meeting del Circo" en El Atlántico, Santander, 16 de mayo de 1892, 
y "El meeting del Circo. Rectificaciones". El Atlárztico, 17 de mayo de 1892. Puede 
también consultarse "El mitin de controversia de 1892" en Pablo Iglesias. Escritos 1. 
Reformisnzo social y lucha de clases y otros textos. Biblioteca de textos socialistas. n.O 7. 
Edit. Ayuso. Madrid, 1975. Págs. 223-248. 

26 "Meeting socialista". El Canthbrico. Santander, 16 y 17 de marzo de 1899. 
27 "Ricardo": Nuevo drama de Galdós. Estreno de Mariucha. El Cantábrico, 18 

de julio de 1903. 
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estrenos de Alma y vida y Los duendes de  la camarilla, atacó también esta 
vez el contenido social y literario de Mmiucha 28. 

La Iglesia, preocupada también por la solución de los problemas so- 
ciales, creó sociedades benéficas que cumplieron un importante papel, no 
sólo de caridad, sino de auténtica protección a las clases humildes y traba- 
jadoras. Las más destacadas en Santander eran la de San Vicente de Paúl, 
encargada de repartir bonos de pan, carne y legumbres y visitar a los ne- 
cesitados; la Sociedad Amigos de los Pobres, regida por una junta de go- 
bierno, y los Hermanos Salesianos, establecidos en Santander en 1892, que 
habitaron primeramente en una casa de la calle del Prado de Viñas hasta 
que en 1894 comenzaron las obras de un edificio propio en el Paseo del 
Alta. Por falta de fondos se paralizaron éstas, por lo que a principio de 
siglo Pereda promovió una reunión para apoyar la terminación del Colegio. 
La Congregación se dedicaba a la enseñanza de la educación cristiana y a 
la preparación de los jóvenes en las diversas artes y oficios. 

En 1843 se creó la Sociedad de Carpinteros, y en 1868 la Hermandad 
de San Roque, ambas sociedades de socorros mutuos, al igual que las de  
otros grenlios, cuya única defensa estaba entonces en este tipo de asocia- 
ciones. Tales eran la ((Sociedad de Mareantes de San Martín de Abajo», 
la ((Sociedad Marítima de Socorros Mutuos)), «La Industria», la ((Unión 
de pescadores de sardina)), la ((Sociedad de ganaderos» y las diversas que 
agrupaban en torno al Centro Obrero a los gremios de albañiles, obreros 
del muelle, panaderos, canteros, pintores, toneleros, impresores, litógrafos y 
encuadernadores, etc. Administrada por la Compañía Arrendataria de Ta- 
bacos, tuvieron también las cigarreras de Santander una de estas socieda- 
des. 

Finalmente, y con una proyección más tardía, habría que mencionar 
a «La Gráfica», entidad a la que estaban afiliados los gráficos santande- 
rinos. Editaba un boletín, y fue Presidente de ella en sus últimos años 
Eulalio Ferrer 29. 

Por el lado católico conservador merece también recordarse la Socie- 
dad de Socorros Mutuos «La Bienhechora)), que ya existía en 1884. Como 
todas las que llevaban este nombre, prestaba a los. asociados asistencia mé- 
dica y farmacéutica, servicios de funeraria y de vales para ultramarinos. Ha- 
bía sido fundada por el maestro torrelaveguense, Presidente del Círculo Ca- 

28 Cfr. "Pedro Sánchez". Gacetilla. De previsión. El Diario Montañés, 29 de ju- 
nio de 1903 y el t. VI de Razón y Fé, de julio de 1903. Págs. 286-301. 

De J. M. Aicardo también en Razón y Fe, t. IV, septiembre de 1902, págs. 114-20; 
tomo VI11 de octubre de 1903, págs. 272-3 y el VI11 de abril de 1904, págs. 544-45. 

29 El (hztábrico, 15 de marzo de 1932. 
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tólico, don Lorenzo Guerra, creador también del Colegio de San Rafael y 
cofundador de la Escuela de Artes y Oficios. 

Esta Sociedad, de la que fue Presidente Lorenzo ~ h e r r a  por elección, 
constituye un interesante precedente de la protección católica al obrero, 
por lo que su Presidente fue considerado y respetado por los líderes socia- 
listas, que buscaban los mismos fines con un programa diferente 30. 

En 1891 funcionaba ya plenamente la Sociedad ((Hijos del Trabajo)), 
de la que fue Presidente Carlos Saro. Llegó a tener mil socios y entre sus 
funciones figuraban las de socorro, jubilación, accidentes y vivienda 31. 

El panorama de la enseñanza en la provincia de Santander era defi- 
ciente, como el de una gran parte de España. Sin embargo, se advierte en 
este siglo un esperanzado renacer cultural que sienta las bases de la ense- 
ñanza oficial. 

Antes de crearse el Instituto de Enseñanza Media, la misión pedagógica 
había sido encomendada a las Escuelas del Real Consulado, germen de las 
de Ngutica, Comercio y Dibujo. 

Tuvo especial importancia el Real Seminario Cantábrico, instalado en 
un principio en Comillas hasta que en 1805 se trasladó a Guarnizo. Uno 
de los pesonajes notables que pasó por el centro fue el inquieto y curioso 
escritor aragonés José Mor de Fuentes, cuyas discrepancias con el obispo 
don Rafael Tomás Menéndez de Luarca impidieron que estrenara su cargo 
de director, aunque nos dejó en su Bosquejillo un recuerdo1 de su estancia 
santanderina. 

En la sesión del 15 de mayo de 1838 de la Diputación Provincial, a 
propuesta de la Sociedad Cantábrica, se acordó instalar y crear en la ca- 
pital su primer Instituto de Enseñanza Media, En él, diría Amós de Esca- 
lante, se habían iniciado y presentido las vocaciones de los hombres de 
su generación. El  Instituto fue, en efecto, la sede cultural más importante 
de la ciudad, en el plano oficial, ya que con el tiempo se fueron creando 
centros particulares y religiosos aue colaboraron eficazmente en la tarea de 
ilustrar la juventud de aquel siglo. Santander podía presumir de tener, apar- 
te de un Instituto, una Escuela Normal Superior de Maestros, creada en 
1840; otra de Artes y Oficios, instalada en 1876 en los locales del Insti- 
tuto; la oficial de Comercio, suprimida luego en 1887 temporalmente, y la 
ya tradicional de Náutica. Tuvo en esa época una gran influencia en la 

30 Datos facilitados por los propietarios de la colección del periódico El Impulsor 
de Torrelavega. Véas'e también la semblanza de L. Guerra en el diario Alerta del 28 
de agosto d,e 1977. Pág. 27. 

31 Del Río Iturralde, A.: Remitido. El Correo de Cantabria, 5 de febrero de 1892. 
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promoción obrera el Instituto de Carbajal, cuyas clases gratuitas preparaban 
a los jóvenes en rudimentos de economía política, dibujo e idiomas, funcio- 
nando durante más de medio siglo desde el año de su creación en 1866. 

La Primera Enseñanza contaba en 1855 con 564 escuelas, incluyendo 
las de ambos sexos, las dominicales y las de analfabetos para adultos. Sin 
embargo, los 31.710 alumnos que en ese año recibían la enseñanza constituía 
sólo un número discreto de la población escolar, ya que en 1860; el porcen- 
taje de analfabetos era de 55,9 por ciento y en 1877 de 49 por ciento, cifra 
que desciende a un 449 en 1887. Todavía los índices de analfabetismo eran 
mayores en la mujer, cuya enseñanza estaba más abandonada. Por lo 
general, los conocimientos que se la ofrecían no superaban los de la ense- 
ñanza primaria o de las primeras letras, dedicándose después a las prácticas 
del hogar, de costurena o del magisterio. En 1874 se dio1 como «un acon- 
tecimiento notable)) la presentación en nuestro Instituto de cinco alumnas 
a los exámenes de la cátedra de francés. Las familias más dotadas econó- 
micamente enviaban a sus hijos a internados del extranjero o, lo que era 
más frecuente, contrataban una institutriz. En El amigo Manso presenta 
Galdós el caso de una de estas institutrices, Irene, cuyo trabajo era uno1 de 
los pocos a los que tenía acceso la mujer culta española. 

Un antiguo catedrático* de la Escuela de Comercio: Belisario Santocil- 
des, fundó en 1894 una Escuela Mercantil para Institutrices donde preparaba 
a las jóvenes en los estudios de comercio, idiomas, etc. 

Pérez Galdós estuvo muy al tanto de los problemas sociales y cultu- 
rales de la mujer española, que llegó a conocer con cierta profundidad. Prue- 
ba de ello es su participación en el periódico quincenal La Guirnalda, 
dedicado a temas femeninos. En la administración de este periódico se ven- 
dieron los Episodios Nacionales y se anunciaron los libros de Pereda. En 
sus páginas aparecían desde relatos y poemas hasta jeroglíficos y com- 
posiciones musicales. Pero interesa advertir aquí la propaganda que hacía de 
otros libros de técnica industrial y casera. Entre éstos estaban los Elemen- 
tos de física y los Progresos industriales de G. Vicuña, un manual de la 
costurera, el Monitor de la Bordadora y una cartilla metódica para la en- 
señanza de la costurera 32. 

De los Colegios particulares, el de más antigüedad y prestigio era el de 
las Escuelas Pías de Villacarriedo, fundado por el caballero de la Orden de 
Santiago, don Antonio Gutiérrez de la Huerta, cuyo número de alumnos 
competía con el del Instituto. Otros centros particulares o privados fueron 

32 Véase este periódico y las páginas finales de propaganda de su novela Gloria 
dedicados a los anuncios de La Guirnalda. 
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los colegios de San José, de San Rafael y de Nuestra Señora de la Paz en 
Torrelavega, el de San Juan Bautista en Santoña, llamado también de Man- 
zanedo, y el de San Sebastián de Reinosa. 

Patrocinados por el Obispado o por órdenes religiosas existieron diver- 
sos centros culturales y escuelas, como las de San' José en Santander, o1 las 
que regentaban los Hermanos de San Vicente Paúl, aparte de las coagrega- 
cioaes encargadas de actos culturales para diversión de la juventud. 

"Desde 1893, año de su inauguración, ha sido el Instituto plantel 
donde las inteligencias cántabras, preparadas por una labor 
primera y rudimentaria, han sido nutridas de sustancia y modela- 
das para sus destinos ulteriores; allí se han iniciado y presentido 
las vocaciones de todos nuestros coterráneos de la generación 
actual". 

AMÓS DE ESCALANTE 

Pereda, que había estudiado en el Instituto Cántabro de Enseñanza Me- 
dia, dejó una pintoresca descripción de algunos de sus profesores cuyos re- 
cuerdos, como1 el de don Víctor Ozcáriz, catedrático de Retórica y Poética 
y republicano federal, transmitió a Galdós en su epistolarío: También apa- 
rece en una de sus cartas a Galdós, recomendándole para su traslado a Bar- 
celona, el ingeniero agrónomo y catedrático de Agricultura, don Aurelio, 
López Vidaur, amigo, o, al menos, conocido del escritor de PoJancol. Con- 
discípulo y admirador de don Marcelinol y buen latinista fue don Víctor 
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Fernández Llera, encargado de la sección literaria de El Aviso. Y así p- 
drían citarse otros n~uchos de los que dijo Marañón, años después, que ha- 
bían tenido especial participación en el resurgir cultural de aquella pequeña 
Atenas montañesa. 

Las escuelas laicas tenían también sus partidarios y se mantuvieron 
en Santander con una gran continuidad y tradición, sin que les faltara de- 
manda de alumnado. La más antigua que se conoce data de 1885, inaugu- 
rada con asistencia de cien alumnos. 

En 1887 el Museo Pedagógico Nacional instalaba en San Vicente de 
la Barquera la primera colonia escolar, lugar que después fue elegido tam- 
bién para las de la Institución Libre de Enseñanza, cuyo edificio sobre una 
colina mirando1 al mar mandó construir Giner de los Ríos hacia principios 
de siglo. Hubo años en que estuvo al frente de estas colonias el propio Bar- 
tolomé Cossío. 

Los estudios universitarios se ejercieron en régimen de enseñanza do- 
méstica, como se llamaba entonces. En 1874 don Víctor Ozcáriz, en cola- 
bowción con José María Aguinaga, se encargó de la preparación en Filo- 
sofía 3 Letras, Derecho y Notariado. 

Con el nuevo siglo los centros de enseñanza se multiplican, sobre todo 
los particulares (colegios y academias), y la mujer se incorpora ya en mayor 
cuantía a las tareas educativas. En el curso de 1909-10 había sólo cuatro 
alumnas matriculadas en el tercer curso de Bachillerato, 17 en el de 1920- 
21, cifra que asciende en 1927 a cerca de un centenar. 



El encuentro de dos novelistas 

Un día de estío santanderino de 1871 llegaba de viaje a la capital de 
la Montaña un joven escritor que, según parece, se quedó alojado1 en la 
fonda La Europal, en la calle de Atarazanas. Contaba entonces el visi- 
tante 28 años, y diez más que él su inesperado1 y nuevo1 compañero, José 
María de Pereda, que coa ánimo de conocerle había preguntado en aquella 
modesta fonda provinciana por doa Benito Pérez Galdós. La crónica de 
aquel encuentro, que debemos al novelista santanderino: nos permite pun- 
tualizar algunos detalles de sumo1 interés para aclarar la fecha y circuns- 
tancias del conocimiento entre ellos. 

Resulta curioso cómo1 estos dos hombres, tan amigos y dispares también 
en muchos aspectos de su carácter, no se pusieron siempre de acuerdo so- 
bre el año en que se conocieron. Pereda, en carta que escribió a ((Clarín)), 
afirma qute fue en el verano1 de 1871, cuando él colntaba treinta y ochs aiím. 
Sin embargo, Pérez Galdós, tanto1 en el discurso de contestación al ingreso1 
de Pereda en la Academia en 1897, como en sus declaraciones al ((Bachiller 
Corchuelou en 19102, y más tarde en sus Memorias3, dice que su conoci- 
miento y primera conversación con Pereda tuvol lugar en 1872. Hoy la ma- 

1 Simón Cabarga, J.: Santander en la biografía de Galdós. Bol. Biblioteca de Me- 
néndez Pelayo, 1960 (4) : 364-365. 

2 Contestación del Sr. D. Benito Pérez Galdós al Discurso del Sr. D. José María 
de Pereda en Discursos leídos ante la Real Academia Española del 7 al 21 de febrero 
de 1897. Establ. Tipograf. Vda. e Hijos de Tello. Madrid, 1897. Pág. 153. 

"El Bachiller Corchuelo": "Nuestros grandes prestigios. Benito Pérez Galdós", en 
Por esos mundos, 1910 (186): 26-56. 

3 "Pereda y yo" en Memorias de un desmemoriado, t. 111. Aguilar, Madrid, 1973. 
Pág. 1.436. 
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yoría de los autores se inclinan por la fecha de Pereda, a causa de que en esa 
misma entrevista del ((Bachiller Corchuelo)) Galdós es bastante impreciso en 
muchas fechas, alguna tan señalada como la de su nacimiento, que fija 
erróneamente en 1845. 

Es disculpable que, dada su edad y ceguera, Galdós pudiera equivo- 
carse al escribir sus Memorias, o tal vez su condición de soltero le hiciera 
quitarse años, ya que a ((Clarín)) le confesó también la fecha de su naci- 
miento con dos años menos. Para mayor esclarecimiento cuenta Pereda 
cómo1 aquel día el camarero le señaló a un joven vestido de luto, atuendo 
que corresponde a la muerte del padre del escritor canario en 1871. Parece 
igualmente confirmar la fecha el hecho de que las primeras cartas cru- 
zadas entre ellos proceden de enero del año 1872, y ya, al mes siguiente, 
Pereda le da las gracias por el artículo de Galdós recomendando en El De- 
bate su libro Tipos y Paisajes, publicado a raíz de conocerse. 

Sólo en dos ocasiones coinciden ambos amigos: una, al asegurar por 
carta don Benito a Pereda, en 1878, que ese verano iba a ser su aoctavaw 
visita a Santander, y la otra, en 1882, al escribir el prólogo a El Sabor de 
la Tierruco, donde dice: ((Conocí a Pereda hace once años, cuando había 
escrito1 las Escenas Montañesas y Tipos y Paisajesu 4. 

Por la descripción que nos hace Pereda del encuentro, está claro que 
no fue intencionado, sino casual, ya que sobrevino1 esperando a otro amigo 
que allí mismo se alojaba, cuando el escritor montañés se puso ((maquinal- 
mente~ a leer la lista de huéspedes que tenía delante y se encontró con el 
nombre para él conocido de Benito Pérez Galdós. Partió, pues, la iniciativa 
de Pereda, ya que dado el carácter tímido y reservado de Galdós es casi 
seguro que no se hubiera decidido, por SU parte, a esta presentación es- 
pontánea, por más que ambos autores se conocieran a través de sus respec- 
tivas obras. En ese año en que Galdós llega a Santander había ya escrito 
algunas obras de teatro, de las que no parecía estar muy satisfecho, ya que 
ni las publicó ni conservó, y había editado, por su cuenta, La Fontuna de 
Oro. Por entonces frecuentaba Galdós el Ateneo Viejo de Madrid, aunque 
con escaso trato de personas, y era colaborador de El Debate de Albareda y 
de la Revista de España, colaboraciones que daría por concluidas en 1873 
las periodísticas, y en 1875 las restantes para poder dedicarse ya plenamente 
al cultivo de la novela. Se puede decir que a partir de su llegada a Santan- 
der se marca un nuevo rumbo en su vocación de escritor con una poduc- 

4 Prólogo de B. Pérez Galdós a El Sabor de la Tierruca en t. X de Obras comple- 
tos de José María de Pereda. Séptima edición. Librería de Victoriano Suárez. Ma- 
drid, 1929. 



Benito Pérez Galdds 



Ciaidós, por A. Pacheco 

Ramón Sánchez Díaz 

J. Barrio y h a v b  

Esteban Polidura, escritor costumbrista 
asiduo tertuliano de "San Quintín" 
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ción intensiva que le llevó a escribir en prácticamente dos años, de enero1 
de 1873 a marzo de 1875, los diez primeros libros de los Episodios Nacio- 
nales. 

Antes de publicar La Fontam de Oro1 había traducido a Dickens y tenía 
terminado el cuento largo titulado La Sombra. Este y su novela El Audaz 
se publicarían posteriormente al encuentro de  ambos amigos en aquella 
típica fonda santanderina. De aquí que Menéndez Pelayo señalara este año 
como el de la aparición de Galdós en el mundo de las Letras. 

FONTANA 
DE O R O  

norela Liisr6ricc. 

POR DON BENITO PEREZ GALDOS. 

"Pasados algunos meses, reanudé mi trabajo literario, y 
sin descuidar mis estudios en la Universidad, me lancé a 
escribir La Fontana de Oro, novela histórica, que me resul- 
taba fácil y amena". 

PÉREZ G A L D ~ S  

Pereda en esta misma época era ya conocido por sus Escenas Monta- 
ñesas (1864) y algunos ensayos teatrales también de poco relieve (1869). 
En el año1 de conocerse había escrito Tipos y Paisajes (1871). 

No sabemos tampoco con exactitud los motivos del primer viaje de 
Galdós a Santander. Hay que pensar, por un lado, en la moda de las playas 
cantábricas, el movimiento de ultramar de su puerto y la pronta aparición 
del ferrocarril que uniría Madrid con Santander. Galdós confesó la atrac- 
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ción sentida por la prosa de Pereda y por aquellas Escenas Montañesas 
que le llevaron a desear conocer al autor de sus páginas. Pero la afir- 
mación hay que tomarla, como hemos visto, con ciertas reservas. Por otro 
lado, existía un antecedente familiar del que es posible hubiera oído hablar 
Galdós. Era la situación penosa por que había pasado un tío suyo, Benito 
Galdós, hermano de su madre, quien de 1820. a 1822 se vio en Santander 
en trances apurados, semejantes a los que pasaron también otros militares 
compañeros suyos procedentes de la expedición del mariscal Renovales a 
América 5. Carmen Bravo-Villasante (comunicación personal) deducía de una 
carta de Galdós, que el viaje pudiera estar originado por el deseo de miti- 
gar con el veraneo los trastornos nerviosos de la madrina de don Benito. 
El hecho real es que a partir de este feliz encuentro, y atraído Galdós por 
el ambiente intelectual y las bellezas naturales de la provincia de  Santander, 
toma aquí carta de naturaleza, primero como veraneante habitual y después 
como vecino afincado en la capital de la Montaña. 

Sabemos que el carácter campechano de Pereda fue el mejor estímulo 
para el conocimiento no sólo de los lugares más característicos de la capital 
y de la provincia, sino también de todo aquel grupo de intelectuales, edito- 
res, profesionales y artistas. 

En un principio don Benito debió de pasar los primeros veranos como 
huésped de alguna de las fondas que por entonces tenía la capital, hasta 
que decide buscar un alojamiento independiente para él y su familia. Se- 
gún nos comunicó nuestro finado amigo don Fernando Barreda, luego vivió 
en una mansarda del Muelle, n." 36, actual Paseo de Pereda, propiedad del 
consignatario de la Compañía Trasatlántica, Sr. Pérez. En Torrelavega solía 
hospedarse en la Fonda de Horga. 

En 1890 sabemos que escribió la segunda parte de Angel Guerra en la 
casa alquilada del Muelle, pero ya en 1877 le había confesado1 a su gran 
amigo Pereda el deseo de trasladar el alojamiento a El  Sardinero: ((Para 
ir a Santander -le escribe el 6 de junio de este año- es preciso que en- 
cuentre en El Sardinero una casa amueblada a un precio razonable. No 
pienso vivir más dentro de la población. En caso de no hallar lo que deseo 
me marcharé a Guipúzcoa o a Francia, pues mi familia no transige ya con 
el inaguantable viaje diario de Santander al Sardinero. Al amigo Crespo 
hablé de este asunto encargándole que hiciera gestiones para una de las 

5 Comunicación debida a la amabilidad de D. José P é e z  Vidal. Madrid, 17 de 
junio de 1977. 

6 Se refiere al amigo de ambos, el financiero montañés Andrés Crespo (N. del A.). 
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casas llamadas de Román, que son las que más me gustan, principalmente 
la que tuvo Eugenio Blasco el año pasadol. 

Yo  estoy dispuesto a dar por la temporada aún más dinero que el que 
se da por una casa mejor y más confortable, en San Juan de la Luz o en 
Biarriz; pero si ese señor Román se empeña en que ha de cogerme de pri- 
mo, renuncio al Sardinero)) '. 

En la carta siguiente vuelve a rogarle que le busque un alojamiento cam- 
pestre adecuado: «Sin perjuicio de la casa del Sardinero; dígame si habrá 
por esos campos alguna casa alquilable aunque sea rústica, en un valle 
pintoresco y tranquilo)) 

El deseo de mantener a Galdós en Santander, lo que tanto suponía 
para Pereda, le hace escribir a éste unas cariñosas palabras de respuesta: 
((Mucho sentiría que se malograsen sus propósitos, pues no le ocultaré que 
la presencia de V. en Santander, en cada verano, va siendo una necesidad 
para mí, y eso que cada vez me parece verle más empeñado en matarme a 
pesadumbres, como1 le iré demostrando en esta carta)) 

Al verano siguiente, que dice ser el de su ((octava visita a Santander)), 
don Benito escribe como todos los años a Pereda para que le busque un 
alojamiento, por no existir ya la casa de huéspedes donde se había quedado 
últimamente. Su deseo era alojarse en El Sardinero y le anuncia también su 
proyecto de pasar algún tiempo en Torrelavega y Comillas lo. 

A comienzos de  la temporada, en 1879, le escribe Pereda a Madrid 
dándole cuenta de las posibilidades de alquiler de  una casa amueblada cer- 
ca de la que solían ocupar habitualmente ll. 

Esta constante búsqueda de alojamiento en condiciones para él y su 
familia, constituía cada año un agobio para el novelista, que a buen seguro 
hubiera elegido otro lugar con más facilidades si no fuera por la atracción 
de la ciudad y del grupo de buenos amigos que le hacían sentirse a gusto 
en Santander. Con la llegada de los calores a mediados de junio o primeros 
de julio tomaba el camino hacia la ciudad cantábrica, aun contando con 
los peligros que en ocasiones suponían las epidemias de cólera en aquellos 
lugares de veraneo, pero, como él diría, aquello no importaba, y las condi- 

7 Carmen Bravo-Villasante. Veintiocho cartas de Galdós a Pereda. C~rctderrms 
Hispanoamericanos, octubre 1970, enero 1971. núms. 250-51-52. Pág. 24. 

8 Ibidem. Pág. 26. 
9 Carta del 18 de junio de 1877 en Cartas n Galdós, edic. de Soledad Ortega. Re- 

vista de Occidente. Madrid, 1964. Pág. 63. 
10 Carta 17 junio 1878. Opus. cit. Pág. 29. 
11 Carta del 4 de julio de 1879. Opus cit. Pág. 77. 
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ciones del clima, la belleza de la región y la hospitalidad de sus habitantes 
le forzaban inexorablemente a retornar a Santander. 

Enseguida se familiarizó Galdós con las gentes y lugares de la pequeña 
ciudad. Mucho le ayudó Pereda en esta empresa y pronto el escritor canario 
llegó a conocer los rincones más pintorescos, los barrios típicos y los per- 
sonajes curiosos de la ciudad provinciana. Lo  mismo ocurrió respecto a las 
localidades más sobresalientes de la provincia que Pereda le iba mostrando 
en los viajes que hacían en su coche de caballos. 

La prensa local, a través de El Aviso, daba puntualmente noticias de 
sus llegadas, de sus excursiones con Pereda por la provincia e incluso de sus 
regresos a Madrid. 

El nombramiento, en 1879, de su hermano, el brigadier Ignacio1 Pérez 
Galdós, como gobernador militar de Santander, cargo que ostentó hasta 
julio de 1881, influyó. aún más en los habituales retornos estivales del es- 
critor a la Montaña, donde, reunido con la familia escribe y descansa. 

Cuando el novelista inicia su etapa de viajes al extranjero, en los que 
visita diversos países europeos, el puerto de Santander le facilitaba estas 
salidas al estar relacionado1 por líneas marítimas de navegación con aque- 
llos países que figuraban en su agenda de visitas: Inglaterra, Holanda, DI- 
namarca, Alemania, etc. 

Por lo general pasaba los veranos en Santander, aunque algunas tem- 
poradas su estancia sería de paso o por breves días, y en otras durante una 
gran parte del año. 



Semblanza de ~ é r e z  Galdós 

Cuando Pérez Galdós llega por primera vez a Santander es ya un jo- 
ven de edad madura, con una vocación decidida por la literatura. 

Carmen Bravo-Villasante le retrata, a los 30 años, como un hombre 
((espigado, de  mostacho negro y expresión reconcentradan, al que después 
los años van quitando su natural apostura para terminar siendo al final «un 
Galdós pensativo, quieto, ciego)) l .  

En su edad adulta, su amigo José Rodríguez Mourelo le describe con 
los siguientes rasgos: «Era alto, desgarbado. Los ojuelos menudos, de tenaz 
mirada. El  bigote, desmayado, a lo chino ... Se le hubiera tomado por un 
capitán de  carabineros.. , P 2. 

«Polibio» (Enrique Vázquez) le recuerda en «San Quintínn con su gorra 
gris y un pañuelo blanco anudado al cuello. Alude a la mirada de sus ojos 
pequeños (((ratoniles)) los llamaba Cristóbal de Castro), mirada suave y 
cariñosa)) 3. 

El Galdós ciego que conoce ((Azorínn era un anciano alto y un tanto 
encorvado: coa cara ya inexpresiva a causa de sus ojos apagados 4. 

Psicológicamente, todos coinciden en afirmar su timidez y hermetis- 
mo. Rodríguez Mourelo alude a su carácter recatado y de pocas palabras, 

1 Bravo-Villasante, Carmen: "Retrato de Galdós". A B C .  Madrid 17 de junio 
de 1978. 

2 Ruiz de la Serna, E.: "Los personajes de Galdós". Estampa, 22 de octubre 
de 1929. 

3 "Polibio" [Enrique Vázquez]: "La Casa de Galdós". El Cantábrico, 18 de di- 
ciembre de 1919. 

4 Cfr. Lecturas españolas. Agrupación Nacional del Comercio del Libro. Madrid, 
1974. Pág. 129. 



54 BENITO MADARIAGA D E  L A  CAMPA 

modesto y tímido. Marañón dice de él que «era un hombre atormentado y 
tímido. Gran apasionado y, no obstante, con una serenidad fría y discipli- 
nada de sus pasiones)). Y asegura que era «fundamentalmente bueno)) y 
((profundamente religioso)) 5. Carmen Bravo-Villasante le ha descrito, en 
este sentido, como «un hombre silencioso, hermético y casi glacial, impene- 
trable. Algunos se desesperan ante su mutismo. Sólo contesta con monosí- 
labos o hace preguntas breves. Es el hombre espectador que no hablan 6. 

«Clarín» comparaba su modestia a «la vergüenza de los niños ensimis- 
mados)) y coincide también en la parquedad de su conversación '. Más bien 
diríamos que era un hombre tímido, introvertido, de voz apagada, reser- 
vado y bondadoso. En otro aspecto, aparece perseverante, metódico, manso 
y conciliador, con buena vista y oído, y mejor memoria. Su voz era débil 
y apagada, con un dejo, según Pérez de Ayala, andaluz canario 8. 

Pereda y Menéndez Pelayo se refirieron a la suavidad de su carácter, 
y Ruiz Contrera le ve también como un hombre dulce, de espíritu analítico 
y exquisita sensibilidad 9. 

Shoemaker nos dice que era Galdós un hombre frugal y disciplinado, 
al que atormentaban sus constantes jaquecas, de las que se quejaba a Pe- 
reda (((horribles huracanes de jaqueca))) y con hábito de gran fumador. Sin 
embargo bebía poco. 

En su atuendo confesó no ser amigo de ((emperejilarse)), preocupación 
que le parecía propia de mujeres. « A  mí me ha gustado siempre vestir con 
modestia, mejor dicho, con despreocupación)), le dijo al ((Bachiller Cor- 
chuelon lo. 

De sus declaraciones al citado ((Bachiller)) (Enrique González Fiol) se 
deduce el autorretrato psicológico de Galdós, que le confesó ser de naturale- 
za enfermiza en su niñez, muy reservado, de temperamento nervioso y, se- 
gún su entrevistador, terco de voluntad y con grandes aficiones por la mú- 
sica, el dibujo y la pintura. Pero éstos sólo fueron entretenimientos que al- 
ternaba con su permanente dedicación a la literatura. Unamuno le llamó 
por ello jornalero de las Letras, y Menéndez Pelayo destacó, al hablar de 

5 Marañón, G.: Tierripo viejo y tiempo nuevo. Colec. Austral. Novena edic. Es- 
pasa-Calpe. Madrid, 1965. Pág. 96. 

6 Artículo citado. 
7 Alas, L. ("Clarín"). Celebridades españolas conternporrit~eas. 2." Edic. Madrid, 

1889. Pág. 7. 
8 Citado por Shoemaker, W. H.: "iCómo era Galdós?" Anales Galdosianos, 

1973: 5-21. 
9 Ruiz Contreras, L. : Tres moradas: Meriétidez-Galdós-Pereda. Madrid, 1897. 
10 Por esos niut~dos, 1910 (186): 47. 
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él en la Real Academia, su ((laboriosidad igual y constante)). Pocos años 
antes de su muerte, el anciano novelista le confesaba a su hija: «Trabajo( 
muchísimo. A mí el trabajo me da vida» ll. 

Su jornada de trabajo se iniciaba al despuntar la mañana, y lo primero 
que hacía era bajar al jardín. Visitaba el corral, daba de comer a las pa- 
lomas, se entretenía en la huerta o contemplaba el paisaje hasta aue le 
preparaban el desayuno, que muchas veces tomaba en el mismo jardín. 
Luego escribía en su despacho varias horas seguidas. A su grafomanía la 
llamaba «el frenesí de emborronar el papel)) 12. 

Cuando iniciaba su trabajo solía escribir sobre una mesa de tijera co- 
locada junto a la ventana del despacho. Utilizaba con mucha frecuencia el 
lápiz, incluso para la correspondencia cuando se trataba de personas de su 
intimidad, sobre todo a partir de 1900. 

Al ((Bachiller Corchuelo)) le hizo esta confesión del nacimiento de su 
vocación literaria: «Mi vocación se me declaraba con más fuerza cada vez. 
Era ya una manía, un vicio. Yo  no vivía ni paraba más que en novelis- 
ta.. . » 13. 

Por la tarde volvía al jardín y trabajaba también, dedicando una parte 
a las visitas, la tertulia o el paseo, de acuerdo a como se presentara el día 
o las exigencias de los amigos. Cuando estaba Pereda en Santander, salía 
de «San Quintínn a primeras horas de la tarde y permanecía en su compa- 
ñía, charlando ((de cosas humanas y divinass, hasta que empezaba a ano- 
checer. 

Su predilección por la música, incluida la folklórica del país, es de 
sobra conocida. Pero conviene ahora destacar sus condiciones artísticas co- 
mo intérprete musical y melómano que tanto le ayudaron en la estructura, 
ritmo y armonía de su producción literaria. El dibujo le servía como com- 
plemento de sus escritos, sobre todo para la reconstrucción del retrato de 
los personajes a partir de  su perfil psicológico. Esto le ayudaba luego a tra- 
zar en su obra las semblanzas de los protagonistas con la mayor minucio- 
sidad. De niño había mostrado ya su afición al dibujo, e incluso al maque- 
tada. Su inclinación a la caricatura corrió paralela a la de  sus escritos. 
También cultivó la pintura, sobre todo la acuarela. En 1862 llegó, incluso, 
a obtener una ((mención honorífica)) en una exposición. En Santander pintó 

11 Carta del 9 de septiembre de 1915. Ver Ras, Matilde: "Una carta íntima de 
Galdós" en Mundo Hispn'nico, 1965, 18 (204): 80. 

12 Vid. Memorias dc un desnzernoriado, en t. 3 Obras cornpletas. Aguilar. Madrid, 
1973. Pág. 1.442. 

13 Por esos mundos, vol. X X T ,  n.O 186. Madrid, julio de 1910. Págs. 49-50. 
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algunas marinas y realizó múltiples dibujos de barcos. A Maura le regaló un 
óleo de un barco descargando en el muelle de Maliaño (Santander). 

"La música le entusiasma 
y le apasiona mucho más 
que la literatura." 

Baroja le consideraba una persona fría, calculadora, cerrada, 101 que 
no concordaba con el carácter de don Pío, quien dice que era Galdós un 
hombre antipático y con una afición semítica por el dinero 14. 

No parece, sin embargo: que esto sea totalmente cierto, ya que un 
autor tan fecundo como don Benito, con un prestigio internacional y una 
obra consolidada, debía de haber ganado mucho dinero, pero bien porque 
no supo administrarse, porque gastó más de lo debido o porque su editor 
no supo entender el negocio; la verdad es que tuvo que pleitear para poder 
ser dueño de su obra y hasta Uegó a tener que pedir prestado dinero. 

Los muchos gastos de don Benito y su proverbial generosidad le hicie- 
ron estar siempre comprometido económicamente. García Bolta (1978) ha 
analizado los gastos editoriales del escritor, sus constantes peticiones de 
préstamos y las numerosas hipotecas que tuvo que realizar, incluso de 
«San Quintím, para poder hacer frente a sus necesidades. Eílo le obligó, 
muchas veces, a escribir a marchas forzadas y a pedir dinero al propio 
Pereda. 

14 Citado por Gómez de la Serna, R.: "Pío Baroja", en tomo 2 de Bavoja y su 

mundo. Edic. Arión. Madrid, 1962. Pág. 238. 
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La tragedia económica de don Benito: siempre en manos de usureros y 
prestamistas, produce profunda pena, mucho más al saberse que fue Ile- 
vado en alguna ocasión por sus deudas ante los tribunales. 

García Bolta ha realizado el recuerdo de las letras de cambio que le 
fueron giradas entre 1904 y 1919, y calcula que en 1914 debía unas 200.000 
pesetas. La suscripcihn abierta este año para ayudarle, sólo consiguió re- 
caudar poco más de la mitad de la deuda 15. Sin embargo, fue Galdós un 
hombre que sólo dio valor al dinero cuando1 no lo1 tuvo; y de ello hay prue- 
bas sobradas en la facilidad con que entregaba dinero a sus familiares y 
a los que solicitaban su auxilio. 

Dibujo de barcos, posiblemente debidos a Galdós, que se encuentran entre 
sus papeles en la Casa-Museo de Las Palmas. 

Fue, en definitiva, Pérez Galdós un hombre profundamente afectuoso, 
dotado de un deseo de comunicación y de darse a los demás, lo que no qui- 
taba para que gustara de pasar desapercibido. De carácter dulce y un tanto 
blando, introvertido y, sin embargo, sutil para penetrar en los demás. Pese 
a ser un gran trabajador, malgastó también, a veces, el tiempo, tanto como 
el dinero. 

15 García Bolta, María Isabel. Galdós editor. Facultad de Filosofía y Letras. Uni- 
versidad de La Laguna. Tenerife, 1978. Agradezco la cortesía de la autora al permitir- 
me la consulta de esta memoria todavía inédita. 
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Contemporáneos suyos, como Leopoldo Alas y Marañón l" han puesto 
de relieve su ((auténtica religiosidad)), legado tal vez de su familia y de sus 
primeros años de niñez. El mismo Menéndez Pelayo tuvo que reconocer 
que no intervendrían tanto los temas religiosos en la obra de su amigo, 
si no sintiera una ((aspiración religiosa)) y una necesidad de tratarlos. En 
su correspondencia con Pereda deja también el novelista al descubierto sus 
preocupaciones religiosas y su postura de cristiano liberal, aunque no fre- 
cuentara las prácticas religiosas. El mismo Galdós confiesa su doloroso pe- 
regrinar en busca de la verdad. Por eso, en el discurso de contestación a 
Pereda, al comparar las diferentes posiciones religiosas de cada uno de 
ellos, afirma: «El es un espíritu sereno, yo un espíritu turbado, inquieto. 
El sabe a dónde va, parte de una base fija. Los que dudamos mientras él 
afirma, buscamos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos ver- 
la, hermosa y fugitiva)) 17. 

Ultimamente Francisco Pérez le ha calificado como cristiano, hombre 
religioso y escéptico abierto 18. Ello no impidió que don Benito tuviera sus 
resabios anticlericales, cuya ((costra circunstancial)), al decir de Marañón, no 
ahogó un auténtico sentimiento religioso. Como la mayoría de los liberales 
y republicanos españoles de su tiempo, participó de actitudes anticlericales, 
quizás como reacción y protesta contra la Iglesia española, que le parecía 
dominante, y por la que fue combatido en todos los campos de su produc- 
ción literaria. 

Tanto Marañón como Diego Madrazo, que conocían muy bien su pen- 
samiento religioso, concuerdan en el misticismo de Galdós. Al referirse el 
novelista canario1 a su amistad con Pereda deja en claro cómo su actitud 
en materia religiosa no fue nunca extremista. «En verdad, ni don José María 
de Pereda era tan clerical como alguien cree, ni yo tan furibundo librepensa- 
dor como suponen otros)) lg. 

El propio novelista, en carta a Teodosia Gandarias, diferencia ambas 
posturas de comportamiento ante el fenómeno religioso en estos términos: 
((Respecto a la cuestión religiosa, distinguimos entre el aspecto espiritual y 
el aspecto positivista que en dicha frase se encierran. Lo concerniente al 
puro ideal religioso es digno del mayor respeto; lo que atañe al clerica- 
lismo, que es un partido político inspirado en brutales egoísmos y en el 

16 Marañón, G.: Elogio y nostalgia de Toledo. Espasa-Calpe, Madrid, 1941. Pá- 
gina 93. 

17 Discurso leído ante la Real Academia Española. Madrid, 1897. Pág. 33. 
l e  Pérez Gutiérrez, F.: "Benito Pérez Galdós" en El problema religioso en la 

gerzeración de 1868. Taurus. Madrid. Págs. 183 y 186. 
19 Pérez Galdós, B. Obras Cotnpletas. Edit. Aguilar. Madrid, 1951. Pág. 1.662. 



PEREZ GALDOS. BIOGRAFIA SANTANDERINA 

Pintores, dibujantes y caricaturistas vieron así a Pérez Galdós, el escritor más represen- 
tativo e importante de los años de la FCrstauración. 
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ansia de dominación sobre las conciencias y aún más sobre los estómagos, 
no podemos menos de manifestar todos nuestros odios con tan ruin sec- 
t a ~  20 

Calificado Galdós de heterodoxo, se desató contra él una verdadera 
campaña por parte de la jerarquía religiosa que condenaba sus novelas de  
tesis moralistas y su teatro social y anticlerical, representado este último pol 
Electro, obra que coincide con el momento1 clave de la reacción ya abierta 
del escritor contra el clero español, como contrarréplica a su fuerza de  pre- 
sión en el ámbito político y cultural del país y a los ataques dirigidos con- 
tra su persona y su obra. 

El anticlericalismo de Galdós consiste en atacar el fanatismo religio- 
so, la intolerancia, el egoísmo, los prejuicios sociales, la falta de  caridad, 
etcétera, y en igual medida defiende el amor al prójimo, la justicia o la 
abnegación, claramente manifiestos, por ejemplo, en N~Izarini y Misericor- 
dia. Sin embargo, esta situación suya ideológicamente conflictiva, al oscilar 
entre la religiosidad y el anticlericalismo, le ocasionó la censura tanto de las 
derechas como de muchos de sus correligionarios que, como veremos, le 
acusaron de religioso. 

Simpatizaba con la enseñanza al estilo institucionista. A Giner de los 
Ríos le consideraba como «el padre de la pedagogía, el maestro de maes- 
tros)) 2'. Era también Galdós en sus ideas europeísta y abanderado de la 
reforma y del progreso en la ciencia y en la técnica. Al contrario que su 
gran amigo José María de Pereda, fue Galdós un hombre centrífugo y uni- 
versal a partir de un enraizado pensamiento nacional. 

En política era don Benito un ((liberal de tendencia reformista)), al decir 
de Gullón 22, partidario de la igualdad social, del reparto equitativo de la 
riqueza y del ejército organizado. Su abanico ideológico osciló desde la sim- 
patía monárquica a las doctrinas republicanas y socialistas. 

Con los años sus ideas políticas y religiosas se fueron haciendo: si se 
quiere, más radicales, y se advierte una intensificación de  sus campañas en 
favor de la libertad de cultos, de las escuelas laicas y de la ideología rcpubli- 
cana, armas que utiliza sobre todo a partir de  principios de siglo para con- 
trarrestar la influencia del que llama gobierno caduco y clerical. 

Cuando Galdós llega por primera vez a Santander en 1871 con una 
obra literaria importante en su cartera, L a  Fontana de Oro, se puede decir 

20 Carta escrita desde Santander el 8 de septiembre de 1913. Archivo Casa-Museo 
de Las Palmas. Ver, igualmente, la del 9 de agosto de 1910. 

21 Carta a T. Gandarias del 7 dr  septiembre de 1910. 
22 Gullón, R.: Galdós, novelista moderno. Taurus. Madrid, 1960. Pág. 26. 
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que se haiia ya estructurada su personalidad ideológica de talante liberal, 
adscrita a un comportamiento tolerante y moderado, defensor de la liber- 
tad política y religiosa y partidario de la evolución científica y social. Su 
traslado a Madrid desde su tierra natal iba a significar la liberación de la 
tutela familiar y la adquisición o: si se prefiere, la madurez de su perso- 
nalidad liberal, que ya no1 habna de abandonar jamás. Durante su estancia 
en Madrid es cuando Galdós respira, como él dice, «la densa atmósfera 
revolucionaria de aquellos turbados tiempos)), que habrían de dejar hue- 
lla profunda en su carácter, modelado a partir de entonces en la doctrina 

Buscó la ciencia un espejo 
la Academia con cariño, 
y diole, con buen consejo, 
el sitial de un sabio viejo 
a este sabio casi niño 

(Portada de Madrid Cómico, 12-XII-1880) 

liberal. Es el joven que se siente atraído por los políticos liberales del Ate- 
neo y los miembros de la plana mayor krausista; es el universitario ro- 
mántico defensor de los humildes, cuyas vidas conoce en sus andanzas 
por los suburbios; el espectador de la sublevación de los sargentos del 
Cuartel de San Gil, que presencia también la entrada de Serrano1 en la Puer- 
ta del Sol y el homenaje del pueblo1 al General Prim. 
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Sus primeras colaboraciones las realiza en periódicos y revistas pro- 
gresistas: L a  Nación, El Debate y la revista España. Tal como apunta Va- 
rela Jacome 23, en L a  Fontana de Oro1 aparece ya la disyuntiva de las dos 
Españas, dilema y antagonismo que habrá de señalarse después en otras 
obras suyas. Pues bien, cuando Galdós viene a Santander, en aquel verano 
de 1871, tiene maduro, como vemos, su pensamiento ideológico, que va a 
confrontar con el de un grupo de nuevos amigos: José María de Pereda, 
fiel en sus sentimientos de amistad, pero que representa precisamente la 
otra cara de las ideas liberales; un estudiante, Marcelino Menéndez Pe- 
layo, cuya preparación intelectual e ideológica se forja e incrementa en su 
ciudad natal y cuya juventud no hace prever todavía la aparición de una 
figura señera; Amós de Escalante, hombre erudito, adscrito, como los dos 
anteriores, al pensamiento católico y tradicional, con ideas en todo caso 
conservadoras y mucho más moderadas que las de Galdós. A partir de ahora, 
del trato durante muchos años de estos hombres surgirá una historia entra- 
ñable de convivencia que significa un rayo de luz y de tolerancia en una 
España desgajada por la incomprensión y las revoluciones. También en este 
momento se puede decir que estos hombres defensores del pensamiento tra- 
dicional y conservador tienen madura su postura en el pensamiento ideoló- 
gico de las llamadas derechas españolas. 

23 Varela Jácome, B. Estructuras no>~elísticas del siglo X IX .  Clásicos y Ensayos. 
Barcelona, 1974. 



Los familiares y acompañantes 

del escritor 

Muchos años antes de que construyera su casa de «San Quintínn, don 
Benito se hacía acompañar de su familia en sus viajes a Santander. Hom- 
bre metódico y de vida regulada, amante del silencio y de una disciplina 
de trabajo, no le agradaban los hotcles y pensiones, a pesar de tener que 
utilizarlos con harta frecuencia. De aquí que al quedarse su hermana Car- 
men viuda, decidiera ocupar el puesto de segunda madre de Galdós. Casada 
con Hurtado de Mendoza, tuvo un hijo, José, más conocido familiarmente 
por Pepe o «Pepino», del que luego hablaremos. 

Era Carmen Pérez Galdós una mujer alegre, afable, bondadosa y de 
profunda religiosidad. Ella se ocupaba de la economía y cuidados de  la 
casa y también de atender a su hermano. Seguíale en edad doiía Concha, 
y a una y a otra don Benito las llamaba, respectivamente, por sus cualida- 
des, las hermanas de la ilustración y del saber . Concha había nacido en 
Las Palmas en 1838, permaneció soltera y murió en Madrid en noviembre 
de 1914, después de una larga enfermedad. Ambas pasaban con su herma- 
no los veranos en su casa de la Magdalena en Santander. 

Otro componente de la familia era su cuñada doña Magdalena Hurta- 
do de Mendoza, viuda del hermano de don Benito. Era natural de Trinidad, 
provincia de la isla de Cuba donde debió nacer hacia 1832. El  Dr. Tdosa 
Latour solía con mucha frecuencia enviar en sus cartas recuerdos para Con- 
cha y su cuñada, y aconsejó a ésta en problemas de salud, afectada siem- 
pre por dolores y jaquecas y por su excesiva sensibilidad a los ruidos. En 
una carta del citado amigo a don Benito se refiere a su cuñada en estos 
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términos: ((Venga la simpática doña Magdalena a ver si templamos sus 
nervios)) l. 

Había fundado en Las Palmas una escuela católica y tuvo en vida fa- 
ma, como la hermana de don Benito; de ser una mujer piadosa y limosnera. 
Sospechamos que fue, en cierto modo, retratada en el personaje de doña 
Trinidad, que aparece en Tristana. 

Galdós 
Confirmando o1 tologram? que" ya CO- 

nocen nuestros lectores el insigne nove- 
lista y notable autor dramdtico D. Benito 
P6roz Galdós, ha escrito & nuestro di- 
3octor D. Rodrigo Soriano, la  siguiente 
carta: 

uiXaLLrid 17 do Abril de 1904. 
Arenero?, 46. 

l f i  querido Soriano: A su amable tele- 
fonoma Ilam&ndome & Valencia para o1 
óstreno de El Abuelo, contestd dando 5 
ustod una razbn do mi  negativa, 
~uramente le liabri conrenoido. 2," i:: 
&S razonos habrían. sido contrnrrosladns 
fácilmonte por mi deseo da ver por terco- 
ra vez esaf;ermosa Ciudad. ~ a r a z b n  que 
l e  di, y que ahora ratifim, no p o a a  menos 
de posar grandemento en mi .himo, y 8% 
como usted. sabe, el faIlncimieirto de mi 
querida hermana. 

Conste, sin pmbargo, l e  ngradezoo Carta a Rodriga Soriano 
mucho su invitación, y as sezuiidadea de ~ ~ l d ó ~  
que Ino tlabn (lo toner un a c o m i e n t n  
nfoctuoso. Otra vez ser&, mi q u ~ r i d v  discul&ndose de no acudir 
amlco. 

I IWJ ni" participa I h m t e  en un telefo- a Valencia a causa de la 
n«in.i, qao niioclio ostrenó Ji'i Abuelo y q i r t  muerte de su hermana. mi-1;~ inuclio. 110 tonido un aleg~ón. 

W ) c  cunnto lo quiere su bnen amiga, 

El  cuarto1 miembro1 de la familia era José, el sobrino del escritor, hijo1 
de su hermana Carmen, por quien todos sentían prdundol cariño. Había 
nacido en Las Palmas de  Gran Canaria el 18 de octubre de 1857, y cursó los 
estudios de  Ingeniero) Agrónomo; que terminó en la Escuela de la Mon- 
cloa (Madrid), con la promoción número1 23 correspondiente al año 1885. 
Fue don José Hurtado1 de Mendoea y Pérez un solterón, de gran porte 

1 Cfr. Cartas de Manuel Tolosa Latour en Cartas del Archivo de  Galdós. Taurus. 
Madrid, 1967. Pág. 306. Véase la carta de Galdós a Teodosia Gandarias en la que le 
comunica la muerte de su hermana mayor en Las Palmas (agosto de 1910). "Fue siem- 
pre como una madre para mi. Su edad era muy avanzada. No sé la cifra. Pues te diré 
que de diez hermanos ella era la mayor, yo el más pequeño". (Carta Archivo de la 
Casa Museo de Las Palmas). 



El joven Galdós en la 
época de su llegada a Madrid. 

Fotografía que dedicó 
a su hija María y a Estrañi. 

- -- - -- 

Doña Tomasa Pérez Galdós, El General Pérez Galdós, hermano de 
hermana del novelista. don Benito. Comandante de Estado Mayor 

en 1871. 



Don Benito, Margarita Xirgu y 
Estrañi en la finca de "San Quintín" 1 

en agosto de 1914. I 

Rafaelita, a los cuatro años, jugando en la huerta. Rafaelita, "Machaquito" y José Hurtado de Mendoza 

Reunión en 
"San Quintín", en 
julio de 1905, a la 
que asistieron 
Estrañi, "Machaquito", 
Ricardo León, 
Vicente Pereda, etc. 
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uguanchen 2, y hombre muy estimado entre sus compañeros y discípulos por 
su gran bondad. 

Inclinado a la labor docente, ocupó el cargo de profesor de Petrografía 
y Geología Agrícola, que explicó en la Escuela de  Agricultura desde 1892. 
Nombrado en 1902 profesor de Análisis Químicos y de  Botánica, se dedicó 
a partir de este momento a las labores de la enseñanza en la Escuela Supe- 
rior de Ingenieros Agrónomos, hasta el año 1919 en que fue ascendido1 a 
Vocal de la Junta Consultiva Agronómica. Conocedor de varios idiomas, 
tradujo diversas obras de su especialidad y llegó a ser director de la Es- 
tación Agronómica Central desde 1892 y fundador y también director de la 
Estación de Ensayos de Semillas de La Moncloa (1908-191S)4. En 1924 
obtuvo la jubilación y falleció soltero en Madrid el 3 de noviembre de 1932. 

Los alumnos le llamaban en la Escuela ((matracitoo), a causa de las 
prácticas que daba en la Estación Agronómica Central. En más de una oca- 
sión don Benito recibió cartas de amigos = solicitando recomendaciones para 
su sobrino, a quien tuvo también que defender cuando en 1907, por una 
maniobra caciquil, se intentó sustituirle en la citada cátedra de Análisis 
Químicos, después de desempeñarla durante más de veinte años. Indignado 
don Benito: escribió a don Antonio Maura, poniéndole en antecedentes del 
caso y del valor científico de su sobrino, reconocido por sus compañeros y 
alumnos. ((Aparte de su saber y aplicación constante -le escribe-, es hom- 
bre absolutamente intachable por todos conceptos. No1 vive más que para 

2 Debo estas noticias biográficas a la amable comunicación de mi amigo don 
Eladio Morales y Fraile, expresidente de la Asociación de Escritores Agrarios Españo- 
les. Comunicación escrita el 24 de febrero de 1977. 

3 Fue traductor José Hurtado de Mendoza de los siguientes libros: Las máquinas 
agrícolas de M .  Ringelmann (1898), dos tomos, en colaboración con el profesor Víc- 
tor Lobo de las Alas; Anúlisis agrícolas de Revello de Silva; Composición y cultivo 
de las mezclas de semillas de plantas forrajeras de T. Weinzierl (1909). Otras publi- 
caciones suyas son las siguientes: Catálogo de plantas del jardín de la Orotava (1915); 
Algunas Estaciones de ensayo de semillas de Europa (1915); Prados y sus granos 
(1915); Hibridicultura y otros trabajos de las Estaciones (1917); Crianza de plantas y 
otros trabajos de Botánica (1918). Trabajos suyos figuran igualmente en el Boletín de 
la Estación Agronómica de la Escuela General de Agricultura (1891-1892), así como 
fue autor de estudios analíticos sobre el aceite y de las Memorias de la Estación de 
Ensayo de Semillas (1914 a 1918). 

4 Véase una síntesis de su expediente profesional en Cien promociones de Inge- 
nieros Agrónomos (1861-1960). Ediciones del Centenario Agronómico. Madrid, 1961. 
Págs. 187-88. 

5 Véase la carta de Jacinto Octavio Picón en Cartas del Archivo de Galdós, d,e 
S. de la Nuez, del 8 de septiembre d,e 1910. Pág. 178. 
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la ciencia, y en este terreno goza de gran prestigio en Madrid, y es adorado 
de sus alumnosu 6. 

No sería nada extraño! que la admiración que sentía don Benito hacia 
su sobrino1 influyera en su predilección por los ingenieros como personajes 
de sus obras, coincidencia que ya advirtió Unamuno. Marañón se ha refe- 
rido~ a este miembro de la familia por el que su tío sintió verdadera pasión, 
hasta el punto de pasar ((largas amarguras)) cuando estuvo enfermo1 en 1918 8. 

En Santander y en Madrid fue acompañante asiduo1 de don Benito 
y ejerció de administrador y apoderado de su empresa editorial. 

En «San Quintín)) pasó grandes temporadas con Rafael González Ma- 
drid, conocido en el mundo taurino por «Machaquito». Fue éste uno de los 
matadores de  toros más famosos de su época, formando pareja con Ricardo 
Torres, ((Bolmbitau. Sus destacadas cualidades en todos los tercios, espe- 
cialmente a la hora de  matar, le dieron un gran prestigio1 en los ruedos de 
España y América. Nacido en Córdoba el 2 de enero1 de 1880, tomó su al- 
ternativa en la Plaza de Madrid el 16 de septiembre de 1900. Marianol Ben- 
lliure perpetuó una de sus estocadas en la escena «La estocada de la tardeu, 
pieza hoy clásica de la escultura taurina. Su afición, simpatía y pundonor 
hicieron que cubriera el diestro una época de la tauromaquia del siglo XX 
y mereciera la Cruz de  Beneficencia por haber salvado con su valentía mu- 
chas vidas al matar un toro, el 29 de agosto de 1902, en la plaza de  Hi- 
nojosa del Duque (Córdoba), cuando se derrumbó un tendido y parte del 
público saltó al ruedo 9. 

El verano de 1917 acudi6, por última vez, como1 invitado a «San Quin- 
tín». Posiblemente nadie preveía que ya no volvería a acompañar en sus 
tertulias al amigo1 ciego, que acababa de cumplir en mayo1 los 74 años. 

No era menor el afecto que sentía don Benito por Rafaelita, la hija 
pequeña del diestro cordobés, que unía a su natural simpatia una inteli- 

6 Carta a don Antonio Maura del 26 de agosto de 1907. Reproducida por Car- 
men Bravo-Villasante, en Galdós, visto por sí mismo. Págs. 249-50. Véase, igualmente, 
las cartas a Teodosia Gandarias del 17 y del 23 de septiembre de 1907 donde cuenta 
su preocupación por el traslado de su sobrino y donde le define como "el profesor 
más acreditado, el más trabajador, el más sabio, el de más valía por todos estilos". 
(Archivo Casa-Museo de Galdós. Las Palmas). 

7 Elogio y nostalgia de Toledo. Págs. 65-67. , 
8 Véase la carta de don Benito a su hija María del 1 de febrero de 1918. (Casa- 

Museo de Pérez Galdós. Las Palmas). 
9 Para la biografía de "Machaquito" pueden verse el libro de J. Antonio Me- 

d r a n ~ ,  Toreros (1726-1965). Edit. Carrascal. Madrid, 1965. Págs. 73-74 y el de "Don 
Indalecio": La Tauromaquia en el siglo X X .  La Fiesta Nacional. Colec. Grana y Oro 
n.O 3, Edit. Mon. Págs. 22-24 y "Los toros", de José M.& de Cossío, ed. Espasa-Calpe. 
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gencia nada corriente y el arte, tan del gusto del autor de Marianela, de 
tocar el piano con la mayor gracia y soltura. «El Bachiller Corchuelon ha 
relatado algunas curiosas anécdotas de la especial ternura de don Benito 
hacia aquella niña, a la que llevaba consigo, en ocasiones, a los ensayos de 
sus obras de teatro. «Faela es simpatiquísima, muy lista -escribe el perio- 
dista- con dos ojazos gitanos que miran curiosones, morenucha, un poco 
chatilla, de graciosa seriedad ... En su cara hay un no sé qué de poético 
misterioso que mueve a quererla a todo el que la ve. Parece una niña que 
hubiera tenido la desgracia de nacer ya hecha mujer. Toca el piano admi- 
rablemente. Quizás con más delicadeza que precisión. Su almita de artis- 
ta, fiera, independiente, al interpretar una página musical demuestra, ante 
todo, sentimiento hondo de lo bello y originalidad)) lo. «Faelita», como la lla- 
maba don Benito, jugaba a su antojo por la finca de «San Quintín), y qui- 
zás era la única persona que se tomaba la libertad, concedida de antema- 
no, de sentarse a escribir o dibujar en el despacho de su padrino. Don Be- 
nito la cedió como recuerdo una lámpara polrtátil de cuatro candelabros, 
regalo de Margarita Xirgu en el beneficio de Santa Juma de Costilla, así 
como una escribanía. 

Cuando los años no le permitieron valerse por sí mismo! se vio1 precisado 
el novelista a utilizar a personas de su confianza para desempeñar los car- 
gos de Secretario y acompañante. Para el primero requirió los servicios de 
Pablo Noagués, «don Pablífero)), en la terminología familiar de don Beni- 
to, quien copiaba las obras y la abundante correspondencia que Galdós le 
dictaba. Aparte de secretario particular del novelista fue Nougués miembro 
con Galdós del Comité Nacional de la Conjunción Republicano$-Socialista 
y redactor de España Nueva. En Santander intervino1 en bastantes mítines 
públicos como representante de la Conjunción ll. Abogado de profesión, 
orador y propagandista político: fue nombrado jefe del reformismo en Cá- 
ceres, y puesto al servicio de Galdós por el comité de la citada Conjunción. 

Victoriano1 Moreno1 era el acompañante o ((escuderon de Galdós en 
Madrid y Santander, quien iba con él en sus viajes y recorridos y hacía, en 
cierto modo, de ayuda de cámara del anciano novelista. Había nacido en 
Aldealengua de Pedraza y era un consumado artista de la foltografía, a la 
que era muy aficionado. Don Benito le trataba paternalmente y le daba 

10 Nuestros grandes prestigios. Benito Pérez Galdós. Por esos mundos n.O 186, 
julio de 1910. Pág. 52. 

11 Véase: En el Casino Republicano. Una conferencia. El Cantábrico, 28 de agos- 
to de 1911 y el mitin público en Ontaneda, El Cantábrico, 1 de septiembre de 1911. Pa- 
blo Nougués en carta a Teodosia Gandarias de fecha 23 de agosto de 1911 se refiere 
también a un mitin suyo en La Cavada (Santander). 
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absoluta libertad cuando no precisaba sus servicios. Muchas de las foto- 
grafías que se consevan de las exc~~rsicrnes de Galdós, en sus Últimas años, 
son recuerdos fotográficos de su criado y ayudante, nombre que él sustituía 
por el de escudero, que le parecía más afectuoso y literariol. 

i i .  

: ' 4:. i . 

Victoriano Moreno, el "escudero" de Gald6s 

Don Benito le había conocido en la granja experimental de la Escuela 
de Agricultura y le propuso que trabajara con él. Con el tiempo1 terminó 
siendo popietario~ de una vaqum'a en Madrid. 

Su último criado fue Francisco1 Menéndez, para el que dejcí en su testa- 
mento un modesto1 legado#, testimonio de un recuerdo y de un aprecio: a 
pesar de las muchas deudas que tenía contraídas. 

El jardinero de «San Quintínn fue un carabinero del que gestionó don 
Benito su licencia absoluta para que pudiera estar a su servicio. Manuel 
Rubín González figuró también entre sus sirvientes como1 un personaje 
casi familiar, y a su cuidado quedaba el palacete cuando don Benito se 
ausentaba de Santander. José Montero12 le entrevistó pocos meses antes de 
morir y le describe como un hombre ((delgado, moreno, enjuto: un bigote 
breve, unas gafas. Lleva zamarra y un pañuelo1 al  cuello^. Era natural de 
Asturias y había sido destinado como1 carabinero al cuartelillo que había en 

12 Montero Alonso, J.: Relicario Galdosiano. Una visita a la casa de Gald6s en 
Santander. Y una conversación con Rubín el servidor de don Benito. La Libertad. Ma- . 

drid, 20 de junio de 1929. 
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la Península de la Magdalena. Galdós le conoció a causa de que los cara- 
bineros iban con frecuencia ~ O T  agua a su casa. En noviembre de 1899 el 
novelista, que solía entregarle las llaves de «San Quintín~, le escribe para 
comunicarle: «Yo tengo ya por resuelto1 el asunto. Cuando V. me escriba 
que ya está fuera de servicio, veremos de disponer en qué cosillas puede 
entretenerse y se le mandará el dinero1 necesario para todasu 13. 

Don Benito solía escribirle desde Madrid para que le enviara libros de 
su biblioteca de Santander y los productos de la huerta de «San Quintínu. 
Otras veces le da instrucciones para sembrar patatas de Canarias, judías, 
guisantes 01 remolabha y hasta le amonesta para que no dé semillas a nadie, 
«ni a los cabos, ni a las cabasu 14. En w novela Fortunata y Jacinta introdu- 
ce como personaje a Maximiliano Rubín, lo que le da pie para referirse a 
este apellido que algunos consideraban judío y derivado de ~Rubénn, sin 
base histórica alguna. Su muerte repentina, ocurrida el 18 de diciembre de 
1929, con las llaves de la finca en la mano, marca un desenlace romántico 
en quien quizás no pudo soportar el recuerdo nostálgico de su protector y 
amigo que había bautizado aquellos árboles de «San Quintínu con nombres 
de obras gloriosas. 

13 Epistolario del Archivo de la Casa-Museo de Galdós. 
14 Véanse las cartas existentes en el Archivo de la Casa-Museo de 1904, 1906 y 

1907. 





Los amores de Galdós 

Fue don Benito Férez Galdó,s hombre cuyas pasiones amorosas debie- 
ron de ser vivas y profundas, muy propenso al enamoramiento y muy reser- 
vado también en los comentarios de sus aventuras y conquistas femeninas, 
sobre las que era imposible obtener de él confidencia o confesión alguna. «Le 
gustan las mujeres.. . 101 que nadie puede imaginarse ; pero todo se lo calla 
y de estas cosas, ni Dios le saca una palabra», diría de él su amigo Navarro 
Ledesma l. 

Su timidez y el estar atendido1 siempre por su familia, posiblemente le 
impidió dar el paso decisivo1 hacia el matrimonio, raro1 en un hombre tan 
hogareño1 y amante de los niños, aunque confesara en cierta ocasión que no 
había sentido1 la necesidad de casarse. Carmen Bravo-Villasante opina que 
tal vez el matrimonio1 le pareciera una cadena o un impedimento1 en sus 
tareas literarias2. Como1 ha visto muy certeramente esta autora, el nove- 
lista se identifica, muchas veces, con sus personajes, como1 el Tito1 Liviano 
de Amadeo, cuya definición de sí mismo1 es aplicable igualmente al propio 
Galdós. ((Trabajó sin descanso: repartió su volluntad entre las tareas de la 
pluma y la conquista de mujeres, únicas empresas en que le favoreció la 
fortuna» 3. 

Cuenta Lyonnet que en aquellos años en que vino1 a Santander las pri- 
meras veces y escribió Trafalgor fue reconocido1 por los contertulios inte- 

1 Zulueta, Carmen de: Navarro Ledesma. Estudios de Literatura Contemporknea. 
Madrid, 1968. Pág. 324. 

2 Bravo-Villasante, Carmen: Galdós visto por si mismo. Novelas y Cuentos. Ma- 
drid, 1970. Págs. 112-113. 

3 Ibidem. Pág. 256. 
4 Lyonnet, H.: Le Theatre en Espagne. París, 1897. Citado por W. H. Shoamaker: 

"¿Cómo era Galdós?" en Anales Galdosianos, 1973, nota 4, pág. 17. 
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lectuales de los cafés a los que asistía en Madrid como «le petit aux cocot- 
tes», debido a su costumbre de entretenerse mientras los demás hablaban 
haciendo figuras en papel de mujeres de la vida. 

Muchas de las situaciones de este tipo) que aparecen en sus novelas 
eran producto de sus experiencias con diversas mujeres, cuyas vidas y psi- 
cología, más o menos modificadas, le sirvieron para encarnar a las prota- 
gonistas de algunas obras. 

Su primer amor fue quizás el de su prima Dolores Macías, ex novicia 
del Convento de las Descalzas, supuesto amm analizado por Ruiz de la 
Serna y Cruz Quintana 5,  quienes suponen que, si se admite, debió adoptar 
una forma platónica y unilateral, ya que Dolores era unos cuantos años 
mayor que su primo Benito 6 .  

Parece más verosímil y probada la relación entre el futuro escritor y 
Sisita Galdós, hija natural de una norteamericana, Adriana Tate, y de un 
tío suyo llamado José María Galdós, hermano' de la madre de don Benito, 
la que no aprobaba esta atracción de su hijo hacia la prima Sisita, por 
lo quz la familia decidió poner tierra por medio enviando al joven Benito 
a estudiar a Madrid. 

Gullón supone que en Mariumla existen elementos que identifican a 
la protagonista con Sisita, cuyo recuerdo acompañó siempre la vida de su 
primo escritor. 

En este mismo orden hay que recordar a Juanita Lund, amor frustrado 
de Galdós que, según algunos autores, sirvió de modelo para el personaje 
femenino de Gloria. Se ha dicho que estas relaciones estuvieron a punto1 de 
formalizarse en matrimonio si el pretendiente no hubiera sido tan inde- 
ciso, lo que obligó a Juanita a casarse con un médico: 

En su novela Lo prohibido aparecen tres mujeres, Eloísa, María Juana 
y Camila, que posiblemente representan, de alguna manera, tres de sus 
amores. 

Con mayor detalle conocemos sus relaciones con doña Emilia Pardo 
Bazán, gracias a la publicación por Carmen Bravo-Villasante de una parte 
del epistolario amoroso1 de aquella. Ello ha servido para revelar el carácter 

5 Ruiz de la Serna, E. y S. Cruz Quintana.: Prehistoria y Protohistoria de Benito 
Pérez Galdós. Edic. del Cabildo Insular de Gran Canaria. Las Palmas, 1973. Pági- 
nas 206-208. 

6 Entre los papeles de Galdós en la Casa-Museo de Las Palmas se conserva un 
poema de Ernesto López Parra titulado: "¡Prima Dolores quiere ser monja!". 

7 Gullón, R.: Galdós izovelista moderno. Taurus. Madrid, 1960. Pág. 65. 
8 Pardo Bazán, Emilia: Cartas a Grrldós. Prólogo y edición de Carmen Bravo- 

Villasante. Ediciones Turner. Madrid, 1975. 
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amatorio del novelista canario1 y llegar a conocer la amistad íntima y la in- 
fluencia mutua existente entre estos dos novelistas de diferentes promocimes 
dentro de la misma generación. En efectol, parece evidente que en las múl- 
tiples conversaciones que tuvieran debieron coincidir sobre la necesidad de 
una liberación de la mujer y su equiparamiento cultural con el ho,mbre. 
Igualmente debió de existir un intercambio de ideas entre ellos acerca de 
los rumbos que tomaba la novelística europea, tema por el que se interesa- 
ban en aquellos momentos ambos amigos. 

LA su juicio, dónde está el porvenir y cuál debe ser la 
base del engrandecimiento de España? 

"En la instrucción entera y general, extendida a todas las 
clases y sin diferencias entre los dos sexos". 

(Alma Españoln n.O 2 Madrid, 15-XI-1903) 

No tenemos información sobre las respuestas de don Benito a doña 
Emilia, p r o  las cartas, seguramente, nos hubieran dado1 una faceta nueva 
e íntima de su carácter tímido y precavido en lo referente a sus relaciones 
amorosas. 

Carmen Bravo-Villasante sospecha que el conwimientol de ambos es- 
critores data ya del año! 1881, como lo confirma una carta de José Galiano: 
pero las publicadas de doña Emilia parecen abarcar el período1 1889-90, 
en que se vieron con frecuencia, incluso en sus salidas al extranjero. En 
varias cartas ésta alude al tiempo que pasaron juntos en Francfort, «la su- 
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blime noche de Francfortu 9, como ella Ia lIama. Fueron los suyos amores 
ocultos y prohibidos, ya que doña Emilia estaba separada de su marido, 
amores que comenzaron por una atracción de  mutua simpatía literaria. En 
un principio, el trato entre ellos fue más distante y utilizaron el usted en 
la correspondencia. para dar paso, enseguida, a una mayor intimidad. Los 
encabezamientos de las cartas son suficientemente expresivos del cambio: 
desde ((mi querido1 amigo y maestron, ((amigo de mi almau a ((miquiño del 
almau o ((ratonciño del alma)), lo que no1 quita para que en la primera fase 
hubiera ya una relación amorosa. 

Por la citada correspondencia se advierte que Ga1dó.s era hombre du- 
cho o hábil en planear citas, aunque es ella la que lleva las iniciativas y le 
reclama: ((Ven, Santander ya debe de estar feo, frío: gris y aburrienten lo. 

En las cartas se preocupa la Pardo Bazán por la salud de su compa- 
ñero: las frecuentes jaquecas que padecía, el apetito y por su pernicioso 
vicio de fumar. Ella es, sin embargo, a la vez que maternal, una mujer 
fuerte, incluso sexualmente, a la que parece raro1 sentirse enferma; una 
mujer varonil, como ella misma se define: ((Esta especie de trasposición del 
estado de  mujer al de  hombre -le escribe- es cada día más acentuada 
en míu ll. 

En 1891, la amistad íntima de los dos escritores debió resentirse en 
buena medida, ya que por una carta de «Clarín» a Galdós sabemos que al 
primero le había  molestado^ recibir una carta donde doña Emilia quería 
comparar a Cánovas coa don Benito, diciéndole que aquél no tenía nada 
que envidiar al autor de los Episodios, lo que le hace salirse a «Clarínu 
de sus casillas y dirigirla, en carta a don Benito, un apóstrofe demasiado 
duro1 para una mujer. 

Doña Emilia le había sido infiel en sus amores por lo que se sintió 
reconocida en la compleja personalidad de Augusta, el personaje de  su no- 
vela La irtcúgnita. En la obra, aparece como una mujer elegante, de buenas 
carnes y de facciones correctas, sin ser hermosa. 

Sin embargo, en 1892 dofia Emilia asiste al estreno de Realidad, del 
que luego hablaremos, y dos años después realiza un viaje a Santander a 
principio de verano. Aprovechando esta oportunidad escribe a su antiguo 
amigo y le dice si debe ir a visitarle, por lo que aguarda su respuesta y 
espera que salga a esperarla cuando vaya a Santander, a la vez que le col- 
munica, asimismo, la improbabilidad de ver a Pereda. Como se sabe, doña 

9 lbidenl. Pág. 16. 
10 Ibidem. Pág. 51. 
11 Ibidem. Pág. 90. 
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Emilia y Pereda habían mantenido una polémica en 1891 a raíz de publicar- 
se Nubes de estío. 

Doña Emilia había venido con su hija Blanca para tomar las aguas del 
balneario de Ontaneda. ((Estaré en esta ciudad -le dice a don Benito al 
referirse a Santander- lo estrictamente preciso para no quedarme sin verla, 
puesto que me interesan más los pueblecillos donde hay antiguallas y los 
valles floridos como el de Toranzo. Los montañeses que yo conozco1 por 
aquí suponen m priori que no veré a Pereda, y también que no omitiré visi- 
tar su palacete de V. (villa Venusina)~ 12. 

Como estaba anunciado: el sábado1 día 30 de junio llegaba a Santander 
en el tren mixto de Ontaneda. Salieron a esprarla a la estación Enrique 
Menéndez Pelayo, Benito Pérez Galdós, Federico Vial, José Ferrer y Augus- 
to González de Linares 13. 

Al día siguiente visitó la catedral y por la tarde en coche abierto1 re- 
corrió, acompañada de Vial, diversos lugares de la ciudad. Como había 
prometido, ese mismo día regresaron a Ontaneda y el día 4 de julio, desde 
Torrelavega, tomaba el tren coa dirección a Palencia 14. 

Doña Ernilia aprovechó bien los contados días que pasó en la Monta- 
ña, en que visitó Santillana del Mar y la cueva de Altamira y, por supuesto, 
estuvol con sus antiguos amigos Augusto González de Linares y Pérez Gal- 
dós, y dejó una reseña de sus visitas a la Estación de Biología Marina y al 
«palacete» de «San Quintín)) en su libro Por la España pintoresca. 

Al conocer las pinturas de la Cueva de Altamira hizo de ellas una de- 
fensa razonada, una de las mejores de todas las que se formularon, en una 
época en que todavía no estaba reconocida la autenticidad de sus pinturas. 
En sus viajes por la provincia se acercó hasta la Vega de Pas, donde co- 
noció al patriarca de aquellos valles don Enrique Diego Madrazo. Que se- 
pamos, no debió de ir a Reinosa a pesar de que don Angel de los Ríos (((El 
sordo de Proaño))) escribió a Enrique Menéndez Pelayo invitándole a que 
fuera con doña Emilia a conocer aquella región. Perol la distancia y los días 
contados de la estancia de la escritma le impidieron poder aceptar el tomar 
chocoJate en la torre de Proaño y contemplar los rincones pintorescos de 
aquella zona de la provincia, tan rica en lugares con bellezas naturales que 

12 Pattison, W. T.: Two women in the life of Galdós. Anales Galdosinnos, 
1973. Pág. 26. 

13 La Atalaya, 1 de julio de 1894. 
14 Vid. La Atalaya los días 2, 3 y 5 de julio de 1894. 



BENITO MAiIARIAGA DE LA CAMPA ' 

visitar. El célebre ((Sordo de Proañon lS, pese a haber escrito un artículo 
reseñando1 la visita de la ilustre escritora a la Montaña, tendría también, 
jcómo no!, su polémica particular con esta dama. Así, en febrero de 1895 
escribe un artículo contra ella a raíz de otro aparecido con pseudónimo 
en Los lunes del Imperial, atribuido a doña Emilia, en que aludía al «hi- 
dalgueten de la torre de Provedaño, llamando mal, como escribe el Sor- 
do cca un vara1 que apenas cabe por otras puertas que la de ella, en lo 
físico y en lo moral; así como llamar palacete al de Perez Galdós, en San- 
tander, mayor que el de don Ramiro 1 en Oviedon 16. 

A pesar de cierto distanciamiento posterior, la amistad de don Benito 
con la Pardo Bazán duró toda la vida, e incluso1 se solicitó el concurso del 
autor de Mariarrela para que fuera nombrada miembro de la Academia Es- 
pañola. Galdós, fiel siempre a la amistad, la defendió también cuando el 
resto de sus compañeros de Letras le dieron esquinazo y la combatieron 
duramente. 

Uno1 de los amores más firmes de Galdós y también de los mejor col- 
nocidos, con una proyección en parte en Santander, fue el que mantuvo con 
la española convertida al judaísmo Concha-Ruth Morell, a la que debió 
conocer hacia 1881, tal como nos refiere Lambert 17. 

La historia de Concha, cuyo1 recuerdo perdura todavía en Santander 
bajo la leyenda de «la hebrea de Galdósa, es apasionante. Concha-Ruth 
Morell se llamó primero Concepción Morell y era hija de un carpintero o 
ebanista catalán y de una cordobesa. El matrimonio marchó a América y an- 
duvieron por Cuba, Brasil, Estados Unidos, etc. Pasado cierto tiempo la 
madre regresó a Córdoba, encinta de ella. Sin embargo: madre e hija se ale- 
j a r ~  pronto1 de esta ciudad, debido posiblemente a los bulos y malos en- 
tendidos de la gente, para vivir, según se cree, en Madrid. En 1880 regre- 

15 Don Angel de los Ríos y Ríos (1823-1899) fue un personaje singular que Ins- 
piró a Pereda uno de Ics protagonistas de Peñas Arriba. Licenciado en Derecho, es- 
cribió diversos libros de índole histórica referentes a su provincia, lo que le valió 
fuera nombrado Correspondiente de la Academia de la Historia y Cronista de Santan- 
der. Tan original como su producción literaria, que abarcó del periodismo a la novela, 
fue su personalidad de hidalgo de Proaño, hidalgo pobre y orgulloso, erudito y po- 
lemista. Se hizo célebre su discusión con Marcelino S. de Sautuola sobre el origen de 
los frescos de la conocida cueva de Altamira y no fueron menos sus anécdotas, aven- 
turas y desventuras que le llevaron incluso a la cárcel. 

16 Véanse los artículos citados de don Angel de los Ríos: "La señora Pardo Ba- 
zán en la Montaña". El Atlántico. Santander, 17 de junio de 1894 y "Peñas Arriba" en 
el mismo diario del 18 de febrero de 1895. 

17 Lambert, A. F.: Galdós and Concha-Ruth Morell, Anales Galdosiaaos. Uni- 
versity of Texas, 1973. Págs. 33-49. 
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saron a Córdoba, pero la conducta de  la madre, pariente de  un sacerdote 
de la localidad, la obligó a abandonar la ciudad. Según sigue refiriendo 
J. B. Sitges a Narciso Oller la, entonces «era Concha una hermosa mujer de 
facciones correctas y delicadas, rubia, fresca, blanca, bien formada, esbelta, 
elegante, agradable y simpática. En una palabra (. . .) una mujer encantado- 
ra» 19. 

En 1881, la madre volvió a su tierra cordobesa, pero sola, ya que la 
hija estaba en San Sebastián. Murió la madre en las Hermanitas de los 
Pobres de Córdoba sin que estuviera presente la hija. Concha escribió a 
Sitges algunos detalles autobiográficos de indudable interés: «A mí me 
dejó muy recomendada a una buena gente extraña, que me quisieron y es- 
timaron más de lo que yo merezco)). 

«Y yo, a mi vez -le confesó a Sitges- abandoné a quien me dio abrigo 
en mi odandad, para correr en pois del arte.. . escénico y del amor». 

Resulta interesante la confidencia que ella misma le hace a Galdós de 
su historia familiar. ((Tengo parientes -le escribe-, pero siempre he vivi- 
do alejada de ellos. Mi pobre madre por no dejarme sola en el mundo1 es- 
taba dispuesta a buscarlos, aunque tenía seguridad de que me tratarían co- 
mo inferior. Por eso1 yo acepté, preferí la protección de un extraño, que si 
no es completamente desinteresado, es honrado y leal, 20. 

Entre los papeles de Galdós aparece una carta, sin fecha ni firma, di- 
rigida a Concha que sospechamos sea la que le escribió su protector mo- 
lesto por sus relaciones con el novelista, lo  que parece dar cierta aproxi- 
mación real a la  historia de  don Lope en Tristona. 

En esta obra suponía ya Sitges que se recogían detalles de las relacio- 
nes que mantuvo con el novelista. Galdós la protegió, ya que en las cartas 
alude Concha a que había sido su ángel bueno. Primero se sintió atraída 
por su figura y luego por su talento. «Te admiro y te adoron, le dice en 
una de sus cartas. 

La obsesión de esta mujer era resolver el problema de su vida y tener 
una profesión, aunque dudaba de su capacidad. El autor de Tristana inten- 
tó que fuese actriz, pero parece que no  reunía condiciones para ese trabajo 
y ella misma confiesa su incapacidad cuando le dice: ((Reconozcol y declaro 
que no sirvo, decididamente no sirvo para el teatro)). 

18 Carta del 16 de marzo de 1902 reproducida por A. F. Lambert. 
19 Citado por A. F. Lambert. Opus cit. Pág. 34. 
20 Las citas epistolares tienen todas la misma procedencia y son cartas sin fecha 

donde únicamente se señala el día de la semana. Por esta razón no haremos de ellas 
llamada de no conocer el origen o la fecha por deducción. Colección en la Casa-Museo 
de Las Palmas. 
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Texto de una de las cartas de Concha Ruth More11 a Galdós 

Concha comenzó, gracias a la recomendación de su amigo, trabajando 
en obras de éste, como Realidad (marzo de 1892) y Gerom (febrero de 
1893). Así se lo expresa a su protector reconocida: «Yo no puedo negar 
que te conozco, que te admiro y que te agradezco mucho el papel que me 
has dado en Realidad, yo no puedo dejar de decir que si no hubiera hecho 
ese papel no pertenecería hoy a la compañía de Vicon 21. En abril y mayo 
de ese mismo año de su primera actuación trabajó en la Compañía de este 
empresario con papeles de poca importancia, interpretando juguetes cómi- 
cos de Ramos Carrión, Ramón Marsal y Vital Aza. Por estas fechas debió 

21 Carta sin fecha, posiblemente de 1892. 
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actuar en varias ciudades de Galicia: La Coruña, Santiago de Compostela, 
Vigo y Pontevedra. Allí gana los primeros catorce duros por su trabaja, lo 
que la llena de contento 22. 

Una parte de su epistolario con Galdós corresponde a este año en que 
actúa en Realidad y otro buen número de cartas parecen de finales de si- 
glo, ya que el escritor la envió pruebas de los Episodios de la tercera serie 
para que le diera su opinión. En su correspondencia se queja Concha con 
frecuencia de la mala salud, de la vida de artista de teatro: que no parecía 
gustarle, y de los papeles insignificantes que le concedían en la compañía. 
En alguna ocasión relata cómo salió a escena con fiebre, sin saber su papel 
y cometiendo mil disparates. Pero bien fuera por los fracasos y desdenes, 
por no gustarla o por su incapacidad artística, se ve obligada a abandonar 
el teatro, después de escribir una carta a Vica. 

En 1897 se inicia en el judaísmo1 en la Sinagoga de Bayona, donde 
adoptó el nombre de Ruth. Sitges, que se entrevistó este año con ella, calcu- 
la que tendría entonces unos 35 años y añade: «Lo1 que me llamó la atención 
en aquella mujer fue lo armoniosa de la voz y lo simpático y distinguido de 
su conversación» 23. 

Por lo visto, se hizo judía ante ciertas pruebas que le hicieron sospe- 
char que su madre profesó esta religión o era descendiente de judíos. Tal 
como se cdige de las escritos de Ruth publicados en Santander y de acuer- 
do con lo que apunta Sitges, da sensación de ser una mujer con cierta cul- 
tura y de haber leído bastante y, coma dice este autor, hablaba el francés 
y el italiano, «pero ya era entonces una desequilibrada y en cuanto a su 
fe judaica no tenía ninguna, ni sabía muchas cosas del culto, ni prac- 
ticaba la mayor parte de las que sabían z4. 

Galdós, en el segundo1 período al que corresponden las cartas de ella, 
hizo en su compañía una gira por Navarra y el País Vasco, recalando en el 
verano de 1898 en El Astillero, donde la debió de instalar el escritor. Tam- 
bién se tiene conocimiento de su paso1 por Requejada (Santander), donde no 
le dieron alojamiento, por lo que se hospedó en la taberna de Cimiano en el 
pueblo de Miengo. 

22 Los programas de sus actuaciones en El Alcalde de Zalamea, Los Corridos de 
Ramón Marsal, Los Pantalones de Mariano Barranco, La Criatura, de Ramos Carrión, 
Los Tocayos y El sueño dorado de Vital Aza, etc., se pueden consultar en el Archivo 
d,e la Casa-Museo de Galdós. Se podría aventurar si Concha-Ruth está ya sugerida en el 
personaje dc Camila, de Lo prohibido, del que dice "tenía dotes de actriz". 

23 Cfr. Lambert. Opus cit. Pág. 35. 
24 Ibidem. Pág. 36. 
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En 1900, Ruth aparece por Madrid viviendo modestamente y sola. 
Parece ser que solicitó, por mediación de Pepe Cubas, que Galdós le con- 
cediera un nuevo papel en su próxima obra teatral. En agosto de 1901 es- 
cribe a Sitges desde Santander pidiéndole la otorgación de un estanco, carta 
que repite en diciembre solicitando fuera nombrada maestra de una escuela 
laica. 

En enero de 1902 le escribe, una vez más, para decirle que Galdós la 
había abandonado después de  cansarse de ella. Aquí, en Santander, anduvo 
de mal en peor, viviendo en el Convento de los Angeles Custodios, en el Co- 
legio Asilo de las Divinas Pastoras y después en casa de unos pescadores. 

Por la correspondencia cruzada con su amigo, la única que se conser- 
va, sabemos cómo era el carácter de esta interesante mujer cuya existencia 
no fue nada feliz. Concha le explica en ellas sus padecimientos y las coa- 
sultas realizadas con los médicos. Parece ser que, aparte de una clorosis, 
Concha enfermó de diabetes y sospechamos que los síndromes abdominaIes 
y cardíacos, de los que se queja con frecuencia, eran el resultado de la 
neurosis que padeció, y que ella misma confiesa cuando le dice: ((Dichosa 
enfermedad y cuántos nombres tiene.. . y cuántos anhelos, cuántos desmayos, 
cuántas alegrías falsas y cuántos pesares trae consigo. Creo que antigua- 
mente a los que padecían este mal les llamaban endemoniadosu. En efecto, 
fue una mujer impresionable, de una gran labilidad emocional, que lloraba 
fácilmente, y se define a sí misma como loca e histérica. En una carta le 
dice: ((Tantas veces me han dicho que estoy loca que no lo  dudo ya ... así 
que no1 tengo ánimo para nada)). El  Dr. Juan Francisco Díez Manrique, que 
estudió su personalidad desde el punto de vista psiquiátrico, a través de su 
historia familiar y de las cartas publicadas, adivinó ciertas dificultades en la 
formación global de la personalidad de  Concha Ruth Morell «con posturas 
muy ambivalentes frente a la dependencia, la sexualidad, la libertad, etc .~,  
y apuntó también la personalidad neurótico-histérica de la protagonista 25. 

El carácter de Concha-Ruth, muy poco dado1 a la prudencia y discre- 
ción, ocasionó serias dificultades a Galdós, quien constantemente le pedía 
extremara toda clase de precauciones, a lo que ella le responde en una 
de sus cartas: ((Pedirme que tenga prudencia y calma y discreción, es lo 
mismo que pedir fruto1 a las rosas)). En consecuencia, las relaciones debie- 
ron tener sus tiranteces y discusiones hasta que Galdós, temeroso, decide 

25 Este informe del Dr. Díez Manrique fue dado antes de conocerse la totalidad 
del epistolario, donde se comprobó la exactitud de su diagnóstico. Véase nuestra co- 
municación al 11 Congreso Internacional Galdosiano: "Nuevos datos sobre la personali- 
dad de Concha-Ruth Morell". Las Palmas, agosto-septiembre de 1978. 
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"Sin aparato científico, ha pensado por cuenta propia sobre las más arduas materias en que 
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más copioso archivo de documentos sobre la vida moral de España en el siglo XIX". 

M .  Menéndez Pelayo. 



"...Shakspeare3s Hotel ofrece la particularidad que los cuartos están designados 
ron los títulos de los dramas del gran poeta. El que a mí me tocó se denominaba 
Love's Labours Lost." 

B. Pérez Galdós. 

En septiembre de 1889, Pérez Galdós visitó Stratford-upon-Avon, la ciudad natal 
'de Shakespeare. De su visita a la casa y al museo, así como al sepulcro del insigne 
escritor, en la iglesia de la Santísima Trinidad, dejó un entrañable recuerdo escrito. 
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alejarse de ella definitivamente. Perol esta ruptura trajo al insigne escritor 
acusaciones públicas que aparecieron en el periódico1 anarquista El Hemldo 
de París (5-IV-1902), propagadas por su antigua compañera. 

Como lucgo veremos, estos amores fueron simultaneados con los de 
otras mujeres, por lo que existieron entre ellas las consiguientes sospechas 
y celos. En la correspondencia de la Pardo Bazán hay alusiones a d r a s  
mujeres, a rivales 0 a alguna ((amiga espirituala del escritor. Y en una carta 
le dice: ((Acaba de  entrar una judía señora que no me deja en paz)) 26. ¿Se 
refería a Ruth Morell? Esta, por su parte, le había también escrito: «...me 
aflige la idea que te guste más que yo una persona que me hizo sufrir mucho 
en la Comedia)). En este teatro había tenido1 lugar el estreno1 de Realidad 
en el que actuó la More11 y acudió doña Emilia como1 espectadora. 

En 1904, Concha-Ruth se encontraba todavía en Santander, ya que 
con motivo de la muerte del naturalista montañés, Augusto González de 
Linares, publica un artículo en La Voz  Montañesa en el que relata cómo 
este hombre la acogió y protegió cuando se encontraba abandonada de to- 
dos. Es  posible que fuera él quien le buscó su último1 alojamiento entre unos 
pescadores. Esta mujer interesante e inteligente sigue dando muestras to- 
davía de su carácter fuerte y, como veremos, avanzado1 en ideas. 

González de Linares,  republicano^ y hombre de  condición justa y bon- 
dadosa, debió de sentir lástima de Concepción-Ruth Morell y la  ayudó como 
pudo, aunque no sabemos si esta protección agradó a don Benito. En el 
citado artículo de homenaje al naturalista fallecido: Ruth cuenta que le 
acompañó todo el tiempo después de su muerte, no queriendo separarse 
de la caja mortuoria que contenía sus restos. Es aquí donde se llama ((peca- 
dora impenitente)) y Centaura linaresis 27. 

Inmediatamente después de la muerte de Linares se abrió una sus- 
cripción para erigir un mausoleo que guardara sus restos. Después del dona- 
tivo que encabezó el diario1 El Cnntábrico, aportó Concha-Ruth Morell 65 
pesetas, cantidad verdaderamente notable en aquella época 28. 

A raíz de la muerte del naturalista, esta mujer apasionada, admiradora 
suya, había sido multada por la autoridad debido a una hoja impresa que 
hizo circular y que contenía expresiones que podían considerarse blasfe- 
mas. Concha recurrió contra la multa al Ministro de la Gobernación. Por 
entonces es cuando comienza a ser conocida por ((La Ccntaura)). 

26 Cartas a Galdós. Pág. 76. 
27 Morell, Concha-Ruth: "Flores, 18grimas y besos". La Voz Montañesa, 15 de 

mayo de 1904. 
28 El Ca~itúbrico, 3 de mayo de 1904. 
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El 23 de junio de este mismo año se celebró en Santander un mitin 
convocado por los republicanos federales; participaron en el acto, que se 
celebró en la Cuesta del Hospital, Suárez Quirós, Pérez Iglesias, Lópz 
Herrero y Celso Mir, y se leyó -según dice la nota- un trabajo de doña 
Concepción Ruth 29. Suponemos que este trabajo debió de ser el que publi- 
có a los pocos días el Semanario Republicano Democrático-Federal, La 
Voz Monitañesa, titulado «Habla la ciudadana Ruth Morelb. El interés de 
este artículo radica en que constituye un documento importante para cono- 
cer sus ideas políticas y religiosas. 

Se trata de un alegato feminista donde la autora se declara antirreligio- 
sa, antibelicista, republicana y anarquista, y termina con el grito: « ¡Viva 
la República Federal, precursora de la Anarquía! u. 

A pesar de las ayudas de personas de izquierdas y de derechas, asegu- 
ra que necesita afiliarse a un grupo político, y es entonces cuando hace la 
siguiente confesión política: «Me considero anarquista por mi rebeldía, por 
mi aversión al principio de autoridad)). Se define, asimismo, republicana y 
amante de la libertad de imprenta y de la libertad de cultos. Y añade: «Pero 
yo, más que la libertad de cultos ansío1 la extinción de los templos, anhelo1 
la extirpación de las creencias religiosasu 30. 

Pensamientos negros 

De las leyes naturales, nada quiero decir, pero de 
los convencionalismos de las leyes cmtrahechas que 
oprimen y tiranizan, sí, de  esas reniego, las abomino 
con todas las energías de mi ser consciente. 

El amor es eterno#, como la vida, y como la vida se 
transforma, siempre evolucionando en continua va- 
riedad. 

RUTH MORELL 

(La Voz Montañesa n.O 25, San- 
tander 24 de julio de 1904) 

Aquí se pierda la pista de esta mujer, a la que Galdós no abandonó del 
todo, ya que hay constancia de que por mediación de un prestamista de  

29 El Cantábrico, 23 de junio de 1904. 
30 Cfr. La V o z  Montañesa. Santander, 26 de junio de 1904. 
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la ciudad le pasaba dinero de vez en cuando. Concha-Ruth Moreli fue un 
personaje importante en la vida de Galdós, no sólo afectivamente, sino coi- 
mo encarnación, un tanto modificada, de Tristona y de Electrcc, como pasa- 
remos a exponer. 

Cuando Galdós escribe esta no~vela tiene reciente el caso1 de Ruth Mo- 
rell, y el novelista encuentra en esta mujer, singular y original en las cir- 
cunstancias de su vida, suficiente material para argumentar, en una especie 
de biografía, el problema de su rebeldía, de su constante lucha por obtener 
una independencia y autonomía. Casalduero estima que en Tristana se de- 
bate el tema de la emancipación femenina; junto a estas aspiraciones de 
la protagonista la novela presenta también la resultante de un triángulo amo- 
roso, paralelo al modelo vivido, con un tipo curioso de mujer vehemente, 
ansiosa, libertaria y un tanto loca, como ella misma se define. Indudable- 
mente, Galdós, como ya han visto otros autores 31, eligió a Concha-Ruth 
More11 como protagonista de la novela sin preocuparse demasiado en alte- 
rar el tipo elegido. «Tengo muchísimos deseos -le escribe elia- de cono- 
cer el libro que ahora estás escribiendo, ése que dices que te he inspirado 
yo» 32. En sus cartas a Galdós, unas veces le llama Tristán y en otras ella fir- 
ma como Tristona. El retrato físico y psicológico de Tristana coincide, en 1í- 
neas generales, con el de la mujer objeto de sus amores. Tristana aparece co- 
mo una joven atractiva, esbelta, ingeniosa y «de una blancura casi inverosímil 
de puro alabastrinar. Su carácter libre e independiente la inclina por necesi- 
dad a buscar una profesión, lo que la lieva a estudiar idomas y dedicarse 
al teatro: «La esfinge de mi destino -escribe a su amante- desplegó los 
marmóreos labios y me dijo que para ser libre y honrada, para gozar de 
independencia y vivir de mí misma, debo ser actriz. Y yo he dicho que sí; 
lo apruebo, me siento actriz. Hasta ahora dudé de poseer las facultades 
del arte escénico; pero ya estoy segura de poseerlas» 33. 

En la primera parte y en la correspondencia de Tristana se refleja muy 
bien el modelo. Se queda huérfana y es recogida por un protector generoso, 
que siente celos del nuevo amor de la joven. Las amistades de su madre 
la miran con prevención. 

El novelista no se atreve, quizás porque aún vive la protagonista, a se- 
ñalar su fracaso como intérprete de teatro y es entonces cuando1 echa mano 
al recurso de hacerle perder una pierna. ((Dios mío, ¿cómo voy a scr actriz 

31 Véase los trabajos citados de Lambert y el de G. Smith: Galdós, Tristuna, and 
Lettcrs from Concha-Ruth Morell. Aiznles Galdosianos, 1975, 10: 91-120. 

32 G. Smith. Opus cit. Pág. 105. 
33 Vid. Tristana. Edición de El Libro de Bolsillo de Alianza Editorial. Madrid. 

1969. Pág. 118. 
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con esta cojera maldita? D 34. ES en la segunda parte donde la protagonista 
se aparta del modelo1 real y termina casándose con su protector, después 
de perder interés por ella su amante. Sin embargo, Galdós recoge muy bien 
en las cartas de Tristana el estilo, más que la misma letra, de Ruth Mmell: 
su estilo de «espiritualismo deliranten, sus expresiones apasionadas, las 
autoconfesiones de locura, el empleo de frases italianas, la utilización del 
seseo en ocasiones, sus repeticiones de palabras (siempre, siempre) e inclu- 
so la omisión de la tilde en la ñ. Pero existe otro detalle curioso y es la 
incorporación por Galdós en las cartas de Tristana de expresiones utiliza- 

NOVELAS ESPAÑOLAS C O N T E ~ ~ P O I ~ ~ N E A S .  
80" 

B. P*R&Z G A L D ~ S  

"La emancipación de la mujer es un tema que Galdós 
no podía dejar de tratar. En España la evolución social no 
reclamaba todavía, a fines del siglo XIX, que se concediera 
a este tema particular atención, aunque ya desde 1869 se 
hubiera organizado la Asociación para la enseñanza de la 
mujer, creada por don Fernando de Castro en Madrid, y 
aunque hacia 1885 empiece la mujer a figurar en reuniones 
políticas" 

JOAQU~N CASALDUERO 

34 Ibidem. Pág. 119. 
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das en las cartas por doña Emilia Pardo Bazán: miquina (miquiña); jeta 
p'eciosa, que la nolvelista escribe, con gracia, como1 ((geta gallegan (sic) 35. 

Cuando1 don Benito escribe Tristana es un hombre cuarentón ya avan- 
zado que se identifica con el Horacio «de treinta o más añosn, pintor de 
profesión (una de  las aficiones del novelista), alto y moreno. Concha-Ruth 
le llama cariñosamente en sus cartas ((señor Juann, ((tonton, ((morenito de mi 
alma», ((africanito)), ((Tristánn, etc., expresiones en gran parte utilizadas des- 
pués en la novela (señó Juan, tonto, moro). El utilizar el nombre de Tristán 
es suficientemente expresivo de su identificación con el personaje femenino 
de la novela, cuyo fondo argumenta1 coincidía con la historia de su vida, 
según ella misma confesó a Sitges, aparte de reconocer que había cartas 
suyas ((literalmente copiadas y otras fusiladmn 36. 

En efecto: Concha y Tristana son dos mujeres que luchan por conse- 
guir, además del amor del hombre del que se sienten enamoradas, una in- 
dependencia económica, una forma de trabajo. Concha escribe a su amante: 
«Mi vida no ha de cambiar mientras no  cambie en absoluto. Para que yo 
viva a gusto es preciso que trabaje. Lo he deseado siempre, pero se han 
burlado de  mis pretensiones, que sólo a ti te han parecido buenasn 37. Pero 
la verdad es que Galdós no pudo1 comprender a su amiga Concha, a la que 
llegó a temer. El amor de ella fue indudablemente sincero, en tanto que 
el de su amante lo fue circunstancial; en pollítica él fue un hombre liberal 
y moderado, ella terminó siendo anarquista. Y en cuanto a las ideas eman- 
cipadoras y feministas de Concha-Ruth, Pérez Galdós, muy al estilo español 
de entonces, no quiso justificarlas en la novela. De aquí que Tristana sea la 
historia de  la emancipación frustrada. Como1 muy bien ha visto Carmen 
Bravo-Villasante, parece que el novelista quiso1 aplicar a la protagonista el 
famoso refrán español, que dice: «La mujer honrada, la pierna quebrada 
y en casan. 

35 Véanse las e~pr~esiones en las páginas 102 y 109 de la edición citada de Tris- 
tana y en las págs. 22, 46 y 84 de las Cartas a Galdós. Sobre este tema tiene una am- 
plia documentación el profesor R. W. Dash en su tesis inédita: "Tristana", sociedad, 
historia y estructura literaria. (1976). Copia mecanográfica en la Casa-Museo del escritor. 

36 Vid. Lambert. Opus cit. Pág. 34. 
37 Cfr. artículo citado de G. Smith. Pág. 101. Hay una carta de Concha a don 

Benito donde le dice: "...pues nadie más que tú puede matar mi esperanza o conver- 
tirla en Realidad, matar o debilitar esta esperanza mía, yo mataré mis deseos, mi amor 
al arte ... y envuelta en un mantón muy campechana, iré a un taller y aprenderé un 
oficio ¿por qué no? i Ah si lo hubiera hecho antes! ... Zn fine mi fine como oficio no 
me gusta ya el teatro prefiero ser ribeteadora, así como así. ¡Quién sabe dónde est& 
la felicidad ! ". (Archivo Casa-Museo de Las Palmas.) 
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Sin embargo, en Tristona se ve claro que Galdós diferenciaba perfecta- 
mente la que llama educación insustancial de la preparación práctica de 
la mujer para la vida, aunque fuera en menesteres artesanos. Reivindicacio- 
nes del feminismo que no tenían su raíz solamente en la prevención moral 
de la mujer, como opinaba Galdós: ((Nuestra época ha comprendido que 
las mujeres deben saber algo más que un poco de costura, un poco de fran- 
cés y teclear el piano; y sin erigir en sistema la pedantería femenina, que 
daría al traste con las gracias del sexo(, ha querido abrir a las hembras las 
puertas de la independencia como un recurso1 para salvar a muchas de la 
perdición» 38. 

Pero Tristana no1 se libera y termina casándose, haciéndose piadosa y 
una mujer hogareña. Y así concluye la novela: ((Por aquellas días entróle 
a la cojita una nueva afición: el arte culinario en su rama importante de 
repostería. Una maestra muy hábil enseñóle dos o tres tipos de pasteles y 
los hacía tan bien, tan bien, que don Lope, después de catarlos, se chu- 
paba los dedos, y no cesaba de alabar a Dios. ¿Eran felices uno1 y otro? ... 
Tal vezn 39. 

Perol además existía una discordancia entre Concha-Ruth Morell y Be- 
nito Pérez Galdós. Era una disparidad de caracteres, parecida a la que el no- 
velista señala entre Horaciol y Tristana: «Soy yo muy terrestre, muy prác- 
tico, y ella muy soñadora, con unas alas de extraordinaria fuerza para sa- 
lirse a los espacios sin fin» 40. ¿Quiso1 el novelista con el desenlace de la 
novela dar un consejo a Concha-Ruth? ¿Pretendía vaticinarle el final a era, 
sencillamente, una ironía más de Galdós? 

El novelista fue muy proclive a la utilización de personajes y situa- 
ciones aparecidos ya en &ras novelas suyas. Y he aquí que, después de 
Tristuna, de la que dice que no servía para monja, hay elementos fundados 
para suponer que se inspira de nuevo en Concha-Ruth Morell para la pro. 
tagonista de Electro. 

Cuando Galdós escribe la obra en el verano de 1900, pocos meses 
antes había tenido lugar el caso de Adelaida Ubaol con su ingreso1 en el 
convento, en contra de la vduntad familiar. En este momento la ruptura 
del escritor con Concha-Ruth era ya un hecho: Ella le había escrito muchas 
veces que el día que la dejara se metería monja. ((Ahora me gusta la igle- 

38 Vid. Pág. 245 de "La enseñanza superior en España. La educación científica y 
artística" en vol. 2. Arte y critica. Obras inéditas de B. Pérez Galdós, ordenadas y 
prologadas por Alb. Ghiraldo. Renacimiento. Madrid, 1923. Véanse en Tristana estas 
mismas ideas. Cap. 5. 

39 Tristana. Pág. 182. 
40 OPUS cit. Pág. 168. 
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sia. Un fervor religioso que dormía allá en el fondo de mi alma ha desper- 
tado con otros sentimientos y es tal que ... te 101 voy a decir aunque te bur- 
les ... si te pierdo seré monja, ríete que no me enfado, pero créelo si no1 
quieres ofenderme» 41. Quizá la asociación de los dos acontecimientos llevó 
al autor del drama a identificar a Concha-Ruth Morell con la joven Elec- 
tra. Veamos el paralelismo entre ambas: Electra vivía en Hendaya con 
unos parientes de su madre y Concha vivió en San Sebastián, protegida de 
unos amigos de la suya; la madre de Electra, Eleuteria, da ciertos es- 
cándalos, como la madre de Concha, y en ambas rompe la familia con ellas 
y también mueren de un modo1 semejante: Eleuteria en el convento de San 
José de la Penitencia y la madre de Concha en las Hermanitas de los Po- 
bres. La niña se cría con la madre, lo mismo que la conversa al judaísmo, y 
ambos personajes saben francés (a Electra la llevan, a partir de los cinco años, 
a las Ursulinas de Bayona), si bien en ésta el conocimiento del idioma apa- 
rece de una forma elemental en la obra. Y, por último, ambas son aficiona- 
das a la pintura. Pero es sobre todo en el retrato1 de Electra donde es mayor 
la coincidencia con Concepción Morell. Electra es una chiquilla contradic- 
toria, de carácter unas veces candoroso y loca en ocasiones, de ingenio 
agudo, con ((exceso de imaginación quizás desequilibrion. Don Urbano 
la retrata así: «Tan viva como la misma electricidad, misteriosa, repenti- 
na, de mucho1 cuidado. Destruye, trastorna, iluminan. Máximo le recolmien- 
da la independencia, la emancipación y la insubordinación, las tres mismas 
aspiraciones y exigencias por las que luchó Concha-Ruth Morell. Y para 
más curiosa coincidencia, Concha-Ruth iría a parar como1 residente al con- 
vento de los Angeles Custodios, de donde fue expulsada al no poder el 
capellán hacerla volver de nuevo al  catolicismo^. Obsérvese también en la 
descripción de Galdós el estimativo que usa, «de mucho cuidadon, extraño) 
en la primera presentación que formula de la protagonista. 

Fue, en definitiva, Ruth Morell una mujer singular, apasionada, que 
buscó en el peregrinar de  su triste vida dos cosas, las mismas por las que 
afanosamente luchó también Tristana: el amor y la independencia me- 
diante el trabajo#; dos metas que se comportaron, al fin, como si fueran 
ilusiones de su mente y, sin embargo, hay que reconocer que el trabajo 
y el amor eran las dos pretensiones sanas y justas de Tristana y también 
las más sinceras de concha -~u th  Morell. 

Menos datos, desde el punto de vista 

41 Carta sin fecha. Suponemos que debe ser 
judaismo. 

santanderino, tenemos de Lo- 

hacia 1892, antes de convertirse al 
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renza Cobián, madre de María, la hija de Galdós. Se sabe que era natural 
de Bodes (Oviedo) e hija de unos labradores y vecinos de dicho pueblo. 

Las relaciones coa Lorenza abarcan, por lo menos, el período que va 
de 1890 hasta el año de su muerte. Galdós, igual que hizo con otras mu- 
jeres, la eligió también como modelo para una de sus obras. Los estudio- 
sos de la producción literaria galdosiana la identifican con Leré, el activo 
personaje femenino de Angel Gueim, descrita como una mujer joven, de 
unos 20 años, esbelta y de talla mediana, con senos bien marcados, tez blan- 
ca y pelo moreno. La nariz y la boca no muy correctas y sus ojos verdes 
dotados de un nistagmzcs vertical hacían que su rostro fuera a la vez enig- 
mático y expresivo. 

A raíz de su ruptura con Concha Morelí, don Benito solía escribirle 
tarjetas postales desde los diferentes puntos de residencia o de sus viajes. 
Esta mujer, con los años, sufriría alteraciones de su carácter, iniciadas, se- 
gún cuenta Galdós, con fuertes manías que desencadenaron crisis más fuer- 
tes en las que repetidamente atentó contra su vida. 

El 26 de julio1 de 1906 el diario El Cantábrico recogía la noticia de su 
trágico fin, y es posible que fuera en Santander donde el escritor recibió 
la primera infomación de la muerte de la madre de su hija, ya que dice 
haberlo leído en los periódicos. El fatal e inesperado desenlace, aunque 
previsible en una mujer enferma y sola en esos momentos, le produjo a 
Galdós la natural consternación que confiesa así a su hija : cc ¡Pobre Lo- 
renza! El sentimiento que me ha causado su muerte no se me disipará en 
mucho tiempo B 42. 

Galdós inmediatamente escribió a la niña a Bdes,  donde vivía con 
una hermana de Lorenza, para informarla del terrible desenlace y de la ne- 
cesidad de prestarle a él, a partir de ahora, la mayor obediencia para poder 
ocuparse de su educación. María había nacido en Santander y estudió en 
La Enseñanza de la mujer. Carmen Bravo-Villasante ha publicado algunas 
cartas de don Benito a su hija, cartas llenas de cariño en las que se preo- 
cupa de su ortografía y la informa de sus obras en preparación. Aquí apa- 
rece un Galdós paternal, bondadoso y amante de los niños. Después, ya 
abuelo: mostraría el mismo cariño por su primer nieto al que tenía presente 
en todas sus cartas, como puede apreciarse en el apéndice epistolar. 

Al año siguiente de haber muerto la que fue madre de su hija, el no- 
velista conoce, posiblemente en Madrid, a Teodosia Gandarias, el último 
gran amor de su vida. Tiene entonces el escritor 64 años, y durante otros 
seis, por lo menos, esta mujer va a ocupar los pensamientos de quien se 

42 Cfr. W. T. Pattison: Opus cit. Pág. 30. 
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llama su usedentario1 caballeroo. El anciano1 novelista llegó a quererla apa- 
sionadamente y necesitó su compañía en aquella soledad afectiva a la que 
no llegaban sus amigos y familiares. Así se lo confiesta en una carta: «Eres 
la mujer única. No existe ninguna que pueda igualarse a ti por la dulzura 
del afecto, regularidad del razonamiento, p r  la firmeza de la voluntad, 
por el rigor de la conducta, por el orden y la sencillez con que vives, y por 
las infinitas gracias que a todas estas prendas acompañan. El encontrarte 
en el camino de mi vida ha sido mi mayor acierto: o1 el mejol- golpe de la 
suerte, o el premio mayor y más gordo1 de la humana loteríar 43. Las cartas 
que recibía de su amadísima «Teol», como la llama, asegura le hacen más 
llevaderas las largas horas de soledad entregado a su trabajo intelectual 
de escritor. 

Teodosia Gandarias era de origen vizcaíno y maestra titulada, con 
grandes inquietudes por la enseñanza, la lectura y el aprendizaje de idiomas. 
Cuando1 la conoce Galdós tenía ya ella una edad madura y las cualidades 
de imaginación, ternura y modestia de esta mujer despertaron la admira- 
ción del escritor canario, tal como se desprende de la lectura del extenso 
epistolario existente "". Su estudio proporciona una serie de datos del mayor 
interés sobre los años de esta época del esctitor, no del todo bien conocida 
en algunos aspectos. Su valor radica en que don Benito manifiesta a la 
corresponsal, día a día, sus estados de ánimo1 y de salud, las impresiones 
sobre la política del momento1 y, lo que es más importante, los proyectos 
y avances de su obra. Teodosia se convierte, además, en su mentora y cm- 
sejera a la que da, por esta razón, a leer sus guiones, manuscritos y prue- 
bas. En una carta le dice: «Te llamo yo1 mi Musa, porque me inspiras, tú 
sola me traes multitud de ideas o inflexiones de sentimiento y ternura, que 
yo no podía obtener de los depósitos de mi caletre. El caletre mio, un poco 
estrujado por el trabajo de tantos años, te agradece infinitamente esta co- 
laboración tuya, inconsciente y preciosísima)) 45. 

Galdós se nos presenta en este epistolario~ como1 un hombre todavía 
lleno de inquietudes, preocupado1 por sus afanes creadores y actividades po- 
líticas. Hay páginas suyas de este epistolario en las que vemos la génesis y 
 desarrollo^ de su obra y los diferentes estados de ánimo, preocupado por sus 
achaques y la falta de visión, a pesar de su constante contacto con la na- 
turaleza que le tonifica, en aquel encierro conventual de «San Quintín~. 

43 Carta sin fecha. Archivo Casa-Museo de Galdós. 
44 Este extenso epistolario de Galdós lo componen 239 cartas que comprenden, por 

lo menos, de 1907 a 1913. 
45 Saritander, 18 de agosto, 
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En 1907 se inicia la correspondencia entre los dos amigos, ausentes al 
permanecer ella durante el verano en Madrid. En agosto1 el novelista pro- 
yecta e inicia en Santander su obra Los bandidos, refundida posteriomente 
por los hermanos Alvarez Quintero, quienes la darían a conocer con el nom- 
bre de Antón Caballerol el 16 de diciembre de 1921. ((Entre los dos, trata- 
remos las escenas y a medida que vaya saliendo del telar, iremos viendo 
los efectos que podría causar en el público» (17-VIII). 

Comienzo de una de las cartas del epistolario de Pérez 
Galdós con Teodosia Gandarias, su ÚItimo amor. 

Le cuenta Galdós también ese verano su disgusto al querer eila que la 
colocara de maestra y luego el provocado1 con motivo de  la tentativa de 
traslado a provincias de su sobrino, profesor de la Escuela de  Madrid. 

Al año siguiente, el señor de «San Quintínn, comienza una nueva obra 
teatral, cuyo título, Pedro Minio (1908), se 101 comunica en septiembre a 
su amada, a la vez que le informa de una manera abreviada sobre el argu- 
mento de la comedia: «El tal Pedro Minio es un viejo romántico, recogido 
en un asilo de ancianos)) (20-1x1. Está dando entonces los últimos toques 
a la obra que le dice revisarán conjuntamente antes de presentarla para el 
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estreno. Para ello necesitaba recoger el vocabulario de la calle para apli- 
cárselo a los viejos asilados que aparecen en la obra. A su juicio, el teatro 
sólo podía ser auténtico cuando recogía el sentir y el pensar del wueblo. 

Es  en su próximo libro narrativo, El caballero enmntado (1909), doa- 
de nos ofrece un retrato de la mujer amada a la que identifica con la maes- 
tra Cintia-Pascuala, la de ojos divinos, boca linda y risueña, tez blanca y 
cabellera dividida en dos mechones. Retrato que amplía con esta descripción 
personal: vestuario sencillo, cubierta la cabeza con un velo, vestida con un 
traje de merino azul oscuro, puestos los guantes y con su habitual calzado de 
cuero amarillo 46. En esta novela dice su autor que ha colocado mucho de eru- 
dición clásica con escenas fantásticas «que me sirven -le escribe- como 
artificio para introducir una sátira social y política que en otra forma sería 
muy difícil de hacer pasar)) (17-VIII). La obra le subyuga y se dedica a ella 
con verdadera pasión e interés. Y le sigue informando pocos días después: 
«Es fantástica, porque allí pasan cosas que no son de la vida real, cosas 
disparatadas y del orden sobrenatural ; pero en el fondo hay realidad o rea- 
lismo y una pintura que yo creo justa de la vida social, tal como la esta- 
mos viendo y tocando)) (26-VIII). Por eso la llama historia tan verdadera 
como inverosímil y comunica que la publicará en El Liberal, una vez con- 
cluida en Madrid. A principio de septiembre le complementa desdc San- 
tander su idea sobre la obra: «Es un método de humorismo encerrado den- 
tro~ de una forma fantástica, extravagante, algo por el estilo de los libros 
de caballería que desterró Cervantes, y que a mí, en guasa, se me ha ocurri- 
do rematar para poder decir con la envoltura de esa ficción lo que de otra 
manera sería imposible)) (2-IX). 

Teodosia este verano se ocupaba en dar clases al hijo de su portera 
y le envía a Galdós los mapitas escolares del niño y, por curiosa coinci- 
dencia, uno de ellos era de Soria. Al contestarla don Benito desde Santan- 
der, le dice : «...en el trabajo de mi obra he llegado a un pasaje importante 
que se desarrolla en la provincia de Soria. En dichas páginas describo la 
vida pobrísima de aquellos labradores, y el rudo trabajo de los infelices 
que se pasan la vida en los pinares haciendo carbón. Anteayer, ayer y hoy 
he estado con un buen mapa de  Soria a la vista y libros y papeles que me 
instruyan de aquellas escenas de desolación en un país misérrimo. Pues 
mira por donde estando en este trabajo, abro tu carta, y me encuentro 
con el planito de Soria hecho por el chico de la portera, el cual mapita, 
aunque pequeño, concuerda con el que yo tengo. Todos los pueblos de que 

46 Véanse las páginas 115, 163 y 212 de la edición de Rodríguez-Puértolas. Edic. 
Cátedra. Madrid, 1977. 
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yo1 hablo, Agreda, Matalebreras, Gdmayo, etc., están en el mapita que me 
has mandado, y en él he reconocido yo con mis notas los lugares por donde 
llevo el hilo de mi relación y que por ahora terminará en las gloriosas rui- 
nas de Numancian (30-VIII). Este niño aparecerá, más tarde, con el nom- 
bre de Hésperol en esta misma novela y será el símbolo de esperanza de 
una nueva España. 

Las confesiones del autor cobran notorio1 interés al explicar el objetivo 
y procedimiento seguido en esta obra que tanto ha desconcertado a los 
críticos que, en su mayoría, no han sabido ver el mensaje de crítica y de 
reformismo social que encierra El caballerol emarutado~ 47. 

Quizás fuera demasiado aventurado, por su parte, la afirmación de 
que era imposible hacer crítica de otra manera. De hecho, algunos regene- 
racionistas habían ya escrito pdginas denunciadoras de un deterioro de la si- 
tuación nacional. Pero cuando la crítica iba unida a una postura anticlerical, 
como en el caso1 de Galdós, era inevitable la condena, sobre todo, en los 
medios religiosos. Estaban recientes todavía los conflictos de Enrique mego 
Madrazo por la publicación de su libro ¿El pueblo español ha rnuertol? Zm- 
presiones sobre el estado actual de la sociedad española, publicado en 1903. 
Agosto de 1910. Galdós continúa esta vez sus Episodios con Arndeo Z. Está 
preocupado entonces por los asuntos políticos de la huelga de Bilbao. Tam- 
bién en las cartas a Teodosia le dice lo que será este libro: «En Amadeo 1 
verás una obra extraña, del género que llaman picaresco: que es el género 
más castizo de la novela españda, como el Lazarillo de Tormes, Guzmán 
de Alfarache y Rincoinete y Cortadillo del maestro de maestros~ (7-IX- 
1910). Aprovecha la ocasión para hacerle la confidencia de que el Sena- 
dor Emilio Díaz Moreno le asesorará sobre la vida de los reyes en los 
años 71 y 72. Este Episodio lo define como obra de imitación picaresca 
con elementos cómicos, libro que prácticamente tiene escrito en su mitad 
a mediados de septiembre. «He tenido que buscar formas nuevas de narra- 
ción para evitar la monotonía)), le dice. 

Para estas fechas el autor de Fortunata y Jacinta empieza a presentar 
ya dificultades en la vista, lo que le obligará a operarse en el año próximo. 
Continúa sus relaciones con la madura maestra, cuyo carácter recatado y 
las colaboraciones literarias que le envía como prueba de unas aficiones, 
le cautivan. 

Los graves conflictos de Bilbao le hacen prever que no podrá terminar 

47 Véase el estudio de J. Rodríguez Puértolas a la edición de Cátedra, sobre to- 
do el epígrafe de "Contenido político-social". Págs. 42-70, 
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el Episodio en Santander y precisará dedicarse con su grupo pollítico a dar 
una solución política al problema de las huelgas. 

Los afanes pedagógicos de Teodosia y el entusiasmo por la obra del 
novelista hacen que hasta la criada lea ya los Episodios. Al enterarse don 
Benito le recomienda la deje el tomo de la Guerra de la Independencia. La 
entrega de la maestra a estos menesteres de enseñanza gratuitos le satisfacen 
hasta el punto de decirla: «Don Francisco Giner, el padre de la pedagogía, 
el maestro de maestros se vería muy honrada si te conociera; en ti vería 
una sin par domadora de pueblos, con más méritos que nadie, porque tú 
haces lo que haces desinteresadamente, pues no necesitas trabajar. Pertene- 
ces al orden de los seres ejemplares que por espíritu de caridad practican el 
magisterio » (7-1x1. 

La operación del ojo! izquierdo a que se somete en 1911 no le quita 
su constante preocupación por el problema de la vista. Aquel verano su 
secretario; Pablo Nougués, escribe por mandato suyo algunas cartas a 
Teodosia. Como en años anteriores don Benito prepara una nueva obra, 
De Cartago a: Sagunto, pero hará la segunda parte en Madrid a su vera. 
Coa objeto de dar una mayor novedad a la narración le dice cómo tendrá 
que introducir ((nuevos elementos sociales)) en la narración. Y añade: «Es 
obra de romanos buscar y encontrar novedad en un tomo que es el 47 de 
la serie» (25-VIII). Ya por entonces tenía prevista la tragicomedia Alceste 
trabajo1 que asegura reanudarán juntos en Madrid (11-VIII). Nougués la 
informa también del nuevo Episodio que llevan muy avanzado. «El trabajo 
literario, como1 V. sabe, es para él necesidad cuya satisfacción le proporcio- 
na deleite, y quizzí por esto su salud ha ganado1 lo indecible en Santander. 
De la vista sigue mejorando1 y la luz riñe batallas decisivas para romper el 
núcleo que obstruye su pasos (20-1x1. Como hemos de ver en la parte co- 
rrespondiente, las dificultades de la visión no le impedirían dedicarse ple- 
namente a sus obligaciones políticas. 

En los Episodios escritos en este año: La primera República y De Car- 
tago a Sagunto: crea el personaje de la maestra Floriana, ((educadora de los 
puebloss, inspirado1 también en su adorada Teodosia. 

Las cartas de Galdós a Teodosia contienen abundantes datos de la vida 
del novelista en Santander, a veces hasta en detalles mínimos; cartas llenas 
de estimativos amorosos o de un lirismo1 franciscano cuando se refiere a sus 
queridas golondrinas que anidan en la balconada de «San Quintíns. «Pa- 
réceme -le escribe en 1912- que las golondrinas andan ya en los prepa- 
rativos de su viaje a las templadas zonas. En sus giros raudos veo algo de 
apercibimiento de maletas y cabases. Yo les digo: hermanitas, si vais de 
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camino, cuando paséis por Chamberí, posaros un momento y decid a mi 
señora que yo también me preparo.. . » (19-VIII). 

En febrero había comenzado el nuevo Episodio dedicado a Cánovas, 
que concluye en Santander hacia primeros de agosto, y el 13 envía ya el 
final a la imprenta. «Se acabó Cánovas. Como Dios en el último día de su 
labor constructiva del mundo pudo decir: acabó su olbm y vio1 que era 
buena. Yo sólo diré que es mediana y pasable. Y digol también no me cam- 
bio por nadie, porque tengo a mi Teo, y los demás mortales no) la tienen. 
Sí, yo poseo esta joya, de la cual por breves días estoy ausente, aunque es- 
piritualmente estoy siempre junto a ella» (14-VIII). 

Aquel fue un mal verano en la costa cantábrica y don Benito le dice 
que ya piensa en el regreso y en los planes de las nuevas obras «que he- 
mos de enjaretar en nuestro delicioso apartamento)) (19-VIII}. Es en esta 
carta donde le escribe su idea del teatro que cada vez le absorbe más: «El 
teatro es un arte de triquiñuelas y malicia. En este arte, el autor tiene algo 
de prestidigitador que escamotea la ilusión del público y se apodera de él 
por sorpresas bien preparadas y acciones rápidas)). 

El año 1913 es el último del epistolario coasultado por nosotros. Y 
también aquel verano1 don Benito pTepara en Santander su comedia en 
cuatro actos Celiai en los infiernos, cuyo! borrador pensaba llevar terminado 
a Madrid. Le escribe en septiembre : «...estoy atareadísimo con esta Doña 
Celia, afanado por llevarte la comedia en borrador, verás qué pronto1 la en- 
jaretamos ahí,. En agosto ya había escrito1 el acto 11, que le parece el más 
difícil. «Sigo en mi trabajo de la comedia; pero al meterme en el 2." acto 
he tropezado con dificultades que serían insuperables si no intentara yo 
vencerlas con mi bien acreditada perseveranciar (28-VIII). 

A primeros de septiembre la anima a Teodosia a abordar el difícil y 
complejo tema del hispanismo1 mundial 48 que la inquieta maestra se propo- 
nía desarrollar. A su vez, sigue él con su comedia cuyo último y décimo 
acto tanto le cuesta. «Te diré, amada, que las escenas y cuadros populares 
son en el teatro de excelente efecto cuando1 están bien hechos y reflejan con 
exactitud el sentir y el pensar de la plebe. ¿Acertaré yo1 en esta obra en 
que presento la vida de los indigentes dándoles nombres de Infierno? Ya 
lo veremos, ya lo verás tú cuando te lleve yo estos informes mamotretos. 
Para dar felices toques a este trabajo1 tendré que consultar documentos vi- 
vos como tu portera y otras personalidades conspicuas de esos barrios de 
Chamberí y Cuatro Caminosr (1-IX). 

48 Esta abci6n de la maestra deberá ser considerada al estudiar El caballero en- 
cantado y su representación en la hispanoamericana Cintia-Pascuala. 
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Suponemos que las relaciones con Teodosia debieron prolongarse hasta 
1915 cuando escribe La razón de la sinrazón, fábula teatral que subtitula 
de absolutamente inverosímil, obra donde sale también la maestra Atenaida, 
símbolo de la Razón triunfante. En esta obra Galdós idealiza el trabajo y 
la instrucción, los dols principios necesarios para la regeneración del país 
y por los que tanto1 luch6 toda su vida, principios reformistas que le parecen 
en esos momentos irrealizables. Hay, en definitiva, un mensaje social en 
estas obras teatrales protagonizadas por esta encantadora maestra vasca, 
cuyo análisis es sobremanera interesante. 

MADRID 
SUCESORES DE HERNANDO 

..C.nPI., I I .  

1915 

En esta obra de Galdós aparece la educadora Atenaida, 
cultivadora de cerebros, personaje inspirado en su amiga la 

maestra Teodosia Gandarias. 

El escritor se hubiera casado1 coa esta mujer, con la que tuvo un hijo 
que murió de pequeño (E. Zapatero: A.B.C., 11-3-1979)., perol ignoramos p r  
qué no lo hizo. La ruptura, si existió, y la devo~luci6n pos~ible de sus castas 
debió. significar para él un duro goilpe. Esperemos que nuevas investigaciones 
permitan llegar a coaacer y completar la interesante historia de estos amores 
tardíos de Galdós y la contribución verdadera de esta mujer como mentora 
del ilustre hijo1 de Canarias. 
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No fueron estos -a lo que parece- los únicos episodios amorosos pro- 
tagonizados por el autor de Fortunafa y Jacinfa, ya que tuvo fama de con- 
quistador, lo que le originó también, dada su timidez y reserva, más de una 
situación azarosa e incluso de chantaje. Se citan también otros nombres, 
como los de Luisa y Paz, indicadores de unas relaciones amorosas que en 
Galdós fueron siempre constantes y necesarias. Se conocen del mismo1 modo 
sus intercambios epistolares con amigas y admiradoras como Luisa Erauz- 
quin de Echevarría o Luchy Muñoz. 

NÚM * 
A M I S  A M I G O S  A R G E N T I N O S  

.\brumado de tristeza escribo. mejor dicha, *e- tremoide niir obras en aquella República p iefie. 
lo estas 1ine.s maldiciendo m i  sucrtc por no ha- ren cuanto r mi  puede internarme. Eeta i l u ~ t r r  
Iier podido <&arel viaje i l iRepbbl ic i  Argcfi- dami. 8 quirn debo inii icns grati-d sin c<inocer- 
tina, que pmyestf hace r l p n o r  
arios. Este virie Tu6 mi  m& u r a  f 7 i~iirii>n.  ir tA r  día, rceorria yo, 
c.m el pcnsamie'nto. Iin dilatador 
niares. hasta dar con m i  pobre ruer- 
I>U m 11s coshs del Plr u... Mi  pcn- 
wn i rn to  retrocerlir n p n g d o :  in- 
tenso lrio mngehba m i  coridn; 
cmii pobres ojos no podiin ver, ni  
tiicnoi i p r s i a r  In bellezis d d  país 
argentino ... Ikrolrido. volvíame S 

Ihiopa, tratando de iinazinar lo 
quv no había podido ver. Pasaba Ir 
linca equinoceid diciéndome: cl'ra. 
twLi de curarme In virb, y cvrndo 
10 crmrip. volucd a rccrcvmc cn 
las gmnderir de Ir tierra q e n t i .  
nr., El tiempo ha *olado. tenebm. 
ro y hurrao. mis que el p m u m i m  
in mío. sin darme otro consuelo 
que renovar en mi  nimorh los 
iiombrer de los amigos que t e n p  
cm ;tqurl país de mis cniueñas. 

Artículo en la revista Ideas y Figuras en el que Galdós 
aluda n su amiga Luisa Erauzquin. 

Cuenta Gómez de la Serna, con mucha gracia, una anécdota del Galdós 
viejo1 y conquistador, que solía referir Blascol Ibáñez. Por lo visto, cierta 
((damisela conquistadan se quejaba al autor valenciano1 de un viejo1 que la 
ayudaba poco económicamente y la obligaba p r  añadidura a darle choco- 
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late. Al entrar un día Blasco Ibáñez en la habitación de la joven vio sor- 
prendido un retrato de Galdós y preguntó: «¿Y tú por qué tienes este re- 
trato? Ese es el viejo.. . contestó ella» 49. 

Son amores que se reparten en su vida adaptados a las diferentes edades 
y que significaron para él un apreciable material en el conocimiento de la psi- 
cología femenina y una fuente de inspiración, como hemos visto, de no pocos 
personajes. No fue la vida de Pérez Galdós tan obscura y tranquila como 
se había pensado, y tampoco creemos que sus múltiples amores fueran muy 
diferentes a los de otros escritores de su época, detalle que parece debió 
desconocer su biógrafo Berkowitz. 

Resulta intcrcsante, en último término, el análisis de las notas comunes 
que definen las personalidades de las diferentes mujeres que aparecen en la 
vida de Pérez Galdós. Todas ellas merecieron la correspondencia amorosa 
del novelista por unas cualidades bien físicas, bien de carácter o intelectua- 
lidad. De estas mujeres recabó la opinión sobre sus escritos. La Condesa 
de Pardo Bazán y Lorenza Cobián ocuparon los extremos de esa escala 
intelectual, pero, como vemos, gran parte de ellas fueron aficionadas a los 
idiomas y todas le sirvieron como instrumento para su creación literaria: 
de la Pardo Bazán aprovechó sus cartas y sus ideas feministas y todas 
ellas quedaron reflejadas en las obras mencionadas anteriormente. 

Otra nota común de las mujeres que conocemos es la especial ternura 
y mimosidad que mostraron hacia aquel hombre que era como un niño 
necesitado de afecto. Tal vez la personalidad amorosa de Galdós pueda 
explicarse por aquella frase suya de que la amistad es siempre amor. 

49 Gómez de la Serna, R.: "Pérez Galdós" en Retratos cotnpletos. Aguilar. Ma- 
drid, 1961. Pág. 759. 





Las tertulias del viejo Santander 

Dos años después de la llegada de Galdós a Santander, desaparecía el 
Ateneo Literario, Mercantil y Recreativo que, con su expresivo nombre, in- 
tentaba dar idea de las funciones y objetivos de la docta corporación que 
había funcionado durante ocho años. Moría el Ateneo llevándose consigo 
recuerdos que eran ya carne de la pequeña historia provinciana. En su tri- 
buna literaria, de cuya Sección había sido Secretario José María de Pereda, 
se había leído el extenso poema de Menéndez Pelayo titulado «Don Alonso 
de Aguilar en Sierra Bermeja)). Seis años pasarían antes de crearse el Casi- 
no montañés, que tenía, igualmente, el proyecto de servir a sus socios un 
programa completo de actos culturales y recreativos. En 1883, el Ayunta- 
miento brindó a la Sociedad 2.500 volúmenes que tenía preparados para 
una Biblioteca popular, que, al no acabar de cuajar, se habían prestado al 
Casino, dando de esta manera origen a la primera biblioteca pública de la 
ciudad. E n  sus sesiones literarias intervinieron Estrañi, Olaran y E. Menéndez. 

Tanto en este Casino como en el Círculo de Recreo, en el Café Central 
o en El Suizo tenían lugar reuniones y tertulias que entretenían a los asis- 
tentes durante las dilatadas y lluviosas jornadas de aquellos inviernos san- 
tanderinos. La Nueva Guía de Santander y la: Montaña1 nos ofrece toda 
una relación de las Sociedades de recreo que funcionaban a final de siglo. 
De carácter lírico eran los orfeones ((Cantabria)), «La Sirena)) y el ((Monta- 
ñésu. La especialidad teatral la cultivaban: «La Guirnalda)), «Flor de Soti- 
leza», «La Armonía », ((Infantil Talia)), etc. 

1 Cfr. Nireva guía de Santander y la Montaña cor~ arreglo al zíltbno censo ofi- 
cial y con notas sobre la reciente división judicial de la provincia. Impr. L. Blanchard. 
Santander, 1892. Vid. sociedades de recreo, pág. 161. 
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No faltaba en la ciudad la organización de bailes a cargo, por ejemplo, 
de «La Amistad)) o del Casino. Solían también celebrarse bailes campestres 
populares en la huerta de San Pedro o en «La Camelia)), en el Sardinero, 
durante los meses de verano. En la Plaza de la Libertad actuaba la banda 
municipal o el Teatro Guignol aquellos días en que la temperatura suave per- 
mitía escuchar las piezas favoritas a un público heterogéneo que ocupaba allí 
sus horas de ocio. 

En febrero la novedad lo constituían las alegres y mundanas fiestas de 
carnaval, con los bailes de máscaras organizados por la Sociedad «El Cen- 
cerro,, que competía con los de «La Estudiantina)) y la comparsa de «Los 
Vigilantes)), que actuaban en la Sociedad «La Guirnalda)). Y, por supuesto, 
no podía faltar Lavín, con su murga callejera. Mes de disfraces, cabalgatas 
y bailes con que nuestros abuelos, entonces pollos, festejaban las Carnes- 
tolendas al compás y ritmo de las ((habaneras)) y los «schotis», alternando 
con los «valses». Atrás quedaban ya los anticuados «minués» y las ((pava- 
nas)). Un Santander alegre que aprovechaba aquel respiro de loca alegría 
artificial que les hacía olvidar la cuaresma de la vida en unos tiempos en 
los que abundaba el ayuno y el bacalao. 

Los días festivos de lluvia mucha gente, al no poder pasear, pasaban 
la tarde en los mercados de la Plaza Nueva. 

Una novedad que se anunciaba en la sección de espectáculos era el 
café-teatro; representado en nuestra ciudad por el Café-Teatro Novedades, 
el Café Cántabro y el Café-Teatro del Brillante. 

Tenían carácter de círculos políticos el ((Casino  republicano^, el ((Círcu- 
lo Tradicionalista)), el ((Círculo Católico de Obreros,, la ((Sociedad Monta- 
ñesa Tradicionalista)), Los Círculos Liberales y Conservadores, etc., quie- 
nes organizaban muchas veces sus propias fiestas de actuaciones teatrales 
con miembros aficionados. 

Pero en una ciudad lluviosa otros muchos lugares se ofrecían para las 
reuniones amistosas e íntimas que tenían su público en consonancia con la 
edad, la profesión o el grupo social. Una gran inquietud bullía en la vieja 
puebla, en torno a su puerto y a sus establecimientos culturales. 

En el Muelle estaban, por lo general, las Compañías Consignatarias 
de Navegación, con curiosos personajes, como el viejo armador que supo 
evocar Gutiérrez-Solana, con «su noble cabeza de burgomaestre holandés 
-como le describió José del Río Sainz- cubierta por un puntiagudo gorro1 
de lana negra)) ... o expertos capitanes de fragata de algunos de los que- 
chemarines construidos en el Real Astillerol de Guarnizo. 

Despertaba la mañana con los ruidos de los carruajes, camino del 
puerto, y con los mil pregones callejeros y el seco y rápido1 levantamiento 
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de los tableros de las tiendas. Cualquier sitio servía para hacer una parada 
y cambiar unas palabras coa los tertulianos que, a veces, había que echar 
como moscones que alejaban a la clientela. Eran los tiempos en que, como 
decía Galdós, en Fortumto y Jacinto, «no había tienda sin tertulia)). Era 
aquel un Santander íntimo: donde todo el mundo se conocía y los periódicos 
daban la lista de los viajeros y visitantes y las guías de la ciudad recogían 
a todas las clases sociales, desde los prestamistas hasta los boteros. El Aviso 
facilitaba incluso la lista de los santanderinos cuyas cartas se retenían por 
falta de franqueo. 

Directori Apis ;llorrlaricr! 
ncc. iion 

ornni1)iis rcdactoribiisstc~iic eo1lnhor:itoril)iis qjiis- 
dcm yublicnlionis, oniiii1)usqiic iiiciiibris tcwlcu: 

OFFERT I;T DEDICAT 
Litlerolus D. Josepliiis a 1)creda Innc propositio- 
nem sustinendam nd rnliiin pnsnndiiin: 

U,rivclaiis crcatrts fiiil c ~ p ~ c i d i t e r  Iio~~rirfi, tvl 
!tonto fiiit rcltio E I ' L > ( I ~ ~ O I I ~ S  ritiiwrsi: 

IllPUCNAKTIUUS 
ad~ocato D. 1Kixiiiio ih Oiiijiiiio 

et 
fisico D. Joaiine it Pelayo. 

in cadeili C:isiica. 
lIora VI vespertin,z dio 22 Septenibris. 

Impreso en latín macarrónico del anuncio de la tesis defen- 
dida por don José María de Pereda en honor de los conter- 

tulios de La Casuca. 

Pereda nos dejó una piecisa descripción de las tertulias de uno de estos 
establecimientos, con el que que trazó el cuadro1 titulado1 La Guantería2, 
dedicado a su buen amigo el propietario1 Juan Alonso3. Estaba la tienda de 

2 "La Guantería". Esbozos y rasguños. (1881) Obras completas de José María de 
Pereda. Tomo IX. Aguilar, Edit. Madrid, 1943. Págs. 107-120. 

3 En diciembre de 1884, Pereda, al concluir su libro Sotileza, invitó a su casona 
de Polanco al guantero Juan Alonso. 
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Juan Alonso, ((guantero por antonomasia)), en el número 9 de la calle d e  la 
Blanca y tenía un sencillo rótulo anunciador en el que se leía: Guantería 
y Perfumería, y debajo: Jzran Alonso, Guanterol de S.S. M.M. y A.A. Tal 
como nos ilustra Pereda, era una tienda pequeña abarrotada de género. Se- 
gún las horas, tenía la llamada ((Pecpeña Atenas)) de contertulios a un 
público de dependientes, estudiantes, militares, viejos canónigos o catedrá- 
ticos del Instituto. ((Todos los hombres, todas las edades, todas las catego- 
rías, tienen su representación en ese centro; para todos hay cabida en la 
elástica estrechez de su recinto(; y, lo que es más extraño, las opiniones 
más opuestas se miran en él sin arañarse, aunque no sin regañar.. .» 4. 

La muerte de este amigo significó un duro golpe para Pereda, quien 
en 1898 le escribe a Federico Vial: ((Estuvo un mes oscilando y desarrai- 
gándose poco a poco, como un roble viejo, y al fin cayó. Parece que se ha 
ida con él la mitad del pueblo, y que se quedó a obscuras la calle en la 
Blanca. Dios le haya dado el premio que merecían sus raras virtudes y nos 
ampare a todos» 5. 

Encima de  la Guantería, en el entresuelo, estaba «Ida Casuca)), la casa 
de Juan Alonso 6, a la que los contertulios más íntimos pasaban desde la 
tienda. Entre otros acudían Pereda, Juan Pelayo, Andrés Crespo, Francisco 
Mazón, Tomás Agüero, Mariano Díaz Quijano, los hermanos Revilla y Quin- 
tanilla, etc. 

En la célebre ((Casucan tuvo lugar el llamado pleito de las cajetillas, con 
un festivo sumario en verso, provocado por la sustracción de unas cajetillas 
destinadas al escribano de Cartes, Nemesio Fernández, pleito en el que 
cada contertulio dio muestras de su ingenio. Pereda escribió estos versos: 

Por la misnza tasación 
de balde y ancha es Castilla, 
me apandol una cajetilla 
a la salud de M ~ z ó n .  
Y por si riñen las partes, 
y esto es obrar como debo, 
otra a la salud rne llevo 
del escribano de Cartes. 

4 Cfr. Pereda, Opus cit. Pág. 11. 
5 Carta del 29 de marzo de 1898. 
6 Por cierto, al bueno del guante~o le pescaron cierta vez con un alijo de tabaco 

de contrabando que le trajo de cabeza y tuvo Pereda que utilizar los buenos servicios y 
la recomendación de Pérez Galdós para evitarle pasarse una temporada con otros con- 
tertulios menos eruditos que los de la guantería. 
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En la casa del guantero Alonso se organizaron bailes, lecturas, repre 
sentaciones teatrales, etc. 

La tertulia era entonces el medio imprescindible de las relaciones inte- 
lectuales con sede en los cafés, ateneos o casas particulares. Cada una tenía 
su público y sus iniciados, y en algunas se precisaba solicitar la entrada 
como si se tratara del más restringido club inglés. Tertulias éstas en las que 
Pereda ocupaba un lugar principal por sus dotes de humor y conversación 
en competición con su gran amigo Enrique Menéndez Pelayo, de quien 
decía Luis Barreda que por sus ironías era «un volteriano ... muy católico)). 
Buen recibimiento tenía siempre Fernando Pérez del Camino, médico de 
profesión y pintor por afición. Camino había escrito1 un libro autobiográfico 
muy popular entre los contertulios: El cabo Pérez; pero además era pro- 
pietario del balandro Mechelin, en el que Pereda aprendió los detalles de 
las maniobras que luego incluyó en su novela Al primer vuelo. Su nombre 
ha quedado para siempre unido a la historia gráfica de Sotileza por su 
famoso cuadro «Jesús y adentro)), obra destacada de la pintura montañesa 
existente en la actualidad en el Museo Municipal de Pintura de  Santander. 
Médico era también Agustín Pelayo, abuelo de los Menéndez Pelayo, a 
quien Pereda debía la vida por haberle asistido cuando contrajo el cólera 
en la epidemia de 1855. Otro asiduo era también Sinforoso Quintanilla, al 
que retrató el escritor de Polanco con el nombre de Fabio López en Nubes 
de Estío1 al hablar de «Las Catacumbas)). Paca Mazón llegó incluso a dis- 
traer aquellas jornadas de ocio con juegos malabares. Y así transcurría la 
vida provinciana de aquellos intelectuales de los que diría años después 
Miguel Artigas7 que contribuyeron eficazmente a crear en la ciudad un 
ambiente de  cultura y gusto estético en las artes y en las letras, que llegó 
a irradiar fuera de  las fronteras provinciales. «Pedro Sánchez)) afirmaba que 
los hombres de su generación habían creado una escuela literaria monta- 
ñesa y apuntaba otra posible escuela de pintura s. 

En la misma calle, en el número 40, se hallaba la Farmacia de Díez 
Solórzano, lugar también de tertulia a la que acudían, entre otros, Eduardo 
Estrañi y Augusto González de Linares. Se anunciaba entonces la Farmacia 
con sus productos de especialidad: jarabe de yemas de abeto, bálsamo de 
Tolú y de brea concentrado, pastillas de chocolate contra las lombrices y 
el Agua de Insalus, de la que se decía que tenía un «éxito reconocido en las 

7 Artigas, M. "Pereda y M'enéndez Pelayo". Bol. Bibl. Meriéndez Pelayo, 1933 
(3): 324. 

8 Sánchez, P. "De Artes y Letras. Carta larga dirigida a un critico extranjero" en 
De Cantabria, 1890, pág. 33. 
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afecciones del estómago y vías urinarias)). En la rebotica de don Manuel 
se entablaban curiosas discusiones, y en ellas el personaje central solía ser el 
naturalista montañés, al que, a veces, incitaban a hablar sobre ciertos te- 
mas para gozar del placer de escucharle. 

En la Rúa Mayor estaba situada la citada tertulia de «Las Catacum- 
bas», descrita en el cuadro costumbrista de Pereda como ((ignorada refu- 
gio, a donde no llegaban, en las horas de culto, ni las miradas del César, 
ni el tufo de los paganos ritos de abajo» 9.  Allí se discutían, entre el humo 

"Esto me llevó a Santander: el simple reclamo de un 
prosista fue primer motivo y fundamento de esta especie de 
ciudadanía moral que he adquirido en la capital montañesa". 

B. PÉREZ GALDÓS 

del tabaco y el de los tizones de la chimenea, los asuntos locales, las nati- 
cias de los periódicos de provincia, el último libro o, como decía Pereda, 
el precio de los besugos ... En torno1 a la mesa de aquella pequeña estancia, 
con sus paredes empapeladas de color verde y coa sus armarios libreros 
bien repletos, decorada con un reloj y un barómetro, algunos cuadros de 

9 "Las Catacumbas" en Nubes de Estío. Tomo X V  de Obras co~nplelas de  José 
María de Pereda. M .  Aguilar, Editor. Madrid, 1943. Págs. 356-370. 
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buena firma en las paredes y un espejo sobre la chimenea, se reunían al- 
gunos de los hombres más caracterizados de aquella generación que nos 
dejó el dulce sabor del recuerdo de un Santander añejo como el buen vino. 

Era esta la casa de Sinforoso Quintaniila y componían la tertulia José 
María de Pereda, Enrique Menéndez Pelayo, Fernando Pérez del Camino, 
José María Quintanilla («Pedro Sánchez))), Alfonso Ortiz de la Torre, An- 
tonio Gomar, Carlos Pombo, Antonio Mazarrasa y Federico Vial. Todos 
ellos amigos y unidos por unos mismos gustos artísticos y literarios y una 
forma de pensar político-religioso semejante. 

Una de las reuniones más simpáticas en casa de Sinforoso Quintanilla 
tuvo lugar la Navidad de 1876, buena fecha para reunir a los que habitual- 
mente residían fuera por su trabajo. Los colaboradores de La Tertulia orga- 
nizaron una cena que pasó a llamarse «la cena de las servilletas,, ya que 
cada comensal debía elegir un título o leyenda que iría bordado en su 
servilleta. En la de Menéndez Pelays figuraba ((Haracio en mi casau y en 
la de Pereda, «El buey suelto bien se lame)), título de su próxima obra. 

Con motivo de la llegada a Santander de Narciso Oller se celebró una 
velada literaria en la sede de «Las Catacumbasu. 

EL BUEY SUELTO ..... 
Dedicatoria de Pereda en el ejemplar regalado a Galdós 

de El buey suelto.. .. 

Sinforoso Quintanilla, que fue Secretario de la Real Sociedad Económi- 
ca Cantábrica de  Amigos del País, organizó también veladas literarias y 
musicales. Fueron señaladas las que se celebraron a beneficio de la coro- 
nación de Zorrilla, en la que actuaron Pereda, Amós de Escalante, Enrique 
Menéndez, Aloaso Madrazo y otros, y la que organizó el 23 de noviembre 
de  1889 la Sección de Ciencias, Letras y Bellas Artes, en la que intervino 
también Pereda. 
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Las comidas de homenaje eran igualmente un pretexto para reuniones 
amistosas que se celebraban en casa de Sinforoso Quintanilla, en «La Casuca)) 
o en la Fonda de Beltrán. Por ejemplo, con motivo del estreno de Las 
noblezas de Don Juan, se organizó un banquete en honor de Enrique 
Menéndez Pelayo. Pronunciaron discursos Pereda, «Pedro Sánchezn y el 
poeta colombiano Pedro Bravo. Enrique Menéndez contestó en aquella oca- 
sión con unos versos. También ha quedado recuerdo de la cena organizada 
utilizando términos forenses y, sobre todo, la que tuvo lugar el Carnaval 
de 1882. 

En el otoño, cuando descendía la temperatura, pero todavía el tiempo 
era agradable en Santander, algunos años el grupo de amigos aceptaba la 
invitación de Fernando Fernández de Velasco a pasar unos días en el Pa- 
lacio de Soñanes de Villacarriedo, donde poseía una escogida biblioteca, 
visitada en más de una ocasión por Menéndez Pelayo. 

Fernández de Velasco era carlista y uno8 de los hombres más represen- 
tativos del partido en Santander. Amigo personal de Pereda, quien le llamó 
((bibliómano empedernido)), y de los restantes componentes del grupo, par- 
ticipaba también de sus mismas inquietudes intelectuales. Su gusto artístico y 
erudición le hicieron ser colaborador de revistas y diarios, como El Arte 
en España, La Constancia, La Monarquía Tradicional y El Siglo Futuro. 
Era además autor de un cuento titulado «Los dos indios)), que había sido 
publicado en La Hormiga de Oro, y de un trabajo sobre Don Juan Fernán- 
dez de Isla, sus empresas y sus fábricas. 

Según la estación del año, Pereda estaba dispuesto a sacar su coche 
de caballos para trasladarse, en compañía de sus amigos, en excursiones 
de recreo, viajes de negocios o campañas electorales. 

Otro lugar muy frecuentado, años más tarde, fue la óptica de Roberto 
Basáñez, también instalada en un establecimiento pequeño, en el que tenía 
el propietario una colección de libros, manuscritos y folletos que le ser- 
vían para ilustrar sus discusiones. Ramón de Solano, que acudía con fre- 
cuencia a las reuniones de la óptica, llamaba al local de don Roberto «ate- 
neíllo)). Allí acudían, entre otros, Pereda, Enrique Menéndez Pelayo, Eduar- 
do de la Pedraja, Luis Gutiérrez, Federico Vial, José María Aguirre y Ri- 
cardo León. Era Basáñez hombre culto, del que se decía que cultivaba la 
((poesía secreta)), ya que nunca quiso darla a conocer, aunque de vez en 
cuando colaboraba con pseudónimos en los periódicos locales. «Pick» con- 
tó, el día de la muerte de aquel, cómo gracias a su erudición era un mag- 
nífico colaborador cuando frecuentaba la redacción de los periodistas de 
La Alalaya. A él se debe la ocurrencia de fundar la que llamó Orden de 
Hijos de Santander, con títulos, según la categoría y profesión, que iban des- 
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de Abad Mitrado, Vicario General, Padre Maestro, hasta Lector o Magis- 
tral de la Orden. 

Solano lo, en un artículo que escribió sobre este curioso personaje de 
las tertulias santanderinas, le retrataba como un hombre de temperamento 
romántico. Entre los cargos que desempeñó figuraba el de concejal del Mu- 
nicipio y Delegado Regio de Fomento. 

En la óptica de Basáñez dice Montero aue se leyeron algunas páginas 
de Casta de Hidulgos, de Ricardo León, v de La Golondrina, de Enrique 
Menéridez Pelayo. 

Los bibliófilos y hombres de Letras frecuentaban también la Librería 
de Mazón, la de Luciano Gutiérrez o la de Fabián Hernández, lugar este 
último al que acudían los colaboradores de La Abeja y don Marcelino Me- 
néndez Pelayo en sus años de estudiante de bachillerato, acompañado de su 
tío Juan Pelayo. 

A su modo, era don Fabián un tipo también singular, al que le dio la 
manía de asegurar que poseía una edición del Quijote anotada por el propio 
Cervantes. En su librería compró don Marcelino Disquisitiones Magicae, de 
P. Martín del Río, libro aue después habría de comentar 11. 

De todos los libreros, el que tuvo más intimidad con los tertulianos fue 
Francisco Mazón, curioso personaje autor de un libro de chistes y anécdotas I2 

y romántico editor e impresor, a quien se debe, en parte, la aparición de la 
revista La Tertulia, de amplia resonancia en el movimiento literario de su 
tiempo en la Montaña. Era Ma7ón hombre bondadoso y desinteresado, y, 
por tanto, un mal negociante, que terminó su vida de corredor de libros 
en Madrid. Fue un gran admirador y amigo de Pereda, quien le tomaba 
cariñosamente el pelo y bautizaba con ingenio todas sus ocurrencias. Así, 
a los pañuelos azules en que solía envolver y transportar los libros los iia- 
maba con mucha gracia el escritor de Polanco «los corporales de Mazónn. 

10 Solano, R. de.: Roberto Basáñez. La Montaña, 23 de agosto de 1919. Continúa 
el artículo en el número 35 del 30 de agosto del mismo año. 

11 Vid. la carta de M. Menéndez Pelayo a Laverde del 29 de noviembre de 1875, 
en la qu,e dice: "Para este capítulo (se refiere al de brujerías) es un verdadero tesoro 
el libro de nuestro paisano, el P. Martín del Río, Disquisitiones rnagicae". Pág. 284 
de Ob. cit. Para más detalles sobre el personaje véase de Julio Caro Baroja el cap. 6 de 
El Señor Inquisidor y otras vidas por oficio. Alianza Editorial. Madrid, 1968. 

12 Mazón, F.: Nuevo IYJCIVO de cnniinantes. Tipogr. Ricardo Alvarez. Madrid, 
1892. 
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En otra ocasión, con motivo! de un drama que escribió, titulado La Pro- 
videncia, le dedicó como crítica esta redondilla: 

«Sin consejo ni experiencia 
Paco Mazón hizo un drama. 
La Providemia: se llama. 
i Carajo, qué providencia ! 

La melena y perilla y una cicatriz en la cara le daban un aspecto p- 
recido a un marino aventurero o un revolucionario al estilo de Danton. Su 
librería estuvo en la Ribera y en un entresuelo de la calle del Peso. Allí 
acudían Pereda, Manuel Marañón, Marcelino Menéndez, Galdós y Federico 
Vial. En su librería se vendía un aparato llamado Veloz-copista, con el que 
se obtenían copias de escritos, dibujos o planos. 

En sus últimos años en Madrid pasó dificultades económicas, por lo' 
que tuvieron que ayudarle sus amigos Gerardo Abascal y Pepe Quijano. 
Un día de verano de 1900, los periódicos dieron la noticia de la muerte, en 
la mayor pobreza, de este hombre bueno e ingenioso, que rindió siempre un 
gran culto a la amistad y que consideraba la vida como un ((valle de lágrimas 
y de caspiciasn 13. 

En nuestro recuento de las tertulias provincianas hay que señalar las 
que tenían lugar en la redacción de La Abeja Montañesa, El Atlántico, La 
Atalaya o El Cantábrico, cuyos asistentes giraban en torno a las tendencias 
de cada uno de estos periódicos. 

Pérez Galdós frecuentaba la Velería y Cordelería de Daniel Anavitarte, 
concejal republicano, a cuya tertulia marinera acudían curiosos personajes 
que le interesaban a don Benito para sus novelas. 

Tenían otro carácter las tertulias de «San Quintínn, a las que asistía un 
grupo de personas muy heterogéneo, ya que, aparte de los habituales amigos 
de Galdós, siempre había que contar con algún invitado o escritor de pro- 
vincias que, de paso o de veraneo en Santander, se acercaba a saludar a 
Galdós. 

En 1909 debió de estar como invitado el pintor Antonio Gomar, y en 
1915 el Senador del Reino Tomás Romero, que se hospedó en «San Quintín)). 
En varias ocasiones Tolosa Latour vino a la provincia de Santander y apro- 
vechó también para visitar a Galdós. 

Una de las fiestas que se dio en «San Quintín)) con mayor concurrencia 
de invitados tuvo lugar el 29 de julio de 1905, en q i e  fueron a visitar a don 

13 El ECO Montaíiés. Madrid, 28 de julio de 1900. Pág. 5. 
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Benito Concha Catalá, Mercedes Pérez de Vargas, el arqueólogo Domingo 
Bueno Polo, Vicente de Pereda, Alfonso González, Pepe García del Diestro 
y José Ferrer. Allí estaban también Estrañi, Machaquito y Pepe Hurtado. 
La fiesta se celebró en un ángulo de la terraza, sobre el que ondeaba la 
bandera española. Fue aquélla una simpática y entretenida velada, en la 
que se habló de todo: de literatura, arte, arqueología, y se recordó al do. 
liente amigo Pereda 14. 

La lista de visitantes y amigos que pasaron por «San Quintínn sería 
interminable: María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, Margarita 
Xirgu, ((Azorínn, el ((Duende de la Colegiata)) (E. Rodríguez de la Escalera), 
etcétera. 

Los asiduos se caracterizaban por las ideas liberales y republicanas, 
que fueron del gusto1 del autor de Marianela. Entre ellos, no  faltaban algunos 
bien curiosos, por cierto, a los que incluyó, modificando los datos de posi- 
ble identificación, en sus relatos. Uno de éstos era el Teniente Coronel don 
Ricardo Aroca y Cruz, de ideas republicanas y anticlerical, quien con mu- 
cha sorna solía decir a los contertulios que su nombre no sonaba en Pa- 
lacio. 

Otro era Policarpo Lasso, marino mercante y progresista, del que nos 
dejó el propio escritor esta semblanza: «Don Policarpo, viejos templado y 
ágil, con ochenta y siete años a la espalda, es amigo mío que me visita 
diariamente al volver de sus largos paseos. Ha sido capitán de barco y ha 
estado en las cinco partes del mundo, corriendo las más estupendas aven- 
turas marítimas. Me entretiene mucho -le sigue escribiendo a Teodosia 
Gandarias- contando sus viajes, rdufragios, y [delmás peripecias que re- 
viste con las galas de una imaginación viva y un tanto novelescan 15. 

Pedro de Répide, desde el balneario de Liérganes, escribió para El Li- 
beral un cuento referido por don Benito: ((El cuento de la pipan, que cono- 
cía por el viejo marino. 

También era habitual de «San Quintínn Eduardo Torralva Beci, re- 
dactor de El Cantábrico y socialista, miembro de la Federación local de So- 
ciedades obreras de Santander, que llegó a ser vocal de la Unión General 
de Trabajadores. Gran amigo de don Benito, fue crítico de sus libros y de los 
estrenos teatrales 16. 

Torralva fue también autor de teatro, del llamado por 61 teatro de com- 

14, "En San Quintín". El Cantúbrico, 30 de julio de 1905. 
15 Epistolario de Galdós a Teodosia Gandarias. Carta dcl 8 de septiembre de 

1912. Archivo Casa-Museo de Las Palmas. 
16 Cfr. E2 Cantcibrico del 17, 21 y 26 de agosto de 1910. 
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bate. Se conocen algunas obras suyas que fueron estrenadas: los dramas 
Astrea y Justicia y la comedia Salvaje. Igualmente fue autor de un monólogo 
en verso titulado La conversión de un escéptico l i .  

Colaboró además en El Socialista y en Vida Socialista de Madrid, don- 
de estrenó en 1914 la obra en un acto titulada Hogar. En 1916 fue conde- 
nado por un artículo publicado en El Socialista, sin que sirviera de excusa 
el que Pablo Iglesias intentara cargar con la responsabilidad de aquel es- 
crito. 

Republicano era igualmente Esteban Polidura, escritor costumbrista y 
colaborador, de vez en cuando, en el periódico de José Estrañi. Polidura 
fue Presidente del Comité local del partido Unión Republicana y luego os- 
tentó la del Comité de la Conjunción Republicano-Socialista la. 

Dentro de la afinidad de ideas con don Benito estaba también el direc- 
tor de la Estación de Biología Marina de Santander, Augusto1 González de 
Linares, naturalista de prestigio y hombre ligado1 al movimiento krausista 
e institucionista, quien regaló al autor de Fortunata y Jacintai unos cráneos 
de tiburones que pasaron a formar parte de la colección de objetos y cosas 
curiosas que poseía el escritor. Linares fue también republicano y participó 
de las ideas renovadoras que preconizaba en la enseñanza Francisco Giner 
de los Ríos. Igual que Galdós tuvo, asimismo, gran amistad con doña Emi- 
lia Pardo Bazán, a la que conocía desde sus años de profesor en Santiago 
de Compostela. Como hemos visto, el célebre naturalista tuvo que proteger 
a Concha Ruth Morell, la amiga del novelista, cuando se vio en Santander 
desamparada. 

No parece que fuera Linares contertulio habitual de «San Quintín~, pese 
a la amistad profunda que le unía con el grupo integrado por Estrañi y Ma- 
drazo, buenos amigos suyos. Tal vez ello fuera debido a tener su propia 
tertulia en la farmacia de Díez Solórzano 19. 

Tampoco dvidó el ((delicioso retiro de la Magdalena)) Ricardo León, 
quien, en diversas ocasiones, escribió a don Benito recordándole las ter- 
tulias de «San Quintín)), en las que había participado1 durante los años de- 
cisivos para su vocación literaria. En 1901 había llegado p r  primera vez 
a la ciudad cantábrica como empleado del Banco de España. Era enton- 
ces Ricardo León un joven de 24 años, enfermizo, inquieto y soñador, con 
un modesto reclamo intelectual de pera .  Precisamente debido a esto, uno 

17 Torralva Beci, E.: Verdad en la farsa. Santander, 1912. 
18 Polidura, E.: Ecos de la Revolución. El Catttdbrico, 26 de septiembre de 1908. 
19 Para más detalles sobre este personaje véase nuestro libro: Augusto Gottzález 

de Linares y el estudio del mar. Institución Cultural de Cantábria. Santander, 1972. 
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de los primeros autores que leyó a su llegada fue a Amós de  Escalante, 
quien ostentaba en aquel momento la máxima jerarquía del género poético 
en Santander. Ricardo León no sólo aprendió en su poesía, sino que tam- 
bién quedó cautivado por la prosa del caballero montañés, cuyo libro, Ave 
Maris Sella, releía para apender castellano y del que decía que debiera 
servir de texto en las aulas de lengua española. El poeta malagueño quedó 
prendado de la prosa mágica de Escalante, cuyo estilo llegó a asimilar no 
pocot. 

En Santander se sintió a gusto y encontró un ambiente intelectual fran- 
camente acogedor. Por otro lado, le atraía la Montaña, ya que descendía 
por línea materna del pueblo de Selaya, donde solía con frecuencia pasar 
temporadas 20. En los años en que vivió en Santander escribió sus primeros 
libros de prosa y participó en las tertulias, sobre todo en la de asan Quin- 
tín», donde conoció a los escritores que las frecuentaban. 

Su momento más brillante tuvo lugar en 1905, cuando contaba 28 años, 
fecha en que prácticamente termina su libro Casta de Hidalgos y colabora 
en El Cantábrico. En este periódico dio a conocer algunas de  las obras de 
teatro de Galdós, al que consideraba, junto con Guimerá, Rusiñol y Bena- 
vente, como una de las glorias consagradas que había renovado el género 
dramático. También publicó ((Viajes por la Montaña)), en los que se refirió 
a la villa arcaica de Santillana y al viaje que relata don Benito en Cuarenta 
leguas por Cantabria, libro que ese año había sido reeditado en la colección 
Mignon 21. 

En 1906, en este mismo diario, anunciaba su próxima marcha a Málaga 
por traslado, pero las brisas del Mediterráneo no le hicieron olvidar nunca 
las brumas cántabras de la ciudad norteña, en la que había encontrado bue- 
nos amigos y la inspiración para su libro más popular, escrito sobre aquella 
villa apartada en un apacible rincón de la Montaña que se llama Santi- 
llana del Mar. 

En numerosas ocasiones escribió a Galdós solicitando su ayuda y r e  
cordando los tiempos de aquellas animadas tertulias que se formaban en el 
jardín de la finca de la Magdalena. Ricardo León le llamaba siempre ((vene- 
rado maestro)) y reconocía la mano que le tendió Galdós en sus momentos 
de escritor principiante y más tarde al concederle su voto para la Acade- 
mia 22 

20 Carmen Ruiz de la Prada. Alerta, 18 de octubre de 1977. Véase la carta pri- 
mera a Galdós, que publican Nuez y Schraibman, donde alude a un viaje suyo a Selaya. 

21 Véanse sus colaboraciones en El Cantríbrico el 25 de julio, el 16 y 25 de sep- 
tiembre y el 8 de noviembre de 1905. 

22 Carfas del Archivo de Galdós. Págs. 141-157. 
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Entre los de mayor intimidad que frecuentaban la casa se encontraban 
José Estrañi y el doctor Enrique Diego Madrazo. 

Estrañi, albaceteño de nacimiento (1840-1919) había llegado a Santan- 
der en 1877 para trabajar en el diario La V o z  Montañesa en calidad de re- 
dactor-jefe. Una vez incorporado~ a este periódico, Estrañi se vinculó total- 
mente a Santander y fue en esta provincia donde encontró las mayores mues- 
tras de estimación y los mejores amigos, lo cual no quita para que en esta 
época de su vida recibiera también los mayores disgustos a causa de polémi- 
cas, procesos, excomuniones y desafíos. 

En Santander era frecuente ver a Estrañi en los cafés y en las tertulias 
y la popularidad partía tanto de su simpatía personal como de sus escritos, 
que tenían un buen número de lectores. 

José Estrañi representó en Santander la defensa periodística 
del movimiento liberal y el hombre de ingenio, al que no le 

faltaron resabios anticlericales. 

Algunas de sus obras fueron representadas en Santander, como ocurrió 
en 1880 cuando presentó L a  inundación, con música de Belisario Gayé, o 
cuando estrenó en 1892 la revista lírica Santander por dentro, con la cola- 
boración del maestro Isaura. Pero quizás la que le dio más nombre fue El 
rizo de  doña Marta, en la que actuó como primera actriz Carmen Cobeña. 
A esta representación acudió Pereda que, lo mismo que Amós de Esca- 
lante, tuvol amistad con el popular periodista. Si bien esta faceta suya hu- 
morista fue la que más le caracterizó y le concedió popularidad, con sus 
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versos burlescos y desgreñados, que dieron origen a las ((pacotillasu, desarro- 
lló también un gran papel como revistero taurino1 y, sobre todo: como1 perio- 
dista en los diferentes aspectos de esta profesión. 

Entre sus obras hay que mencionar la preparación del libreto de la ópe- 
ra Doña Perfecta, con música del maestro Moreno Carrillo: de  la que se 
hizo un ensayo en diciembre de 1900, con asistencia de Chapí y de Bretón. 
No sabemos las causas que motivaron el carpetazo de  la  obra, pese al in- 
terés de Moreno, quien escribió a últimos de ese año a don Benito para 
comunicarle desde Santander que había contado a Estrañi d a s  peripecias 
que la presentación de Doña Perfecta! ocasionaronu. Al año siguiente, la 
obra llegó al Teatro Parish «para dormir el sueño de los justoso, por lo que 
Moreno1 le informa a Galdós de su deseo de retirarla y dársela a una nueva 
Compañía. Pero, a lo que parece, la obra perdió oportunidad ol por ser me- 
diocre debió quedar sin estrenarse 23. 

A petición de Galdós, Estrañi escribió también la escena de la Arcadia 
entre Alcimina y Liriope, que luego corrigió Galdós e incluyó en Alma y 
Vida. 

En 1895, a causa de un incidente con el director de La Voz Montañesa, 
se ve obligado1 a abandonar su cargo en este diario: lo que fue aprovechado 
por Rodríguez Parets y Rodríguez Lasso de la Vega para proponerle la 
fundación y dirección de un nuevo periódico que se llamaría El Ca!ntúbrico. 

Al instalarse don Benito en ((San Quintín~, don José Estrañi fue uno 
de los contertulios habituales, ya que al autor de los Episodios Naciondes 
no le gustaba mucho salir de casa. Galdós y Estrañi, que se conocieron 
apenas llegado éste a Santander, intimaron enseguida, en parte debido a una 
coincidencia de ideas y también por una complementación de caracteres. La 
gracia de Estrañi resaltaba, aún más, ante los mutismos de Galdós. El  célebre 
periodista era un buen conversador y un hombre irónico, sutil y agresivo, aun- 
que elegante en sus ataques. Podía Ilamársele un espadachín de la lengua o 
comparar su ironía a una avispa capaz de molestar con su vuelo rápido1 y el 
ddoroso aguijón. El sentido1 estético y su inteligencia atemperaban ese ca- 
rácter agresivo, dándole un aspecto intelectual, que quitaba mordacidad a 
la gracia zumbona del que se llamaba ((Pepe el pacotillero». Estrañi puso 
su periódico a disposición del novelista, siendo el portavoz de  cuantas no- 
ticias se referían a su vida, a sus estrenos y a sus éxitos editoriales. En El 
Cantúbricol se anunciaban las salidas de cada nueva publicación y las libre- 

23 El ECO Montañés. Madrid, 8 de febrero y 22 de diciembre de 1900. La corres- 
pondencia con Galdós puede consultarse en la Casa-Museo de Las Palmas. 
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rías donde se ponían a la venta y sus páginas recogieron artículos 08 las 
campañas políticas del autor de los Episodios Nacionales. A Estrañi se de- 
bió también la propaganda de las manifestaciones o1 mítines políticos del 
partido republicano y más tarde del Colmité de la Conjunción. 

José Estrañi fue en .antander, de todos los amigos de Galdós, . , . , .. 
el de mayor trato y el más asiduo a las tertulias de "San Quintín". 

(Sardinero AIegre;Santander, 16 de septiembre de 1894) 

La correspondencia entre ambos amigos parte de 1880 y dura hasta 
1918. En ella Estrañi le informa a don Benito de la situación política en 
Santarider, de la preparación de las manifestaciones, como la de Electra, y 
no pmas veces le escribe para pedirle recomendación en sus muchos con- 
flictos. Estrañi, anticleical como Galdós, tuvo numerosos enfrentamientos 
con la jerarquía religiosa de Santander. Las polémicas del popular perio- 
rista con el Obispado de Santander constituyen una documentación impor- 
tante para el estudiq de las desavenencias, a nivel provincial, entre 10s in- 
telectuales de izquierdas y la autoridad religiosa de la Diócesis, aparte de 
las que también se promovieron entre los periódicos de tendencias opuestas. 

Algunas de sus ccpacotillasn anticlericales se leían a hurtadillas en las 
propias sacristías y los lectores santanderinos celebraban con regocijo las 
muestras de ingenio de Estrañi. 

Otras veces, los conflictos menudearon con las autoridades civiles o 
militares, cmol sucedió en 1909, cuando fue denunciado por la publicación 
de una carta.y se dio orden de encarcelamiento contra Estrañi. Gracias a 
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Galdós y al Ministro de Guerra no se llevó a efecto: con todas sus conse- 
cuencias, la detención y procesamiento1 del director de El Carztcibri~o~~~. 

A su llegada a Santander, la primera visita que posiblemente recibía 
don Benito en «San Quintín)) era la de Estrañi, amigo inseparable del bando1 
liberal, cuya intimidad con el novelista corría pareja a la de  Pereda. «A ver 
si este año -le escribía Estrañi en 1913- tenemos la suerte de disfrutar de 
buena salud para vivir con felicidad las tareas en la terraza de La Magdale- 
na donde están haciendo ya la gran explanada para la Gran Vía» 25. 

Con el tiempo, las visitas se hicieron cada vez menos numerosas a 
causa del estado de salud y de los muchos años de ambos amigos. En 1917 
Estrañi, viejo y con achaques, se disculpa de su ausencia en las tertulias 
de «San Quintín)): «En este año mis pertinaces dolencias han sido causa 
de que no le visitara yo a usted con la frecuencia de costumbre, perdiendo 
yo por eso los gratísimos ratos Que me han proporcionado siempre nuestros 
recuerdos de los tiempos pasados)) 26. 

Ya el añ6 anterior, el estado precario de su salud le había impedido 
prácticamente, trabajar en el periódico. 

Su última carta al maestro y amigo data de 1918, y en ella le solicita 
Estrañi unas letras para poner al frente de su Autobiografía, pero la salud 
de Galdós, no mucho mejor que la suya, le imposibilitó cumplir con este 
comp~omiso de amistad. Su muerte se produjo pocos días antes de la del 
novelista, como si hasta en eso hubieran deseado ser inseparables compa- 
ñeros. 

Dentro1 de esta escueta galería de los íntimos santanderinos de Galdós 
ocupa un lugar destacado su amigo el doctor pasiego Enrique Diego Madra- 
zo y Azcona (1850-1942). 

En su época gozó de renombrado prestigio como médico y cirujano, 
y posiblemente hubiera escalado1 puestos más altos si su carácter no le im- 
peliera a retirarse a su amada región de Vega de Pas y a ejercer la medicina 
en sus propios sanatorios. Marañón ha dejado constancia, igual que Emilia 
Pardo Bazán, de la reputación de Enrique Diegoc Madrazo como cirujano. 
Pérez Galdós le definió como «gloria indiscutible de la ciencia, alma gran- 
de y fuerte, dotada de superior entendimiento y de virtudes...)) 27. Concha 

24 Cartas de Estrañi a Galdós del 21 de octubre, 26 y 27 de noviembre y 2 y 6 
de diciembre de -1909. Archivo 'Casa-Museo. 

'"arta del 26 de febrero de 1913. Archivo Casa-Museo. 
26 Carta del 8 de octubre de 1917. 
27 Pr61ogo 3 Nelis (drama) en t. 1. Madrid, 1913, pág. 1. 
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Espina 28 le consideraba un idealista, soñador y artista del sentimiento. Ri- 
cardo León 29, pese a ostentar una forma de pensar diferente a la suya, alu- 
día a sus afirmaciones verbales o escritas en las que ponía su alma y todo 
su ser. Finalmente, José María de Cossío sintetizaba su personalidad con 
estas palabras: ((Doctor insigne, benefactor generoso1 de su valle y autor 
dramático apasionado y confusoi, 30. 

Era Madrazo un hombre dotado de una poderosa vitalidad, de una 
enorme fuerza instintiva, pero, sin embargo, no tenía el sentido1 estético y 
artístico que se advierte en sus amigos escritores. El célebre cirujano iba 
derecho a sus objetivos, lo que hacía que a veces no reflexionara sobre las 
consecuencias y ello le ocasionaría más de un disgusto y desazón, mucho 
más en un carácter como1 d suyo, dominante y de una gran capacidad deci- 
soria. 

Antes de retirarse Madrazo a su pueblo de Vega de Pas y de fundar 
allí en 1894 un sanatorio y unas escuelas y dos años más tarde otro sanatorio 
en Santander, se había destacado en sus estudios de medicina que concluyó 
en 1871. Su carrera profesional fue brillante y después de visitar París opo- 
sita cinco años más tarde a las plazas de Sanidad Militar, y en 1878 a las 
de Cátedra de Patología Quirúrgica que obtiene también brillantemente 
con el número uno. Pero sus ideas republicanas motivaron que no consi- 
guiera plaza al formularse las propuestas en forma de terna. Cinco años 
tendría que aguardar Madrazo para hacerse cargo de la cátedra en la Fa- 
cultad de Medicina de Barcelona. En el hospital implanta sus teorías sobre 
la cirugía antiséptica traídas del extranjero (fue discípulo de Bergmann) y 
se editan sus Lecciones de clínica; quirúrgica 31. Pero al insigne cirujano1 le 
parecía un contrasentido tener que explicar su asignatura de una forma tan 
solo teórica sin dominar los alumnos la disección humana. Al fin, cansado 
y aburrido de sus constantes solicitudes y protestas, decide renunciar a la 
cátedra cuando sólo llevaba dos cursos de enseñanza de la asignatura. Diri- 
ge entonces un escrito dramático1 y sincero al Ilmo. Sr. Director de Instruc- 

2s Citado por José García del Moral. Galería de Escritores Médicos montañeses. 
Impr. Fons. Santander, 1906. Pág. 101. 

29 Citado por García del Moral. Opus cit. Págs. 100-101. 
30 Rutas literarias de la Montaña. Diputación Provincial. Santander, 1960. Pá- 

gina 521. 
31 Diego Madrazo, E.: Lecciones de clínica quirzírgica recogidas por los Drs. F. 

Murillo y A. Simonena. Tipogr. J. Balrnes. Barcelona, 1888. 
Este libro figuraba dedicado a Galdós en la biblioteca del novelista, pero sus pá- 

ginas estaban sin abrir. 
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ción Pública, en el que denunciaba la penosa situación de la Medicina y de 
la Enseñanza. 

Se traslada después a Madrid e intenta crear un Colegio de cirujanos y 
practicar una reforma de la enseñanza, pero todos sus proyectos caen en 
el vacío y en la  indiferencia. Es entonces cuando determina instalarse y tra- 
bajar por su cuenta mediante la creación en su provincia natal de los dos 
sanatorios mejor dotados de aquel tiempoc, donde formó una pequeña es- 
cuela provinciana de médicos. Digamos que sus inquietudes se repartieron 
entre la medicina, la pedagogía, la  política y el teatro. 

Políticamente fue siempre republicano1 de Ruiz Zorrilla, y desde el pun- 
to de vista  religioso^ se caracterizó por sus ataaues a la Iglesia española, a 
la que acusaba de  oligarquía dominante. 

Algunas de sus obras de teatro, como la  titulada El fin justifica loa 
medios, se revelaron por sus manifiestas tendencias anticlericales. Ello no 
impidió que respetara ciertas órdenes religiosas a las que utilizó en los ser- 
vicios del Sanatorio. Igual que Estrañi, tuvo dificultades con la jerarquía 
religiosa. Algunas de  sus teorías, expuestas en los libros que llegó a pabli- 
car, originaron más de una polémica periodística e incluso su procesamien- 
to. Así sucedió, por ejemplo, con motivo de la publicación de su libro re- 
generacionista ¿El pueblo españod ha muerto?, que dio origen a una polé- 
mica entre tres de los diarios de diferentes tendencias. Al fin intervino el 
Obispado, quien a través del Boletín Oficial Eclesiástico prohibió su lectura 
en la diócesis y ordenó a los feligreses y párrocos la destrucción de los 
ejemplares que llegaran a sus manos 32. 

El segundo conflicto grave lo tuvo Madrazcr con la autoridad militar, 
motivado por la publicación el 23 de julio de 1917 en El Pai$ de un artículo 
titulado ((España, el Gobierno y el Ejércitos, por cuyo1 contenido le fue 
notificado1 procesamiento por la ley de  jurisdicciones. Pudo el inquieto doc- 
tor resolver el pmblema, pero el incidente le ocasionó múltiples quebraderos 
de cabeza. 

No sabemos exactamente cuándo se inicia su amistad con Galdós, pero 
a partir de la instalación de su sanatorio en Santander fue visitante siempre 
bien acogido por la familia del escritor, ya que éste le consideraba como el 
primer médico d e  España. Don Benito le hizo objeto de su confianza y es- 
tima personal eligiéndole corno médico de cabecera y pl-ologándole el drama 
Nelis, fechado en Madrid en 1913. 

El autor de Mnrianela puso en esta ocasión, dado su caráster, un pró- 
logo generoso, propio del amigo, en el que ensalzó la faceta científica y 

32 Crf. El Diario Montañés del 26 de mayo de 1903. 
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pedagógica de Madrazo y también el drama Nelis al que definió, exageran- 
do un poco, como «una de las obras más acertadas del teatro modernos 33. 

A raíz de la ceguera de don Benito' y de sus posteriores intervenciones 
y tratamientos, frecuentó más a menudo «San Quintín~. En la correspon- 
dencia del novelista de estos años aparece con frecuencia su nombre unido 
a una nota de optimismo para el futuro1 de su visión. Otras veces le da 
consejos para mantener en forma su estado físico. Así se lo! relataba don 
Benito a su amada Teodosia en el verano1 de 1909: «Hoy ha estado aquí 
el doctor Madrazo y me ha dicho que haga ejercicio un par de leguas cada 
día. Muchas leguas me parecen estas para mí, Mis piernas, al oír la prescrip- 
ción del sabio médico temblaron. Lo que ha querido1 decir es que haga to- 
dos los días una caminata, empezando por dos kilómetros y acabando1 por 
dos leguas. A esto sí me allano, y ya estaba yo practicándolo antes de que 
Madrazo lo dijeran 34. 

El doctor pasiego aprovechó aquella intimidad y mayor trato para to- 
mar consejo de Galdós en el ((dificilísimo arte del teatror y para ofrecerle 
la asesoría del teatro Español de Madrid en los años en que Madrazo hizo 
de empresario!. Así se 101 refiere el novelista a su buena amiga Teodosia: 
((Celebré entrevista con Madrazol y acordados puntos diferentes del asunto 
del Español, funcionaré al frente de la noble empresa)) 35. En otra carta le 
informa de que empezará la temporada con la obra de Calderón A secreto 
agravio, secreta vengama. Y añade: ((Yo1 me preparo para caer como un 
rayo en el campo de Talía y meter en cintura a toda aquella familia, o 
caterva, nombre que daban los griegos a la gente del teatror 36. 

En el verano de 1912 el anciano! dramaturgo1 anuncia ir preparándose 
para la temporada del Español 37, cuestión en la que dice en otra carta estar 
empeñado. Ya para estas fechas empezaba a recibir montones de manuscri- 
tos para su selección, de 101 que se queja a su querida «Teos, con estas pa- 
labras: «El teatro me da ya bastante que hacer. Los autores noveles que 
aspiran a pasar en horas veinticuatro de las musas al teatro, son ya tantos 
que aún para contarlos, y hacer con sus obras una correcta estadística, me 
veré negro. Antes de que abra sus puertas al público el coliseo matriteme; 
habrá en el archivo del mismo una tonelada de papel: todo1 ello, salvol al- 

33 Prólogo citado. Pág. 4. 
34 Carta a Teodosia Gandarias desde Santander del 22 de julio de 1909. Archivo 

Casa-Museo. 
35 Carta desde Santander del 15 de septiembre sin año. Suponemos es de 1912. 
36 Carta del 2 de septiembre, sin año. 
37 Cartas a Teodosia Gandarias desde Santander, del 6 y 23 de agosto de 1912. 
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guna rarísima excepción, morirá quedando sepulto en el panteón del olvi- 
do» 38. 

El teatro fue la pasión secreta de Madrazo, era su gran afición con la 
que deseaba expander sus teorías de eugenesia y pedagogía. Pero se equivo- 
có con su teatro social y terapéutico, por 101 menos en aquella época, ya que 
su afán de  hacer un teatro científico y renovador le ahogó la faceta esté- 
tica. Los títulos son de por sí indicativos de sus propósitos de propaganda 
de la eugenesia: Nelis (sobre la trascendencia del alcoholismo); Las criadas 
(contra la prostitución); Los hijos de los viejos (Alberto1 es epiléptico e hijo 
de viejos); Una lección de patología (contra la sífilis), etc. 

Con el fin de dar a conocer mejor este teatro(, Madrazo se hizo em- 
presario del Español de Madrid. Allí estrenó una gran parte de sus obras, 
que sólo tuvieron repercusión en medios determinados y afines a sus ideas. 
Un teatro de esta clase, pese a su buena intención, estaba destinado1 al fra- 
caso y el público, ingenioso en ocasiones, comenzó a llamar al autor «El 
Doctor DTamazo». 

Tal como él mismo nos cuenta, no sólo existió una estrecha amistad 
entre los dos, sino que además Galdós se inspiró en su vida para la crea- 
ción de un personaje de su teatro: «He vivido1 las glorias de  Galdós. En 
tiempos, nuestras relaciones fueron íntimas. Entendiendo por intimidad con- 
versaciones largas y frecuentes, cara a cara, en la soledad de su habita- 
ción de trabajo. De mí -sigue diciendo1 Madrazo- hizo alabanzas inmere- 
cidas, y hasta creo que me tomó como1 protagonista de uno1 de  sus dramas. 
Su discreción exquisita no le permitió la menor alusión, ni yo me atreví a 
rasgar el velo» 39. En efecto, Guillermo Bruno, uno de los personajes de 
Amor y Ciencia (1905), representaría a juicio de Shoemaker al doctor En- 
rique Dego Madrazo. El protagonista es un célebre médico de Madrid de- 
dicado de lleno a la ciencia y para el que curar, educar y corregir era todo 
lo mismo. Las coincidencias con el afamado doctor no son muy abundan- 
tes, a no ser por el hecho de ser un prodigioso cirujano, un amante de  la 
naturaleza y haber creado una colonia infantil en un jardín asilo: que re- 
cuerda las escuelas instaladas por Madrazo* en Vega de Pas. De todas mane- 
ras, es más fácil identificar al doctor Bruno con Madrazo que con Santiago 
Ramón y Cajal, como han hecho1 otros autores 40. La idea de la inspira- 

38 . Carta desde Santander a ~ e o d o s i a  Gandarias del 29 de agosto. 
39 Diego Madrazo, E.: Conferencias dadas en el Ateneo de Madrid. impr. de G. 

Hernández y Galo. Madrid, s. a. Pág. 118. Las conferencias se pronunciaron en 1920. 
40 Shoemaker, W. H.: Estudio sobre Galdós. Edit. Cantábrica. Valencia, 1970. 

Pág. 192 de "Los prólogos de Galdós". 
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ción en Cajal, pudo provenir de que en ese año la prensa aludía a la pre- 
sentación del eminente médico y de Galdós como1 diputados por Madrid. 

Por la comespoadencia cruzada entre ambos escritores sabemos que fue 
coa motivo de haber obtenido Madrazo la contrata del teatro Español cuan- 
do los dos amigos tuvieron una mayor relación y trato. El cirujano pasiego, 
que pasaba temporadas en Alicante, donde sus obras fueron representadas 
en el pequeño teatro1 de Orfeón de esta ciudad, escribió varias veces a Gal- 
dós invitándoje a estar en su colmpañía. 

Dentro de poma d i a s  ten& e l  gunto be ialu- 

dcrls en persona. 

Una de las cartas de 
Enrique Diego Madrazo 
a Pérez Galdós 

A raíz de aceptar la contrata del Español, la temporada no resultó nada 
bien con d programa presentado, que no gustó al público de Madrid. El 
Cantábricol recoge en una gacetilla las impresiones pesimistas de la tempo- 
rada: <Mala suerte tiene el ilustre doctor Madrazo, empresario del Espa- 
ñol. La buena voluntad es noltoria; pero.. , aunque se esfuerza en presentar 
obras y autores sin reparar en la taquilla, sólo por amor al arte, ni los 
actores ni las obras cuajan como1 debieran y sería de esperar para bien de 
la escena española» El propio Madrazo le transmite a Galdós sus pesa- 
dumbres por la marcha de su contrata del Español: ((Presiento un desas- 

41 "Madrid al día" por Argos. El Cantábrico, 2 de febrero de 1912. 
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tre», le escribe. Los innumerables gastos, la competencia del cine, la  falta 
de autores consagrados y la obligatoriedad de refundiciones teatrales, etc., 
le hacen añadir: «Pero los sucesos buenos no1 sé que lleguen jamás en 
este oficio menesterosol de Empresario1 del E s p a ñ d ~  42. 

En 1918 ya había rescindido Madrazo el contrato del Español con el 
Ayuntamiento de  Madrid. Los Alvarez Quintero le escriben con este motivo 
a Galdós, en septiembre de ese año, y le proponen sea él quien continúe 
al frente como asesor, siempre contando con que cogiera la contrata una 
((Empresa seria y bien! orientada» 43. 

Hasta aquí hemos reseñado1 algunas de las figuras que formaron parte 
de las tertulias de «San Quintínn, pero ni qué decir tiene que la casa de 
Galdós estaba abierta a todos y, por supuesto, Pereda la frecuentó. 

Cuando1 don Benito aparecía por «San Quintín)), como si se tratara del 
retorno de las aves migratorias, su disciplina de trabajo se alteraba sustan- 
cialmente si Pereda veraneaba en su casa de Santander. Uno1 y otro pasaron 
temporadas, respectivamente, en «San Quintím y en la casa solariega de 
Polanco. Lo más frecuente era que salieran juntos a pasear o bien don Be- 
nito se acercara a primeras horas de la tarde a la casa de Pereda, en el 
núm. 4 del Muelle Viejo. Otras veces el viaje era inverso y el novelista de 
Polanco recalaba en la casa alquilada por Galdós y años más tarde en «San 
Quintíno, para pasar juntos la tarde sentados en animada tertulia en el ban- 
co de azulejos, debajo del pino, o en el de madera del pórtico de acceso a 
la huerta y gozar de la brisa fresca del atardecer proveniente de la cercana 
bahía. Desde el balcón de  la casa de Fereda se divisaba toda la zona cos- 
tera desde la Dársena de  Puerto Chico! hasta el Muelle de Manzanedo, lla- 
mado de Maliaño, con todo el decorado al fondo, verde y montañoso, del 
otro lado de  la bahía. Cuando el día era lluvioso y no permitía el paseo, se 
reunía el grupo de contertulios en el acogedor despacho de aquella casa de 
Fereda, rodeados de cuadros de Melida, de Robles, de Apeles Mestres, de 
Manzano, de Agabio Escalante, de Antonio Gomar y del prolpioi Galdós. 
Allí se iniciaba la tertulia hasta que los faroles de luz de gas anunciaban la 
llegada del véspero. Alguna vez acudía Marcelino Menéndez Pelayo y en- 
tonces la tertulia cobraba un especial interés en torno al último libro de 
literatura salido en España, a la crisis política o a cualquier otro tema que, 
por insustancial que fuera, se hacía curioso e interesante en boca de estos 
eruditos contertulios. Aquella zona de la ciudad tenía particular atracción 
para Galdós, ya que le recordaba su antigua residencia en el Muelle, casa 

42 Carta sin fecha escrita desde la Vega de Pas. Casa-Museo de Las Palmas. 
43  Cartas del Archivo de Galdós. Pág. 247. 
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donde había escrito la segunda parte de Angel Guerra, cuando1 finalizaba el 
año 1890 44. 

En aquellas tertulias cotidianas Galdós se llevaba la palma en el arte 
del buen anfitrión, pues era el que mejor sabía escuchar. Don Benito fu- 
maba constantemente, atendía a todos, sonreía y luego añadía: « ¡Bueno! D. 

Gregoriol Marañón, que frecuentó de niño aquellas reuniones a las que 
muchas tardes asistían los miembros de la familia de Galdós en el jardín 
de «San Quintín)~, nos ha dejado una interesante descripión del personaje 
central que aglutinaba a todos, incluidos los niños: «Su incurable timidez 
y la flojera de su voluntad le hacían aparecer silencioso: u opuesto a sus 
verdaderos sentimientos, cuando trataba con las gentes del mundol, como 
no fueran de su más íntima confianza. Mas con los niños, como yo, se ex- 
playaba en una verborrea copioaa y alegre, llena de graciosas puerilidades, 
mezcladas con la experiencia, llena de humor, de su vasta y profunda vida. 
Los que tuvimos el privilegio de conocerle en estas condiciones no @re- 
mos olvidarlo jamás)) 45. 

Su veraneo solía durar tres meses y en este tiempo descansaba física- 
mente, aunque no intelectualmente, y reparaba fuerzas para su regreso a 
Madrid. En sus cartas a Teodosia confirma el efecto1 beneficioso del cambio 
de clima y el descanso en su finca: «Estoy bien, muy bien. Ya siento! el 
efecto sedante y reparador de este dulce clima y de este lugar de reposo 
y silencio)) 46. «San Quintín)) lo llega a comparar con un ~co~nvento con vis- 
tas al mar» 47. En aquel ambiente recoleto, rodeado de sus libros, de sus 
familiares y amigos íntimos, alternaba el descanso con la redacción de nue- 
vas obras que empezaba o terminaba en Santander. Otras veces ordenaba 
sus papeles, leía, planeaba los futuros libros o recogía las fuentes documen- 
tales. La tranquilidad y los paseos por la huerta observando1 el mar o a sus 
queridos pájaros, a los que protegía con amor franciscano, era la mejor com- 
pensación a su trabajo intelectual. 

En sus últimos años le dice a Teodosia: «Hago ejercicio moderado1 sin 
salir de mis dominios, bebo leche copiosamente, como regular, duermo1 sin 
ningún desasosiego y con este vivir metódico1 e higiénico1 me preparo para 
nuestra campaña de invierno)) 4R. 

44 "Pedro Sánchez": Como respuesta. El Atlántico. Santander, 18 de diciembre 
de 1890. 

4.5 Marañón, S.: Tiempo viejo y tiempo nuevo. Págs. 96-7. 
46 Carta sin año, del 4 de julio, escrita desde Santander a Teodosia Gandarias. 
4; Carta a Teodosia Gandarias del 25 de julio de 1907. 
48 Carta desde Santander a Teodosia Gandarias del 4 de septiembre. Suponemos 

sea de 1913. 
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Las visitas le distraían y le informaban del mundo exterior y de los 
acontecimientos locales, pero cuando no eran amigos le suponían una mo- 
lestia de  la que se quejó con frecuencia: «Esta casa comienza ya a ponerse 
fastidiosa, porque menudean las visitas molestas y cargantesn 49, le escribe 
a Teodosia. 

Cuando el tiempo era bueno atendía a las visitas en el jardín, y cuando 
no eran de su agrado procuraba encontrar algún pretexto para librarse de 
ellas. Si éstas eran colectivas le molestaba la curiosidad de las personas im- 
pertinentes que fisgoneaban toda la casa. 

Aquellas tertulias de «San Quintín)) se han perpetuado en el recuerdo 
entre las que proliferaron en la ciudad cantábrica a h a l e s  del siglo pasado 
y principios del actual, tertulias que fueron incubadoras de  inquietudes, pro- 
yectos y planes culturales y políticos, sin contar su formidable contribución 
al coaocimiento~ y preparación de los escritores noveles. 

4.9 Carta a Teodosia Gandarias desde Santander del 25 de julio de 1907. 





"Cuarenta leguas 

por Cantabria" 

Año de 1876. Un acontecimiento nacional tiene lugar en la pequeña ciu- 
dad provinciana de veraneo. Su Majestad la Reina Isabel 11 pisaba por pri- 
mera vez tierra española en Santander, después de su destierro. 

El Ayuntamiento recibe con todos los honores a la Reina madre, que 
llega a bordo de la fragata Numancia. 

En el aspecto cultural, el Ayuntamiento1 pensiona a uno de sus hijos 
más ilustres, Marcelino Menéndez Pelayo, y Galdós se apunta en su agenda 
de trabajos tres nuevas obras antes de realizar su viaje turístico por la pro- 
vincia. En enero publica La segunda casaca, en abril Doña Perfecta y en 
junio1 E2 Grande Oriente. A finales de agosto de este año1 El Aviso daba la 
siguiente noticia: «El conocido novelista Sr. Pérez Galdós, que como saben 
nuestros lectores se encuentra de  temporada en esta capital, se dispone a 
hacer, en unión del Sr. Pereda y de otras personas, en la próxima semana, 
una excursión a las montañas de Liébana y algunos otros puntos de  la pro- 
vincia y publicar después las impresiones de este viaje en una acreditada 
revista madrileña» l.  

El viaje tuvo lugar en animosa camaradería, y acompañados de An- 

1 Crónica local de El Aviso. Santander, 31 de agosto de 1876. Pág. 2. Según la 
Bibliografía de Galdós, de Manuel Hernández Suárez. Edic. del Cabildo Insular, Las 
Palmas 1972, Cuarenta leguas por Crrntabria se publicó, viviendo el autor, en la Revista 
de  España (Madrid) (1876), en La Tertulia (Santander), 1876, en la Revista Portorrique- 
ña (1888) y en la Biblioteca Mignon. Fragmentos de la misma aparecieron en El Im- 
parcial (1882), La Diana (1884). El Liberal (1893). No consigna, sin embargo, las par- 
tes de la obra referente a San Vicente de la Barquera y Santillana, publicados, respec- 
tivamente, en El Eco Montañ6s del 13. de abril de 1901 y del 7 y 21 de septiembre del 
mismo año. 



BENITO MADARIAGA DE L A  CAMPA 

drés Crespo visitaron Santillana, Cóbreces, Comillas, San Vicente de la 
Barquera, Unquera, Lebeña, Potes y regresaron por Cabezón de la Sal. Ca- 
mienza el viaje con la entrada por Santillana del Mar, con el marco1 primo- 
roso y admirable de la antiquísima villa, como la denomina Galdós, la que 
le permite, en un expresivo lenguaje propia de los relatos de viaje, hacer 
una reseña o, mejor dicho; una disección del espíritu de la villa centenaria, 
dormida en la historia de los siglos. La visión poética de Galdós es insu- 
perable y constituye la, mejor guía para quien quiera comprender, de una 
manera abreviada, el significado de sus callejas, de sus edificios y mmu- 
mentos, de sus blasones ... Lafuente Ferrari ha escrita que Galdós fue el 
descubridor literario y prematuro de Santillana 2. 

"A la derecha se alza la torre, cuadrada, rojiza, semejante 
su esbeltez a los cubos mozárabes de Castilla la Nueva". 

B. PÉREZ GALD~S 

Cuarenta Leguas por Cantnbria. (Dibujo de la Colegiata 
de Santillana de Fernando Pérez del Camino.) 

El novelista se detiene en la descripción de la Abadía, de la austera y 
bella colegiata, .de su maravilloso claustro, para pasar a referirse de una 

2 Lafuente Ferrari, E. : El libro de Santillnna, Diputación Provincial. Santander, 
1955. Pág. 23. 
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manera breve, como viajero apresurado, al palacio de Casa-Mena y a su 
importante biblioteca. 

Pérez Galdós nos hace una sugestiva descripción de los rincones de 
Santillana que entremezcla con bellísimas alusiones naturalistas del campo. 
El mérito de  este breve relato se cifra en el aire misterioso que sabe dar a 
la que llama ((villa difunta)), con dol- a humedad y a cementerio, a la que 
rodea de tonos, luces y colores fantasmagóricos, propios de un mundo de 
sombras con las que traza unas pinceladas maestras que sirven de intro- 
ducción a la visita de  la Colegiata. 

Es chocante que Galdós, al referirse a Santillana, no hiciera siquiera 
mención de  la cueva de Altamira, cuyos impresionantes y discutidos fres- 
cos fueron descubiertos en ese año de 1879, en que cierra el relato. Sin 
embargo: se refiere a la excursión a unas grutas cercanas a Comillas, que 
suponemos fueran la de la Meaza y la de Las Cáscaras, ambas de interés 
prehistórico. 

Alfoz de  Lloredo es el segundo pueblo en el que se para el novelista 
para hablar de los jándalos y de la influencia meridional de esta zona en 
la que los naranjos de Novales recuerdan Andalucía. Y luego viene la vi- 
sión de Comillas, con sus casonas, su mar y su alegría. «Comillas -escribe- 
es uno de  los pueblos más cultos de la costa cantábrica y de los más mori- 
gerado~ y trabajadores)) 3. En Comillas destaca su Colegio, la parroquia y 
el Ayuntamiento. Nos asomamos con Galdós al mar desde su Calvario. El 
aspecto grato de Comillas sugestiona al novelista, pese a la decadencia que 
mostraba ya por entonces la villa en sus pesquerías, en el co~mercio y en 
sus expediciones indianas. 

En su itinerario Galdós visita San Vicente de la Barquera y recorre 
sus ((empinadas calles)) que le conducen hasta su iglesia, donde el viajero 
puede contemplar el templo y la incomparable estatua yacente del inquisi- 
dor don Antonio del Corro. Es aquí donde cuentan que sucedió la anécdota 
de que Pereda se dirigió al Inquisidor y mostrándole a don Benito le dijo: 
(( i Ahí le tienes i . . . ! Echale a la hoguera ! r % Y así nos va describiendo de 
una manera breve, pero1 sustanciosa, la parte Oeste de la provincia, Las Tinas, 
Unquera y su parador, con su añeja venta. No puede evitar el meterse en As- 
turias y aludir a Panes, para continuar viaje camino de Potes, después de 
recorrer las gargantas de La Hermida, a las que define, a causa de su largo 

3 "Cuarenta leguas por Cantabria" en Recuerdos y Memorias. Prdogo de Fede- 
rico Carlos Sáinz de Robles. Tebas. Madrid, 1975. Pág. 138. 

4 Montero, J.: Pereda. Impr. del Instituto Nac. de Sordomudos y Ciegos, Ma- 
drid, 1919. Pág. 375. 
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y estrecho camino, como ((esófago de la Hermida)). Páginas llenas de la 
emoción de viajero, rápidas, apresuradas, como hijas del apunte, pero con- 
cisas y, a la vez, atractivas. Páginas escritas con cariño y emoción, en las 
que el escritor tiene el acierto de  pararse en todos aquellos rincones y lu- 
gares de interés, cuya evocación despiertan luego en el lector sentimien- 
tos ancestrales propios de los paisajes y de las tierras que son historia. El 
viaje termina en Potes, pueblo del que nos ofrece su peculiar aspecto, 
antes de preparar el regreso, no sin antes aludir a los historiadores de la 
geografía cantábrica. En Potes, villa a la que otorga una fisonomía leonesa 
encuadrada en un marco de picos nevados, nos presenta sus productos p- 
cuarios, que le han dado fama: el buen chacolí, los jamones y el picante 
queso lebaniego: El lector lamenta al finalizar el libro que ambos viajeros 
no hubieran ampliado este recorrido aue se limitó a cuarenta leguas por 
Cantabria. 

A últimos de noviembre don Benito termina el relato de este viaje que 
había escrito con desgana después de intentar darle varias veces forma. En 
este sentido le escribe el día 28 de noviembre a Pereda: «De veras le ase- 
guro a V. que me avergüenzo de que mi firma vaya al pie de una cosa 
tan mala. Para mayor desgracia, perdí el papel en que hiciera aquellas li- 
geras apuntaciones que V. secundara, y no he tenido más guía que mi flaca 
memoria. Todos los nombres están equivocados. Es tan detestable el fondo 
como la forma, llena de  incorrecciones. Como1 a pesar de esto1 (persiste) en 
ponerla en la Tertulia, se la enviaré a V. en pruebas o en pliegos sueltos 
(sale en la Revista de hoy, 28), para que la corrija y le enmiende los nom- 
bres y le quite y le ponga todo lo que crea conveniente. Ojalá la dejara 
V. en tal estado, que no la conociera el padre que la engendró, 5. 

En carta de respuesta, su acompañante en el viaje le d a  su opinión 
sobre el relato de este recorrido por Cantabria: «Una de dos, amigo, mío, 
o1 V. extrema, por modestia, su desconfianza o yo he perdido1 toda noción 
de estética, como ahora se dice. Dígolo porque a la vez que V. insiste en que 
ese viaje le da  pesadumbres y parece abochornarse de firmarlo (recuerde 
lo que le dije en mi anterior acerca de los desacuerdos entre autores y lec- 
tores), yo creo que es lo más salado y chispeante que ha salido1 de su pluma. 
Aqueilo de Santillana no puede tener rival en el género; y sólo son com- 
parables a eilo esas deliciosas caricaturas de  G. Doré que tanto abundan 
en una edición que yo tengo de Les Cantes drolatiques, de Balzac, con la 
ventaja sobre éstas de que en la de V. se moja el lector y siente el húmedo 

5 Vid. la carta citada a Pereda en "Veintiocho cartas de Galdós a Per'eda". Opus. 
cit. Pág. 10. 



Típica trainera del país, 
de vuelta de la pesca (1880). 

Casa donde nació Jos6 Marla de Pereda. 
Junro a 61, Arnós de Escalante y 
Carlos Pornbo (1892). 

I Estudio de la 
casa nueva d,e 
Pereda en Polanco. 



Don Benito, descansando en su finca de San Quintín. 

Pereda en su finca de Polanco, con los componentes de la tertulia 
de "Las Catacumbas", en 1891. 
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contacto del musgo, y el rumor del regato y el de la gente de otros siglos, 
y tirita en la abadía, de frío y de miedo. Para que todo sea original en el 
cuadro, hasta en el modo de tirarse V. de pechos al asunto sin preámbulos 
ni bordaduras, estuvo V. atinadísimo. Es una verdadera obra de arte la 
descripción de Santillana, y le repito que en mi concepto, no puede hacerse 
nada tan vivo, fresco y retozón con la prosa castellana. Cuantos aquí lo 
han leído opinan como yo (incluso Menéndez) 'j, y los que, como nosotros, 
conocen las famosas Gargantas, esperan con afán a que llegue V. a ellas» 7. 

Ilntncionu de ldorcao lodriguez. 

- 

MADRID 

V I U D A  o r  ~ o o n f c u r z  r i a n r  

I Salud, número ig.  - 

Portada de la edición de 1905 que, a pesar del título com- 
prende el texto completo de Cuarenta Leguas por Cantahria. 

Galdós, que mantiene correspondencia habitual e inintcrrurnpida con 
Pereda, le manifiesta a mediados de diciembre la benevolencia con que ha 
juzgado su pequeña narración de viaje que le sigue pareciendo, trazada a la 
ligera y sin ningún contenido que la haga merecedora en el género litera- 
rio *. 

Con motivo de la publicación de Cuarenta leguas se le present6 a 

6 Se refiere a Menéndez Pelayo (N. del A.). 
7 Cfr. Cartas a Galdós. Págs. 43-44. 
8 Veintioclio cartas de Galdós a Peieda. Vid. la del 26-XII-76. Pág. 4. 
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Galdós un contratiempo imprevisto: Al conocerse su narración, aparecida 
en la Revista de España, el Marqués de Casa-Mena se sintió molesto por 
estimar que en el escrito del novelista se hablaba mal de Santillana. Tal pos- 
tura le parece a Galdós una candidez y le dice a Pereda que seguramente 
los santillaneros esperan que los demás vean en este pueblo «un Londres 
por lo grande, un París por lo bello, una Roma por lo monumental y un 
Sevilla por lo alegren g. 

No sería esta la única vez que el escritor canario se referiría en sus 
obras a Santander o su provincia, de una forma más o menos concreta, y de- 
tallada. En dos de sus novelas, Gloria y Mariamla, la topografía está en- 
mascarada. Pero en otras hay referencias a lugares concretos de Santander. 
Así, en El amigo Manso cita a «la grandiosa Liébanan y a las nodrizas 
pasiegas y de Cabuérniga. En Fortunata y Jacinta se invoca al Cristo de Bur- 
g o ~ ,  de amplia devoción y tradición religiosa en la Montaña. En El caballe- 
ro encantado alude a los Fueros de Brañosera y al Becerro de Santillana, y 
hace una mención al puerto de Santander. Andara, el personaje femenino 
de Nazarín, lleva el nombre inspirado en la topografía de Liébana. Pero 
es, sobre todo, en sus artículos en La Prensa de Buenos Aires donde abun- 
dan las referencias a la Montaña y, en general, al país cantábrico. Por su- 
puesto, están tratados en estos artículos El Sardinero y la bahía de  San- 
tander. la catástrofe del Machichaco y su amistad con Pereda. Pero aparte 
de las descripciones de la tierra montañesa, Galdós, como hombre obser- 
vador y perspicaz, alude a los habitantes de esta región, a los que ve, bajo1 
el prisma perediano. como hombres de temperamento aventurero1 y comer- 
ciante, al aldeano como astuto y pleitista, al marinero, dotado de ruda no- 
bleza, al indiano con un catálogo amplio de modelos, etc. 

La misma exactitud encontramos en el vocabulario. Galdós sabía reco- 
ger como nadie el lenguaje de la calle, las expresiones de  toda la gama 
del pueblo en sus diferentes clases sociales; en definitiva, lo que llamaba 
Unamuno «su lengua viva)). En esto el Rector de Salamanca fue un admi- 
rador de Galdós. Y aunque no fuera muy explícito en alabanzas públicas, 
en su correspondencia literaria no duda en decir que, con todos sus d e  
fectos, era el ((primer novelista)) español y «uno de los buenos de Euro- 
par lo Sin embargo, no opina lo mismo del lenguaje de Pereda, que le pa- 
rece falso y falsificado ll. 

9 Ibidern. Págs. 21-22. 
10 Cfr. Cavtas inéditas de Miguel de Unarnuno. Recopilación de Sergio Fernández 

Larrain, 2." Edición. Ediciones Rodas. Madrid, 1972. Págs. 30, 180,' 185 y 194. 
11 Opus cit. Pág. 185. 
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Perol en lo que se refiere a Santander, como hemos de ver, el autor de 
Marianela captó muy bien el lenguaje popular de la Cantabria montañesa, 
que aparece junto al de otras regiones en todo ese inmenso conjunto de pá- 
ginas escritas que conforman la obra completa de uno de los escritores más 
laboriosos y prolíficos de la literatura española. 





"Gloria", o la 

intolerancia religiosa 

En 1876 Galdós vuelve a cultivar la novela, género en el que se había 
iniciado como escritor y donde había alcanzado la fama con títulos como 
La Fontana de Oro, La Sombra, El Audaz (Historia de un radical de an- 
tañol) y Doña Perfecta. Pero ahora escoge un tema exclusivamente religio- 
so. ¿Por qué elige Galdós precisamente el motivo de  la intolerancia religio- 
sa, capaz de separar a los hombres tanto como la política? 

Digamos que el argumento no era nuevo en España y estaba a la orden 
del día como herencia y trasunto de un fenómeno histórico muy arraigado 
en nuestro pueblo, que siempre diferenció y hasta exigió para muchas cosas 
la calidad o título de ((cristiano viejo)). No ignoraba seguramente don Be- 
nito los modelos de interrogatorios requeridos como testimonio de la lim- 
pieza de sangre. Los opositores a becas, los emigrantes, los religiosos y los 
hijosdalgos debían probar la legitimidad religiosa de su familia y descen- 
dientes, cuya veracidad era después examinada, incluso para la emigración 
a América. 

Caro Baroja (1962) se ha referido a los estatutos de limpieza de sangre 
en los Colegios Mayores, que fueron aplicados en el de Santa Cruz de Va- 
lladolid, en el de San Antonio de Sigüenza, en el de San Ildefonso de Al- 
calá, etc. Igualmente se exigieron en las órdenes religiosas y militares. Había 
que probar no ser descendientes de judíos, moros o berberiscos ni haber 
sido condenados por el Santo Oficio de la Inquisición y el no tener manchas 
en la familia por brujos, hechiceros, traidores al Rey, etc. l .  Pero no siem- 

1 Valbuena, Celia y Madariaga, B. "Panorama general de la Enseñanza en la pro- 
vincia de Santander" en Los antiguos centros docentes españoles. Patronato José M." 
Quadrado (C. S. 1. C.). San Sebastián, 1975, págs. 231-247. Para Caro Baroja, J.: Los 
judíos en la España rnoderrza y conternpor.bnea. Arión. Madrid, 1962. Vid. Estatutos 
de Limpieza. 
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pre fue así y siglos hubo de  tolerancia cristiana en que se dieron y permi- 
tieron en nuestros país los matrimonios mixtos. 

En el año anterior al que Galdós concibe la novela había tenido lugar 
la llamada ((Cuestión universitaria)), que se había resuelto mediante el ex- 
pediente y expulsión de aquellos profesores que se habían negado a acatar 
el Decreto y la Circular de febrero de 1875 del Ministro de  Fomento: don 
Manuel de Orovio. El chispazo había partido de un santanderino, don 
Augusto González de Linares, catedrático a la sazón de  Ampliación de His- 
toria Natural en la Universidad de Santiago de  Compostela. La orden dada 
a los rectores era que se impidieran en las explicaciones de las cátedras los 
ataques al dogma católico y a las instituciones vigentes del Gobierno =. 

Pero es en este año cuando los krausistas, dirigidos por Giner de los 
Ríos, que había recientemente abandonado la Montaña, inician a partir d e  la 
expulsión de sus cátedras una importante tarea publicista en la que no  era 
ajeno el tratamiento de los problemas religiosos. En el verano de 1876 apare- 
ce en Madrid Minuta de un testamento, libro1 polémico («de insidiosa suavi- 
dad», lo definiría Menéndez Pelayo) publicado por Gumersindo de Azcára- 
te, uno de los catedráticos separados. Pues bien, en este mismo año, que es 
cuando se gesta Gloria, Pérez Galdós pasa el verano en Santander y realiza 
con Pereda un viaje por la provincia cantábrica. Su última novela, Doña 
Perfecta, había sido concluida en Madrid en el mes de abril y en noviembre 
su Episodio El 7 de julio. Después del veraneo, el 21 de septiembre regresa 
de nuevo a la capital de España, donde prepara Cuarenta leguas por Can- 
tabria, que termina al finalizar el año, al mismo tiempo que la primera 
parte de Gloria. La influencia de ese viaje por Cantabna en la elección del 
lugar donde transcurren los hechos de la novela, Ficbbriga, es indudable 
ya que él mismo lo confiesa y parece que, igualmente, Minuta de un testa- 
mento sirvió de  inspiración en el proceso creativo de la novela 3, tema a1 
que se han referido también otros autores. 

Hacía tiempo que el argumento estaba en la mente del escritor, ya 
que dice comenzó la obra hace años y no sería extraño que por entonces 
tuviera recogidas notas de los Salmos, que refiere haber leído c m  frecuen- 
cia en sus prácticas religiosas. 

2 Ya con anterioridad se habían publicado textos referentes a la vigilancia reli- 
giosa de la Enseñanza. Véase el titulado: Remedios contra los progresos de la irreli- 
gión e inmoralidad y contra los vicios introducidos en la educación pública. Granada. 
Puchol, 1824. 

3 Cuando se redactó este capitulo no conocíamos el trabajo de W. H. Shoemaker, 
"Anote on Galdós, Religion in Gloria". Anales Galdosianos, 1976. Págs. 109-118, con 
el que coincidimos en gran manera. 
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Téngase en cuenta que Galdós elegía muchas veces los temas de acuer- 
do  con unas circunstancias socio-políticas apropiadas o aprovechando la 
coyuntura del momento, tal como se ha demostrado para otras obras suyas, 
coino Electra, Mariucha, etc. A ((Clarín)) le comunicó que la idea de Gloria 
le surgió repentinamente y fue ((obra de un entusiasmo de quince días». 

GLORIA 

B. PEREZ GALDOS. 

P 

P R I M E R A  P A R T E  

Portada de la primera parte de Gloria, la discutida novela 
de tesis religiosa. 

Ficóbriga, tal como aparece en la novela, es un pueblo del Cantábrico 
de agroganaderos y pescadores, con ría, mieses y praderas. Una abadía, un 
Consistorio y una iglesia románica son los elementos arquitectónicos más 
sobresalientes, que conforman, con un pinar junto al mar, el marco perfec- 
to de este pueblo antiguo y marinero. Cerca de Ficóbriga está Villamores y 
próxima también Viliamojada, con oficina de telégrafos, villa que aparece- 
rá de nuevo en Marianela. Los críticos de la obra de Galdós han identifi- 
cado sin dificultad Villamojada con Torrelavega. ¿Pero qué lugar concreto 
es Ficóbriga? Galdós, igual que sucedía con Pereda, solía a veces enmas- 
carar los lugares donde transcurren sus sucesos novelísticos, lo que no im- 
pide que en ocasiones sean fácilmente identificados. En este caso, los me- 
nos importante para él era el lugar; por eso dice al principio de la novela 
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que esta Ficóbriga «no ha de buscarse en la geografía, sino en el mapa 
moral de España, donde yo la he visto)) 4. Y tenía razón puesto que, como 
vamos a ver, no era un pueblo concreto, sino la mezcla de varios, con nu- 
merosos elementos santanderinos, incluída Santander capital. Por otro lado, 
la topografía resultaba secundaria comparada con el interés e importancia 
del fenómeno de  la convivencia religiosa entre los seguidores de  diferentes 
creencias, dificultada por el fanatismo y la intolerancia religiosa. 

Intentar una localización exacta y única de Ficóbriga fue un error de 
los críticos, en el que cayó el propio Menéndez Pelayo quien apuntaba 
hacia Castro Urdiales, aunque le parecía extraña la presencia de un judío. La 
identificación de  Ficóbriga con Castro Urdiales procedía del nombre de 
la antigua colonia de Flavióbriga, que Plinio situaba en el territorio ocupado 
por los vardulios, junto al puerto de los Amanos y en la desembocadura 
del río Sámano. A su vez, ((Pedro Sánchez)), seudónimo de José María Quin- 
tanilla, amigo de  Pereda y de Galdós, creía que Ficóbriga de Gloria era La- 
redo y el P. Blanco la situaba ((cerca de  Babia)) 6 .  Pereda, al enviarle datos 
sobre las faenas agrícolas que le solicitaba para la segunda parte, emplazaba 
el término de Ficóbriga entre San Vicente de !a Barquera y Santander 7. 

La solución al enigma la dio el propio autor de la novela, en carta 
escrita a José María de Pereda. El 27 de diciembre de 1876, cuando ya 
estaba casi impresa la novela, le comenta: ((Verá V. que los recuerdos de 
nuestro viaje me han servido de mucho para el fin. El pueblo en que pasa 
la acción es al mismo tiempo Simancas, Santillana, Comillas, San Vicente, 
sin ser ninguno de ellos en particular)) *. La equivocación de sus eruditos 
amigos santanderinos estaba en haber identificado Ficóbriga con Flavióbri- 
ga, cuando etimológicamente no tienen nada que ver una palabra con otra, 
aun suponiendo que Castro Urdiales, en el extremo oriental de la provin- 
cia, fue objeto de su visita en alguno de sus viajes por la provincia de 

4 Gloria. Décima edición. Madrid, 1.904. Pág. 5. 
5 La Historia de los ke ter~doxos  españoles. t 3 Madrid, 1881. Págs. 812-813. 
6 "Pedro Sánchez", "De Artes y Letras. Carta larga dirigida a un critico extran- 

jero". De Cantabria. Santander, 1890. Pág. 32. Para el P. Blanco véase "Impresiones 
Literarias" de F. F. Villegas en La España Moderna n.O. 38, febrero de 1892. Pá- 
ginas 120-200. 

7 Cartas a Galdós, de Soledad Ortega. Pág. 59. 
8 Cfr. Bravo-Villasante, Carmen: Carta del 27-XII-76. Pág. 13. 
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Santander. La colegiata a que hace referencia es la de Santillana del Mar9 
y el castillo el de San Vicente de la Barquera, único pueblo montañés del 
que se sabe tuvo judería, cuyas tiendas estaban instaladas en la ahora lla- 
mada calle de Santander. Tal vez este detalle sirvió a Pérez Galdós de ins- 
piración para situar al judío Daniel Morton en el escenario de su novela. 
La ría parece ser también la de San Vicente. En la obra se alude igualmente 
al  consistorio^ y al cementerio de Ficóbriga, que suponemos fueron los de 
Comillas. El primero, citado ya por Amós de Escalante en Costas y Mon- 
tañas, y el segundo, verdaderamente notable, no pasó desapercibido a la 
observación estética de Galdós. Años más tarde, Tolosa Latoar, en carta 
del 24 de  febrero de 1892, aludía a la finca de  la «Magdalena», de su gran 
amigo, llamándola Mpouapouah (Ficóbriga), que significa lugar de higueras, 
nombre que aparece de nuevo en La de San Quirrtín. 

El autor de Gloria dice que Ficóbriga es «una villa de marineros y la- 
bradores pobres», donde las mejores casas pertenecen a los indianos. Comi- 
llas, donde Pereda había pasado una parte de su juventud, tenía entonces 
igual que ahora un especial encanto para el viajerol que la visitaba. Su 
puerto, ya por entonces mermado en la pesca y el tráfico de mercancías, 
tuvo en otra época gran importancia en la pesca del besugo y la ballena, 
en cuya defensa mantuvo pleito la villa con sus vecinos de San Vicente de la 
Barquera. Algunos otros topónimos utilizados en la novela, como1 El Soto y 
la Cortiguera, existen en el entorno de Torrelavega, muy visitada entonces 
por el autor. 

Pero hay aún otro detalle oportunamente advertido por W. T. Pat- 
tison y es la inclusión de Santander capital l1 en la geografía figurada de 
Ficóbriga. En efecto, allí sale el peñasco del camello que existe en la ense- 
nada del mismo nombre, bien cerca de donde luego situó su casa. «Uno de 
los peñascos -escribe Galdós- tenía forma parecida a un camello: y de 

9 Al referirse Galdós a la iglesia de Ficóbriga dice que la arquitectura era romá- 
nica y que estaba cubierta de yeso en paredes y capiteles, lo que, en efecto, coincide 
con la Colegiata de Santillana del Mar, que fue encalada en el siglo XVIII a causa 
de la peste. Así debió conocerla Galdós, ya que no se desencaló hasta 1927. (Vid. Ma- 
ría Ea10 de Sa. "Historia de la Arquitecetura y escultura de la Abadía de Santillana 
del Mar" en t. 2 de XL Aniversario Centro de Estudios Montañeses. Institución Cultu- 
ral de Cantabria. Santander, 1976. Pág. 154). 

10 Vid. Benito Pérez Galdós and the creative process. Minneapolis, The University 
of Minnesota Press, 1954, págs. 21-31. 

11 Galdós utiliza en la novela un refrán meteorológico muy santanderinos que ? ! 

dice: "Cabarga tapada, Santander mojada", que transforma en "Fronilde nublada, Fi- 
cóbriga mojada", 
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aquí vino el nombre dado a todo el arrecife)). El muelle de Manzanedot, 
escenario también en la novela, era el nombre de una de las secciones del 
de Maliaño, que recibía aquel nombre por haber sido construido por el 
Marqués de Manzanedo. En este muelle ocurriría en 1893 la tragedia del 
buque ((Cabo Machichaco)). 

"A la izquierda d,e la boca de la ría había una serie de rocas que se mostraban 
completamente en marea baja, y en la pleamar eran indicadas por movibles espumarajos 
del agua. Uno de los peñascos tenía forma parecida a un camello, y de aquí vino el 
nombre dado a todo el arrecife". De Gloria. 

(La Ensenada del Camello, en el Sardinero (Santander), según un dibujo de la 
época, de Mr. Felissat). 

Aparte de los elementos bíblicos utilizados oportunamente en Gloria 
por Galdós, que ha estudiado Gustavo Correa (1962), hay que señalar el 
empleo que hace de términos marineros, algunos de ellos con valor de lo- 
calismo~ santanderinos: trainera, sueste, escobenes, ciaboga, palangres, ga- 
rabatos, guadañetas, chinchorro, trasmayos, medio mundo, etc. 

La afición del novelista por todo lo marinero, y en especial por los 
barcos, tanto mercantes como de guerra 12, se hace ya patente en Gloria, 
donde dedica un capítulo al naufragio del vapor ((Plantagenet)), al que des- 
cribe como1 un barco inglés, de planchas de hierro, con el emblema de la 

- 

12 Vid. su artículo en La Prensa de Buenos Aires del 1 de julio de 1888. 
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casa Taylor and CO, de Swansea, consistente en dos anillos blancos y una 
T sobre la chimenea negra 13. 

Algunos de los nombres y personajes de la obra tienen filiación mon- 
tañesa : Gasparuco, hijo de Roque ; Sildo, etc. El cura de la villa, don Sil- 
vestre Romero: por ejemplo, gran amante de la caza, había nacido en la 
región de los Picos de Europa. 

Mayor interés tiene para nosotros don Nicomedes, el médico titular de 
Ficóbriga, cuya descripción pudiera coincidir con la del Dr. Enrique Diego 
Madraza No tenemos pruebas de que por esa fecha se conocieran ya Gal- 
dós y él, cuya amistad fue más tarde íntima y entrañable. En 1876 Madra- 
zo opositaba a las plazas de Sanidad Militar y había obtenido cinco años 
antes el doctorado en Madrid. Tal vez Galdós le conociera de su etapa 
madrileña o, lo que es más probable, de sus viajes durante el verano a San- 
tander. De momento nos limitamos a dejar constancia de la posibilidad, no 
confirmada. 

El médico de Ficóbriga coincide en muchos rasgos con el célebre ciru- 
jano por sus amplios conocimientos, su calidad de librepensador y su cos- 
tumbre de pasear «de cabaña en cabaña)). Como sabe cualquier santanderi- 
no, el término cabaña utilizado para designar una vivienda no pastoril es 
de frecuente uso en las villas pasiegas. El retrato que hace en Gloria es así: 
((Era el tal hombre excelente y muy sabio, soldado, viejo de las batallas con- 
tra la muerte, y vivía en un pueblo tan obscuro por amor a la soledad y 
porque se había cansado de ganar dinero en las grandes poblaciones. Tenía 
vivísimo afecto a Los Lantiguas, y era decidor algol extravagante. Pasaba 
por librepensador, aunque iba a misa, y se le veía en perenne paseo por 
los campos, ya contemplando la Naturaleza, ya de cabaña en cabaña, sin 
más compañía que la de dos seres para él muy queridos: un perro negro 
y un paraguas azul)) 14. 

Personaje también curioso es el ((neo» Rafael del Horro, ((joven espada 
de  la Iglesia, diputado; una especie de apóstol laico, defensor enérgico del 
catolicismo y de los derechos de la Iglesia, 15. Sin embargo, Rafael del Ho- 
rro# parece no creer en lo que dice y defendía a la Iglesia únicamente por 
egoísmo. Suponemos que el personaje, juntamente con el resto1 de los católicos 

13 El Plarztagenet fue un buque mixto de vapor y vela, con tres palos. Tenía 713 
toneladas de registro bruto y fue construido en Londres. Perteneció a la Compañía Na- 
viera J. Bacon y, tal vez, pudiera haber sido de la Taylor and C.O o ésta fue una li- 
cencia de Galdós. (Comunicación debida a la amabilidad de Rafael González Eche- 
garay. Santander, mayo de 1977). 

14 Opus cit. Págs. 265-66. 
15 Ibidem. Pág. 67. 
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y la trama novelística, no debieron de agradar a Menéndez Pelayo, acusado 
entonces por la oposición como «neo» y defensor de la Iglesia. En la citada 
carta a Pereda, don Benito le asegura que no se ensañará en Gloria contra 
los meos», pero la figura del Horro! no resulta, en verdad, nada atractiva. 
Aunque el escritor canario daba por sentado que su novela no iba a agra- 
dar a sus amigos santanderinos, en especial a Pereda, confiesa a éste sus 
deseos de imparcialidad en el desarrollo de la obra. Por eso le dice en 
otra carta l 6  que tampoco el judío Daniel Morton constituye un tipo de 
perfección. 

El apellido Morton, frecuente en Inglaterra, de donde pasó a los Es- 
tados Unidos, le hubiera servido igualmente para retratar a un cuáquero o a 
un protestante. Pero ¿por qué prefirió Galdós utilizar a un judío? Es in- 
dudable que el autor de Gloria sentía ya entonces especial interés y curio- 
sidad por los judíos, mostrado después más ampliamente en otras novelas e 
incluso en sus relaciones con la conversa al judaísmo Concha-Ruth Morell. 
Por otro lado, esta religión resultaba la más apropiada para el choque de 
intolerancia de la trama novelística. 

Conviene destacar cómo la opinión de Morton sobre la religiosidad 
española la expresaría después Galdós casi en los mismos términos, en car- 
ta a Pereda. Habla así Morton en la novela: «Yo conozco regularmente 
el mediodía y la capital de España -aFadió-. Ignoro si el Norte será lo 
mismo; pero allá, querido1 señor mío, he visto el sentimiento religioso tan 
amortiguado, que los españoles inspiran lástima. No se ofenda usted si hablo 
con franqueza. En ningún país del mundo hay menos creencias, siendo de 
notar que en ninguno existen tantas pretensiones de poseerlas. No1 sólo los 
católicos belgas y franceses, sino los protestantes de  todas las confesiones, 
los judíos y aun los mahometanos practican su doctrina con más ardor que 
los españoles. Yo he visto lo que pasa aauí en las grandes ciudades, las 
cuales parece han de  ser reguladoras de  todo el sentir de  la nación, y me 
ha causado sorpresa la irreligiosidad de la mayoría de  las personas ilus- 
tradas. Toda la clase media, con raras excepciones, es indiferente. Se prac- 
tica el culto, pero más bien como un hábito rutinario, por respeto al pú- 
blico, a las familias y a la tradición que por verdadera fe» 17. 

Macías Picavea, nacido en Santoña, repetiría en El Problema Nacional 
(1899), muchos años después, estas mismas palabras y los argumentos que 
utiliza para probarlo son mucho más duros que los de Galdós. Asegura 

16 Carta del 10 de marzo de 1877, publicada por Carmen Bravo-Villasante. Pá- 
gina 19. 

17 Gloria. Pág. 174, 
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que España era en aquellos momentos «el pueblo más irreligioso: indiferen- 
tista y prácticamente ateo de Europa)) le. 

Para centrarnos mejor en la circunstancia de la obra es importante co- 
nocer la situación en esos momentos de los cristianos liberales representa- 
dos por el grupo intelectual de krausistas españoles, con los que Galdós 
tenía tanta afinidad en este terreno, no sin que discrepara de ellos en mu- 
chos puntos. Así en 1885 escribía sobre el particular en La Prenso de Bue- 
nos Aires los siguientes reparos: «Pero el krausismo se desacreditó pronto, 
no sé si por las exigencias de sectarios o por falta de solidez en sus ideas)) 19. 
De acuerdo o no con su filosofía participaba, sin embargo, de su sentido de 
la libertad religiosa. Recientemente el Syllabus (1864) había significado un 
jarro de agua fría a las ideas de los católicos modernos que abogaban por 
el liberalismo~ y la libre elección de religión y de cultos. En el mismo sen- 
tido se apuntaban algunas Encíclicas. En Gloria, Galdós menciona el Sylla- 
bus y las Encíclicas de los Pontífices opuestas a la libre elección religiosa, 
guiándose únicamente de la razón o los principios del latitudinarismo20. 

Pero es en Minuta de un testamento, la llamada biblia de los krausis- 
tas, donde encontramos, no sólo una serie de conceptos incluidos en la tra- 
ma y discusiones religiosas de Gloria, sino también tratada como problema 
la unión entre individuos de distintas religiones, Que Azcárate comenta en 
diversos lugares de su obra 21. Así, cscribía allí «que no ofrecía ni siquiera 
duda, que era más posible la vida común e íntima, propia del matrimonio(, 
entre dos que profesaran distinta creencia religiosa y una misma moral, 
que no entre quienes, perteneciendo a la misma comunión, tenían y practi- 
caban distinta moral)) 22. 

En ambos libros aparecen también algunos de los problemas que preo- 
cupaban entonces a los católicos liberales referentes a las prácticas exter- 
nas del culto, como1 la asistencia a misa y el rezo del rosario en familia, 
etcétera. Los puntos coincidentes, en este aspecto, de Minuta de un testa- 
mento y el capítulo «Las opiniones sobre el país más religioso del mundo)), 
de Gloria, son evidentes. Azcárate escribe: «La devoción y el recogimiento 
sólo son propios, al parecer, del sexo femenino; los varones cumplen con 

18 Vid. Ricardo Macías Picavea. El problema nacional. Librería General de V. 
Suárez. Madrid, 1899. Pág. 229. 

19 Shoemaker, W. H. 1973. Las cartas desconocidas de Galdós en "La Prensa" 
de Buenos Aires. Edic. Cultura Hispánica. Madrid. Pág. 152. 

20 Vid. Gloria, págs. 206 y 241. 
21 Vid. la edición de 1967 de Cultura Popular. Barcelona. Págs. 115, nota 41; 

116, nota 43; 129, nota 61. 
22 Opus cit. Pág. 133, 
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estar allí presentes corporalmente y poner tan solo la atención bastante para 
que no pasen inadvertidas las ceremonias más importantes del culto)) 23. 

Galdós se expresa, a su vez, en términos parecidos: «Las mujeres se entre- 
gan a devociones exageradas; pero los hombres huyen de la Iglesia todo lo 
posible, y la gran mayoría de ellos deja de practicar los preceptos más ele- 
mentales del dogma católico)) 24. 

Desde luego, los argumentos de ambos libros no tienen nada que ver, 
como advierte Fernández Montesinos 25; sin embargo, se equivocó al no1 
percatarse de que la lectura de Minuta de un testamento pudo ser el ele- 
mento desencadenante que llevaría al autor de Gloria a tratar un tema que 
yacía en su mente en ese momento, en estado preconsciente. Menéndez Pe- 
layo, al referirse a la producción novelística del autor en su libro Historia 
de los heterodoxos españoles, consagra la casi totalidad de su crítica a este 
libro, del que dice fue hecho ((con personajes de la Minuta de un testamen- 
to» 26 

El mérito literario de Galdós estaba en haber compuesto una novela 
con el conflicto de la intransigencia religiosa de dos personas fanáticas que 
chocan como dos fuerzas potentes y misteriosas que se desconocen la una 
a la otra y se empeñan en destruirse. En Gloria no hay comprensión ni tob 
lerancia religiosa y, en definitiva, tampoco amor y caridad. El diálogo final 
entre Gloria y Morton compendia el enorme drama que tardía y tristemen- 
te se resuelve coln la muerte : « i Esa, esa.. . esa es la mejor religión ! . . . ex- 
clamó el israelita estrechándola en sus brazos con delicadeza. Creo en ti, 
en la fuerza inmensa de tu espíritu divino, al cual espero estar unido para 
toda la vida, allá donde no hay más que una religión. 
- i La mía! -balbuceó la moribunda con sonrisa inefable. 
- i La nuestra ! A i j o  Morton traspasado de angustia)) 27. 

La publicación de la primera parte de Gloria iba a suscitar una reac- 
ción desfavorable en el ambiente de los amigos santanderinos de Galdós. 
El novelista canario ya había previsto que el argumento no iba a gustar 
a su amigo José María de Pereda. Menéndez Pelayo tampoco acogió ésta 
y las sucesivas novelas en las que se aludía, de diversas maneras, al tema 
de la intolerancia, de muy buenos modos. En tanto las discrepancias entre 
Pereda y Galdós no pasaron del terreno personal y privado, con el tiempo 

23 Ibidem. Nota 80. Pág. 143. 
24 OPUS cit. Pág. 174. 
25 Vid. Galdós. Edit. Castalia. Madrid, 1968. Págs. 193-233. 
26 OPUS. cit. Págs. 812-13. 
27 Gloria. Pág. 357. 
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Marcelino~ Menéndez Pelayo le haría objeto públicamente, sobre todo desde 
las páginas de su libro la Historia de los Heterodoxos, de un duro ataque, 
que después fue recogido con idéntico fin por La Atalaya, crítica cuya vio- 
lencia, al decir de Marañón 28, llegó a rozar los límites de la cortesía. 

La aparición de Gloria, libro del que Galdós remitió ejemplares dedi- 
cados a sus amigos, se recibió con gran expectación. En el de Marcelino 
Menéndez Pelayo, escribió: ((Al insigne escritor mo~itañés D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo. Su admirador y amigo. B. Pérez Galdós. Agosto, 6 de 
1877)). Pero muchos meses antes de que entregara durante el verano este 
ejemplar para don Marcelino, José María de Pereda le había escrito un par 
de cartas, una del 9 de febrero y la otra del 14 de marzo, en las que le in- 
formaba sinceramente de su opinión sobre el libro. Con este motivo se en- 
tabla una polémica epistolar acerca de esta novela que Pereda calificaba de 
((voltcrianau y Menéndez Pelayo de ((caída lastimosa)). 

Dedicatoria de don Benito en el ejemplar de Gloria existente 
en la Biblioteca de Menéndez Pelayo. 

En la primera carta comienza el escritor de Polanco diciéndole a Gal- 
dós la honda amargura que le ha producido la lectura de su libro, siendo 
el autor, por su contenido., ((escándalo de los débiles de la feu. Por todo ello: 
le asegura que sus libros no deben aspirar a ((ocupar un puesto en los In- 
dices expurgatorios de Roma)). 

La carta, cuyo texto completo ha sido publicado muchas veces, 29 resulta 
dura, dentro de la sinceridad con que la escribe Pereda. Los juicios seve- 

28 Vid. Tiempo viejo y tiempo nuevo. Pág. 98. 
29 Cfr. José M." de Cossio. 1973. "La obra literaria de Pereda" en t. 3 de Estu- 

dios sobre Escritores Montaiieses. Institución Cultural de Cantabria. Santander. Pá- 
ginas 183-193. 
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ros de éste y de Marcelino Menéndez Pelayo hay que situarlos, para com- 
prenderlos, dentro de una época y de una mentalidad acorde con una Iglesia 
española militante y celosa. El  lector que coge hoy en sus manos Gloria 
no puede por menos de asombrarse ante los juicios fornlulados por Pere- 
da, que la califica de novela volteriana y afirma que don Benito había he- 
cho adel dogma católico una verdadera caricatura)). ¿Qué solución iba a 
dar su amigo el novelista canario a la novela? «¿Quiere usted -le escri- 
be- que Gloria se haga judía, dando a Barrabás la razón sobre Jesús?)) 
Y le escribe más adelante, como resumen: «Nadie le negará a usted que 
entre los católicos hay mucho tibio, no pocos farsantes y bastantes inocen- 
tes; pero esto no tiene nada que ver con lo principal, que es el catolicisma; 
por tanto, no basta tomar de la mano a un judío en quien se reúnen todas 
las posibles perfecciones físicas y morales (raro ejemplar por cierto) y pre- 
sentándole delante de un obispo medio simple, de un cura cerril y bárbaro, 
de un ((bribón neo-católico)), de un señor más testarudo que creyente y 
de una joven mal dirigida, en un rincón de una provincia, para dejar re- 
suelto, en vista del contraste, que el catolicismo es un estorbo para todo lo 
bueno y que no hay infierno, ni purgatorio, ni traba alguna para la razón 
humana, fuera de la moral de la razón misma)) 30. 

Galdós le había pedido a su amigo montañés la opinión que le mere- 
cía la novela y éste se la había ofrecido crudamente, pero1 con toda since- 
ridad. El autor de Gloria dudaba de la solución o desenlace que iba a dar 
a su novela, que sabía por adelantado que no iba a resolverse a gusto de 
todos. De aquí, que al final no quedara conforme con la segunda parte, tal 
como le confesó a «Clarín». 

El 10 de  marzo le 1877, fecha en Que había comenzada la segunda 
parte, le contesta Galdós desde Madrid 31. En esta carta alude al juicio de 
Pereda, que le parece ((despiadado)). Aquí le hace ya la confesión de la im- 
posibilidad de una influencia y convencimiento mutuos. Sigue la carta en 
tono sincero y amistoso, sin dejar por ello de ser una réplica severa, indi- 
cándole que le trae sin cuidado el poder ser incluido en El Zndice. Es en- 
tonces cuando califica Galdós a España como «el país más irreligioso, más 
blasfemo y más antisocial y más perdido del mundo)). Esta misma idea 
sería mantenida, años después, en una colab~ración suya en La Prensa de 
Buenos Aires, donde se ratifica con estas palabras: ((Y bueno es que se 

30 Para la correspondencia de Pereda con Galdós, véanse los libros de: Soledad 
Ortega. Cartas a Galdós. Revista de Occidente. Madrid, 1964 y el citado de José M.a 
de Cossío. 

31 Vid. "Ventiocho cartas de Galdós a Pereda". Págs. 16-20. 
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sepa también que España, la católica España, la hija predilecta de la Iglesia, 
la que tuvo por estandarte la cruz, es uno de los países más descreídos del 
Globo, si no es que se lleva la palma en esta desconsoladora preeminen- 
cia » 32. 

La carta que comentamos da a Galdós la oportunidad de confesar a 
su amigo que adora la libertad de cultos y defiende el liberalismo: que tanto 
atacaba Pereda. A su vez, el novelista canario le dice a su corresponsal 
que daría cuanto tiene por verle libre de las ((garras neocatólicas», aunque 
le considere en el fondo como un hombre liberal. ((Pocos ingenios conozco 
-escribe- que sean de médula tan liberal como el de usted ... » 

Se advierte, en definitiva, el tono colérico y disgustado de Galdós en 
esta polémica epistolar, quien aseguró a Pereda que le había hecho salirse 
de sus casillas, aunque años más tarde confesara benévolamente que le 
agradaban aquellas ((acerbas críticas)) del montañés 33. Digamos también 
que Pereda como polemista era y resulta en estas cartas muy superior a 
Galdós, hombre de carácter más conciliador. 

La segunda carta del escritor de Polanco se mantiene dentro1 de la 
misma línea de la primera y tal vez sea más explícita. En ella le manifiesta 
su inmovilismo e intransigencia en materia religiosa. ((Perder una ilusión 
en política importa dos cominos; cuestión es ella de las arrojadas a las eter- 
nas disputas de los hombres, y hasta es lícito dudar de todos los sistemas, 
pero arrancar de un alma la fe que alienta y conforta, y se guarda como el 
mayor tesoro para que no la profanen ociosas disputas o1 la soben engaño- 
sos sofismas, es matarla, o, 101 que es lo mismo, dejarla sola y a oscuras 
en este espinoso ((valle de lágrimas)) 34. Encierra la carta una soflama contra 
el liberalismo, no sin hacer hincapié de la excepción que supone su admi- 
ración y cariño hacia el autor de Gloria. A la vez, hace una confesión de su 
fe y de sus creencias, que admiran por su arraigo y sinceridad. Le dice, para 
terminar, que aguarda la segunda parte de la novela, si bien no  espera 
((grandes cambios en el fondo de la doctrina)). «En resumen, mi señor don 
Benito, su ratificación me ha demostrado1 que se propuso usted en Gloria 
arraigar las creencias, sin ánimo deliberado de hacerlo a expensas del cato- 
licismo, y a mí me parece, como le ha parecido aquí a cuantos tirios y tro- 
yanos le han leído, que, sin duda por aquello de que ni aun tratándose de 
los más claros talentos, rara vez las obras corresponden a los propósitos, 

32 OPUS cit. Págs. 152-53. 
33 Discursos leídos ante la Real Academia Española. Madrid, 1897. Pág. 160. 
34 Vid. José M." de Cossío. Opus cit. Pág. 188. 



BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA 

lo que se deduce del asunto que se litiga en Ficóbriga, es que las preocupa- 
ciones católicas son un estorbo para todo lo bueno y levantadon 35. 

En carta de 21 de marzo Galdós, entre otras cosas, solicita de Pereda 
información sobre los trabajos agrícolas en primavera «en ese país y en la 
parte de la costa)), para incluirla en la segunda parte de la novela 36, lo que 
corrobora la ambientación santanderina de  Gloria. También le pide datos 
sobre la Semana Santa, que luego incluiría en la novela, no sin dejar cons- 
tancia de su opinión sobre estos actos religiosos. ((Es evidente -escribe en 
la segunda parte- que las ceremonias de Semana Santa despiertan ya poco 
entusiasmo, y muchos que se enfadan cuando se pone en duda su cato- 
licismo, tiénenlas por entretenimiento de viejas, chiquillos y sacristanesn 37. 

Cuando ya se aproximaba el verano, que daría ocasión a continuar ver- 
balmente la polémica, el 6 de junio de 1877, vuelve a escribir Galdós y dice 
a su crítico y amigo que ha suprimido de la segunda parte el personaje ins- 
pirado en el catedrático del Instituto de Santa Clara de Santander, don Víc- 
tor Ozcariz y Lasaga, que explicaba Retórica y Poética. El catedrático, como 
veremos, era un tanto curioso, ya que aparte de republicano federal y es- 
piritista, fue crítico de Menéndez Pelayo cuando se leyó en el Ateneo de 
Santander, el 18 de octubre de 1871, su poema «Don Alfonso de  Aguilar en 
Sierra Bermeja)), y más tarde participante en la polémica krausista con 
Gavica. Don Víctor, cuyo apcllido anota mal Galdós, era autor de un cé- 
lebre mapa sobre el que le envió datos Pereda. Menéndez Pelayo, en carta 
a su maestro Gumersindo Laverde, se referiría también, con estas palabras, 
a su antiguo profesor, por el que se interesaba en esta ocasión Pérez Gal- 
dós: «En Santander hay un catedrático espiritista que ha publicado un li- 
braco explanando su doctrina)). Se titulaba la obra El Universo espiritista. 

En esta carta a Pereda es donde Galdós le confiesa su dolorosa búsque- 
da  de la fe: ((Carezco de fe, carezco de ella en absoluto. He procurado p 
seerme de ella y no lo he podido conseguir. Al principio1 no me agradaba 
semejante estado; pero hoy, vamos viviendo)). Sin embargo, como ha es- 
crito y analizado Francisco Pérez, «si Galdós carecía de fe, poseía una 
inequívoca idea de lo que la fe significaba, 38. 

Menéndez Pelayo, que se encontraba entonces en Italia, recibió a través 
de Pereda una información del libro y del posible desenlace de la segunda 

35 Ibidem. Pág. 191. 
36 Pág. 295 del capítulo "El catecúmeno", en la segunda parte de la novela que 

estudiamos. 
37 Opus cit. Pág. 60 de la segunda parte de Gloria. 
38 Pérez Gutiérrez, F. 1975. Opus cit. Pág. 189. 
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parte. Don Marcelino le contesta desde Rolma el 26 de febrero de 1877 
y le responde: ((Siento la caída lastimosa de Galdós. Esa manía teológica 
de mal género1 le ha de perjudicar, aun bajo el aspecto literario. Tengo en- 
tendido~ que Valera prepara también una novela en que anda un cura 
enamorado: coa otros excesos por el estilo. Es necesario que Vd. y otros 
ingenios de su temple cultivando la novela con opuestas tendencias, pongan 
remedio a esos daños)) 39. Resultado de este consejo es la aparición, como 
réplica a Gloria, de De tal pala tal artilla: de tesis contraria, pero con un 
desenlace no) menos patético y trágico: 

La primera alusión impresa que se conoce de don Marcelino al libro 
de su colega y amigo canario aparece, sin citarle, en la crítica de Tipos 
Trashumantes (1877), donde se refiere, en términos nada favorables, a las 
que llama novelas teolbgicas. 

En carta a su amigo Valera (8-IX-79) formula, de nuevo, su opinión 
sobre Galdós novelista en términos duros y equivocados, ya que le presu- 
pone ((propósitos segundos y de propaganda)) (aviesos y malnacidos) a cau- 
sa de la que liama clerofobia progresista. Pensamos que la opinión que ma- 
nifiesta en esta carta es un preludio o anticipo de las palabras que luego1 
escribiría en Las Hetero~doxm. Aquí ya alude al sentido herético y torcido! 
de estas novelas y se equivoca, como1 decimos, al pensar que de Galdós 
no quedarían las que llama obras de secta o partido140. 

Ya veremos cómo! su juicio fue en un principio1 apasionado y vehemen- 
te, como su carácter en aquel momento, para todo aquello1 que significara 
un menoscabo o ataque al dogma o la doctrina católica. En Los Hetera- 
doxas, como1 hemos dicho: volvería a ocuparse de esta novela, precisamente 
la más santanderina de Galdós, £ijándose más en el aspecto religioso que 
en el literario: 

Una vez más, al escribir en 1884 el prólogo a las obras completas de 
Pereda, se refiere a esta no~vela, a la que define como un alegato libre- 
cultista, denunciando en el autor «sus declarados intentos de propaganda 
anticatólica~ y en la obra un ((exceso1 del simbolismo y de las abstracciones 
personificad as^ 411. 

39 Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Prólogo y notas de M.& Fernanda 
de Pereda y Enrique Sánchez Reyes. Consejo Sup. de Investigaciones Científicas. San- 
tander, 1953. Pág. 24. 

40 Véase Epistolario de Valera y Merténdez Pelayo. Espasa-Calpe. Madrid, 1946. 
Pág. 59. 

41 Vid. el Prólogo de Menéndez Pelayo en la primera edición de Obras completas 
de José María de Pereda. Imprenta Tello. Madrid, 1884. 
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Por último, en 1897, con motivo de su contestación al discurso de en- 
trada de su amigo canario en la Real Academia Española, entonaría don 
Marcelino una de sus nobles palinodias recordando los ataques en su ju- 
ventud al libro y enmendando, no poco, el juicio primero, en que dice atacó 
las novelas de su segunda época «coa violenta saña». 

La citada novela indudablemente no tiene la calidad de otras de Gal- 
dós y aunque la compara con Andrés Dunn, de la que afirma es del mismo 
género, no toca con profundidad don Marcelino el aspecto narrativo y de 
folletín, por más que fuera el estilo y gusto imperante de la época. Lo cier- 
to es que Gloria fue traducida al inglés (1879, 18821, al alemán (1880) y al 
italiano (1901) y figura como uno de los libros capitales de la obra galdo- 
siana de tesis moralista. 



La finca de "San Quintín" 

Cuando la copiosa producción literaria de Galdós le permite un mayor 
desahogo económico, lleva a cabo su viejo deseo de construir para él y su 
familia una casa cerca de El Sardinero: Tenía entonces el lugar una mere- 
cida fama y ya, en 1876, el Ayuntamiento había realizado1 algunas reformas 
que, al año siguiente, se continuaron en el paseo que desde Miramar ter- 
minaba en El Cañón, precisamente en la zona próxima a la elegida por 
Galdós, y que hoy lleva su nombre, junto a los cantiles rocosos cn el camino 
de La Magdalena. 

En agosto de 1874, desde la Fonda de Zaldívar, una de las pocas que 
existían entonces en la zona, Fermín Caballero había escrito1 para La Ilus- 
tración Esp.añola y Americana unas crónicas sobre El Sardinero, en las que 
comparaba aquel lugar con las mejores estaciones veraniegas de fama en- 
tre el turismo internacional, y escribía al respecto#: «En manos de ingleses 
o de franceses El Sardimro sería iin Edén incomparable; sobrarían la mi- 
tad de esfuerzos empleados en Arcachon y Biarritz para hacer aquí una 
estancia mejor. La playa española tiene ventajas naturales de cielo, suelo 
y clima para constituir una mansión de recreo por el carácter y hábitos 
especiales de los montañeses.. . » l. Y eso1 fue lo que hizo1 Galdós. 

El 14 de febrero de 1890 adquiere el terreno1 de la finca al Marqués de 
Robrerol mediante escritura suscrita por el no~tario~ D. Lucio Valmaseda. La 
parcela comprada era de unos ocho1 carros y seis céntimos, según la medida 
del país, equivalente a 13 áreas y 8 centiáreas. Se hallaba situada en la parte 
oeste del Pdvorín, llamada así por uno que existió en la zona. Limitaba al 
norte con la carretera del Cañón en una extensión de 15 metros de línea, 

1 La Ilustración Española y Americana, 1874 (30): 474. 
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al este con terrenos de don Felipe Quintana con 56 metros, 80 centímetros, 
y al oeste con terrenos del Marqués de Robrero Posteriormente, el 13 de 
febrero de 1891, le vuelve a comprar al Marqués una nueva parcela de for- 
ma triangular, con lo que completa el terreno que le parece apropiado para 
la construcción de una casa, dejando una buena parte destinada a huerta 
y jardín 2. En octubre de 1890 solicita, mediante instancia al Ayuntamien- 
to, autorización para cerrar cl solar con una tapia, para 10 que Galdós 
pedía se le señalaran las oportunas alineaciones. El 3 de enero de 1891 
se procedió al señalamiento oficial de la finca con estacas. 

El propio novelista hizo un boceto del proyecto1 que deseaba para su 
hotel en el camino de la playa de  La Magdalena y próximo a El Sardinero, 
proyecto que pasó al arquitecto Casimiro Pérez de la Riva, quien firmó el 
plano en septiembre de 1891. 

Como muchas de las personas con las que se relacionaba Galdós, era 
éste un hombre un tanto curioso y excéntrico. Don Benito le eligió para 
que aprobara sus diseños y los diera forma, debido a la amistad que le 
unía con su hermano Eduardo Pérez de la Riva, a quien el novelista había 
pintado como recuerdo una escena en una pandereta. Buen profesional, 
Pérez de la Riva habría de ser conocido también por los proyectos del 
Banco de Santander y del Mercantil. Durante cerca de 14 años fue arqui- 
tecto del Ayuntamiento, si bien fue separado y luego repuesto con críticas 
y murmuraciones3. Era hombre raro, de carácter difícil, según José Simón 
Cabarga4. Con Eduardo de la Pedraja mantuvo una célebre polémica y fue 
muy censurado por el emplazamiento del cementerio de Ciriego. Al fin, can- 
sado, dimitió de arquitecto municipal en 1892, alegando padecer una do- 
lencia gástrica. En los últimos años le entró la manía de que estaba arrui- 
nado y para economizar quitó de su casa la luz eléctrica, que sustituyó por 
la de petróleo. 

A don Benitos debió caerle en gracia este curioso personaje que definía 
la Primera República como ((federal, sinalagmática, conmutativa, bicameral 
y pactistan. 

Fue profesor del Instituto Carbajal de Santander y vivía prácticamen- 

2 Véase la escritura de compraventa en la Casa-Museo de ~ a l d ó s ,  reproducida 
por María Isabel García Bolta en Galdós editor. Santa Cruz de Tenerife, 1978. (Próxi- 
ma a publicarse). La finca comprada al Marqués de Robrero fue registrada su propie- 
dad en el Registro de Santander, libro 146, folio 19, finca n.O 12.193. 

3 Véase La Galerna. Santander, 31 de julio y 2 de agosto de 1887. Véase tam- 
bién la polémica en los días sucesivos. 

4 Santander, biografía de una ciudad, 2." edición. Santander, 1966. Pág. 444. 
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Instancia de don Benito Pérez Galdós al Ayuntamiento de Santandei so~citando ziutofi- 
Para Cerramiento del solar de su finca. (Archivo Excmo. ~~~~~~~i~~~~ de 

Santander). 
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Bocetos hechos por Galdós, a lápiz, de su casa de "San 
Quintín". (Copias retocadas. Originales en la Casa-Museo 

de Galdós en Las Palmas). 



"Estoy bien, muy bien. Ya siento el efecto sedante y reparador de este dulce clima y 
de este lugar de reposo y silencio." 

B. Pérez Caldós (Carta a Teodosia Gandarias). 



Don Benito 
en el banco de azulejos 

de "San Quintín". 

Fachadas Norte y Sur de San Quintín. 

"San Quintin" visto por M." Teresa Valbuena. Sala de trabajo en la casa. 



N. Carretera de la Magdalena 

S. Ferrocarril del Sardinero 

Finca de D. Benito Pérez Galdós. (Con emplazamiento de la casa que edifica). Original 
en la Casa-Museo de Galdós. Septiembre de 1891. Firmado por C. Pérez de la Riva. 
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te de su paga de jubilado: atendido por una criada con aspecto de zíngara, 
no menos singular que él 5. 

La construcción de «San Quintín~, iniciada en 1891, coincidió con sus 
primeros estrenos teatrales en 1892, que le proporcionaron unos importan- 
tes ingresos. 

El edificio constaba de sótano, planta baja, piso principal y un segun- 
do  abuhardillado. Se construyó por Francisco Mirones con material de pie- 
dra, mampostería y ladrillo, cubierto por tejas, con tillado y armazón de 
madera. 

Fachada sur de "San Quintín", la casa de Pérez Galdós en Santander 

Galdós cuidó con el mayor detalle la realización de las obras según 
el plan que tenía previsto. En enero pone ya puerta a la finca, en abril en- 
carga a los Talleres Corcho Hijos un presupuesto para la instalación de 
agua, cocinas y retretes. Todo ello con materiales de la mejor calidad, al- 
gunos de ellos importados, como los inodoros ingleses con depósito automá- 
tico y tapa de caoba. En el Archivo de su actual Casa-Museo en Las Pal- 

5 Agrad'ecemos a don José Uzcudun la información proporcionada sobre la amis- 
tad de Casimiro Pérez de la Riva con Galdós. 
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mas se encuentran las facturas de  todo el material, lo que permite fácil- 
mente seguir paso a paso todo el proceso del montaje de la casa. Así sabe- 
mos que compró una partida de azulejos árabes y que encargó la coastruc- 
ción del escudo, también de azulejos, según el proyecto1 suyo, a la fábrica 
de cerámica madrileña «B. Santiago y Cía.». 

En abril de 1892, Galdós escribe a Arturo Mélida informándole de su 
deseo de colocar en la fachada de la casa un panel con leones rampantes 
y le mcarga el dibujo. ccTrátase, ya creo haberlo dicho, de dos leones ram- 
pantes de esos que hace usted tan maravillosamente, sosteniendo una co- 
lumna y en ella una cartela arrollada con el lema Plus Ultra)) G. Por razo- 
nes familiares que le o.cuparon bastantes días, no pudo contestarle al ar- 
tista con la urgencia que don Benito deseaba, por lo que éste tuvol que vol- 
ver a escribirle rogándole le hiciera la obra, e insiste: ((Haga un esfuerzo 
y dibújeme los dos leones para que los artistas de Santiago 101 pinten sobre 
fondo azul y con los colores que usted crea convenientes)) 7. Así se hizo 
y los leones decorados en los azulejos figuraron enmarcando la ventana su- 
perior de «San Quintínn. 

Compró también juegos de tenazas, palas de bronce y de cobre para 
la chimenea y en la ferretería de Ubierna de Santander los materiales para 
el jardín (azada, regadera, banco, etc.), así como un picaporte y dos camas. 
En la puerta colocó un llamador de hierro serpentiforme y en la tapia de 
la calle de la parte norte esta inscripción: «B. P. G.: San Quintín. 1892)). 
El 13 de junio le colocaban 19 metros de crestería fabricadas en el taller 
de herrería de José M. Cervera y en este mismo año instalaba también re- 
jillas en la puerta de entrada y barandas en la terraza y escalinatas. El es- 
cultor decorador Federico de la Vega le hizo el florón circular de cartón- 
piedra que colcr.có en la casa. Ya, como remate, compró a Daniel Anavitarte 
una bandera roja y gualda y una cruz azul, tres telegráficas con sus inicia- 
les de ocho varas cada una y una percha con dos drizas para la bandera. 
En 1894 le pasaron, finalmente, la cuenta de la veleta con el pararrayos. 

En un mástil solía poner, según el código internacional de señales 
marítimas, estas banderas con sus iniciales, con las que hacía señales a los 
barcos que entraban en Santander. Tal como le confesó al ((Bachiller Cor- 
chuela)), sus ideas republicanas enfriaron la amistad que tenía con los ca- 
pitanes y consignatarios de la Compañía Trasatlántica, por lo que cesaron 
los saludos de respuesta por parte de ellos. Como consecuencia de este dis- 

6 Citado por Julia Melida en Biografía de Benito Pérez Galdós. Madrid, 1968. 
Pigs. 32-35 de la copia mecanográfica. Casa-Museo. 

7 Opus cit .  Pág. 35. 
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tanciamiento, la colección de sus obras que estaban en los barcos de la 
Compañía fueron desechadas y vendidas a un librero de viejo, a quien des- 
pués se las compró un buque de la Mala Real Inglesa. 

Con el mayor cariño e ilusión, el escritor fue decorando las diferentes 
habitaciones con los recuerdos familiares y los proporcionados por sus 
amigos, hasta convertir «San Quintínn en un verdadero museo. 

Por una carta de Pereda sabemos que ya en 1889 el ilustre veraneante 
canario tenia realizados los bocetos del interior de la casa, concretamente 
de su estudio o despacho. Así le escribe el 16 de marzo: «Hace ya días, joh 
D. Benito de mi alma!, que tengo en mi poder las tres vistas de su egregio 
despacho, o si se quiere, estudio, y un retratico muy mono y muy pillín 
de V. pero que no es el prometido y sigue V. debiéndome. Las vistas ya 
pegadas en sendas cartulinas, con el respectivo letrero bien impreso al pie, 
el cual dice: Estudio de D. Benito Pérez Galdósn 

El escritor montañés José María Quintanilla, ((Pedro Sánchez)), nos 
dejó una descripción pormenorizada de cómo era «San Quintín. 

El tejado, además de una veleta, tenía unas ((caprichosas agujas)), como 
denominaba el cronista a una barandilla metálica. La torre que daba al 
mediodía portaba un escudo con el lema: Ars-Nafura-Veritas. En la fa- 
chada que daba a la huerta, a la altura del segundo1 piso, los dos citados 
leones rampantes en los azulcjos enmarcaban la ventana de la torre. La 
galería o solana de la planta baja comunicaba con la huerta, a cuya derecha 
estaba el famoso pino1 de «San Quintín)), del que perduran los restos, y un 
banco de azulejos. El árbol parece ser que era centenario, ya que asegura 
existía cuando compró el terreno de la finca 9. 

En el primer piso tenía varios retratos dedicados por sus autores. Con 
el tiempo llegó a poseer gran número de ellos. La fotografía de Pereda iie- 
vaba esta dedicatoria: « A  su admirado  compañero^ y amigo queridísimo: 
B. Pérez Galdós)). Menéndez Pelayo había escrito: «A su querido amigo 
D. Benito Pérez Galdós)). En el de Emilio1 Zola se leía: «A Pérez Galdós, 
fraternelle sympathieu. La reina Isabel 11 le había también entregado uno 
que llevaba como dedicatoria estas palabras: « A  Pérez Galdós, afectuosa- 
mente)). La relación se ampliaba con otros de don José Echegaray, Arman- 
do  Palacio Valdés, Blascu Ibáñez, Narciso Oller, Cánovas del Castillo, Sa- 
gasta, Maura, etc. 

Por la póliza de seguros que hizo en «La Alianza de Santanderu sa- 
bemos el inventario, en general, de objetos y muebles que contenía la casa. 

8 Cartas a Galdós. Pág. 139. 
9 Carta de Teodosia Gandarias del 4 de septiembre de 1912. 
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Unos mil doscientos dibujos a pluma de los mejores autores, cuadros 
de Sola, Arredondo: Alfaro y de diferentes firmas, una copia de Guid, un 
plato de hierro damasquinado, porcelanas y tapices, muebles artísticos de 
roble y nogal, etc. En julio de 1887 el vapor Zsla de Panay le trajo tres ca- 
jas con figuras de bronce, armas y curiosidades que pasaron a engrosar la 
decoración de aquella casa montada con el más exquisito1 gusto artístico e 
intelectual. 

El salón tenía dos amplios ventanales con vistas al mar. En el despa- 
cho, coa cortinajes rojos, estaba su retrato pintado por So ída .  Tenía allí 
el piano1 y el armonium, donde tío1 y sobrino, tal como recordaba Marañón, 
interpretaban a los clásicos : «...y en San Quintín, don Benito en el armol- 
nium y su sobrino en el piano, tocaban para ellos solos y para los amigos 
de su completa intimidad algunas piezas clásicas,, sobre todo de Beethoven, 
de M0zar.t y de Bach, diolses los tres de  primera categoda en el hogar gal- 
dosiano, lo Según le confesó en una carta a Teodossia Gandarias, abandonó 
el armonium en cuanto empezó a perder la vista, dejando de interpretar 
música desde 191011. En aquellas veladas musicales de «San Quintín)) solía 
cantar para don Benito el poeta Ignacio Zaldívar el «Ave María» de 
Gounod ". También se recuerda, ya viejo el autor de Marianela, el coa- 
cierto que dio la señorita Carmen Pérez, quien iba a actuar esos días en 
el Teatro Pradera. Al no poder asistir Galdós, se le rogó interprctara e1 re- 
pertorio en asan Quintínn para un grupo de amigos 13. Encima del piano 
tenía un retrato1 de Wagner, aunque su compositor preferido era Beethoven. 

En el estudio existía una ((artística chimenea inglesar decorada coa 
aznlejos de  este país y sobre ella enmarcado el plato regalado por la colo- 
nia canaria en 1883. Sobre la repisa había un crucifijo. Próximo a la chi- 
menea estaba un trozo de madera con el texto de la tumba de Shakespeare. 

Aquel despachol de don Benito tenía un encanto especial, con sus vi- 
drieras policromas, la biblioteca con curiosos herrajes y textos religiosos 
epigrafiados en la madera, y los estores con textos. de los Salmos, detalles 
que subyugaban a cuantos visitaban aquella casa puesta con el gusto de 
un intelectual. Aquí y allá, esparcidos por la habitación, láminas, dibujos 
y acuarelas proporcionaban a los contertulios una sensación de agradable 

10 Marañón, G. Elogio y nostalgia de  Toledo. Espasa-Calpe. Madrid, 1951. P$- 
gina 162. 

11 Carta del 28 de septiembre de 1912. 
12 Arce, M. y L. Rodríguez Alcalde. Ignacio Zaldivav. Antología de Escritores y 

Artistas Montañeses. Santander, 1953. Págs. 32-35. 
13 En casa de Galdós. Concierto. El Cantábrico, 30 de agosto de 1931. Sobre 

Carmencita Pérez véase E1 Pueblo Ccíntabro, 7 de agosto de 1914. 
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intimidad. Algunos eran los dibujos que habían ilustrado los Episodios Na- 
cionales, realizados por los artistas entonces de renombre (Pellicer, los her- 
manos Mélida, Apeles Mestres y por el propio Galdós); adosada a la pa- 
red estaba la mascarilla de Voltaire; un cuadro de Arredondo y, en otro 
lugar, una acuarela del montañés Camino, figuraban, junto al grabado1 de 
un Cristo, donación de Eugenio Lemus y Olmo, entre los regalos de sus 
amigos. Otro era un cuadro del ficticio pueblo de O~bajosa hecho por Be- 
ruete utilizando distintas edificaciones de poblaciones españolas. Un exvoto 
marinero consistente en un galeón del siglo1 XVII colgaba del techo: 

Contigua, existía una habitación de  planta circular, con un armario 
donde guardaba autógrafos de todas sus obras. Con frecuencia se refería don 
Benito a los libros depositados en «San Quintín)) y a su numeroso1 episto- 
lario con cartas de Pereda, Clarín, Zola, Turgueneff, etc. La biblioteca 
no era muy rica. Berkowik registró 3.974 volúmenes, de los cuales 550 te- 
nían sus páginas sin abrir. No todos eran de literatura y, por supuesto, los 
había en inglés, italiano y francés. Uno de ellos, que debió consultar bas- 
tante, se titulaba : Cultivo perfeccionado1 de las hortalizas. 

Su habitación de dormir daba al mar. El mobiliario1 lo componían una 
cama de hierro: un armario, un lavabo y una pequeña librería. A la cabecera 
de la cama estaba colgado el grabado del célebre Cristo de Velázquez. 

En «San Quintínn se dedicaba a sus aficiones de horticultor y granjero. 
Lo primerol que hizo fue ir plantando árboles frutales que iba bautizando 
con los nombres de sus obras, aparte de llevar cada uno sus denominacio- 
nes vulgares y científicas. En 1892 trajo1 de Bilbao un lote de plantas orna- 
mentales y árboles, formado por perales, manzanos, ciruelos, guindos, mem- 
brillos y rosales. A finales del año siguiente compra 12 parras vírgenes y 
50 yedras de Irlanda, y el 10 de abril de 1894 paga una cuenta por la ad- 
quisición de aligustres, plátanos, higueras y dos arrobas de patata amari- 
lla. Pereda le regaló un laurel que plantó él mismo, quien además con fre- 
cuencia solía enviarle semillas e instrucciones sobre laboreos y cultivos. 
Galdós, con su atuendo de campo, se ocupaba de cavar la tierra, preparaba 
los plantones, quitaba las malas hierbas, podaba y también atendía el galli- 
nero y el palomar. Así le describe su jornada de trabajo1 a Teodosia Gan- 
darias: ((Trabajo bastante como jardinero y horticultor y me acuesto irre- 
vocablemente a las nueve y media de la noche. Me levanto a las 5 en punto. 
Las primeras horas del día son deliciosas. Parece que toda la naturaleza 
es nueva y acabadita de hacer. Desde que me levanto hasta que se oyen 
los primeros ruidos de casa pasan dos horas 14. 

14 Carta escrita desde Santander el 31 de julio de 1908. Archivo Casa-Museo de 
Las Palmas. 
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De algunos otros animales nos han llegado sus nombres: de dos ca- 
bras, ((Quintinaa y «La Chican ; de dos gansos, ((Rinconeten y ((Cortadilloo 
y de los perros ((Polen, «Titin, «Canario», etc. l5. Con frecuencia se refiere 
en sus cartas a las golondrinas que anidaban en «San Quintínu. ((Tengo en 
mi casa -le escribe a Teodosia Gandarias- una caterva de albañiles, car- 
pinteros y pintores, revocando el edificio y les he dado órdenes severas para 
que no me toquen los nidos de golondrinas que son siete u ocho, y están 
criando sus lindos polluelosn l6. 

En el jardín tenía unas valvas, que todavía se conservan, del traclobo 
gigante del Pacífico (Tridacna gigas), regalo de un amigo de la Compañía 
Trasatlántica y que utilizaba como1 bebederos de los pájaros y palomas. 

La casa tenía unas vistas maravillosas que abarcaban desde La Con- 
cha de El Sardinero, que un poeta definió como el atrio de la incomparable 
bahía, hasta la península de la Magdalena y los pueblos de enfrente de su 
casa. En un principio recibió el nombre de Mpouapouah. Fue uno de los 
contertulios de don Benito, el Teniente Coronel don Ricardo Aroca, quien 
inspirado en la comedia que escribiera Galdós, La de Snn Quintín, puso el 
nombre a la finca. 

La casa fue inaugurada oficialmente en la primavera de 1893. El diario! 
El Aviso1 daba la noticia de la recepción, a la que asistieron treinta y ocho in- 
vitados, entre los que figuraron Pereda, Estrañi, Albino Alonso Madrazo, los 
Gutiérrez Cueto, Enrique Menéndez Pelayo, Antonio Mazarrasa, Sinforoso 
Quintanilla y el arquitecto del edificio, Casimiro Pérez de la Riva. A las cua- 
tro de la tarde llegaron sus amigos escritores y periodistas y a las cinco se sen- 
taron a merendar, atendidos por Galdós y su hermana. La nota de sociedad 
dice que la señora de Ferrer cantó acompañada al piano por el maestro 
Wiinchs. A las siete dio por finalizado el acto del ofrecimiento de la casa 
a sus amistades l7. 

Así era en líneas generales la que llamaba Pereda Casona de la Mag- 
dalena, lugar que, con Madrid, se repartió las estancias más prolongadas 
y fecundas del escritor canario avecindado en Santander. «San Quintínn fue 
su torre de marfil, su lugar de  refugio y descanso, alejado del ajetreo del 
mundo madrileño, a donde le llevaban de nuevo las primeras lluvias del 
otoño santanderino, tal como él mismo nos lo cuenta: ((Pronto reaparece- 

15 En una de sus cartas a Teodosia (28-VIII-1911) le dice: "Me he apropiado de 
un perrito joven, que Victoriano encontró vagando al volver del Sardinero. Es bonito, 
de raza fina fox-terrier y le ha puesto el nombre de Titi". 

16 Carta escrita en Santander el 6 de agosto de 1912. Archivo Casa-Museo. 
17 El Aviso. Santander, 4 de abril de 1893. 
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rán Abrego y Aquilón rugientes y adustos, derramando torrentes de  agua 
sobre esta tierra cantábrica ; partirán en tropel las golondrinas, con sus nue- 
vas crías, y las cuadrillas de veraneantes con las señoras cursis y las seño- 
ritas del pan pringao, levantarán el vuelo1 hacia sus cuarteles de invierno 18. 

Su llamado «palacete» por doña Emilia Pardo Bazán era el equiva- 
lente de la casa-biblioteca de Menéndez Pelayo y de la casona solariegsr 
de Pereda en Polanco. Los tres amigos escritores buscaban Santander como 
e1 lugar más adecuado para su producción literaria. Don Marcelino suspi- 
raba siempre por su retorno a Santander, Pereda se encontraba ajeno1 fuera 
de  su provincia y Galdós, como! escribiría en 1889 «Clarín», ((prefiere a 
Santander para el verano, a Zaragoza para los días heroicos y a Sevilla para 
siempre y para soñar con ella ... y a San Sebastián para maltratarla, como 
buen santanderino de verano)). 

En Santander transcurrió una parte importante de  su vida, en la que 
unas fechas y unos títulos son el exponente de un trabajo que no se interrum- 
pió ni aun en la época estival. Y aquí se inició una biografía santanderina 
de Galdós que terminaría un otoño de 1917, con su marcha a Madrid, don- 
de moriría al alborear una nueva época, la de los alegres años veinte. 

18 Carta a T. G. del 22 de agosto, Sin año. Suponemos sea de 1912. 



Los acontecimientos de 18 9 3 

Avecindado Galdós en Santander y con el pretexto del éxito obtenido 
con su obra de teatro ((La loca de la casa)), su inseparable amigo José Es- 
trañi, redactor entonces de La Voz Montañesa, publica el 23 de enero de 
1893 una carta abierta en El Correo de Cantabria proponiendo un homenaje 
al escritor, al que El Aviso consideraba montañés a causa de su predilec- 
ción por esta provincia y de haber fijado ya su residencia en ella l. 

Con objeto de formalizar el proyecto y de constituir una Comisión, el 
día 17 de febrero se reunieron, posiblemente por iniciativa de Estrañi, un 
grupo de periodistas de la localidad en el Salón de sesiones del Ayuntamien- 
to 2. Los representantes que asistieron de la prensa eran de La Voz Mon- 
tañesa, de El Boletín de Comercio, El Correo de Cantabria y El Aviso. No 
participaron el delegado de La Atalaya, periódico que había hecho su apa- 
rición a primeros de este aíío y el de La Publicidad, que justificó su falta. 
La Comisión, en la que se encontraban Estrañi y Albino Alonso Madrazo, 
decidió que el homenaje tuviera un carácter íntimo e intelectual, con solo 
dos discursos. Por iniciativa de Madrazo se tomó el acuerdo1 de que los re- 
presentantes de la prensa, sugeridores del homenaje, se reuniesen a almor- 
zar los primeros lunes de cada mes. 

En un principio se pensó en dos banquetes, uno de  la prensa y el otro 
de Pereda, pero fue éste quien prefirió unificarlos y se le encargó, por ello, 
la alta direccidn 3. 

Fijada la fecha para el 9 de marzo en el Hotel Continental, la prensa 

1 El Aviso. Santander, 19 de enero de 1893. Pág. 2. 
2 El Aviso. Santander, 9 de febrero de 1893. Págs. 2 y 3. 
3 El Atlrintico. Santander, 21 de enero y 9 d,e marzo de 1893. 
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y los amigos íntimos del escritor canario acogieron favorablemente aquella 
iniciativa de homenajear al escritor considerado un valor nacional, cuya 
presencia había sido' prácticamente ininterrumpida desde 1871 en los vera- 
neos santanderinos. Nada hacía sospechar el desagradable conflicto que 
iba a originar este banquete, si bien el deseo de hacer dos homenajes parece 
probar la existencia de grupos de diferentes tendencias, nada deseosos de 
mezclarse. Sin embargo, la habilidad de Pereda había salvado este escollo. 

A primeros de marzo llega Galdós a Santander y los periódicos aluden 
a una ligera indisposición suya de salud 4. En la fecha señalada el grupo de 
amigos compuesto por Pereda, Enrique Menéndez Pelayo, Amós de Esca- 
lante, José Estrañi, Víctor Luna, José María y Sinforoso Quintanilla, Fede- 
rico Vial, etc., así como los representantes de la prensa acudían al Hotel 
Continental. Marcelino Menéndez Pelayo no asistió por estar ausente. 

Pereda fue en su carruaje, acompañado de Estrañi y Gutiérrez Cueto, 
a buscar al novelista a su finca de la Magdalena. 

En la mesa del homenajeado estaban dos grandes ramilletes de flores 
con cintas de colores en las que se habían impreso los nombres de las prin- 
cipales novelas y obras dramáticas de Galdós. 

Estrañi mandó, después, que se enviaran las flores a casa de Galdós y 
de Pereda y compuso estas ccpacotillas)) alusivas : 

"Pido aouí en mi sonsonete 
después de estar en un brete, 
por un consonante en os, 
que sz mande un ramillete 
a la casa de Galdós. 
Y todos diréis amén, 
si aun inspiración me queda, 
para pedir sin ser quien, 
que se m a n d  otro también 
a la casa de Pereda". 

Y luego dijo, en el mismo tono, a Galdós: 

"Don Benito -ya se asusta 
temiendo un montón de flores- 
¡Si ya sé que no le gusta 
que le prodiguen loores! 
Es para decirle que 
si no sr retira tarde, 

-1 El Aviso. 4 de marzo de 1893. H g .  3. 
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se fije al pasar, usté, 
en la plaza de Velarde, 
Y le ruego, aunque le pese, 
que yo le haga concejal, 
que reflexione sobre ese 
Episodio nacional". 

Al final fue leído «Va de cuento)) por Pereda, quien aludió con un 
ejemplo campesino a los amigos modestos dados al vicio de las Letras 
que festejan al maestro y se refirió a esta tierruca, le dijo, «que la dispu- 
taste por tu segunda patria)). En este discurso se refirió al carácter pacífico 
del festejo, del que iba a resultar precisamente lo contrario: «Tú, comen- 
sal perínclito, admirado compañero y amigo del alma; tú eres (y perdón 
el modo de señalar) el señorón pudiente y campechano; nosotros, los con- 
gregados en tu derredor para festejarte sin agredirte, los pardillos de la 
aldehuela, hombres de índole sana y animosos, muchos de ellos un tanto 
dados al vicio de las Letras, y todos, en conjunto, admiradores fervientes 
de los grandes maestros, como tú, en el arte de cultivarlas)) 6 .  

Contestó Pérez Galdós con estas palabras : 
«Para corresponder a esta delicada muestra de amistad y de inmerecida 

consideración que recibo de vosotros, quisiera yo poseer medios de expre- 
sión que igualaran a mi gratitud. No siendo esto posible, válgame la since- 
ridad, mejor sentida que manifestada, del cariñoso afecto con que recibí 
vuestra invitación y del orgullo con que la acepto. 

Grande es mi satisfacción, y bien lo saben cuantos me conocen, por 
haber hecho de este país mi segunda patria, y cada día me envanezco más 
de una resolución que me permite gozar de la hermosura de este suelo apa- 
cible y risueño, así como del trato leal de sus nobles hijos. 

Nacido en otros climas, mi destino quiere hacerme montañés de co- 
razón. Diéronme carta de naturaleza veinte años de residencia accidental, 
y por fin mi definitiva vecindad, que espero ha de continuar en 101 que 
me quede de vida. Yo no quiero dejar pasar ocasión tan del caso1 para re- 
petir que libros y descripciones montañesas de cosas y personas, tentaron 
mi curiosidad y me arrastraron por fin a visitar y conocer este terruño: 
tan fecundo en galas de la naturaleza como en felices ingenios, que son y 
serán siempre orgullo de la Nación. 

5 Cfr. "Va de cuento" y "Discurso de Pérez Galdós" en El Correo de Carita- 
bria del 13 de marzo de 1893 y El Atlcíntico, 17 de marzo de 1893. Las palabras dc 
Galdós fueron r,eproducidas luego por El Imparcial. 

6 Ibidenz. 
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Concluyo manifestándoos que entre los muchos motivos de gratitud 
que en esta ocasión os debo, no  es el menor haber elegido para interpretar 
los sentimientos de este noble concurso, a un antiguo y querido compañero 
de fatigas literarias, maestro además, con quien me une inalterable y acen- 
drada amistad. El fue para mí revelador de la Montaña; sírvame también 
ahora para expresar mi profundo cariño a los montañesesn 7. 

Finalizado el acto, en la mayor hermandad, un gmpo de amigos acom- 
pañaron al escritor homenajeado a su casa, en la que admiraron la deco- 
ración con los múltiples objetos, todos ellos curiosos, que contenía su 
despacho. 

Entre los acompañantes se encontraba José María Quintanilla (((Pedro 
Sánchez))), quien al otro día escribía una nota sobre el acto en El Atlántico 
y daba, por primera vez, una información de la casa de Galdós, que, en 
aquella ocasión, ostentaba en el mástil, en honor de los visitantes, tres ban- 
deras con sus iniciales. En este artículo es donde cuenta el distintivo de la 
torre del palacete que luego serviría de lema a su ex libris editorial: Ars, 
Natura, Veritas. En esta detallada descripción mencionó la existencia de una 
mascarilla de Voltaire y la presencia encima de su mesa de  trabajo del 
Diccionario de la Academia, un drama de Ibsen y el Socialismo1 contempo- 
rcivm de Lavelay 

Este sencillo artículo, escrito con el mayor cariño y sin intención se- 
gunda de ningún género, sirvió de base a los enemigos de Galdós para 
publicar, al otro día, en La Atalaya, periódico al que su colega el Heraldo 
demócrata llamaría años después «ultramontano diario», un artículo insi- 
diosol y anónimo contra Galdós 9. El citado artículo, en forma de diálogo, 
arremetía, con malevolencia y vulgar ingenio, contra Galdós y los que acu- 
dieron al banquete. El motivo era la presencia en la casa de aquél de  la 
mascarilla de Voltaire y el que en la relación de objetos no, se hubiera 
señalado la presencia de crucifijos o imágenes religiosas, que existían aun- 
que no las citara «Pedro Sánchez)). Pero interesa subrayar que mucho más 
grave que las ironías (decía que el novelista pintaba, dibujaba, bordaba y 
hacía figuras a navaja) era la acusación que formulaba contra el novelista 
de masón. La presencia en la casa de lo que llama un escudo, con una fi- 
gura alada y el emblema en el que aparecía la palabra Natura le hace decir 
al articulista : N(. . .) pero yo he oído al señor cura y he leído en varios li- 

7 Vid. El Aviso del 1 1  de marzo de 1893. Item: "El banquete de ayer" en El 
Correo de Cantabria del 10 de marzo de 1893 y El Atlántico de la misma fecha. 

S P. [edro] S. [ánchez] "En honor de Galdós". El Atlúrttico, 10 d i  marzo de 1893. 
9 Anónimo. "La casa de Galdós". La Atalaya, 11 de marzo de 1.3. 
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bros, que el águila y la ((naturaleza)) son signos de masones, de impíos, de 
naturalistas, de todo menos de cristiano)). La acusación, pese a lo ridícula, 
resultaba peligrosa y no olvidemos que sería después utilizada contra el 
escritor a raíz del estreno de Electra. Por añadidura, el articulista recordaba 
que las obras del gran mvelista no se podían leer ((porque son impías, es- 
cépticas y contrarias a la Religiónn. 

Suponemos que este cobarde e inoportuno artículo tuvo que molestar 
a los organizadores, entre los que se encontraba Pereda, y a «Pedro Sán- 
chez~, que años antes, al comentar uno de los libros de Galdós, había he- 
cho constar su categoría de novelista de primer orden y cómo era ((una 
de las glorias más puras de nuestra literatura contempránean, a pesar de 
no ser su novelista preferido «por efecto1 de creencias y apreciaciones muy 
arraigadas)) 10. 

El hecho de que el artículo originario se hubiera publicado en El At- 
lántico, y para evitar, según creemos, enojosas consecuencias a los otros 
periódicos, uno de los cuales, La Voz Molntoñesa, había sido excomulgado 
en 1881, fue aquel periódico el que recogió el guante en la polémica. Así, 
el 12 de marzo contestó El Atlántico1 con un artículo titulado1 «Lo intde- 
rabien, en el que protestaba por el ataque brutal y extemporáneo. 

Es al día siguiente cuando1 La Atalaya publica un artículo que consi- 
dera contundente y definitivo en el que aparace nada menos que la firma 
de Marcelino Menéndez Pelayo subrayando1 la crítica que hizo de la obra 
de Galdós en la Historia de los hetero~doixos españoiles. Bajo el titulo de 
«Los de Orbajosa~ el periódico reproducía aquellas partes más duras en 
que don Marcelino le calificaba en sus novelas de ((heterodoxo por exce- 
lencia~ y «el enemigo implacable y frío del  catolicismo^. El ataque al autor 
de Gloria y Marianela resultaba despiadado y de mal gusto al recordarle 
el articulista, pocos días después de un homenaje, la supuesta heterodoxia 
de sus libros. Reconocía ailí don Marcelino que Galdós era un buen na- 
rrador y le aplaude sus Episodios NNaicnales, pero combate Gloria a la 
que compara con la novela de Luis Villarmino o con Andrés Dunn: «Ami- 
go soy del señor Galdós y le tengo por hombre dulce y honrado, pero no 
comprendo su ceguedad. ¿Cree de buena fe que sirve a ese espíritu reli- 
gioso e independiente, de que blasonan él y sus críticos, zahiriendol sañu- 
damente la única religión de su país, preconizando abstracciones que aquí 
nunca se traducen más que en utilitarismo brutal e inmoralidad grosera, y 

10 Cfr. "Notas literarias. La Última novela de Galdós" en Miscelánea Semanal del 
Atlántico. El Atlúntico. Santander, 9 de julio de 1888. Hoja 25" El artículo se refiere a 
Miau. 
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presentando, acalorado por la lectura de novelas extranjeras, conflictos reli- 
giosos tan inverosímiles en España como en los montes de la  luna))? ll. 

A estas alturas de la polémica entre La Atalaya y El Atlántico es cuan- 
do  interviene El Aviso en favor de Galdós con una fábula titulada: «Y va 
de cuento)). Sin citar nombres ni antecedentes, se limita a narrar lo siguien- 
te: Unos perros invitan a uno de raza Terranova; éste saluda con su rabo 
y los demás acogen con alegría «al nuevo huésped)), pero tres o cuatro 
((perros carlinesn se separaron del grupo y el de Terranova preguntó a uno 
de caza: «¿Podré haber ofendido en algo a esos perritos? Yo he saludado 
con mi cola a todos en general y no veo Ia razón de su marcha. 

-«Pues yo la explicaré -contestó el sabueso-. Como ellos no tienen 
rabo no han podido corresponder al saludo y de envidia se han ido a la- 
drar a otra parte)) 12. 

Insiste de  nuevo La: Atalaya con el artículo ((Tila. El mismo son», don- 
de comenta que las obras del novelista canario habían sido retiradas a los 
socios de las Conferencias de San Vicente Paúl y se ratifican en el ataque, 
intentando justificarle con palabras de Menéndez Pelayo y del P. Conrado 
Muiños, a la vez que ataca a los visitantes del palacete de Galdós 13. 

Digamos que este diario, de corte católico intransigente e inspiración 
diocesana, fue el que más polémicas mantuvo con sus colegas de la prensa. 
A partir de este momento1 se convirtió en enemigo de Galdós y silenció sus 
éxitos o les dedicó el mínimo espacio, incluso en actos de interés provin- 
cial. 

El Atlántico: fundado en 1886 por Enrique Gutiérrez Cuete, el padre 
de la que luego sería la famosa pintora María Blanchard, que tenía un fon- 
d o  más intelectual que político: era un periódico de los que pudiéramos 
llamar independientes. Sus colaboraciones y colaboradores no tenían nada 
de sospechosos de  heterodoxia. De aquí la posibilidad de su intervención 
y el esclarecedor silencio de José Estrañi, que debió de asistir nervioso e 
impotente al desarrollo de esta contienda periodística que habría de  prolon- 
garse todavía unos días. 

En efecto, El Atlántico se defendió el 16 de marzo con el  artículo^ 
«El hierro  frío^ aduciendo1 que Menéndez Pelayo, amigo de Galdós, de  ha- 
ber podido hubiera asistido al banquete de homenaje y cómo era hombre que 
tenía amistad con personalidades no católicas. Pero no quedó aquí zan- 

11 La Ata¿aya n.O 72 del 13 de marzo de 1893. Vid. la edición de los Heterodoxos 
de 1881-82. Págs. 812-813. 

12 El Aviso. Santander, 14 de marzo de 1893. Pág. 3. 
13 La Atalaya, 15 de marzo de 1893. 
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jada la cuestión, y el periódico opositor vuelve a la carga al día siguiente, 
con un texto1 de la carta de León XIII a los católicos italianos, del 8 de di- 
ciembre de 1892, en la que se dice que éstos se guarden de tener amistad 
con pcrsonas sospechosas de pertenecer a la masonería y de evitar el trato 
familiar con los que pretenden conciliar las máximas del Evangelio y las 
máximas de la revolución 14. 

El Atlántico continúa en la defensa de Galdós y su familia con el ejem- 
plo de doña Magdalena Hurtado1 de Mendoza, mujer piadosa y de acendra- 
d o  catolicismo. Todavía La Atalaya publicaría dos artículos más llevando 
la polémica al terreno religioso y solicitando fuera la autoridad eclesiástica 
quien dirimiera la contienda 15. 

El Atlántico, imposibilitado de luchar en igualdad de condiciones y 
temiendo peores consecuencias, da por finalizada la polémica después de 
otros dos artículos, el último de los cuales titula ((Desistimos)) lG. 

En estos días es cuando Pereda, en carta del 20 de marzo, le informa 
a don Marcelincv de la desagradable polémica: «No te hablo del cisco ar- 
mado aquí con motivo de nuestro banquete a Galdós, porque te supongo 
enterado de él y principalmente porque ya apesta)) 17. 

Galdós, hombre de condición mansa y afable, acogió los resultados del 
homenaje de sus amigos montañeses sin ningún resentimiento. Al menos 
jamás se refirió a él en sus escritos, en los que tuvo, siempre las mejores 
palabras para Pereda y la provincia en la que había fijado su residencia. 
Prueba de ello es que, a los pocos días, prepara una fiesta en su casa, que 
muestra y ofrece oficialmente a sus amigos. Sin embargo, por su corres- 
pondencia coa el Dr. Manuel Tolosa Latour sabemos que el verano1 anterior 
ya la tenía dispuesta, si bien la denominaban Palacete, ((Mpoaapouah)) y tam- 
bién ((Ranchería naturalista de Mpouapouah, junto a los cantiles rocosos)) la. 

No parece entonces cierta la tesis de Ramírez y de Berkowitz, que recoge 
Carmen Bravo-Villasante, de que la quinta se denominó, en un principio, 
Pohao-Pohao, como la población sudafricana de este nombre. El 8 de junio 
de 1892, Tolosa Latour le habla de ir a conocer el ((palacetex, nombre con 
que lo menciona Emilia Pardo Bazán. El 23 de julio del mismo año, insiste 

11. Vid. "Para terminar". La Atalaya n.O 76. Santander, 17 de marzo de 1893. 
15 Los interesados en consultar esta interesante polémica pueden leer el artículo 

de Carmen Bravo-Villasante, "Polémicas en torno a Galdós en la prensa de Santander". 
Cuadernos Hispar~oainericarios de octubre de 1970 a enero de 1971, números 200, 51 y 
52. Págs. 694-703. 

16 Cfr. El Atláritico de el 20 y del 23 de marzo de 1893. 
17 Cfr. Epistolario de Pereda y Mene'ndez Pelayo. Pág. 139. 
18 Schmidt, Ruth. Opus cit. Págs. 64 y 67. 
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en esa visita y en agosto le escribe, de nuevo, estas palabras: «Ya me han 
dado informes del palacete, como dices, y sé que enarbolas una bandera 
a la salida de los vapores)). Quiere ello decir que Galdós ya habitó San 
Quintín en ese año, si bien la inauguración oficial tendría lugar en la pri- 
mavera del año siguiente. Al principio se limitó a ir amueblándolo y deco- 
rándolo con sus cuadros, regalos y objetos personales, en tanto se rema- 
taban los últimos detalles lg. 

El 3 de abril salía Galdós para Madrid desde donde regresaría en el 
correo el día 22 de este mes para pasar ya el verano en Santander. 

El día 20 de junio la prensa anuncia la llegada de Narciso Oller, in- 
vitado por don José María de Pereda, quien deseaba corresponder a las 
muchas atenciones que le habían ofrecido los catalanes, el año anterior, 
en que había actuado como mantenedor de los juegos florales de Barcelo- 
na. En mayo los catalanes habían organizado varios actos en honor suyo. 
Pereda visitó Villanueva y Geltrú, donde le llevó el poeta Víctor Balaguer, 
y también viajó por Valvidrera, Montserrat, Vich, etc., y participó en varias 
veladas, la principal la de la Liga de Catalunya. Pereda, en justa corres- 
pondencia, se dispone a hacer pasar a su amigo escritor y a su hija una 
agradable estancia en la Montaña. 

Una de las primeras visitas del distinguido huésped fue la efectuada el 
día 24 a «Las Catacumbas,. Primero comió en casa de los Revilla y después 
asistió a la velada literaria del cenáculo perediano en el que le ofrecieron 
a su hija un ramo de flores con la siguiente inscripción: «Las Catacumbas 
a la mes hermosa produccio d'eu Narciso Oller. Santander, 24 juny 1893)). 

Al día siguiente, domingo, continuó la velada en casa de Pereda con 
asistencia de sus amigos incondicionales: Enrique Menéndez, Federico1 del 
Vial, Antonio Mazarrasa, Pepe Zumelzu, los dos Quintanilla, Antonio Bus- 
tamante, Revilla, etc. 

En el gabinete de Pereda se leyó la narración de Narciso Oller titulada 
«La Indiscreción)), traducida al castellano por «Pedro Sánchez)). A continua- 
ción, Enrique Menéndez recitó unos poemas suyos y Pereda leyó la carta 
«De Patricio Revuelta (redivivo) a Gildo el letrado, su hijo: en Coteruco~, 
escrita en Santander el 25 de  febrero de 1882 y de  la que se editaron en 
Madrid solamente 25 ejemplares. Esta narración y «El Palaciote)) que leyó 
Alfonso Ortiz de la Torre se publicaron en El  atlántico^ el 27 de  junioz1. 

El lunes les llevaron a visitar la Estación de Biología Marina, situada 

19 Nuez, S. de la y J. Schraibmnn. Opils. cit. PBg. 300. 
20 El Aviso. Santander, 20 de junio de 1893. 
21 Vid. El Atlántico del 26 y 27 de junio de 1893. 



"Para su 
puedo 

con 
den 

José María de Pereda en 1892. 

retrato me faltan colores.. S610 
decir que es hombre moreno y 
avellanado de regular estatura, 
bigote y perilla, de un carácter 

nasiado español y cervantesco." 

B. Pérez Galdós. 

" i  Jesús y adentro!!' Cuadro qe Fernando Pérez de Camino 



Galdós soltando globos, 
una de sus distracciones favoritas. 

Galdós en "San Quintin" con "Azorín", 
Enrique Casal y el pintor Macías. 

Vista general de la Magdalena con "San Quintín" a la izquierda. 
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entonces en el Sardinero, y Pereda les acompañó a su fábrica de «La Ro- 
sario)). Por la tarde, en El Astillero, asistieron en casa de los Huidobro a 
un concierto familiar de música clásica. 

En esa fccha Pérez Galdós recibe un telegrama de Pereda, rogándole 
su asistencia a la fiesta del día siguiente. Decía así: ((Banquete Oller, ma- 
ñana martes, Fuente Francés l l/2 tarde salida de Santander, tren Solares 
10 1/2 mañana. Inexcusable asistencia de V. salvo jaqueca, desplome te- 
chumbre, etc., etc. Espérole en casa o en estación)). 

Pereda Junio 26/93 

Al otro día salieron todos en el tren de Solares a la ((Fuente del Fran- 
cés)). Asistieron al acto homenaje los siguientes comensales: Pereda, Pérez 
Galdós, Enrique Menéndez, José María y Sinforosol Quintanilla, Duque y 
Merino, Albino A. Madrazo: Gutiérrez Cueto, Mazarrasa, etc. No asistie- 
ron Amós de Escalante, Marcelino Menéndez, Estrañi y don Angel de los 
Ríos. 

La presentación en el banquete la hizo, como era natural, José María 
de Pereda, quien brindó por Oller y «por el glorioso novelista español Pérez 
Galdós, allí presente y asociado1 a esta manifestación general de admira- 
ción y  cariño^ 22. Hablaron también José María Cagigal y José María 
Quintanilla, quien se refirió a los escritores ausentes. 

Albino A. Madrazo recitó, en honor del huésped forastero, la siguiente 
composición : 

"Muy cerca de Aguanaz, 
que cruza el valle y la mies, 
donde es todo como ves 
encanto, belleza y paz, 
los que admiran los talentos 
que en muchas obras revelas, 
los que elogian tus novelas 
y los que ensalzan tus cuentos, 
te ofrecen en su hospedaje, 
sin vana pompa ni aliño, 
un entusiasta homenaje 
de admiración y cariño, 
para que cuando regreses 
cuentes en tu lengua rica 
que esos buenos montañeses 
honra de la patria chica, 

22 Cfr. "Una gira" en El Atlúntico, 28 de junio de 1893. 
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al apretarte en sus brazos 
con afecto sin mancilla 
unen con estrechos lazos 
a Cataluña y Castilla. 
Sin los inspirados estros 
que a mí me ha negado Dios, 
delante de tres maestros, 
Oller, Pereda y Galdós, 
desde este rincón de España 
que arrulla el cántabro mar 
un hijo de esta Montaña 
te saluda en su cantar". 

A primeros de julio Oiler se traslada a Bilbao y Pereda le despide con 
una comida en casa de su amigo Camino 23. En estos días Galdós permanece 
en Barcelona donde asiste al estreno de su comedia La lma de la casa. 

«En todos los actos -dec ía  la fue llamado muchas veces a 
escena y las señoras le saludaban con los pañuelos en señal de admira- 
ción n. 

Y allá va el resumen, 
si ustedes lo quieren: 
un mundo que nace, 
un mundo que muere, 
y un autor dramático 
que vale por veinte 

(Caricatura de Moya) 

23 "Despedida". El Atlántico, 9 de julio de 1893. 
24 El Aviso, 8 de julio de 1893. 
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Antes de comenzar en Madrid la temporada de estrenos de teatro, Gal- 
dós pudo ver representadas en Santander algunas de sus obras, pasado aquel 
excelente verano en el que los bañistas frecuentaron las playas de la Magda- 
lena, San Martín y El Sardinero. En sus paseos por el puerto o desde el 
mirador de la casa de Pereda, tuvo también ocasión de ver los dos barcos 
Sotileza y Marianela, que eran un ofrecimiento santanderino a dos perso- 
najes femeninos de su literatura y símbolo también de la amistad impere- 
cedera de los dos autores 25. « iCuántas veces contemplábamos desde allí 
el puerto: las embarcaciones menores al pie de la casa, en la antigua dár- 
sena, que pronto ha de rellenarse para ser convertida en plaza; más allá, 
en el externo canal de aguas profundas, los vapores de todos tamaños, desde 
el trasatlántico recién venido de Cuba o1 de Colón, hasta el steamer de ca- 
botaje, que hace la carrera de la costa, desde Pasajes a Coruña! n 26. 

Pero aquel año de 1893 iba a sorprender a este par de amigos, y tam- 
bién a la ciudad de Santander, con una serie de acontecimientos que de- 
jarían un rastro1 de pesadumbre y de dolor. 

Cuando se iniciaba el mes de septiembre los santanderinos se encon- 
traron un día sorprendidos cuando al comprar los periódicos de la mañana 
aparecía en la primera página la esquela del hijo mayor de Pereda, Don 
Juan Manuel Pereda de la Reviila, de 23 años de edad, muerto de acciden- 
te. El triste suceso había tenida lugar el día 2 y, tal como1 aclaraba una nota 
que aparecía en el mismo periódico: se originó del siguiente modo: uEn 
el inmediato pueblo de Polanco donde su familia tiene la casa solariega, 
hallábase el joven Pereda limpiando una escopeta de dos cañones, la cual 
se disparó, con tan mala fortuna, que toda la carga de perdigones fue a 
clavarse en el pecho1 del desgraciado, dejándole muerto1 en el acto, 27. Sin 
embargo, pronto1 se extendió el rumor, desgraciadamente confirmadol, de 
que se trataba de un suicidio. Pereda quedó consternado y en el manuscrito 
de Peñas arriba dejó una cruz y una fecha en memoria de uno de los días 
más desgraciados de su vida. Todo el mundo se solidarizó con el dolor 
inconsolable del escritor de Pdanco, quien dedicó el libro que estaba es- 
cribiendo a la memoria de bu hijo. Su trabajo se interrumpió y se agudizó 
su desequilibrio nervioso. Los amigos le arroparon con todo el cariño y 
consuelo que fueron posibles. Menéndez Pelayol redactó el epitafio que de- 
cía: ((Procusa ferro ignifen teli quo occisus fuit Johannes Emmanuel a 

25 El Aviso, 17 de octubre de 1893. 
26 Artículo en La Prensa de Buenos Aires, 18 de diciembre de 1893. 
27 Cfr. La Atalaya, 4 de septiembre de 1893 y la noticia dada por Fermin B. Zu- 

beldia en El Aviso n.O 106 del 5 de septiembre de 1893. 
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Pereda et Revilla in oppidol Polanco postridie kalendas septembris anni Do- 
mini MDCCCXCIIID. Y el cañón de la escopeta quedó convertido en cruz. 

Este fue un golpe mortal para el espíritu de Pereda, que soportó la 
desgracia con la mayor resignación cristiana. Pero no podía olvidar, segu- 
ramente, aquellos personajes de sus novelas (recuérdese el caso del doctor 
Fernando, De tal palo, tal astilla) que faltos de un soporte moral religioso 
terminan suicidándose. Ese no era su caso, pero ¡cuánto debió hacerle su- 
frir la forma en que su hijo1 perdió la vida! En este año escribe a Ruiz 
Contreras y le dice: «Dios es siempre grande y justo y misericordioso, y 
todo cuanto dispone y ejecuta, como el llevarme tan súbita y espantosa- 
mente aquel ángel cuya custodia en la tierra me había confiado, está bien 
dispuesto: yo bendigo y acato sus designios eternamente misteriosos e in- 
excrutables; pero las heridas abiertas en el corazón, carne flaca y perece- 
dera, por el pedazo arrancado de él tan súbita y bruscamente como el que 
arrancó del mío, duelen mucho, y no1 hay reflexión que alcance a cicatri- 
zarlas, si la misericordia de Dios no1 viene en nuestro auxilioa za. 

Por si no fuera poco esta desgracia, Pereda en este año es acusado de 
conspirador y acude a Gumersindo Laverde para que escriba a Alvareda 
aclarando su postura de hombre pacífico) y de orden, aunque fuera parti- 
dario de la doctrina tradicionalista. Alvareda debió de pedir informes a 
Galdós y le pasó la carta, ya que se ha encontrado entre sus papeles. La re- 
ferida .carta decía sí : 

«José M." de Pereda me escribe de Santander diciéndome que aquel 
Gobernador quiso prenderle por conspirador carlista, que otros han huido, 
pero que él ni aun las apariencias de culpado desea tener, y que por lo mis- 
mo sigue en su casa, si bien temiendo que se repita el mal rato, que para 
su esposa sería doblemente acerbo, cuando acaban de perder su hijo único. 

Mucho le agradeceré a V. que ampare a dicho amigo y haga que le 
dejen en paz, seguro de que para todo sirve menos para conspirador y re- 
voluciunario, si quier sea carlista. 

De V. afm. amigo y s. B. q. b. s. m.a 29 

Gumersindo Laverde 

La prensa, siempre a la caza de noticias, info,ma también, a primeros de 
septiembre, que don Benito Pérez Galdós se ocupa de escribir una novela, 

28 Ruiz . Contreras, L.: Tres moradas (Pereda-Gald6s-MenBndez Pelayo). Ma- 
drid, 1897. 

29 Carta sin fecha que suponemos sea de 1893 o del año siguiente. Inédita. 
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de pronta aparición titulada Torquemada en la Cruz, que finalizaría en 
octubre de ese año 30. 

Mediado ya el mes se anuncia el estreno en Santander de algunas de 
sus obras. Cm La loca de la casa31 obtuvo un gran éxito y fue llamado 
Galdós dos veces a escena. La obra se estrenó el día 19 y actuaron la Co- 
beñas, Sra. Revilla, Sr. Jiménez y Sr. Cuevas. En Realidad trabajó también 
la Cobeñas como primera figura. Con bastante lleno el público santanderino 
siguió con gran interés y curiosidad la representación de esta última obra 
de su convecino y, aunque la crítica dice que la interpretación flaqueó en 
algunos momentos, el autor fue muy aplaudido y llamado tres veces a es- 
cena, siéndole ofrecidos «dos magníficas coronas y algunos cuadros de va- 
lor» 32. Destaca en la nota la reacción del público temeroso de sus aplau- 
sos a Galdós, posiblemente originado por el cartel de anticlerical y hete- 
rodoxo, resultado de la campaña de los días anteriores. «El público -escribía 
El Aviso- reservado a veces; a veces  entusiasmado^ y no pocas temeroso de 
aplaudir al señor Galdósn 33 A finales de mes se despedía la Compañía con 
la última representación de La loca de la casa 34. 

El 3 de noviembre, estando ausente Galdós, que había marchado a Ma- 
drid el día l, ocurre la catástrofe del vapor «Cabo Machichacon. 

El suceso tuvo lugar en el llamado muelle de Maliaño, en una zona 
próxima a calles importantes (Antonio López, Cádiz, Castilla, Calderón de 
la Barca, Méndez Núñez, etc.) y en las que había comercio de almacenes, 
talleres, casas de huéspedes, restaurantes y los llamados entonces escritorios 
de comerciantes. El ferrocarril del Norte, el de Solares y el tranvía urbano 
atravesaban dicha zona. 

El 24 de octubre, el vapor ((Cabo Machichaco)), de 1.607.63 toneladas, 
construido en Newcastle en 1880, e inscriptol en la Comandancia de Sevilla, 
sale de Bilbao! para Santander con una carga de 1.720 cajas de dinamita, 
con un peso de 51.400 kilogramos, aparte de otras mercancías como1 ácido1 
sulfúrico, hierro, lingotes, tabaco, madera, clavos, etc., que iban a servir, 
una vez originado el incendio y la explosión, de combustible y metralla. 

Debido a la falta de vapor la semana anterior y a la existencia de cólera 

30 El Aviso, 7 de septiembre de 1893. 
31 El Aviso, 19 y 26 de septiembre de 1893 y La Atalaya, en la sección "Es- 

pectáculos. Teatro" del 25 de septiembre de este mismo año. 
32 La Atalaya, 22 de septiembre de 1893 y El Aviso, sección "Teatro" del 23 de 

septiembre d,el mismo año. 
33 El Aviso, 23 de septiembre de 1893. 
34 El Aviso, 30 de septiembre de 1893. 
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en Bilbao, conducía a nuestro puerto1 cuatro veces más dinamita que la que 
se había consignado para este trayecto del viaje. 

La  explosión se originó por un incendio declarado en la sentina de la 
bodega n." 2 de  popa, posiblemente iniciado por rotura de alguna de  las 
bombonas de  ácido sulfúrico o por el petróleo cargado en cubierta. En  un 
principio se intentó combatir el incendio y al no1 conseguirse se procuró 
hundir el buque, lo que se logró en parte. 

Un inmenso público de curiosos llenaba los muelles presenciando el 
espectáculo. El  día apacible y hermoso invitaba a los transeúntes a pararse 
a ver las maniobras del salvamento del buque. El propio Galdós cuenta 
que de haber retrasado unos días su viaje a Madrid hubiera sido, a la  vez, 
testigo y víctima del suceso1. La gente no1 hizo1 el menor caso del peligro y 
del incendio al ver la tranquilidad de las autoridades. De repente, ((estalló 
la caldera del Mmhichacu. La conmoción hizo detonar toda la  dinamita 
encerrada en la bodega de proa. Fue como erupción instantánea de un in- 
menso volcán. Trepidó horrorosamente el suelo de la ciudad. Los raíles 
y vigas de hierro que formaban el cargamento se dispararon en pedazos 
mil difundiendo la muerte. A increíbles distancias fueron lanzados los cuer- 
pos humanos, unos enteros, otros en trozos. La explosión llevó consigo1 una 
lluvia de fango. El material de hierro hizo víctimas cerca y lejos. Aquí cer- 
cenaba una cabeza, allá arrancaba un niño1 de los brazos de su nodriza. 
Lingotes de hierro desfigurados por la terrible fuerza expansiva del fulmi- 
nante, horadaban los techos de casas próximas y lejanas; la bahía se llenó 
de cadáveres y el muelle también)) 35. 

Galdós, con un estilo periodístico magistral, aun sin ser testigo presen- 
cial de  la  catástrofe, recopiló los datos necesarios,  incluso^ los rumores del 
pueblo atemorizado, para publicar de  inmediato, en La. Prensa. de Buenos 
Aires, los trágicos sucesos de la primera y segunda explosión 36. En la pren- 
sa de Santander publicó también, a petición de  Estrañi, una colaboración 
para el periódico, titulada, «Indescriptible», en la que dice que no  es fácil 
relatar catástrofe tan extraordinaria, que sólo se podía compendiar en los 
versos del Infierno de Dante 37. 

35 Véase el artículo de Pérez Galdós en La Prensa de Buenos Aires, 18 de di- 
ciembre de 1893. Igualmente la Noticia circimstanciada de la explosión del Cabo Ma-  
chicliaco ocurrida en el puerto de Santa~zder el 3 de noviembre de 1893. Impr. y Litogr. 
L. Blanchard. Santander, 1893. 

36 Cfr. SUS colaboraciones en La Prensa del 18 de diciembre de 1893 y del 29 de 
abril de 1894. 

37 Fondo Pedraja. Biblioteca de Menéndez Pelayo. Fondo Moderno. Santander. 
Ms. 1461. Véase también este texto en nuestro apéndice. 
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El Atlántico terminaba el día 4 con estas palabras: «En estos momen- 
tos es Santander, la ciudad de la muerte, del dolor y del espantolo. 

La gente tenía miedo de que el incendio1 de la calle Méndez Núiíez se 
propagase al cuartel de San Felipe donde los rumores decían que había di- 
namita. La primera plana del periódico fue durante tres días una esquela 
con márgenes negros donde se comentaba la catástrofe 38. 

Testigo presencial de los sucesos trágicos de estos días fue Pereda, que 
solía contarlos muchas veces en su tertulia a quienes se interesaban por re- 
cordar los pormenores de aquel luctuoso 3 de noviembre. En su relato 
Pachín González dejó el mejor testimonio literario de cuantos se han es- 
crito sobre la catástrofe del «Cabo# Machichaco)). Otro testimonio del acci- 
dente portuario(, que costó tantas vidas, fue el de Enrique Menéndez Pe- 
layo, cuyo relato desde su puesto de médico del Hospital de San Ra- 
fae139 nos acerca emocionalmente a aquellos tristes momentos en que al- 
gunas personas como el DT. Enrique Dlego Madrazo o la admirable y ab- 
negada Sor Ramona Ormazábal dieron también una prueba de su espíritu 
de entrega a los demás. 

38 Vid. El AtlBntico de los días que se citan. 
39 Vid. el capítulo XVII "De la catástrofe" en Memorias de uno a quien no su- 

cedió izada. (Obra póstuma). Librería Nacional y Extranjera. Madrid, 1922. Pgs. 135-145. 





Aventura y desventura de 

dos académicos 

Se puede asegurar que la entrada en la Real Academia Española de 
Benito Pérez Galdós no fue empresa fácil, pese a que el reconocimiento 
de su obra literaria y la aquiescencia general así parecían exigirlo. Por su 
parte el propio candidato hizo bien poco para facilitar una entrada que se 
presentaba problemática, dada la ideología contraria a la de Galdós del nú- 
cleo principal de académicos. Cuando el interesado habla en sus Memorias 
de la azarosa aventura de la entrada en la Academia, elude todo lo refe- 
rente al dificultoso proceso1 de la propuesta para despachar con unas cuan- 
tas líneas optimistas el relato de la recepción pública. «El acto1 -escribe- 
resultó muy lucido, destacándose el admirable discurso de Marcelino sobre 
el mío, modesto y tímido en su complexión oratoria, l. A los pocos días 
hacía su entrada sin impedimento alguno1 José María de Pereda, al que 
contestó Galdós, quien añade: «No quedé mal en aquella segunda prue- 
ban 2. 

En realidad, la gestión se llevó durante varios años a partir de la fecha 
de primero de junio1 de 1883, en aue don Juan Valera, desde Lisboa, pro- 
puso a Menéndez Pelayo, por primera vez, la candidatura de Galdós con 
estas significativas palabras: «Si se muere D. Gabino: trabaje usted por que 
elijan en la Academia a Pérez Galdós. Lo digo por el interés que me ins- 
pira la Academia)) 3. 

En una próxima carta, seis días después, insiste el escritor andaluz en 
su idea en favor de la elección del novelista canario: que le parece el paso 
más justo), dada su significación literaria nacional: « . . . Y  yo persisto en que 

1 Obras completas. T.  3 de Novelas y Miscelánea. Aguilar. Madrid, 1973. Pá- 
gina 1.472. 

2 Ibidem. Pág. 1.472. 
3 Epistolario de Valeia y Menéndez Pelayo. Espasa-Calpe. Madrid, 1946. Pág. 168. 
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en la primera vacante que deje el primerol que se muera en la Academia 
Española nos conviene hacer entrar a Pérez Galdós, con preferencia a Mar- 
tos. Trabaje usted en este sentido: y si en el día de la elección estuviese 
yo aquí aún y faltase un voto, avíseme10 para ir ahí a dar el míon 4. .De 
dónde provenía el interés de Valera por Galdós? Téngase en cuenta que en 
1878 Valera le había confesado a su corresponsal Menéndez Pelayo no1 ha- 
ber leído aún nada de Galdós y le preguntaba cuál era su opinión sobre el 
novelista. Todavía pasaría un año para que el autor de Pepita Jirnémz de- 
cidiera conocer a su colega el novelista canario. La primera obra que lee 
de él es La Familia de Leóni Roch y con este motivo le escribe a su amigo 
santanderino una larga carta en la que le expresa su opinión sobre Galdós 
y su obra. Valera, con el buen olfato1 literario que le caracterizaba, como 
profesional también de la nwela, atina a reconstruir los valores de su colega 
canario, en el que advierte una imitación de Dickens, si bien añade que 
«en él hay calidad que da calor y brío1 e inspiración, que a mí me falta: 
el espíritu de partido)). No habría tampoco de pasarle desapercibida la ri- 
queza del lenguaje, muchas veces familiar, con algunos galicismos y faltas 

lo que no impedía que Valera le considerara como «un nol- 
velista de mérito,. Pese a ser entonces insuficiente una novela para juzgarle, 
Valera acierta no pocos de sus juicios sobre las novelas de tesis del autor 
de Gloria, y el que llama espíritu de ((Catón censo~inon, que advierte en la 
obra estudiada. 

A esta carta respondió Menéndez Felayo con otra suya en la que se 
muestra ((menos indulgente con el novelistan. Comienza diciendo que está 
de acuerdo1 con todo 101 que dice Valera, pero1 arremete, a continuación, 
contra los ((novelistas que se proponen demostrar tesis y enturbiar la lim- 
pieza del arte con propósitos segundos y de propaganda, y más si son tan 
aviesos y mal nacidos como1 los de Galdós, hombre do indipputable talento: 
pero echado a perder por la clerofobia progresista de bas &gen Por esta 
época el joven erudito había terminado su primer tomo de Los Heterodoxos. 
Obsérvese que en esta carta emplea, más adelante, el término1 herético que 
indica su proyecto de incluirle más tarde en el segundo tomo de su estudio 
sobre la heterodoxia, lo que ilevó a cabo en un tono injusto y no adecuado 
para un amigo. 

Pues bien, en este estado de cosas, Valera aprovecha siempre que se 
presenta la ocasión para recordar a su amigo Menéndez la necesidad de 

4 Cartas citadas. Pág. 169. 
5 Carta escrita desde Santander el 8 de septiembre de 1879. Cfr. Págs. 59-60 del 

Epistolario citado de Valera y Menéndez Pelayo. 
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hacer académico a Galdós. Fue Menéndez Pelayo1 el que llevó a la Acade- 
mia al autor de Fortutma y Jacinta, e incluso la idea debió partir de  él, se- 
gún se desprende de una carta de Pereda a Galdós del 4 de mayo de 1882, 
si bien existió una insistencia por parte dc Valera, quien sabía la influencia 
de Menéndez Pelayo1 en la docta corporación y que además acogena favo- 
rablemente, por estar de acuerdo, este compromiso. 

Por otro lado, Valera estaba más próximo en ideas a Galdós. No ol- 
videmos que El Siglo Futuro, al comentar la contestación de  aquél en la 
Academia a Menéndez Pelayo, atacó. el discurso, al que calificaba de pro- 
gresista 6 .  

El 18 de octubre de 1883, Valera vuelve a insistir y escribe su con- 
formidad con el deseo d e  Menéndez Pelayo de hacer entrar en la Acade- 
mia a Camús, al Padre Mir y a Pérez Galdós, perol subraya la preferencia 
que debe darse al último «que es a quien más pide la opinión pública)) 7. 

La piimera mención de Menéndez Pelayo1 en favor de  Galdós aparece 
dos años después, a primeros de diciembre, en que vuelve a producirse una 
vacante. En este mismo año en que ya tenía previsto, como veremos, el in- 
greso de Galdós, le escribe estas esclarecedoras líneas a su maestro y amigo 
Gumersindo Laverde: «He oído decir que para la vacante de  la Academia 
Española, se piensa en Ceferino Suárez Bravo. Lo merece par todos con- 
ceptos; perol (acá para entre nosotros) creo que debíamos abusar menos 
de la  ventaja del número, y dar entrada de vez en cuando a algún liberal 
inofensivo y de mérito, o a algún escritor de relumbrón, que nos congra- 
ciará un tanto con las masas. Van tres neos seguidos, y parece demasiada 
intolerancia. Yo no  tendría inconveniente en votar a Galdós, por ejemplo, 
pero Tamayo, Cañete y Aureliano piensan de otra manera, y van cerrando1 
demasiado1 el círculo. De todas maneras, mientras tengamos verdaderos 
literatos, como Suárez Bravo, los daños de este exclusivismo no1 serán gran- 
des» a. 

En abril de 1885, Galdós escribe a Menéndez Pelayo y le plantea el 
problema de su candidatura a la Academia y le dice que deben mantener 
la misma postura sostenida en la vacante anterior, «pues no ha pasado 
bastante tiempo para adoptar otra)) 9. Sin embargo, somete la determinación 
definitiva al parecer de don Marcelino. 

Galdós, conociendo el medio1 hostil en el que se movía, salvo el de sus 

6 Vid. El Siglo Futuro del 7 y del 9 de marzo dc 1881. 
7 Pág. 188 del Epistolar10 citado. 
8 Citado por Bonilla, pág. 88. 
9 Carta desde Madrid del 16 de abril de 1885 existente en la Biblioteca de Me- 

nkndez Pelayo. 
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contados amigos, se sintió siempre remiso a dar el paso definitivo sin unas 
ciertas garantías de éxito, que no habrían, como veremos, de acompañarle 
tan pronto. 

En el verano de 1887, ante la muerte inminente del Marqués de Molins 
y la posibilidad de una nueva vacante, Valera le propone a don Marcelino 
que unos y otros elijan al amigo Pérez Galdós, al que promete su voto. 

A los pocos días le responde el polígrafo santanderino coa estas pala- 
bras indicadoras de la animadversión de la Academia hacia el escritor li- 
beral: «En todas las vacantes echo a volar la candidatura de Pérez Gal- 
dós, pero nuestros compañeros se han empeñado en no1 abrirle las puertas. 
Por otra parte, él se tiene la mayor parte de la culpa, porque de resultas de 
cierta modestia desdeñosa y soberbia que hay en el fondo de su carácter, 
ni da muestras de desear el puesto de académico, ni se mueve, ni escribe, 
ni visita a nadie, con 101 cual nos deja a sus amigos en mal lugarn. Pero 
junto al carácter indiferente del candidato, Menéndez Pelayo deja entrever 
las pocas posibilidades del novelista, cuando añade: «De todas suertes, si 
yo tuviese confianza en que la mayoría de la Academia le había de votar, 
yo le convencería para que diese los pasos que son de rigor en tal oca- 
siónn lo. 

Por fin, el 6 de diciembre de 1888, Pérez Galdós accede a ser presen- 
tado en la Academia por Juan Valera, Gaspar Núñez de Arce y Marcelino 
Menéndez Pelayo: El documento decía así: 

"Los que suscriben tienen la honra de proponer a la Real Acade- 
mia Española, para ocupar la plaza de número vacante por fallecimiento 
del Excmo. Sr. Duque de Villahermosa, al Sr. D. Benito Pérez Galdós, 
novelista de universal y mcrecida celebridad, así en nuestro país como en 
las demás naciones cultas de Europa, a cuyas respectivas lenguas han sido 
traducidas sus principales obras. Los firmantes responden de la aceptación 
del Sr. Galdós, caso de srr elegido". 

Perol lo triste y curioso es que no fue elegido y sufrió una humillante 
derrota frente a Francisco Andrés Cmmelerán, catedrático de Latín en el 
Instituto Cisneros de Madrid. Era éste un hombre más bien mediocre y sin 
una obra suficientemente meritoria como para ocupar el sillón académico. 
El único que no se sintió sorprendido fue don Benito, que había presentido 
el final de la votación. En una carta le referiría después a «Clatínn los de- 
talles de la sesión en la que ((hubo sapos y culebras, y en la que Menéndez 
Pelayo y Mariano Catalina estuvieron a punto de llegar a las manos 11. 

10 Epistolario cit. pág. 397. 
11 Carta de Galdós del 29 de noviembre de 1880 del archivo de don Dionisio Ga- 

mallo Fierro. 
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Pocas meses después, casi en los mismos términos, le explicaría así 
a Pereda el percance de la Academia: 

"En mal hora se le ocurrió a nuestro amigo Marcelino presentarme, 
y en hora mil veces menguada lo acepté yo, porque a estas horas el mis- 
mo Menéndez y los demás que me apoyan han tragado bastante hiel, y 
aún les falta alguna por tragar. 

Ha de saber que cierta gente de aquella Casa, de los más arrimados 
a la cola y (hablando claro), de los que menos valen, me han puesto la 
proa de una manera y con una saña que no tiene precedentes en aquella 
Casa. V. no está en detalles que la prensa calla, pero yo le daré una idea 
del asunto para que esté en autos. 

Tenían los tales preparada la candidatura de Commelerán a cence- 
rros tapados y habían comprometido a varios presionándoles fuertemen- 
te, como si se tratara de defender algún principio sacrosanto. 

Cuando Menéndez, apoyado por Valera y Núñez de Arce, y por 
Campoamor y Castelar, me propuso en la cena del jueves 15, los tales se 
pusieron como energúmenos. Catalina dijo que no había leído ni pensaba 
leer ninguna de mis obras, tratándome con el mayor desprecio, y Cañete 
dijo que por ningún concepto entraría en la Academia, y que antes que 
yo, cualquiera (textual). Entre Catalina y Marcelino se cruzaron palabras 
bastante duras y fue preciso que alguien se interpusiera par& que no pa- 
saran a las manos. 

Como es natural esto irritó a los míos, excitando su amor propio, y 
desde entonces se decidió sostenerme a todo trance, contra viento y ma- 
rea, arrostrando la derrota, que en aquellos días se pensó segura. El ban- 
do ccntrario se jactaba, y aún se jacta, de la victoria; pero los míos co- 
bran cada día más alientos, y el número de la falange se aumenta con 
nuevos adeptos. Tengo de mi parte, además de aquellos cinco, a Zorrilla, 
Balaguer, Duque de Rivas, y últimamente parece que se pasan a nuestro 
campo Molins, Casa Valencia y [. . .1 Cánovas que al principio estaba con 
ellos, parece ser que ya cede. Dice que le sorprendieron y le engañaron. 
Los míos esperan atraerle, y entonces les daremos a esos majaderos la 
paliza más grande que se han llevado en la vida. Hoy he oído que dada 
la excitación que reina entre ellos es posible que se acuerde no dar el 
espectáculo, para ver si se ponen de acuerdo si dejando a C. para otra 
vacante hay arreglo; si intentan dejarme a mi no lo habrá, porque yo, 
si me derrotan ahora esos tíos viejísimos, no vuelvo a presentarme. 

Por cierto que no podré pagar a Marcelino con ninguna clase de 
agradecimiento lo que hace por mí. Está frenético y ha tomado el asun- 
to con un calor que en realidad no merece la pena. Están decididos a 
embestir a la pira, y si ahora fueran derrotados darán la batalla con 
otros que les parezca, pues conmigo no la dan. 

Esto es, mi querido D. José, el estado del asunto" 12. 

12 Carta del 4 de enero de 1889, según Carmen Bravo-Villasante. Opus cit., pá- 
ginas 40-41. 
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Los estudiante de la Universidad Central remitieron el 18 de enero de 
1889 un escrito, que se conserva en el Archivo de la Casa-Museo1 del escri- 
tor, por el que protestaban de la exclusión del novelista en la Academia. 
La polémica, pues, estaba ya en la calle. 

A partir de ahora, la cuestión de la entrada de Galdós en la Academia 
se convirtió para Menéndez Pelayo y Valera en un problema de amor pro- 
pio. Por otro1 lado: la opinión pública comenzaba a criticar duramente la 
marginación del primer novelista del país. Creemos que Menéndez Pelayo: 
aparte del interés personal que sentía por Galdós, cuya entrada le parecía 
justísima, tenía también en proyecto la propuesta de Pereda, para lo que le 
parecía útil y necesario que primero se hiciera la de Benito Pérez Galdós. 
No optó éste, sin embargo, a la siguiente vacante, a la que no1 se presentó 
por razones de dignidad. Pero he aquí que al mes siguiente fallece un nuevo 
académico (Galindo y de Vera) y don Marcelino insiste ante su amigo 
canario para que presente, de nuevo, la candidatura. El carácter recto y 
digno del autor de Gloria! no se deja domeñar por las seguridades y los 
halagos y así se le dice a Menéndez Pelayo : «...Se me han hecha ya al- 
gunas indicaciones y mi respuesta ha sido negativa. Someto: sin embargo, 
esta determinación al parecer de V...)) 13. Le responde aquél con argumen- 
tos convincentes y dándole toda clase de seguridades, aludiendo1 de pasada 
al «atolladero» en que se encontraba la Academia. Así don Marcelino se 
lo indica también a Pereda el 10 de enero1 de 1889 con estas palabras: 

«En la Academia reina una grandísima confusión, gran parte de los 
que votaron contra Galdós desean reparar lo hecho: pero ni Galdós ni sus 
amigos creemos que debe presentarse ahora, sino coa la seguridad de una 
votación unánime, o, poco menos, y, además propuesto por ellosn 14. 

Prácticamente 101 que se pedía era un  compromiso^ unánime e incondi- 
cional. Pero a Pereda le parecía que era pedir demasiado1 que le votaran 
quienes primero le rechazaron. Al fin se logró lo más difícil, que era la 
firma y autorización de Galdós, quien recabó de don Marcelino la certeza de 
que no iba a hacer en la elección «un papel desairado)). 

El 26 de abril de 1889 se presentaba la segunda propuesta a la Aca- 
demia firmada, esta vez, por el Conde de Cheste, Antonio Cánovas del Cas- 
tillo y Manuel Tamayo. 

Pereda le confirma la entrada con estas optimistas líneas: «Al fin le 

13 Cfr. el epistolario de Gald6s a Menéndez Pelayo en la Biblioteca del polígrafo 
en Santandrr. 

14 Epistolario de  Pereda y Menéndez Pelayo. Prólogo y notas de María Fernanda 
de Pereda y Enrique Sánchez Reyes. Santander, 1953. Pág. 115. 
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tenemos de patitas en la Casona de los inmortales, y por la puerta grande 
y a tambor batiente, como era de justicia. Que sea para bien, mi señor D. 
Benito, y que Dios no le desampare en las negras horas de perjeñar ese p.. . 
discurso con vuelillos que tiene que leer en alabanza del difunto y salutación 
por lo fino a los señores de la casa)) 15. 

La sesión de la Academia se celebró el 13 de junio de 1889 y en ella 
fue promovido el novelista a académico. 

Dos días después el Secretario de la Academia le dirigía un oficio co- 
municándole que le había sido concedida la plaza de número por falleci- 
miento de León Galindo y de Vera. A la vez se le recordaba que debía 
tomar posesión en el término de seis meses, con una prórroga de  cuatro 
más, ya que de no hacerlo en ese plazo se declararía la plaza vacante, según 
el artículo XI de los Estatutos. 

Pero no iba a ser nada fácil que Galdós, hombre introvertido y tímido, 
incapaz muchas veces de leer un discurso de homenaje, se prestara enseguida 
a la recepción académica. Cerca de ocho años tardaría en dar este paso en 
el que se sacó la espina con esta postura arrogante y pausada de réplica 
a los señores académicos que le habían vetado por liberal. 

El discurso de posesión se pronunció el 7 de febrero de 1897 y todo 
estaba preparado para que le contestara Menéndez Pelayo, como días más 
tarde el propio Galdós lo haría con Pereda, que había sido eIcgido acadé- 
mico. 

El 11 de noviembre de 1896 Menéndez Pelayo le comunica al hidaIgo 
de Polanco que ya tiene a punto de concluir el discurso de contestación a 
Galdós y que pensaba se leería en diciembre. Sin embargo, no estaría ter- 
minado hasta mediados de diciembre. El erudito montañés no sólo hizo la 
contestación, sino también se dice que escribió para Galdós la primera parte 
de su cortísimo discurso, que se refería, coino era de rigor, a su antecesor 
D. León Galindo de Vera 16. No fue tan solícito don Benito en hacer el 
suyo, hasta el punto de sacarle de sus casillas a Pereda, que aguardaba tur- 
no y tenía concertado que su amigo canario le contestara en su recepción. 
Al fin, en febrero de 1897, leían sus discursos ambos escritores con 14 días 
de diferencia. 

El día del discurso, en la recepción pública, si no hubiera sido por el 
de contestación de Menéndez Pelayo, dada la ((brevedad sentenciosa)) del 

15 Cartas n ~aidós. Pág. 145. 
16 NO parece. que esto sea cierto si tenemos en cuenta la carta que le escribe Gal- 

d6s a Menéndez Pelayo el 7 de mayo de 1.896, en la que le dice al enviarle las pruebas 
de imprenta del discurso: "Ya lleva, en el sitio comercial, el elogio de don León Ga- 
lindo de Vera, que no sé si estará bien". Tal vez, en todo caso, pudo corregírselo. 



Don José María de Pereda 
leyendo su discurso 
en la Academia. 

Don Benito Pérez Galdós. 



D. Francisco A. Conmelerán, 
contrincante y vencedor de 

Galdds en la Academia. 

Banquete literario en honor de Pereda en casa del Primer Secretario de la República Argentina 
Carlos María Ocantos. en febrero de 1897. 
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suyo, la situación hubiera sido un tanto apurada para Pérez Galdós, agra- 
vada por añadidura por la forma en que realizó la lectura, de la que decía 
Rodríguez Mourelo que «no lo hubiese hecho peor un chico de la escue- 
la» l7. Los periódicos de la época dicen que lo leyó en su voz baja y emocio- 
nado. El discurso fue un simple trámite, aunque no careciera por ello! de in- 
terés y versaba sobre «&a sociedad presente como materia novelable)). 

Benito Pérez Galdós leyendo su discurso de 
entrada en la Academia Española. 

(Estampa de Enrique García Ormaechea) 

A continuación, hizo Menéndez Pelayo en el suyo una síntesis de los 
valores de la producción literaria del nuevo académico, cuya obra ingente 
comparó, por lo varia, heterogénea y abundante, con la llevada a cabo por 
Balzac en la Comedia Humana. Análisis en el que se refirió, con sabiduría 
y lenguaje preciso, a La Fontana de Oro, «como primicias del vigoroso in- 
genio de su autor)); a Nazarín y Torquemada, modelos de psicología esté- 
tica y social; a los Episodios Nacionales, (cuna de las más afortunadas crea- 
ciones -dijo- de la literatura espaííola en nuestro siglo)) ; a Gloria y La 
Familia de León Roch, en las que diferenció su valor literario de las ideas 
que contenían; a DoGa Perfecta, cuadro «de lo más selecto de su reperto- 
rio)), a pesar de «las preocupaciones anticlericales del autor)) ; a El Amigo 
Mamo, a la que llama ((delicioso capricho psicológico» y a Mmianela, no- 
vela del idílio poético, etc. Al referirse a la segunda fase del novelista, 

17 Ruiz de la Serna, E.: Los personajes de Galdós. Estampa, 22 octubre, 1929. 
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estudió La Desheredada y Fortunata y Jacinta, cuadros de valor psicológico 
y de ambientación española, que con Nazarin, Torquernada y su obra dramá- 
tica contribuían a colocar al autor entre los grandes escritores españoles y 
europeos de todos los tiempos. De su lenguaje dijo que era ufamiliar y ex- 
presivo)), juicio al que en repetidas ocasiones se referiría también Unamuno, 
por su fidelidad al vocabulario hablado y popular.@ 

Catorce días después de la toma de posesión por Galdós del silión de  
la Academia, lo hace, a su vez, José María de Pereda, a cuya obra ya se 
había referido Menéndez Pelayo en su discurso de contestación al primero. 
Pereda, como era en él connatural, estuvo en los meses precedentes impa- 
ciente y nervioso. Don Marcelino, un año antes, le va indicando los requi- 
sitos que exigen los Estatutos: residencia en Madrid, presentación de una 
propuesta de tres amigos. Luego vendría la preparación de la candidatura. 
Pereda esperaba que don Marcelino fuera su padrino en la recepción, pero 
éste le convenció de la conveniencia de que contestara otro novelista y así 
lo hizo Galdós. 

Celebrada la votación, fue Pereda acogido por unanimidad. La pro- 
puesta la habían firmado Menéndez Pelayo, Valera y Tamayo. «La sesión 
de la Academia Española -le escribía el primero en marzo de 1896- fue 
tal y como mi padre se la habrá referido a Vd. En quince años que lievo 
en aquella corporación no he visto unanimidad igual para ningún acuer- 
do» la. Estaba terminando el año y Galdós, tal como confiesa Pereda a su 
amigo, «ni ha cogido la pluma a estas fechas para cumplir su cometido, ni 
le veo con ánimos de cogerla)) lg. 

Dispuesto todo, el 21 de febrero de 1897 leía José María de Pereda su 
discurso sobre la novela regional. En este trabajo presentaba sus ideas ya, 
en parte, expuestas en sus obras sobre la novela de costumbres nacida del 
contacto con la naturaleza, a la sombra de la patria chica, en medio de un 
panorama de ambientes tradicionales. Pereda, una vez más, repudia las 
corrientes extranjeras, el extranjerismo, como él lo liama, ((infiltrado en 
nuestra vida social,. Termina comparando la que llama «alta novela, con 
la regional, ((castizamente española)). 

En contra de lo que opina Montesinos, estimamos que ese discurso fue 
supervisado por Menéndez Pelayo, quien debió darle el visto bueno. La 
idea del carácter local de la obra de Pereda, aplaudida por Menéndez 
Pelayo, aparece en casi todas las críticas que le hace el polígrafo y bien 
sea porque el novelista de Polanco así lo creyó o porque no supo entender 

18 Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Pág. 154. 
19 Ibidem. Pág. 155. 
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el tema, la realidad fue que no gustó a nadie. Para él la novela regional era 
la que tenía una limitación geográfica o espacial y un distintivo rural, pero1 
esto no servía como procedimiento clasificatorio de la novela. En aquel te- 
ma y en su forma de enfocarlo estaban, una vez más, las ideas conserva- 
doras, centrípetas y descentralizadoras del escritor de Polanco. Aquel dis- 
curso, en definitiva, pretendía avalar su producción literaria netamente re- 
gional y prevenir al auditorio del peligro foráneo, que para Pereda empe- 
zaba ya en la capital de España. 

Su entrada en la Academia coincidió con el triunfo de nuestro ejército 
en Filipinas y las noticias satisfactorias y esperanzadoras de la prensa de 
una posible paz en Cuba, en unos momentos en que el agua llegaba al cue- 
llo de la asustada metrópoli. 

La sesión tuvo lugar a las dos de la tarde y acudió a oírle un abun- 
dante auditorio de paisanos suyos, entre los que se encontraban el Arzobis- 
po-Obispo de Madrid-Alcalá, don José María de Cos; Martínez Pacheco; 
Alvear, Gamazo; etc. 

La sesión académica fue presidida por el Conde de Cheste, quien tenía 
a su derecha al Arzobispo y al académico Tamayo y a la izquierda al Obis- 
po de Salamanca y a Núñez de Arce. En el banco de los académicos se 
hallaban Menéndez Pelayo, Castelar, Valera, Echegaray, el Marqués de 
Pidal, Commelerán, Alejandro Pidal, el Marqués de Valmar, etc. Pereda 
entró acompañado de Tamayo y Baus y de Menéndez Pelayo. ((Leyó su 
discurso con voz serena y clara. Por cesión del Presidente, el señor Arzo- 
bispo-Obispo de Madrid-Alcalá impuso a Pereda la medalla de Académico 
y el Obispo de Salamanca le entregó el diploma. 

El Conde de Cheste pronunció un discurso, dándole en nombre de la 
Co,rporación la más cariñosa bienvenida, y dijo que Pereda había entrado1 
en la Academia no por el voto de los académicos sino por el voto nacio- 
nal» 20. 

Como nota curiosa digamos que el corresponsal en Madrid de El Can- 
tábrico envió telegráficamente la reseña del acto y de los discursos de Pe- 
reda y Galdós, que ocuparon 24 telegramas con 1.600 palabras 21. 

Ese mismo día el propio Pereda escribía a su gran amigo Federico 
Vial dándole la impresión personal del acto: «Nada le digo a Vd. de mi 
recepción, porque ya habrá visto por los periódicos lo principal, aunque 

20 La Atalaya. Santander, 22 de febrero de 1897. 
21 El Cantdbrico, 22 de febrero dc 1897. 
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para mí lo fue la extraordinaria concurrencia al acto, y lo sereno que es- 
tuve en él» 22. 

Contestó Benito Pérez Galdós, representante precisamente de esa otra 
novela llamada social y urbana a la que se había referido Pereda. Galdós 
en este discurso, al que podríamos calificar, parodiando a Marrero: de  «his- 
toria de una amistad)), recoge los elementos que fundieron, pese a fisuras 
graves, la convivencia más admirable de  dos escritores de ideas si no1 an- 
tagónicas, sí dispares. Una vez más conviene recordarlas, pese a las mu- 
chas veces que se han reproducido: «Me permito invocar - d i j o  en aquella 
memorable sesión- exclusivamente la amistad que desde muy antiguo1 al 
Sr. Pereda me une; amistad que junta en un solo haz fibras de la vida mo- 

Dibujo alusivo a la recepción de Galdós y Pereda en la Academia Española. 

ral y del sentimiento estético, y que no vacilo en ofrecer como modelo a la 
gente del oficio)) 23. En efecto, fue aquélla una amistad no sólo ejemplar 
para los del mismo oficio, sino también para el resto del país, al que desde 
esta provincia norteña donde convivieron, se ofreció una lección de toleran- 
cia y comprensión entre grupos ideológicos en muchos aspectos opuestos, 
pero nunca contendientes. 

22 Vid. pág. 393, t. 6 de Varios, de José M.& Pereda, recopilado por F. Vial. 
Ms. 512. Biblioteca de Menéndez Pelayo. (Sección de Fondos Modernos.) 

23 D~SCUYSOS. Pág. 152. 
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Como habrá de verse, la colaboración, basada en el respeto y la amis- 
tad, hizo que ambos prestaran un servicio al país, precisamente con la 
multiplicidad y diferencia de ideas. Y lo maravilloso de esta postura esta- 
ba en la seguridad que tenían de que las diferencias de criterios no empa- 
ñarían una firme amistad. Cuando Galdós publicaba alguna de sus no- 
velas de tesis, contrarias a la ideología ostentada por Pereda, sabía, por 
las cartas de éste, la forma de  pensar de una gran parte del país, y reci- 
bía pacientemente las críticas duras del viejo amigo santanderino, polémi- 
cas en las que dice que Pereda no cedía nunca. Hay un momento en que 
le escribe: «...Una de las satisfacciones de mi vida es que a pesar de mi 
anticatolicismo y de mi rebeldía, no me retire V. su amistad, lo cual me 
prueba su benevolencia y verdadero espíritu cristianos 24. El novelista ca- 
nario sabía que nunca traería a su campo al amigo montañés, por más 
que lo intentó en ocasiones, pero Pereda también estaba convencido de la 
inutilidad de sus reprimendas, Que sólo servían para disgustarle. Y así con- 
fiesa en el Discurso : «. . y a la primera entrevista nos encontrábamos lo 
mismo, siempre lo mismo: él con sus creencias, yo con mis opiniones)) 25. 

Pero Pereda también busca para sus novelas la opinión del amigo liberal e 
incluso solicita su ayuda para la crítica en revistas. Galdós le dice que im- 
prima ((pronto, muy pronto)) los Esbozos y los Tipos trashumantes, y le da 
consejos, aunque no sean pcdidos: ((Oiga un consejo. No incurra en la 
primada de mandar libros a las redacciones de los periódicos, ni aún a los 
neos (que son los más groseros y los más canallas de todos))) 26. Y sugiere 
que sea Menéndez Pelayo quien le haga la crítica en La Zlustracibn. En 
otra carta le escribe que no se descorazone ante el silencio de la crítica de  
su novela El buey suelto, le anima siempre bondadosamente para que si- 
ga escribiendo y le comenta favorablemente Pedro Sáurchez, Sotileza, La 
Montálvez, etc. Hay una apreciación en la que al enjuiciar al amigol en 
el discurso se equivoca: es cuando afirma que Pereda era un espiritu se- 
reno y él un espíritu turbado e inquieto. Resulta precisamente 10 contra- 
rio. Es Galdós siempre el sereno y Pereda el nervioso e inquieto, aunque 
no turbado. Más adelante le llamará ((epiléptico literario)). Y es que, en 
efecto: la gestación y parto de cada obra suponía en Pereda una honda 
inquietud que no le abandonaba hasta Que llegaba el turno al próximo libro. 
((Desde que empieza a componer y escribir sus obras hasta aue las conclu- 
ye, se desata la máquina de sus nervios de un modo tal, que inspira cui- 

24. "Veintiocho cartas de Galdós a Pereda", Págs. 25-26. 
25 Discursos. Pág. 154. 
26 Carmen Bravo-Villasante, Opus cit., pág. 27, 
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dado a cuantos le rodean)) 27. Pero es aquí donde confiesa admirar el inge- 
nio y el carácter de este gran amigo al que daba como padrino1 la bienve- 
nida en una Academia que a él le había vetado repetidas ocasiones y 
había recibido unánimemente a Pereda. El análisis de la obra del autor de 
Sotileza tiene el valor y la experiencia del que es experto en el género y 
conoce perfectamente los entresijos de la creación novelística. 

Un antecedente de este discurso de contestación se puede ver en el 
prólogo que en 1882 había escrito don Benito a El Sabor de la Tierruca, 
donde califica a Pereda de pacífico, sencillo, llano y familiar, a la par que 
firme y sincero en sus ideas. 

La entrada en la Real Academia de José María de Pereda significó su 
popularidad, ya en parte reconocida, en el ámbito nacional. La revista Nuevo 
Mundo del 4 de marzo1 de ese año le dedicó una página entera con un gra- 
bado poco conocido de E. Porset y el título: «Don José María de Pereda en 
la Academian 28. El pintor Vahamonde le hizo en ese mismo año uno de los 
retratos más notables. El 21 de febrero se celebraba en Madrid un banquete 
literario en honor de Pereda, organizado por el novelista y Primer Secretario 
de la República Argentina, Carlos María Ocantos. Entre los asistentes se en- 
contraban Valera, Galdós, Menéndez Pelayo: Salvador Rueda, el Conde de 
las Navas, Santos Chocano, Andrés Mellado, el Marqués de Valdeiglesias, 
aparte del anfitrión 29. La fotografía que rccoge a los asistentes en el salón de 
fumar se encuentra hoy, como recuerdo, en la casona del ilustre novelista 
de Polanco. 

Galdós informó a los asistentes, en aquella ocasión, de su próxima no- 
vela Misericordia, sobre los pobres de Madrid. Precisamente Ocantos llegó 
a ser un imitador y seguidor de las obras de Pereda y Galdós, como fiel 
intérprete del realismo argentino. 

En Santander la noticia de la recepción académica del novelista fue 
acogida con muestras de satisfacción y simpatía, partiendo de la prensa 
la iniciativa de organizarle un homenaje a su regreso 30. 

En tanto, se sigue combatiendo en las colonias y los periódicos reco1- 
gen día a día los nombres de los muertos o de los heridos graves, que son 
trasladados a Santander a morir en el Hospital de San Rafael. 

El Presidente de la Cámara de Comercio envía un telegrama de feli- 

27 Discursos. Pág. 185. 
28 Nuevo Mundo, 4 d,e marzo de 1897 y 8 de abril de este año. 
29 "Pereda en Madrid". La Atalaya, 2 de marzo de 1897. 
30 El Cantábrico, 23 y 25 de febrero de 1897. 
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citación a Pereda y una carta en idéntico sentido la Liga de Contribuyen- 
tes 31. 

El día 14 de marzo de 1897 salía Pereda para Santander en el tren 
correo. Acudió a recibirle un nutrido grupo de amigos y admiradores, en- 
cabezado por el Alcalde de la ciudad y el Gobernador Militar. Por supuesto 
no faltaron José María y Sinforoso Quintanilla, Ramón López Dóriga, etc. 
En su casa del palacio Macho recibió las felicitaciones de sus amigos y 
allegados. A las ocho, como colofón, la banda interpretó unas piezas frente 
a su casa y después actuó el Orfeón santanderino 32. En definitiva, el pueblo 
de Santander quiso también sumarse a la demostración pública de agasajo 
a su primer novelista, que acababa de entrar por la puerta principal en la 
Real Academia Españ~~la. 

31 El Cantábrico, 27 de febrero de 1897. 
32 El Cantábrico, 15 y 16 de marzo de 1897. 





XII 

La electrización de "Electra" 

En 30 de enero de 1901 se estrenaba el drama Electro en el Teatro1 Es- 
pañol de Madrid. La obra se había gestado en la casa de «San Quintínr 
en Santander, y ni el propio Galdós llegó a intuir entonces la resonancia que 
iba a tener aquel estreno: que recordaba en alguna medida la polémica de 
la presentación de Hernani. 

El verano anterior el autor había escrito a su amigo Tolosa Latour y 
le anunciaba la preparación de esta obra, de la que dice: «...no es floja 
tarea. Tiene cinco1 actos, y mucha miga, más miga quizás de lo que con- 
v iene~ l. Y en efecto, Electro presentaba en su meollo un problema socio~- 
religioso1 capaz de crear un estado de opinión contradictorio. Podemos decir 
que el siglo se abría con la representación de una obra de repercusión na- 
cional. La  prensa, según sus tendencias ideológicas, se dividió en opiniones 
opuestas que siguieron y protagonizaron en la calle las muchedumbres que 
se identificaron con el drama de Galdós o lo combatieron. 

Joaquín Arimón en El Liberal relataba así aquel estreno: «Ya hemos 
dicho que no existe en los anales de nuestro teatro un espectáculo seme- 
jante al que daba la multitud delirante aclamando al autor, y éste, solo, en 
el centro del escenario, con lágrimas en los ojos, recibiendo aquella ova- 
ción imponente, formidable, inmensa. 

«Las damas, desde palcos y butacas, agitaban los pañuelos; los hom- 
bres, puestos en pie, saludaban con el sombrero en la mano al insigne no- 
velista. 

«Al concluir la obra nadie abandonó su asiento. El autor, entre atro- 
nadores aplausos, salió a escena catorce veces consecutivas. 

1 Schmidt, Ruth. Opus cit. Pág. 142. 
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«Todo el mundo, en pie, agitando pañuelos y sombreros, rindieron 
tributo de sincera y calurosa admiración al esclarecido autor de los Epi- 
sodios Nacionales, 2. 

El autor fue llamado por primera vez al final del tercer acto y en el 
quinto es cuando se promovió un escándalo. ante el grito: ¡Abajo los 
jesuitas! », que paró unos momentos la representación. Algunas señoras, 
temerosas, parece ser que abandonaron la sala. 

ESTRENO DE 
"ELECTR A,, 

Reseña periodística de la época, recogiendo el caluroso 
éxito de Electra. 

(Heraldo de Madrid, 31 de enero de 1901) 

Finalizado el estreno se organizó una manifestación espontánea que 
acompañó a Galdós, llevado a hombros, hasta su casa. Se cuenta la anéc- 
dota de que aquella noche intempestiva, de nieve, no  impidió que a la co- 
mitiva, preparada a la salida del teatro, se uniera un público de admirado- 
res del novelista, entre los que se encontraba un pobre sastre cojo a quien 
aquella marcha por las calles de Madrid le exigía más esfuerzo que el que 
sus facultades permitían. Al oír los repetidos y entusiastas gritos de: ¡Viva 

2 Cfr. El Cantdbrico. Santander, 2 de febrero de 1901. 
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Galdós!, no pudiendo aguantar ya más replicó: « ¡Que viva Galdós, pero 
que viva más cerca ! a. 

«Azorín» dijo que Electra era ((el símbolo de la España rediviva y 
modernau, y Pío Baroja escribió al día siguiente del estreno un artículo en 
el que afirmaba: ((Electm es grande, de lo más grande que se ha hecho en 
el teatro, como. obra de arte es una maravilla, como, obra social es un 
arieteo 3. 

El argumento de  la obra tenía una sospechosa coincidencia con el caso 
del jesuita Padre Cermeño y la joven Adelaida Ubao, a quien el religioso 

3 Los artículos de J. Martínez Ruiz y de Baroja se publicaron en El País el 31 
de enero de 1901. Véase "Electra, de Pérez Galdós (Historia, Literatura y la polémica 
entre Martínez Ruiz y Maeztu)" de E. Inman Fox en La Crisis intelectual del 98. Edit. 
Cuadernos para el Diálogo. Madrid, 1976. Págs. 49-72. 
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convenció, sin el consentimiento familiar, para que ingresara en la Orden de 
las Esclavas del Corazón de Jesús. La madre y un hermano1 protestaron y 
el caso se llevó a los tribunales, al escaparse Adelaida de casa para ir al 
noviciado. 

El suceso había ocurrido en marzo de 1900, antes de terminar Galdós el 
drama, y la causa del recurso interpuesto por la familia, a la que defendía don 
Nicolás Salmerón, se vio ante el Tribunal Supremo el 7 de febrero del año 
del estrena Parece indudable la influencia del caso1 real en el literario 
(el hermano de Adelaida era ingeniero, igual que Máximo, el protagonista; 
en la obra se alude al convento1 de Las Esclavas, etc.), por más que Galdós 
negara este origen de inspiración. 

De cualquier modo, la obra cayó como una bomba en un momento 
en que la supremacía clerical se hacía agobiante en el Gobierno. Electra 
se estrenaba, pues, en unas circunstancias apropiadas, ya que, paradójica- 
mente, no tenía nada de irreligiosa. Sagasta declaró en favor de la obra y 
no se le escapó la repercusión de aquel estreno en la política de1 momento. 

Frente al Español los partidarios y detractores de la obra dieron mueras 
o vivas a los jesuitas o a Galdós, llegándose incluso al enfrentamiento de 
grupos. 

El Círculo Liberal de Barcelona se apresuró a felicitar al autor soli- 
citando, a la vez, autorización para representar la obra en la Ciudad Con- 
dal. Electra se convierte en un motivo de agresiones y de polémicas. En Va- 
lencia, en los días inmediatos, se tiene que celebrar un Rosario de la Aurora 
dentro de la Iglesia. En Gandía se dan mueras a los jesuitas con choques 
entre clericales y liberales. El día de la vista de la causa de la familia Ubao 
se organiza una manifestación que acompañó a Salmerón hasta su casa y 
se producen alborotos y manifestaciones contra los jesuitas y ante el Con- 
vento de las Esclavas de Jesús. En Reus se produce un tumulto contra dos 
pobres frailes que pedían limosna y son apedreados. En Zaragoza se origi- 
nan igualmente alteraciones del orden público que terminan con insultos 
y violencias a los jesuitas. Por su parte, la prensa católica, las autoridades 
religiosas y los escritores conservadores acogieron el drama con hostilidad y 
levantaron, a su vez, la voz para combatir una obra considerada entonces 
como contraria a las creencias religiosas. De poco valió que Laserna, des- 
de El Imparcial de Madrid, dijera que Electra no era «un drama antirreli- 
gioso, sino sencillamente anticlerical)) 4. Esta confesión era ya suficiente. 
De inmediato comenzaron a publicarse pastorales contra Electra en diver- 
sas diócesis. 

4 El Cantábrico. 2 de febrero de 1901. 
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El público identificó a Salvador Pantoja, cuyas tintas de tenebrosidad 
y fanatismo supo muy bien representar Galdós, con el clericalismo~ domi- 
nante de la época. Su figura resultaba odiosa, y vista desde la perspectiva 
actual, tiene más de loco o de esperpéntico amante del sufrimiento que de 
un representante religioso, 5. 

Ultima página del manuscrito de Electra 

El estreno de Madrid repercutió en provincias, donde el público que- 
ría ver la obra y también protagonizar las polémicas vividas en Madrid, 
que incluso habían tenido una proyección política. 

En Santander, a los pocos días, la prensa y los hombres más represen- 
tativos del ambiente cultural tomarían parte en la discusión. El 2 de febre 
re los periódicos santanderinos dan la noticia del estreno de muy diferente 
manera. El Cantábrico; de talante liberal, cuyo director era amigo personal 
de don Benito, no pierde la ocasión de ensalzar la obra, resaltar el éxito y 
aplaudir al autor. Sus titulares son de por sí suficientemente expresivos : 
((Electra. El triunfo de Galdós y el espíritu liberal)). Ese mismo1 día, otro1 
periódico local, La Atalaya, ultramontano: que ya en 1893 había hecho pa- 
tente su animadversión a Galdós, ataca humorísticamente a la obra y a 
«les gacetilleros de la revolución)) que la ensalzan. 

Inmediatamente la prensa católica de Santander, formada por La Ata- 
laya y las Páginas Dominicales, ambas bajo la influencia del Obispado, hi- 
cieron objeto de su crítica negativa y de condenación a la obra, al autor y 

5 Véanse estas interpretaciones en El problema religioso en la generación de 1868, 
de F. Pérez Gutiérrez, pág. 256 y La crisis intelectual del 98, de E. Inman Fox, nota 
10, pág. 56. 



198 BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA 

a los defensores de Electra, a los que estas últimas llaman ((electricistasin. 
No vamos aquí a repetir los argumentos utilizados que iban desde conside- 
rarla irreligiosa hasta carente de valores literarios, utilizando contra Galdós, 
principalmente, los razonamientos publicados polr Menéndez Pelaya en 
Los Heterodoxos. Pero sí conviene subrayar cómo vuelve a argumentarse 
contra Galdós su posible filiación masónica ya esgrimida por La Atalaya 
en su ataque al novelista en 1893. Esta vez lo hace Páginas Dominicales, 
el semanario del Obispado, que se repartía gratuitamente. Así, en el núm. 
9 del 3 de  marzo de 1901, alude a los fines masónicos de Pérez Galdós y 
se dice en este artículo como argumento final y concluyente: ((Afirmamos, 
en último lugar, que ningún entusiasta de Electra es buen hijo de la Iglesia 
Católica)). 

El 28 de abril el mismo semanario publica un artículo del P. Villerna 
titulado: «La francmasonería y el teatro)). En este nuevo artículo, más 
tendencioso, se intentaba vincular la obra de Electra con las fuerzas franc- 
masónicas españolas, a las que se acusaba de  pretender y buscar la revolu- 
ción en España. Como prueba se citaban las negociaciones en Viena, para 
el estreno de Electra, entre H. Bukovics, director del Volkos Theater y 
Pérez Galdós, al que anteponen la H de hermano 6 .  

Con este motivo se entabla una polémica entre los diarios La Atalaya 
y El Cantábrico. El primero atacanda la obra, a la que considera antica- 
tólica, e insertando las Pastorales condenatorias de diferentes Diócesis. El 
Cantábrico, por su parte, ensalzaba al autor, a la vez que daba cuenta de 
los éxitos de Electra y preparaba los homenajes del recibimiento a Gal- 
dós 7. Así, con fecha 2 de febrero, el diario de Estrañi anunciaba una ma- 
nifestación en honor de Galdós, que se iniciaría en la Plaza Vieja. El Go- 
bernador había autorizado el acto ((pidiendo sensatez a los manifestantes~. 

Al día siguiente, 3 de febrero, el mismo periódico informaba a los 
lectores de la manifestación celebrada el día anterior en honor del autor de 
Electra. Según dice la nota, el acto pudo llevarse a cabo pese a las dificul- 
tades del mal tiempo y las impuestas por las autoridades. Se había pedido 
que la manifestación fuera precedida por la banda municipal y, al fin, 
se consiguió la autorización para ello, pero sin uniformes. Como se había 
proyectado, se depositó en «San Quintín~ una corona de laurel que fue 

6 Cfr. los números de Páginas Dominicales de Santander de las siguientes fechas: 
2 de febrero de 1901; 10 de febrero, 3 y 31 de marzo y 28 de abril. 

7 Véase La Atalaya de los primeros días de febrero en adelante y lo mismo para 
El Cantábrico hasta el mes de junio. 
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transportada en un carruaje descubierto. En la cinta se leía: «Al autor de 
Electran 

En los días siguientes, este diario continúa recogiendo los ecos de Ma- 
drid y las informaciones de algunos periódicos como El Liberal, El Eco 
Montrcñés, etc. El día 8 se anuncia el estreno de la obra en Castro Urdiales, 
Llanes y otras poblaciones, en las que coincide con manifestaciones. El día 
12 de febrero se organiza en Santander la segunda de éstas, que desde la 
Plaza de Numancia se dirigió a la iglesia de los jesuitas y al periódico La 
Atdaya. Después, en su recorrido, se encaminó a una gran parte de 10s 
conventos y residencias de religiosos de la ciudad: Divinas Pastoras y Sa- 
lesas, Carmelitas y Salesianos, e incluso a la casa provisional que tenía el 
Prelado en la calle del Sol. Los Carmelitas, atemorizados, se descolgaron 
por las ventanas a la huerta. Ante los gritos y pedradas tuvo que intervenir, 
en algún caso, la guardia civil 9. 

Dos días más tarde, Enrique Menéndez escribía a su hermano Marce- 
lino dándole cuenta del motín y de los episodios «del vergonzoso alboroto,. 
Con objeto de tranquilizarle le dice que entre los conventos de monjas que 
respetaron los manifestantes estaba el de la Enseñanza, donde los Menén- 
dez Pelayo tenían profesa a su hermana María JesúslO. 

Electra había «electrizado» también a los santanderinos que, igual que 
en otras ciudades españolas, asociaron el estreno de la obra con manifes- 
taciones anticlericales, en las que se tocaba el Himno de Riego, La Marse- 
llesa y se cantaba el Trágala. En los periódicos de filiación liberal 0 izquier- 
dista aparecieron artículos contra los jesuitas, La Atalaya y Páginas Domi- 
nicales 'l. 

De la polémica suscitada por Electra no se vio libre ni el propio Me- 
néndez Pelayo, a quien El Si& Futuro ilegó incluso a atacar por la defensa 
literaria que había hecho de la obra 12. 

Nada más enterarse del apoteósico triunfo de Electra, José María de 
Pereda escribe a su amigo bajo los efectos de un sentimiento contradictorio, 
que él llama de conflicto: por un lado estaba en la necesidad y obligación 

8 El Cantábrico, 3 de febrero de 1901. 
9 "Los sucesos del día 12" en PNginas Do~ninicales del 17 de febrero de 1901. 
10 Vid. Carta del 14 de febrero de 1901 en Epistolario de don Enrique y don 

Marcelirzo Merz¿ndez Pelayo. Prólogo, notas e índice de Enrique Sánchez Reyes. Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas. Sociedad Menéndez Pelayo. Santander, 
1954. Pág. 30. 

11 Vid. El Federal, artículos de Eduardo Pérez Iglesias los días 25 de mayo y 22 
de junio de 1901. 

12 El Cantribrico del 8 de febrero de 1901. 
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de felicitarle por el nuevo triunfo de su talento: y por otro no puede apIau- 
dir «el frenesí de las gentes que alzaron la bandera de muerte y de exter- 
minio contra ciertas cosas que nada tienen que ver con lo que sucede en 
el drama; más aún: yo acepto -le dice- como presidiable el caso de 
Pantoja y votana con gusto el grillete para él, y hasta (si me es lícito usar 
ejemplos pequeños en asunto tan grande) alguna vez he fustigado, en la 
medida de mis pobres fuerzas, secuestros de esa índole abominable; pero 
me lo parece aún más la del otro fanatismo que a pretexto de la rama po- 
drida quiere derribar el tronco sano y robusto. Nada tiene que ver, repito, 
una cosa con otra, y hasta creo que no ha sido1 la intención de V. confun- 
dirlas en su obra; creo más bien que el exagerado alcance social que ha 
tenido en la opinión caliente, se le han dado las circunstancias, algol que 
anda de un tiempo acá en el ambiente de nuestra política militanten 13. 

ELECTRA 
 RAYA EN CINCO ACTOS 

POR 

B; PEREZ'GALDÓS 

~ ~ ~ t e s s n l b i ~  en d Teatro Espabol ¡a noche del 
30 ds Enero da 4901. 

s . 0 0 0  

M A D R ~ D ,  
OBRAS DE PEREZ GALD~S 

19% XXOr.l l - . l '  

1031 

Los ejemplares de Electra se pusieron a la venta en febrero en 
la Librería de Baldor y Meléndez, de Santander. 

A primeros de marzo1, don Benito escribe a su querido don José, co- 
mo ilama a Pereda. Igual que otras veces le manifiesta la impresión de su 

13 Carta del 5 de febrero de 1901 en Cartas a Galdós de Soledad Ortega. Pá- 
ginas 196-97. 
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Matilde Moreno en Alma y Vida. 



Redacción de "EI Canrábrico", dirigida por José Estrañi. 
Al fondo los retratos de Menéndez Pelayo y Galdós (Foto Duomarco). 

El autor de Gloria presidiendo la manifestación anticlerical de Madrid. 
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obra, tal vez en espera de saber, ~ O T  la respuesta de su amigo, la opinión 
del grupo que él denominaba de los neocatólicos. «Ya habrá recibido1 -le 
dice- el tomo1 de Electra. Nunca sospeché que esta obra levantara tan 
gran polvareda, y el día anterior al ensayo1 general creía firmemente, me 
lo puede creer, que el drama produciría poco o ningún efectcr14. En fin, 
me equivoqué en aquella apreciación, y todavía no he vuelto de mi apo- 
teosisu. Y le añade en postdata: «Crea V. Sr. D. José que si pudiera irme 
mañana a Santander, iría sin más, a guarecerme en el silencio doméstico y 
en la paz campestre, lo haría sin vacilar)) 15. 

A los quince días le contesta Pereda, quien había calificado los tu- 
multos callejeros promovidos por Electra de ((disloque patrioteros, con 
estas palabras alusivas y punzantes: ((Muchos hombres que no  son p g r e -  
sistm, pero que tienen interés en que ciertas cosas sucedan, son los promo- 
vedores de esas algaradas anacrónicas que, en nombre de  la libertad de 
pensar y de creer, arman las inflanlables muchedumbres al estilo de las 
de 70 años atrás, porque para ciertas gentes el tiempo no pasa ni varían 
de tema las funciones de la sustancia gris» lG. 

La obra comienza a estrenarse en la provincia y en primer lugar Casd 
tro Urdiales con dos representaciones en el teatro de Ambrosio Baquida. 
En Laredo, sin embargo, no se pudo representar por no facilitarse local. 
En Santoña se vio durante un par de días y también se intentó poner en 
escena en Torrelavega, pero los jesuitas previnieron a los frailes y la empresa 
suprimió por ello la representación en el día de Pascua y la trasladó a días 
más tarde, 18 de abril, coincidiendo con ferias, y se repitió al día siguiente. 
Ante la difusión que iba cobrando la obra, el Obispo, en Carta Pastoral al 
clero y fieles de su Diócesis, se refiere al drama Electra en estos términos: 
«..,os recomendamos que os abstengáis de favorecer ni con vuestro1 di- 
nero ni con vuestra asistencia la causa de los partidarios de  Electra, cuya 
representación en los teatros de nuestra Diócesis prohibimos hasta donde 
alcanza nuestra autoridads 17. 

14 Por una carta de Marcelino Menéndez Pelayo a su hermano, del 23 de enero 
de 1901, sabemos que el director de la Compañía el día del estreno de Electra, Fede- 
rico Balart, no esperando el éxito de la obra, se arrepintió de habérsela pedido a Gal- 
dós. (Nota del Autor). 

1s Véase "Veintiocho cartas de Galdós a Pereda". Opus cit. Pág. 51. 
16 Vid. Cartas a Galdós. Pág. 198. 
17 Véase Púginas Dominicales del 14, del 21 de abril y del 5 de mayo de 1901. 

Item El Cantúbrico del 9 de febrero y del mes de abril del mismo año. 
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Las cosas no trajeron mayores consecuencias en Santander hasta la 
llegada del verano, en que volvió a resucitarse el caso Electra con la llegada 
de Galdós. Los días 21, 22, 24 y 26 de junio, El Cantábrico, con el título 
«La venida de Galdóss, alude, en los primeros días, al recibimiento que 
se pensaba tributar al novelista y se pedía el más disciplinado comporta- 
miento a los afiliados a los partidos liberales. El día 23, a su llegada en el 
tren correo de las diez de la mañana, don Benito fue recibido en la estación 
por la banda de música, que interpretó el Himno1 de  Riego, y sus amigos y 
simpatizantes vitorearon allí al autor y a la obra. Ya antes, en Boo, fueron 
a aguardarle una representación del Comité Federal y de la Unión Re- 
publicana. A la salida de la estación los manifestantes le acompañaron por 
algunas de las calles del recorrido hasta su casa. Antes de despedirlos habló 
don Lorenzo Portilla y el Sr. Quirós, en nombre de Galdós. 

El día 26 de junio el periódico de Estrañi reproducía una carta de 
Galdós dando las gracias al pueblo de Santander por la cariñosa demostra- 
ciOn de que le hizo objeto el domingo día 23. Es en esta carta donde el no- 
velista expresa, una vez más, su vinculación a Santander por tener aquí su 
casa y ((amistades imperecederas)). La comunidad de sentimientos entre él 
y los manifestantes le lleva a reconocer, sinceramente, los objetivos políticos 
de aquel recibimiento hecho con la mayor mesura y responsabilidad. «Tob 
dos los hijos de España -escribía- tenemos, en grado ínfimo los unos, 
en grado superior los otros, nuestra parte de gloria y de responsabilidad 
por lo bueno y lo malo que se va produciendo en el curso, ahora lento, 
ahora precipitado, de la historia patria». Galdós opina, y así lo hace ver 
en su escrito, que la perseverancia de la protesta pacífica resulta a la larga 
positiva como instrumento de lucha para conseguir una opinión con fuerza 
suficiente para remediar males y resolver más tarde problemas mayores. 
Concluye la carta con una felicitación a los que habían manifestado una 
opinión, que era también la suya, con «la resolución de seguir luchando y 
la  esperanza de ver a nuestra patria en mejores caminos)). 

Igual que había ocurrido en Madrid, aquí tampoco los socialistas pres- 
taron su apoyo a Galdós y a su obra. El  4 de julio Pablo Iglesias escri- 
bía al socialista santanderino Isidoro Acevedo y le decía: «Han hecho1 us- 
tedes bien en no  figurar en la manifestación hecha al religiom y cuco Gal- 
dós y en dar a conocer en La Voz del Pueblo lo que este ciudadano repre- 
senta para nosotros. Nos interesa mucho no aparecer amalgamados con los 
que dicen que no van contra las religiones, sino contra los clericales ; como 
nos importa también aparecer más tolerantes con todas las ideas de  los 
que son menos radicales que nosotros. En realidad, la mayor parte de los 



PEREZ GALDOS. BIOGRAFIA SANTANDERINA 

anticlericales en España son gentes que ni saben lo que es librepensamien- 
to ni fanatismo» 18. 

En efecto: La Voz del Pueblo, semanario socialista obrero de Santan- 
der, se había limitado a anunciar la primera manifestación de simpatía en 
honor a Galdós y días más tarde había publicado una nota sobre ((Electran 
en la que reproducía lo que había dicho El Socialista de Madrid sobre la 
obra. El órgano central del partido socialista pedía ((menos voces y más 
actos; menos gritar y más hacer; menos timideces, menos términos medios, 
menos radicalismo en la frase y más en la acción, 19. 

El 31 de julio El Cantábrico~ promueve un número homenaje a Galdós, 
en el que colaboran Estrañi, B. R. Parets, J. de Cospedal, Angel Caamaño 
y José Heres de la Rueda. Asimismo anuncia el estreno de Electra esa no(- 
che. Actuaron la Cobeña, Thuillier, que hizo de Máximo, y Rausell, que 
encarnó la figura de Pantoja. Galdós fue  llamado^ a1 escenario varias veces 
y el público, durante la representación, hizo1 tocar los himnos clásicos de 
la revolución y el de los liberales españoles del siglo XIX. Al día siguiente 
tiene lugar la segunda representación en la capital con asistencia de cierta 
cantidad de público de la provincia. Durante esta segunda función se pro- 
movió un incidente que relata así el periódico: «Una mujer que se hallaba 
en el Paraíso ostentando en el cueiio un escapulario con cinta azul, parece, 
según nos han informado, que empezó a gritar contra Electra, contra Pérez 
Galdós y contra los liberales, levantando grandes protestas en los que se 
hallaban en aquella localidad, que se contentaron, muy cuerdamente, con 
expulsarla del teatro» zO. 

El día 2 se celebra la tercera representación con buena entrada, según 
El Cantábrico, sobre todo en las localidades populares. 

Todavía se siguió mostrando al público en días sucesivos ante las ma- 
nifestaciones entusiastas del pueblo, aunque los periódicos católicos opina- 
ban, por el contrario, que fueron un fracaso de taquilla. 

A los pocos días El Federal, semanario republicano santanderino; hacía 
una buena crítica de la obra, tanto en el aspecto1 literario como en el reli- 
gioso. ((Electra, como obra modelo en el terreno literario -escribe- no lo 
es; si bien es una de las mejores que ha escrito su autor)). Como1 argumento 
cita las palabras de Manuel del Palacio: «Le falta algo para ser una gran 

18 Vid. "Cartas a Pablo Iglesias" en Pablo Iglesias. Escritos 1. Reformismo 
social y lucha de clases y otros textos. Biblioteca de Textos Socialistas, n.O 7. Edit. Ayu- 
so. Madrid, 1975. Págs. 318-19. 

19 Véase La Voz del Pueblo de los días 2 y 9 de febrero de 1901. 
20 El Cantábrico del 31 de julio y del 1 al 5 de agosto de 1901. 
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obra dramática, pero no hay duda de que es una gran obra de caridadu 21. 
Tal como había advertido Pereda, Electra se había convertido, en virtud de 
unas circunstancias, en válvula de escape de la presión anticlerical en cier- 
tos medios progresistas y liberales. El Federal, en este mismo artículo, apun- 
taba: uElectra no contiene ataques a la religión, ni frase alguna que hiera 
los oídos del más recalcitrante católico)) 22. Y 101 curioso1 es que era verdad. 
Cuenta Gómez de la Serna que cuando vio1 el drama le chocó «la gran para- 
doja a la española, que exaltando a los ateos, había en escena una auténtica 
y real aparición de la Virgen con más publicidad y lamparillas que la mis- 
ma dz Lourdesu 23. 

En las provincias limítrofes se sucedieron acontecimientos parecidos al 
de Santander. En Oviedo se hicieron cinco representaciones de Electra, se- 
guidas también de manifestaciones, y posteriormente de Doña Perfecta, coa 
el teatro también completamente Ueno 24. 

Esta reacción anticlerical y más concretamente antijesuítica, que Galdós 
no presintió ni buscó directamente, pese al contenido de la obra, que adi- 
vinó polémico: tuvo un epílogo paradójico que nos relata en sus Memorias 
como si fuera el final de un cuento: «Y vean ustedes lo que son las cosas. 
Al Uegar Electra, en el teatro Español, a la sesenta representación, me die- 
ron un beneficio, que resultó brillantísimo y de buenos resultados. El pro- 
ducto de la fiesta se 10 entregué íntegro1 a mi bonísimo amigol d m  Alberto 
Aguilera, que era alcalde de Madrid, y a don Antonio Bamso, que desem- 
peñaba el cargo de gobernador Civil de la provincia, para que lo repartie- 
ran entre los pobres. Hecho el repartol, Aguilera y Barroso1 me enviaron los 
recibos que acusaban la forma en que se había realizado, y resultaba de 
ellos que la mayor parte de los donativos se habían entregado a caritativas 
instituciones de monjas, las cuales los habían aceptado con mucha grati- 
t u d ~  Laus Deo. 

21 "Electra en Santander". El Federal, 8 de agosto de 1901. 
22 Cfr. Semanario citado. 
23 "Pérez Galdós en Retratos conzpletos de R. Gómez de la Serna. Aguilar Ma- 

drid, 1961. Pág. 757. 
24 El Cantábrico, 5 de julio de 1901. Véase también en la correspondencia de 

"Clarín" las alusiones a Electra y su representación en Oviedo (5-11-1901). 
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Actividades políticas 

Uno de los aspectos que peor se conocen de la vida de Pérez Galdós 
es el referente a su evolución política y a la participación que tuvo en la 
vida pública del país. El hecho de que no se hayan publicado todos sus 
discursos y textos políticos y la acción de la censura o su temor en tiempos 
pasados fueron los motivos de no pocas interpretaciones subjetivas de su 
ideología. De aquí que el catálogo de juicios sea tan dispar y personal, de 
acuerdo casi siempre a los deseos de cada autor de acentuar o despolitizar 
las intervenciones del insigne novelista hasta darlas un carácter radical o 
de mera anécdota en su biografía. Desde los que intentan encontrar una 
génesis marxista en su obra hasta los que pretenden aducir que sus inter- 
venciones fueron esporádicas o por casualidad, podríamos citar una abun- 
dante lista de opiniones. Algunas cobran cierta importancia por partir de 
voces autorizadas. Pío Baroja le compara a una especie de títere que es 
manejado a gusto de los incitadores de su doctrina, Berkowitz liegó a afir- 
mar que le hacían los discursos que leía; Regalado alude a su duplicidad 
e ingenuidad en política, Hinterhauser atribuye su radicalismo final a una 
cc senilidad prematura)) ; Navarro pretende negar su sentimiento republicano, 
Rodríguez Batliori estima que su paso por la política fue fugaz e indelibe- 
rado, etc. Todos estos juicios y otros muchos deben considerarse con aten- 
ción, porque ayudan a perfilar la verdadera imagen política del novelista, 
integrada siempre en un profundo1 españolismo. 

En un  análisis, aunque sea elemental, de su trayectoria política, hay 
que partir indudablemente de su niñez y de su medio1 familiar. Así como en 
el aspecto religioso Galdós fue troquelado~ por una instrucción y unas prác- 
ticas católicas, bajo la vigilancia posiblemente de su madre, de origen vasco, 
no parece que ocurriera lo mismo1 en su ideario político. 
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Es en Madrid donde la situación del momento político, sus amistades 
y lecturas, le hacen adquirir su personalidad política. En las Memorias lo 
cuenta el propio Galdós cuando escribe: ((Respirando la densa atmósfera 
revolucionaria de aquellos turbados tiempos, creía yo que mis ensayos dra- 
máticos traerían otra revolución más honda en la esfera literaria; presun- 
ción muy natural en los cerebros juveniles de aquella y esta generación)) l. 
Adviértase su deseo prematuro de realizar una revolución mediante la lite- 
ratura, único1 procedimiento efectivo a su alcance. Pero no1 se crea por ello 
que el joven estudiante se limitó a adoptar una actitud pasiva ante los he- 
chos políticos que estaban ocurriendo en la calle. Allí confiesa su partici- 
pación en la algarada estudiantil de la noche de San Daniel, en la que re- 
cibió ((algunos linternazos de la Guardia Veteranar 2. También está pre- 
sente el escritor en ciernes cuando los sargentos sublevados de Artillería 
eran transportados en coches para ser fusilados: ((Transido1 de dolor, les 
vi pasar en compañía de otros amigos. No tuve valor para seguir la fúnebre 
trailla hasta el lugar del suplicio, y corn' a mi casa, tratando de buscar alivio 
a mi pena en mis amados libros y en los dramas imaginarios, que nos em- 
belesan más que los realesr 3. De ahora en adelante el inquieto estudiante 
va a ser testigo también de los sucesos revolucionarios que traen la caída y 
destierro de la monarquía de Isabel 11 y de las conspiraciones de los grupos 
más avanzados. Fruto de las inquietudes y estudios de la etapa absolutista 
será su novela La Fontam de Oro, donde ya es fácil advertir su actitud polí- 
tica en aquel momento y su posterior vinculación a la doctrina liberal. Esta 
sería la primera etapa de Galdós, que podríamos llamar formativa de su ca- 
rácter político, en la que demuestra una simpatía e inclinación por los movi- 
mientas liberales y progresistas. 

Es un hombre ya en plena madurez cuando interviene activamente en 
política. Gracias a los deseos y gestiones de su amigo Ferreras, colaborador 
de Sagasta, acepta sin oponer gran resistencia su candidatura de Diputado 
a Cates. Por un procedimiento bien poco democrático -incluido en el 
telegrdma de Puerto1 Rico- se vio de la noche a la mañana nombrado1 Di- 
putado por sólo 17 votos, que fueron suficientes. Galdós diría más tarde 
que aceptó esta candidatura porque sentía viva curiosidad por conocer lo 
que'era la pollítica españolla en aquel momentol. De esta manara se presenta 
en dos legislaturas diputado por el distrito de Guayama en Puerto1 Rico. 

' 
1 "Memorias de un desmemoriado" en t .  3 de Obras Completas. Madrid, 1973. 

Pág. 1.431. 
2 ~bidem, Pág. 1.430. 
3 Zbidem. Pág. 1.431. 
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La primera vez desde 1886 hasta 1890, pero al año1 siguilente, en el que 
Menéndez Pelayo era elegido por Zaragoza, el diario El Aviso de Santan- 
der daba la noticia de que don Benito Pérez Galdós había sidlo derrotado1 en 
las eleccio~nes por Puerto Rico1 4. 

Durante esta segunda etapa, que vamos a llamar de vocación y curio- 
sidad políticas, Galdós se caracterizó por sus silencios parlamentarios. ((Asis- 
tía yo puntualmente al Congreso sin despegar los labios. Oia, sí, con pro- 
funda atención cuanto allí se hablaba)), escribe en sus Memorias5. En El 
caballero encantado (1909), donde existen abundantes elementos autobio- 
gráficos, Galdós aplica a Tarsis esta etapa parlamentaria suya de diputado 
«cuneroD y expone las escasas intervenciones del personaje para decir, úni- 
camente, sí o no 6 .  

Ha sido un tópico, al hablar del Galdós político, aducir su nula coa- 
tribución en los debates del Congreso, y hasta se han sacado a relucir al- 
gunas anécdotas de sus tímidas intervenciones. Pero deben tenerse en cuen- 
ta dos cosas: su disciplina y firme voluntad de asistir a las sesiones y la 
atención que prestaba a cuanto allí sucedía, experiencia valiolsa para un no- 
velista. Algo muy semejante ocurrió con Pereda, del que tampoco -que 
se sepa- se conocen intervenciones y también, casi, es el mismo caso de 
Menéndez Pelayo, quien sólo habló una vez para contestar a Castelar sobre 
cuestiones universitarias. 

Sin embargo, no fue tan pasiva, como puede parecer, la ejecutoria po- 
lítica de Galdós en este período: El 15 de junio1 de 1886 firma el escrito de 
contestación al mensaje de la Corona de ese mismo año, documento que 
suscribe con políticos como Antonio) Maura, José Canalejas, Antonio Ra- 
mos Calderón, etc. En este interesante escrito, posiblemente el primero de 
Galdós, se ve una preocupación social por atender al mejoramiento de  las 
clases más necesitadas económicamente y por pedir al Gobierno la  garantía 
de los derechos individuales. Apunta Melchor Fernández Almagro que este 
documento fue redactado por el «novel diputado liberal Pérez Galdósn 7. 

Ya con anterioridad el escritor había sido redactor y cronista de  Las Cortes, 
diario fundado por Aníbal Alvarez Osorio. A partir de 1869 su presencia de- 
bió de ser familiar en las sesiones y en la redacción del periódico 8. Perol 

4 Véase El Aviso de los días 5 y 7 de febrero de 1891. 
5 Memorias. Pág. 1.438. 
6 Edición de Rodríguez-Puértolas, 1977. Págs. 78 y 149. 
7 Fernández Almagro, M.: Historia política de la España Conternporrínea, t. 11. 

Edic. Pegaso. Madrid, 1959. Pág. 25. 
8 Antón del Olmet, L. y A. García Carraffa. Los grandes españoles. Galdós. Ma- 

drid, 1912. Pág. 36. 
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aparte de todo esto lo más importante es que Galdós hace allí un buen nú- 
mero de amistades políticas, viaja, figura entre los asistentes de la Cámara 
a la presentación del recién nacido1 Alfonso XIII y hasta come con la Reina 
Regente. 

Ahora bien, jera impermeable Galdós entonces a los problemas polí- 
ticos? Conviene aclarar al respecto que, como le confesó a Narciso Oller, 
nunca se consideró político; si entendemos por tal su afición y dedicación 
exclusiva, parlamentaria o no. En diversas ocasiones, incluso en los momen- 
tos de mayor compt-omiso político, repetiría el escritor esta misma idea. 
Así, le escribe a Teodosia Gandarias (11-X-1905): «Pero como te he dicho 
mil y mil veces, la política no1 tiene entrañas, y en Madrid me esperan ahora 
días de gran fatiga, días de prueban. Años más tarde le hace ver cómo su 
dedicación es principalmente intelectual y literaria: «Hazme el favor -le 
dice el 29-IX-1911- de no tener más dolores de cabeza, ni pensar en po- 
lítica que es arte inferior que no debe ocupar nuestras excelsas cabezas. 
Nuestra religión es la alegría, la confianza, el arte, pues para esto nacimos. 
Todo lo demás es aire vanon. Palabras casi idénticas repetiría al año siguien- 
te en Cánovas (1912) cuando manifiesta por boca de un personaje: «Lo que 
aquí llaman política es ccrteza deleznable que se llevan los aires,. 

El escritor canario no tenía condiciones oratorias y por añadidura su 
voz apagada y su timidez ante los grupos humanos, aunque fueran reduci- 
dos, le imposibilitaban para hacer un papel, siquiera discreto, en aquellos 
debates. No es que no creyera en el parlamentarismo. como dice Regalado 
(p. 438), sino que, sencillamente, no servía. De ello se deriva el que no le 
gustaran los mítines públicos ni los viajes y relaciones con los líderes p- 
líticos y los afiliados, aunque a pesar de  sus constantes quejas por unas ac- 
tuaciones públicas que no le agradan, acude y participa con la máxima res- 
ponsabilidad. Son abundantes las pruebas de que admite estos trabajos co- 
mo una obligación. Quizá fue este su mérito. En sus cartas son frecuentes 
las referencias a las sesiones y actos públicos que le apartan de su dedica- 
ción literaria. En una escrita a su hija María le dice: «Aquí estoy aguan- 
tando calor y mil chinchorrerías políticas)) ; y en otra le comunica: «.. .a 
las 3 tengo que estar en el maldito Congreson 9. Pero lo acepta y colabora. 
((Hoy llega Melquiades [Alvarez] con todo su cortejo de amigos. Mañana 
tendremos mitin, al cual iré por compromiso ineludiblen. (Carta a Teodosia 
Gandarias del 27 de julio de 1912). Y en carta desde Santander por medio 
de Pablo Nougués le informa a Teodosia: ((Mañana se reúne aquí el Comi- 

9 Carta desde Madrid del 30 de julio de 1909. Véase el epistolario a su hija en 
la Casa-Museo. 
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té Nacional Ejecutivo de la Conjunción Republicano-Socialista, y después 
de esta reunión, volveremos a nuestro trabajo literario sosegadamente~ 
(20-IX-1911). 

Está probado que él mismo hizo sus discursos y hasta los del grupo 
al que perteneció políticamente, que, como cosa natural, le dio esa prerro- 
gativa por ser escritor, y, en el peor de los casos, fue lector y corrector de 
los textos lo. Como decimos, aparecen con frecuencia en sus cartas esas 
quejas y pesadumbres por los viajes, debates y discursos, unido a un sen- 
tido de responsabilidad y participación. Y esto es aplicable a cualquiera 
de sus etapas, tanto dentro del partido liberal dinástico de Sagasta como 
después, afiliado al partido republicano. Ahora bien, los estudiosos de la 
evolución política de Galdós deben considerar la influencia de la edad y 
de la pérdida de la vista en la desgana política que se advierte en su se- 
gunda época. 

Tanto en una como en otra, Galdós sintió siempre mejor el problema 
social que el político. Unamuno, en la velada necrológica en honor del no- 
velista en Salamanca, negó la existencia en su obra de problemas sociales 
y agrarios, sin recordar o conocer bien las constantes reivindicaciones que 
aparecen en sus libros, condenando los abusos de la clase dominante y las 
soluciones mediante la caridad, contra lo que se rebeló el escritor canario. 
Desde Marianela a El caballero encantado1 y de La loca de la casa a Celia 
en los infiernos, las citas ocuparían muchas páginas. Lo más interesante de 
esta visión social de Galdós es su precocidad, por lo que hay que conside- 
rarle como un precedente y avanzado en su siglo1 de  los problemas sociales 
en la novela y el teatro. 

Entre la etapa política liberal y la republicana habría que admitir una 
intermedia de inquietud y malestar a partir de 1880, en que presiente la 
ineficacia de los partidos de turno; el desastre final con la pérdida de las 
colonias y el nacimiento de una nueva fuerza obrera, máquina poderosa de 
unas reivindicaciones sociales. Dicho sea de paso, ninguno de los dos partidos 
dominantes supieron depurar la administración, luchar contra el caciquis- 
mo, del que por el contrario se sirvieron, ni tampoco lograron solucionar, 
con acierto, el problema del descontento y de la insurrección de las Colo- 
nias. 

10 Véase, a titulo de ejemplo, una de las cartas de Nougués a Teodosia (19-VII- 
1911) donde lo confirma con estas palabras: "En el mitin que mañana se celebra aquí 
estamos atareadísimos. Aunque don Benito no irá, ha hecho un discurso que leeré yo 
y tiene que atender a todos los que le visitan con motivo del mitin. En este momento 
está la casa llena de gente". La defensa pormenorizada de esta tesis nos parece innecesa- 
ria por estar sufickntemente clara y probada. 
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Hay que tomar con muchas dudas la afirmación hecha por Galdós de 
que ya en 1880 ((venía siendo casi republicanon ll. Si leemos atentamente 
sus artículos sobre «El primero8 de mayo)) y luego el publicado sobre las 
huelgas y este mismo tema en La Prensa de Buenos Aires, ambos en 1890, 
se advierte en Galdós un talante conservador y posibilista, una especie de 
temor a los conflictos y de prevención contra los movimientos del proleta- 
riado12. Lo que sí puede admitirse, como muy bien ha visto Hinterhauser, 
es que sus colaboraciones en el diario La Prensa: de Buenos Aires vienen a 
ser como un sustituto de los discursos que no llegó a pronunciar como di- 
putado 13. 

D. Benito Pérez Galdós 

(El Cardo, Madrid, 4 de 
febrero de 1896) 

Ya para entonces Galdós siente un profundo1 malestar por la marcha 
del país. En este momento en que tiene un escaño de diputado por el par- 
tido liberal, está en contra de la violencia y del anarquismo y considera 
irremediable la desigualdad de las clases sociales. En los años de finales del 
siglo con la pérdida de las Colonias se advierte una depresión en los inte- 
lectuales, incluso en su producción escrita. Lain Entralgol4 ha analizado 
esta tristeza nacional que se impone en algunos de ellos. Pérez Galdós pu- 

11 Antón del Olmet, L. Opus cit. Pág. 99. 
12 Cfr. "El primero de mayo" en Política Espaiiola. Madrid, 15 de abril de 1890 

y el artículo n.O 142 reproducido por Shoemaker en Las cartas desconocidas de Galdós. 
en "La Prensa" de Buenos Aires. Págs. 395-401. 

13 Hinterhauser, H. Los "Episodios Nacionales" de Benito Pérez Galdós. Bibl. RO- 
mánica Hispánica. Edit. Gredos. Madrid, 1963. Pág. 141. 

14 Menéndez Pelayo. Colección Austral. Buenos Aires, 1952. Págs. 19 y SS. 
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blicaría en este año, en la revista Vida Nueva, su alusivo artículo «Fumán- 
dose las Colonias)) (1898). 

A principio de siglo tienen lugar una serie de contactos entre Joaquín 
Costa y Pérez Galdós. Por una carta del primero (19-VI-1901) sabemos que 
don Benito le hablaba del nudo formado1 en la historia de España por los 
dos partidos en el poder y parece que aludía, igualmente, a la posibilidad 
de que el país saliera del bache profundo en que se encontraba. Le anima 
Costa en esta carta a agruparse con dros intelectuales y a llevar al teatro 
y a la novela las soluciones a la crisis nacional. A fines del año1 1901 don 
Benito dedica uno de sus artículos en La Prensa a comentar ala deseada 
regeneración)) y la enfermedad reinante del caciquismo, que tan duramente 
había combatido Joaquín Costa. Pero en tanto algunos regeneracionistas se 
dedicaron a denunciar y criticar amargamente nuestros males, Galdós, igual 
que Menéndez Pelayol y el doctor Madrazo, creen en las posibilidades del 
pueblo español. «Hay que repetirlo cien veces -escribe don Benito-: el 
espíritu de  crítica, llevado a las aplicaciones más prolijas, más minuciosas 
e impertinentes, nos ha causado inmenso daño» 15. Está por analizarse con 
detalle la permanencia de este sentimiento de  «regeneracionismo esperanza- 
da-» en Galdós que, a juicio de Rodríguez-Puértolas, uno1 de los que le han 
estudiado: se extiende hasta El  caballero^ encantado1l6. 

En este momento de su ideario político1 es cuando1 aparece Electra, obra 
que influye, en parte, en la caída del gobierno de  Azcárraga. A partir de 
ahora se acentúa en la Iglesia espanola y en los partidos de derechas la crí- 
tica y condena de las obras del escritor canario, lo que sirvió ya para en- 
casillarle, esta vez sin necesidad de Menéndez Pelayo, como hombre de 
izquierdas y heterodoxo: Esta guerra sin cuartel del clero o, si se prefiere, 
de la jerarquía religiosa, radicalizaría sus posturas anticlericales. 

Al año siguiente, 1902, el Ministro de Instrucción Pública, tal vez en 
un deseo de atracción monárquica, le concede la Gran Cruz de Caballero 
de la Orden Civil de Alfonso XII. Este aspecto de sus relaciones con la mo- 
narquía o, mejor dicho, con los reyes, ha servido para ofrecer de él una 
imagen ambigua en política, imagen que no corresponde a la realidad. Ya 
implicado Pérez Galdós en una responsabilidad republicana, el Rey Alfon- 
so XIII, gran admirador del ilustre autor y de sus escritos, se interesó en 

1s Ver la carta n.O 176 del citado libro de Shoemaker. Págs. 535-542. 
16 Galdós: burguesía y revolución. Edic. Turner. Madrid, 1975. Pág. 134. Véase 

como texto regeneracionista al discurso de Galdós a la Colonia Canaria pronunciado en 
diciembre de 1900. Lain le califica de "algo regeneracionista" (Menéndez Pelayo. Espa- 
sa-Calpe. Colec Austral. Buenos Aires, 1952. Pág. 20). 



BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA 

diversas ocasiones por su estado de salud y acudió a los espectáculos de 
sus obras teatrales. No sabemos si ello llevaba una segunda intención, pero 
en tanto no se conozcan los temas de aquellas conversaciones, hay que li- 
mitarse a darles un carácter de mera cortesía. Cuando el Rey y su familia 
estuvieron en la representación benéfica de El Abuelo, en favor del Sana- 
torio Marítimo de Chipiona, tuvo una entrevista con Galdós en uno de los 
palcos del Teatro Español. Años más tarde, con motivo del estreno en el 
mismo teatro, de la comedia Celia en los infiernos, a la que asistió también 
el monarca, el Conde de Romanones logró de don Benito que accediera 
a subir al palco real a saludar a Alfonso XIII y a la reina Victoria. Allí 
tuvo lugar un simpático diálogo, fumaron juntos y el autor aquella noche 
de enero de 1914 prometió devollver la visita en Santander. 

El 11 de agosto de 1915 se verificó la recepción en el Palacio1 de la 
Magdalena en visita de cortesía. Durante una hora hablaron de la ceguera 
del escritor, de la Guerra Europea y de la obra periodística de Galdós en 
La Esfera l7 .  Aquella tarde los contertulios de «San Quintín)) no lograron 
sacar al novelista un relato1 pormenorizado de la visita. 

Al día siguiente, Galdós escribía a su hija María y le informaba de los 
rumores que había traído aquella entrevista en el palacio: «La visita mía 
al Rey me ha traído una de comentarios, y de añadidura un sinfín de visi- 
tas que tambi6n me marean. Yo no estoy ya para estos mareosn 18. 

En una de sus cartas a Teodosia Gandarias refiere también Galdós 
cómo el Rey pasó un verano cerca de su casa y le miró obstinadamente, y 
cómo más tarde había llegado de pasada el Conde de Romanones y le traía 
un saludo del monarca. En otra le cuenta también cómo don Alfonso1 se 
había interesado a través del General Aznar por el estado de su vista y de su 
salud. Todo ello parece demostrar que aquí en Santander debió recibir emi- 
sarios del monarca, pero, como se ve, tan solo interesándose por su salud. 

Todavía el Rey de España mostraría, una vez más, su afecto sincero 
por el autor de aquellos Episodios Naciowales que había leído en su niñez, 
encabezando la suscripción para la ayuda económica del anciano1 escritor. 
Su último testimonio1 hacia aquel hombre que había abandonado sus filas 
fue el Decreto firmado, tras su muerte, para que se le rindieran los honores 
debidos. 

Pero a pesar de todas estas muestras de simpatía regia, su ideario con- 

17 Barrio y Bravo, J. Ayer. Galdós en Palacio. El Cantcíbrico, 12 d.? agosto de 
1915. 

18 Carta del 13 de agosto sin fecha. Creemos corresponde a 1915. Archivo C. M. 
P. G. Sobre la suscripción en favor de Galdós, véase el artículo de María Luisa Cas- 
tellanos en El Cantábrico del 20 de abril de 1914. 
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tinuó siendo en un principio de matiz reformista y más tarde republicano, 
sin transacciones ni ambigüedades. 

En esta fase de  reformismo esperanzador, Galdós combate a los parti- 
dos, reivindica el trabajo y ataca al caciquismo al estilo del programa de 
Joaquín Costa. Véanse sus articulas «Rura» (1901); ((Soñemos, alma, soñe- 
mos» (1903), etc., donde emerge la esperanza en las virtudes de  la raza 
que encarna el hombre del campo. El  interés del novelista por los problemas 
agrarios, que conoda bien por su sobrino ingeniero) agrónomol, habrían de 
perdurar hasta el final y serían incluso llevados a su obra, tal como apare- 
cen en El caballero encantado. 

"La Historia de España, mientras hubo guerras, es una Historia que pone los pelos 
de punta; pero la que en la paz escriben ahora estos danzantes no pone los pelos de nin- 
guna manera porque es una Historia calva, que gasta peluca. Yo, qué quiere usted qur le 
diga, entre una y otra prefiero la primera ... me repugnan los pelos postizos." 

(Autógrafo de Galdós en 1903 para el álbum de Españoles ilustres de principio 
del siglo XX de Blanco y Negro). 

En el año 1903, con motivo de haber rehusado la presentación de  su 
candidatura a las próximas elecciones generales, había expuesto como pre- 
texto su falta de salud y su dedicación literaria, que le parecía incompatible 
con la política. Sin embargo, hacía aquí la observación de emplear sus es- 
fuerzos mediante la  pluma. Es desde las páginas de sus libros como consi- 
dera que puede expander sus ideas : ( c . .  .y juzgo1 más útiles mis esfuerzos 
por la causa de la cultura general desde fuera de las luchas de los partidos 
que dentro de ellas.. .» lg. A pesar de sus deseos de mantenerse al margen 

19 Vid. España. Palma de Gran Canaria, 7 de febrero de 1903. 
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de los partidos, el terreno1 estaba abonado para una captación. Cuenta Re- 
galado cómo el paso de Galdós al republicanismo se debió a las gestiones 
del hábil periodista Fernando Lozano («Demofilou). 

En 1905, Unamuno le escribe (14-VII), al estar preocupados ambos por 
el problema político, con el deseo de concertar una entrevista con objeto de 
apoyar «un radicalismo positivista)), que aglutinara a las fuerzas con ideas 
progresivas. 

En 1906 el escritor se cartea con el republicano Rafael Pérez del Ala- 
mo: veterinario organizador del levantamiento campesino de Loja de  1861, 
cuyo relato publicó Galdós en su Episodio L a  vuelta al mundo en la: Nu- 
mancia 20. De él diría que ((representó una idea que en su tiempo se tuvo 
por delirio. Otros tiempos -agrega- traerían la razón de aquella sinra- 
zón». Y aquellos tiempos sabía que habían llegado. 

En abril de este año1 es elegido1 diputado republicano por Madrid y al 
año siguiente hace su declaración oficial de republicanismo en una carta 
dirigida al director de El Liberal, en la que dice: «A los que me pregun- . 
tan la razón de haberme acogido al ideal republicano, les doy esta sincera 
contestación : tiempo hacía que mis sentimientos monárquicos estaban amor- 
tiguados; se extinguieron absolutamente cuando la ley de  Asociaciones 
planteó en pobres términos el capital problema español,. Es en esta carta 
donde se lamenta de que España no muestre una decidida proyección eurob 
pea y confiesta su propósito de combatir la que llama ((barbarie clericalu 21. 

A partir de su ingreso en el partido, Galdós es un hombre disciplina- 
do, que acude a los mítines o envía escritos suyos para que sean leídos. Son 
los años de fuerte y entusiasta actividad política, de ferviente republicanis- 
mo, en los que sus discursos o cartas van de mitin en mitin, poseído de un 
deseo de cambio1 y de reforma, de una sustitución de los viejos mddes tra- 
dicionales que le parecen entonces inadecuados y caducois para el país. 
Consciente de su responsabilidad había dicho a Alfredo Vicenti: «Voy 
a donde la política es función elemental del ciudadano con austeras obli- 
gaciones y ningún provecho, vida de abnegación sin más recompensa que 
los serenos goces que nos produce el  cumplimiento^ del deberu. Y explica 
su procedimiento de colaboración coa estas palabras: «Cada cual tiene su 
forma personal de trasmitir las ideas. La forma mía no es la palabra pro- 

20 Madariaga, B.: "Rafael Pérez 
rlaiins. Vol. 1. León, 1973. Págs. 63-77. 
Museo de Galdós en Las Palmas. 

21 Carta del 6 de abril de 1907 
con el título : "Galdós republicano". 

del Alamo (1827-1911)", en Setnblanzas Veteri- 
Existe un ejemplar en la Biblioteca de la Casa- 

rrproducida por El Caritdbrico al día siguiente 
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nunciada, sino la palabra escrita, medio de  corta eficacia, sin duda, en estas 
lides. Pero como no1 tengo otras armas, éstas ofrezco y éstas pongo al ser- 
vicio de nuestro paísu 22. 

En 1909, el novelista metido en política obtiene 42.419 votos que le con- 
cede el pueblo madrileño1 para optar al Congreso. Este Galdós ya no se parece 
en nada al que se hizo diputado con solo 17 votos o al que escribió tan 
cautelosamente sobre los resultados de «El primerol de mayon. La creación 
en noviembre: de 1909 de  la coalición o Conjunción Republicano4ocialista 
ofrece un giro más radical a sus escritos, caracterizados por sus ataques al 
Gobierno que llama clerical y sus deseos de libertad, trabajo, justicia y cul- 
tura. Sin embargo, al año siguiente manifiesta su descontento con el partido 
republicano por los defectos internos de su organización y explica su ad- 
miración por Pablo1 Iglesias y su partido 23. Esta simpatía hacia el partido 
socialista estaba más en función de su admiración por Pablo Iglesias que por 
verdaderol conocimientos de la doctrina socialista. Galdós, a lo que parece, 
no1 debió leer El capital, ya que el ejemplar que tenía en su biblioteca, tra- 
ducido por T. Alwrez, tenía las páginas plegadas y sin abrir. Es probable 
que solo tuviera un conocimiento epidérmico1 del marxismo, más de lectura 
que de estudio, aunque debió de conocer bien la historia y los programas del 
socialismo. En 1893 tenía sobre su mesa de  tijera de «San Quintínn un ejem- 
plar del Socialismo ccntemprárreo de Lavelay y parece leyó los trabajos pu- 
blicados en La España Moderna sobre el socialismo y la cuestión obrera. 
De haber conocido1 a fondo1 el marxismo1 es casi seguro que se hubiera no- 
tado~ la influencia en su obra literaria. Posiblemente le pasó como a Pío 
Baroja, que fue incapaz de continuar la lectura de El Capital más allá de 
las primeras páginas. Pero no se piense por ello que fue ajeno a los proble- 
mas obreros, aunque la sdución no estaba en la participación, utópica en- 
tonces, de los obreros en el capital, al estilo del que presenta en Celia en 
los infiernos, aunque en esto también fue un precursor. Se ha dicho que 
no tuvo un programa político, lo que resulta explicable en él, pero apuntaló 
el republicanismo de aquellos años con su prestigio y su obra y, sobre todo, 
intervino en la política con la máxima honradez y patriotismo. 

El  conocimiento^ y admiración de Galdós y Pablo Iglesias era antigua. 
Iglesias asistió a los estrenos teatrales de Galdós cuando1 se representaron 
La de San Quintín en 1894 y Casmdra en 1910. Por otro lado, simpatizaba 
con el carácter de don Benito y estaba convencido de la sinceridad de sus de- 
mostraciones, aunque le parecía que el autor de Electra era en el fondo un 

22 Opus cit. Véase la citada carta a Alfredo Vicenti en el Apéndice. 
23 Declaraciones en Por esos mundos, junio de 1910. 
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hambre dotado de un gran respeto1 religioso. Galdós, a su vez, veía en Pa- 
blo Iglesias al hombre honrado que se entregaba plenamente a su ideario 
político. 

El autor de Electra fue más posibilista o reformador que revoluciona- 
rio, de lo que no tenía nada. Republicano posibilista le llama Casalduero: 
Como intelectual no fue un hombre práctico en política, al estilo de Pablo 
Iglesias. Digamos que los procedimientos de lucha política eran diferentes 
en cada uno de ellos y también su formación y temperamentos. Pablo Igle- 
sias, y no deja de ser una anécdota, jamás hubiera toleradol, de haber te- 
nido un sirviente, que le llamara en sus cartas ((querido1 y respetable seño- 
r i to~,  como hacía Rubín con Galdós, aunque don Benito1 le contestara coa 
el encabezamiento1 de amigo o querido Rubín %. Pero les unía a ambos un 
mismo deseo de servicio y de reforma del país, si bien Iglesias era un líder 
obrero y Galdós un burgués liberal. 

En cuanto a sus gestiones de partido conviene subrayar sus múltiples 
intervenciones en la resolución de problemas que le exigían sus electores. 
Es éste también un aspecto que está todavía por ser estudiado con profun- 
didad. No obstante, podemos recordar sus gestiones en ciertos problemas 
en relación coa la navegación, las soluciones a los graves problemas de 
Estrañi o cuando el Comité Ejecutivo1 del Partido Radical le escribe soli- 
citando que se interesara por el caso de un afiliado1 preso como presunto 
autor de la muerte de un Teniente de Seguridad. Galdós le buscó, en este 
caso: un abogado para que le defendiera gratuitamente 25. También ha sido 
un tópico, demasiado repetido: decir que nunca se ocupó de asuntos rela- 
cionados con su tierra natal. Recuérdense, por ejemplo, sus gestiones en 
1914 para la instalación de un Instituto' en Las Palmas o cuando le pidie- 
ron intercediera para el nombramiento1 de una maestra interina en una es- 
cuela del Puerto de la Luz. La lectura de las cartas de sus múltiples corres- 
ponsales pone de relieve las constantes peticiones que le formularon en este 
sentido: 

¿Se puede hablar, en efecto, de una senilidad de Galdós en esta última 
etapa de su vida, tan importante desde el punto de vista político? A prin- 
cipio de siglo tenía 57 años y 71 en 1914, cuando se pueden dar práctica- 

24 Carta de Rubín del 30 de agosto de 1919. 
25 Escrito del 20 de octubre de 1910 del Comité E. del P. Radical. Archivo Casa- 

Museo. 
Sobre las solicitudes y favores demandados por los amigos y electores de Galdós, 

durante su etapa de Diputado por Guayama, véase la comunicación de Alfonso Armas, 
"Galdós diputado por Puerto Rico", presentado en el 11 Congrrso Internacional Galdo- 
siano de Las Palmas en agosto-septiembre de 1978. 
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mente por finalizadas sus tareas en política. En su correspondencia no se 
advierte que su capacidad intelectual estuviera en estos años acabada, aun- 
que sí mermada, sobre todo por la falta de visión. Así lo refieren sus se- 
cretarios en algunas de las cartas que rep'roducimos, donde se alude a su 
buena salud, a su disciplina de  trabajo y a sus proyectos de nuevas obras. 
Prueba de su capacidad intelectual es  que escribió entonces la serie final de 
los Episodios, algunas de  sus mejores obras de teatro e incluso las últimas 
Novelas Españolas Contemporáneas. A partir de 1914 su fecunda capacidad 
creadora disminuye ostensiblemente y sólo se mantiene prácticamente para 
el teatro. 

Es precisamente en Santander donde se desarrolla una parte impmtan- 
te de esta actividad, a la que nos vamos a referir con detalle. No parece, 
como se había pensado y se ha escrito, que fue tan limitada. En Santander 
conoció, como si se tratara de una experiencia de laboratorioi casi medio 
siglo de historia española. Al año siguiente de su primer viaje, presencia 
la llegada a Santander de don Amadeo de Saboya y su consorte, quienes 
habían elegido la plaza como lugar de veraneo: Pocos años más tarde sería 
también Santander, a punto de  caer en manos de las fuerzas carlistas, la 
sede de las principales operaciones militares del ejército del Norte. En 1876, 
durante el verano, la fragata Nuinancin traía del exilio a la reina madre 
con las infantas, aquella misma reina a la que habría de visitar en su re- 
sidencia de París, en la Avenida Kleber, años más tarde. 

Para su Episodio1 Vergara: recogió información directa de  los combates 
de Ramales y Guardamino (Santander), que se contaban entre las que serían 
últimas batallas importantes de los carlistas. En Santander presencia tam- 
bién los embarques y pesadumbres motivados por el problema colonial y 
asiste, después, mudo y pesaroso, a la repatriación de aquel pobre ejército 
derrotado, de hombres sucios y enfermos, que desembarcan en los muelles 
de la ciudad. 

La situación política, junto con el análisis de los problemas sociales y 
de las pro~testas del prolletariado, le lleva a hacerse republicano y a contri- 
buir de la forma que mejor puede, que es con su testimonio y con su plu- 
ma, a la regeneración del país. Y este paso le d a  por patriotismo sincero, 
por hastío y decepción. Convencido de  ello, se advierte, a partir del nuevo 
siglo, una radicalización en sus posturas políticas y religiosas. Su finca de 
((San Quintín)) se convierte entonces en lugar de  reunión de los represen- 
tantes locales de los partidos de izquierdas y el mismo Pablo~ Iglesias acude 
a visitarle a su residencia de verano en la ciudad cantábrica. 

El año! 1907 es ya decisivo en el cambio1 político de Galdós. No sólo 
hace, como hemos dicho, una declaración pública da su republicanismo, 
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sino que también interviene en las próximas elecciones del partido en Ma- 
drid can una postura de propagandista que adopta en los años siguientes. 

En 1908 Santander ofrecía un 6,16 % de huelguistas, siendo1 sólo1 SU- 

perada por Vizcaya, Madrid, Tarragona, Barcelona y Murcia. La mayor 
parte de los conflictos laborales correspondieron a la minas, seguidos de 
los de industrias de cueros y pieles. 

Se inicia la temporada veraniega del escritor este año en Santander con 
una fuerte actividad política continuadora de la llevada a cabo) en Madrid, 
donde había intervenido en marzo1 coa una carta suya leída en el mitin re- 
publicano~ celebrado en. el Frontón Central de aquella capital. 

Cuando todavía el novelista no había llegado1 de vacaciones, el 7 de 
junio, se realiza en Santander un mitin de protesta contra el proyecto de 
ley del terrorismo1 en el que José Estrañi leyó la carta enviada por Pérez 
Galdós con el mismo texto1 remitido al mitin de Madrid del Teatro1 de la 
Princesa. Intervinieron después Pérez Iglesias, Emilio Carral, Alonso Ve- 
larde, Santiagol Alba, Alfonso González y Tomás Agüero. 

El periódico de Estrañi publicaba al día siguiente 26 la carta de adhesión 
al acto de los socialistas. Atento este periódico a las campañas políticas de 
Galdós informa a los lectores, en días sucesivos, del homenaje en Zaragoza 
al autor de los Episodios Nacionales y de sus alocuciones en los mítines de 
Barcelona y San Sebastián 27. 

Ya finalizado el verano: con motivo del aniversario de la Revolución 
de 1868, se celebró en Santander una manifestación patriótica que se con- 
gregó en la Plaza de la Libertad, en cuyo1 quiosco de la música fue depo- 
sitada una corona con cintas en las que se leía este texto: «Los partidos 
liberales a los mártires de la revolución de 1868,. Los manifestantes pasa- 
ron al Paseo Pereda para llegar al Ayuntamiento1 donde fueron saludados 
desde el balcón por el alcalde interino1 y continuaron su recorrido hasta el 
Cementerio de San Fernando. Allí rindieron honores a los caídos colocando 
coronas en sus sepulturas. Entonces, en aquel momento de gran emoción, 
José Estrañi leyó la siguiente carta de Pérez Galdós 2 8 :  

«Mi querido Estrañi: Conmemoramos con cierta timidez y 
tristeza la Revolución del 68, como si no1 viéramos en esta fecha 
el aniversario glorioso de seres vivos y fuertes, sino más bien 

26 La ley del terrorismo. El mitin de ayer. El Cantábrico, 8 de junio de 1908. 
27 El Cantcibrico. Santander, 7, 8, 16, 22 y 23 de junio de 1908. 
28 Véase en El Cantdbrico: Aniversario de la Revolución de 1868. La manifesta- 

ción de ayer. Carta de don Benito Pérez Galdós. Santander, 28 de septiembre de 1908. 
Pág. 1. Ver también el día 30. 
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la fúnebre memoria de seres muertos, o que en nuestros brazos 
agonizan, no ya fortalecidos, sino debilitados por el tiempo. 
Bien puede decirse que los ocho lustros recorridos desde aquel 
año inolvidable han sido en nuestra historia una somnolencia 
de ilusiones y desengaños, atormentada por violentos cambios 
de  postura, al cabo de los cuales despertamos doloridos y ab- 
sortos, y mirando en derredor clamamos: «Todo está igual ,y, 
en muchas cosas, peor que estábamos.)) 

Apenas reconocido el nuevo1 ambiente, nos dan en la cara 
los obstáculos tradicionales de  antaño, un adusto ceño que nos 
condena a la perpetuidad de nuestro1  clásico^ estancamiento po- 
lítico. Vemos en derredor las libertades convertidas en artificios 
mañosos que el Poder utiliza en provecho propio y en detri- 
mento de la ciudadanía; vemos el escribir y aun el pensar per- 
seguidos con ira diligente, y el pan de la enseñanza endurecido 
y adulterado por un dogmatismol mucho más ramplón que el 
que se usaba antes del 68; vemos el intento de cortar los vue- 
los al espíritu, grande error de los que se llaman directores de 
esta raza idealista y ensoñadora; vemos maldecida la obra de 
Mendizábal por los mismos que fundaron su bienestar material 
en las audacias de aquel grande hombre ; vemos que los venci- 
dos de las guerras civiles resucitan vencedores y escarnecen la 
idea y el régimen que no pudieron ahogar en sangre; vemos, en 
fin, que los frailes de diferentes capas, que antes del 68 brilla- 
ban por SU ausencia, ahora nos obscurecen con su presencia sin 
cesar multiplicada, llegando a tan elevada cifra, que a poco más 
faltará tierra española en que puedan cimentar sus grandiosos 
albergues. Tierra de promisión ha venido a ser para ellos esta 
desdichada península. Aquí los descalzos se calzan, y acabarán 
por descalzarnos a todos; los humildes se ensoberbecen; los 
mendicantes, con sólo alargar la mano: encuentran otra mano 
idiota que les provee de pingües dinerales, para constituirse en 
estado libre dentro de otro estado compuesto de altas y bajas 
esclavitudes. 

A los cuarenta años de una revolución atenuada, que so- 
brevino por ley fatal, ineludible, nos hallamos dañados de una 
enfermedad nueva, cuya génesis debemos buscar en la pobreza 
de sangre antes que en la hiperhemia. Manifiéstase, con ca- 
racteres alarmantes, en la flojedad de las voluntades, en la falta 
de fe, en el qué mds do, y en la depresión del sentimiento pa- 
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trio. Su más dañoso síntoma es el pesimismo, que nos canta 
el dies irae de la extinción de la nacionalidad. Y el pesimismo 
tendrá razón si seguimos dejándonos gobernar por señoras y 
clérigos, y si arriba y abajo no  se pone término a la mansedum- 
bre pecuaria con que tal desafuero permitimos. Impotentes al 
parecer, el señoritismo burgués, aún confiamos en que florece 
en nuestro suelo1 alguna intelectualidad activa. Esta hará el mi- 
lagro, nutriéndose del vigor que atesora en sus entrañas el pue- 
blo no desposeído, por fortuna, de  su rudeza inteligente. 

iNombres, hombres!, claman los que aún conservan aliento 
y voz articulable para lanzarla en el coro1 rezongante de la mu- 
chedumbre incapaz, egoísta y abúlica. Holmbres enteros han de 
ser los que nos traigan la vida expansiva, integral y a la mo- 
derna, la educación, la cultura, la libertad confesional, el bien- 
estar repartido equitativamente, la prosperidad, la floreciente 
Hacienda y, al fin, el poder militar y naval. Pero esos hombres 
¿dónde están? ¿Esperamos, acaso, la reencarnación de los re- 
volucionarios de 1868? No, porque esto sería poco. En el re- 
bajamiento a que hemos llegado: teniendo por única virtud la 
borreguil paciencia, necesitamos varones menos benignos que 
los de aquel frustrado movimiento, más enconado en su quere- 
lla contra el ultramontanismo, más irreductibles en sus convic- 
ciones.. . hombres sin piedad ni blandura, dotados de formida- 
ble intransigencia; que ya es tiempo de que esta lumbre calien- 
te del lado nuestro. 

Esperemos poco de los remedios dilatorios y de la acción 
emoliente del proceder evolutivo. Nuestra depauperación, nues- 
tra creciente miseria política y cultural ha desacreditado esta 
terapéutica. Empujad, sacudid, moved el cuerpo desmayado de 
la Nación; sed duros y agrios. Sólo así se recobrarán las vo- 
luntades mortecinas; sólo así los pesimistas se tragarán sus 
lúgubres vaticinios, y la caterva de neutros cobardes, congela- 
dos en su pasividad estúpida, saldrá de golpe a calentarse en el 
fragor de la batalla. 

Recordad a los valientes del 68, no con la idea sola de imi- 
tarles, sino con el propósito1 de superarles en el ardimiento y 
en la intención, para que vuestro esfuerzo no se quiebre a medio 
camino y llegue a rematar y consolidar la conquista del dere- 
c h o ~  Santander, 26 de septiembre de 1908 

B. Pérez Galdós 
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Es éste un documento importante por resultar esclarecedor del estado 
de opinión de Pérez Galdós acerca de  lo que había que hacer en aquellos 
momentos. Terminó el acto1 con unas palabras de Alonso Velarde y de An- 
tonio~ Fernández Castañeda y un soneto1 que leyó Estrañi titulado «La re- 
volución de 1868)). 

En noviembre, y ya con la presencia de Galdós, se eligió Santander co- 
mo¡ primera plaza y lugar adecuado para el lanzamiento de la campaña en 
España de  la propaganda liberal del bloque de  izquierdas 29. El mitin en el 
Teatro Principal contaba con la presencia de las principales figuras que for- 
maban el bloque: Pérez Galdós, Mel~uiades Alvarez, Juan García Lomas, 
Barcia, Casanueva, Boronat, D'Angelo y Campo. Los viajeros fueron ho- 
menajeados por sus partidarios en las diferentes estaciones del itinerario: 
Reinosa, Molledo, Los Corrales y, sobre todo, en Torrelavega. Una can- 
tidad abundante de colreligionarios les esperaba también en la de Santan- 
der. De aquí pasaron a descansar al Hotel Europa, desde donde se vio obli- 
gado a hablar Melquiades Alvarez. 

Una vez más, Galdós entregó a Estrañi para la lectura en este acto el 
siguiente discurso : 

((Liberales, demócratas y republicanos: 
Traemos a esta noble ciudad la misión de proclamar la alian- 

za de liberales, demócratas y republicanos con un fin político cir- 
cunstancial, que estimamos superior a las conveniencias de par- 
tido~. El presagio de un grave peligro y el sentimiento de nuestro 
deber nos han movido1 a procurar esta patriótica inteligencia, 
hoy de  todo1 punto indispensable, porque no se trata ya tan solo 
de defender los principios democráticos, base de  las socieda- 
des modernas, sino1 de salvarlos del horroroso diluvio1 reaccio- 
nario y clerical que arrecia furiosamente cada día y acabará por 
ahogarnos a todos y arrasar derechos, hogares y personas. (Rui- 
dosos aplausos.) 

Hemos querido que las primeras voces que respondan a la 
gallarda declaración del jefe de los liberales en Zaragoza, re- 
suenen en la capital de Cantabria, como1 tributo al glorioso 
abolengol de esta región, ornamento y orgullo de Castilla y de 
España. Santander tiene derecho a decir la primera palabra en 
estas asambleas, que consideramos como Cortes espontáneas y 

29 Cfr. Nuestra campafia. El bloque de las izquierdas. El Cant~íbrico, 26 de no- 
viembre de 1908. Pág. 1 .  Véase también "Galdós y el bloque" los días 27, 28 y 29. 
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libres, de  mudable asiento en el desarrollo histórico de esta for- 
ma de opinión. Corresponde a vuestra ciudad tal preeminencia, 
porque el país cántabro ha sido de  los más fieles y ardorosos 
sustentadores del vínculo nacional, porque es el más sufrido 
ante las desdenes u omisiones del poder gubernativo, así como 
el que con mayor paciencia aguantó. y aguanta los desafueros 
de1 poder teocrático; porque, en fin, la prensa y la opinión de 
este pueblo dieron, no ha mucho, los primeros toques llamando 
a la concentración que anhelamos realizar. 

Pues bien: ya estamos aquí. La efusión cariñosa con que nos 
acogéis corresponde al franco alborozo con que nosotros lle- 
gamos. Y como estos Parlamentos de constitución transitoria de- 
ben tener también, por trámite inaugural, la solemnidad del ju- 
ramento, declaremos el propósito firmísimo de no consentir que 
se nos arrebaten por manos blancas ni negras los principios y 
las realidades democráticas, conquistadas con derroche de  vo- 
luntad, de  pensamiento y de sangre por nuestros antecesores. 
(Ovación.) 

Debemos comprometernos a no ceder en la campaña hasta 
que sea un hecho la liberación de las conciencias, hasta que el 
odioso fariseísmo renuncie a fiscalizar nuestro pensamiento, y 
hasta que logremos extirpar las crueles distinciones que enve- 
nenan el sentimiento cristiano g arrojan llamaradas de infierno! 
en el seno de  la  vida social y de la vida de familia. No des- 
mayaremos mientras no sea extirpado1 el miedo religioso, fu- 
nestísima plaga creada y difundida por la teocracia como ins- 
trumento de dominación, moviendo los intereses frente a las con- 
ciencias y sujetando por tal medio1 a innumerables personas que 
si vivieran en franca libertad renegarían de las formas y prác- 
ticas de la beatería. Ahuyentad ese recelo, ese espanto, ese 
qué dirán, o como queráis llamarle, y veréis que el mayor nú- 
mero de  los esparloles, por no decir todos, están a nuestro lado. 
Porque no es posible, y mil veces lo diremos, que una nación 
fuerte y animosa, de claro sentido y agudeza, caiga y viva por 
su gusto en el pantano de la imbecilidad. Pasad el pantano, y 
veréis resurgir la verdadera patria del seno turbio de la falsa 
devoción y de la mogigatería interesada y mentirosa. (Gran ova- 
ción.) 

Queremos, en fin, que desaparezca el bárbaro aforismo con- 
tenido en cuatro fatídicas palabras: El liberalismo es pecado. 
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Si pudiéramos imitar la cruel intolerancia de  nuestros enemigos 
y sus inquisitoriales procedimientos, pediríamos que ese lema 
o cartel inicuo1 fuese quemado por mano del verdugo. Perol co- 
mo nuestras ideas no admiten verdugos ni públicos quemaderos, 
queremos que ese banderín de guerra sea despedazado y redu- 
cido~ a polvo. Si logramos esto: el pemda de liberalismo será 
borrado para siempre de 10s catecismos pdítico-religiosos, pues 
sólo para España se han hecho y sostenido como apotegmas de 
sabiduría tales atrocidades, y sólo en España hay bocas que 
las prediquen, orejas que las escuchen y cerebros que las en- 
casillen junto a la razón y a los razonables pensamientos. 

Nuestros anhelos, nobles amigos, son de  eliminar para siem- 
pre la acción teocrática de la esfera política, extinguir el miedo 
religioso, y alejar del suelo) patrio a los poderes exóticos y nada 
espirituales que vienen a dirigir nuestra pdítica, a embobar nues- 
tras almas, para encarnarse en nuestros cuerpos y hacerse due- 
ños de toda la vida españda, y a trincar con dura garra la  En- 
señanza pública, para moldear a su imagen las generaciones 
venideras.)) (Una ruidosísima y prolongada ovación obliga a le- 
vantarse en su asiento al ilustre Galdós, y entonces los aplausos 
arrecian y se oyen varios vivas a Galdós, unánimemente con- 
testados) 

1 A L A  N A C I O N  

La inaudita gravedad de la situación creada por la política 
reaccionaria y clerical en vigor, nos mueve a mantener, hoy más 
que nunca, ante el país dolorido y angustiado, la integridad de 
nuestras ideas. Obedientes a ellas y a nuestro acendrado patrio- 
tismo, hemos adoptado los siguientes acuerdos : 

1." Entendiendo que el presente desastre nacional arranca 
y ha sido ocasionado por las instituciones fundamentales del país, 
los reunidos estiman urgente e indeclinable el cambio de régi- 
men en España. 

Para ello juzgan buenos cuantos medios lícitos puedan ar- 
bitrarse. 

30 Cfr. "Alianza Liberal" y "antes del mitin" en El Cantábrico del 30 de noviem- 
bre de 1908. 
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2." Si este anhelo vivísimo y justificado no puede tener 
inmediata efectividad, los reunidos declaran que juzgan incom- 
patible con los supremos intereses de la Patria, la continuación 
por un solo día más del Gobierno del Sr. Maura. 

3." Asimismo estiman indispensable celebrar, si puede ser, 
mañana mismo, un gran meeting y manifestación pública, para 
pedir la inmediata reunión de Cortes y la caída del actual Go- 
bierno. 

4." Si nuestras solicitudes fueran desatendidas, apelaremos 
a la conciencia pública inmediatamente, convocando en Madrid 
una reunión, a la que asistan con nosotros los concejales repu- 
blicanos de todo el país, como legítimos mandatarios de la opi- 
nión republicana, constituyéndonos en Asamblea Nacional. 

5." Probadas con los hechos la impopularidad de la guerra 
y la imprevisión con que a ella son conducidos los soldados de 
la Patria, depositarios de la honra nacional, los reunidos juzgan 
necesario llegar cuanto antes, sin mengua del honor de España 
y del decoro de nuestro valiente Ejército, al término de esta 
campaña. 

Y como consecuencia de las anteriores conclusiones, los reu- 
nidos resuelven publicar este manifiesto para dar a conocer al 
país los anteriores acuerdos. 

hliadrid 27 de julio de 1909. 

Benito Pérez Galdós, Diputado por Madrid.-Tomás Rome- 
ro, Diputado por Alcázar de San Juan.-Julián Nougués, Dipu- 
tado por Reus (Tarragona).-Aniceto Llorente, Diputado por Vi- 
toria.-Rodrigo Soriano, Diputado por Valencia.-Julio Cervera, 
Diputado por Valencia.-Félix Azzati, Diputado por Valencia. 

En 1909 se decreta por las Cotrtes el derecho a huelga. Galdós, al Ue- 
gar la temporada estival, acude a su casa de «San Quintín~, donde trabaja 
y veranea con su sobrino y sus hermanas. El  8 de octubre volvería de nuevo 
a Santander a pasar unos días en «San Quintín)). Por la tarde -escribe Es- 
trañi- tuvimos el gusto de  pasar a saludarle y oír de sus labios algunas 
noticias, que son de las que no1 se pueden publicar, e impresiones propias 
optimistas acerca del movimiento de opinión liberal en toda Espafía~ 31. 

31 Anónimo. "P6rez Galdós". El Cantdbtico, 9 de octubre de 1909, Pág. 1. 



Vapor fletado por el partido liberal de Sanrander, 
para recibir a los Reyes, en el verano de 1900. 
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Pérez Galdós a la salida del mitin republicano 
celebrado en Santander en 1912. 

"-Entonces, jnee  usted en el socialismo? 
-Sí. Sobre todo en la idea. Me parece sincera, 
sincerísima. Es la íinica palabra en la cuestión 
social". 

(Declaraciones a Olmet y Carrafa, 1912.) 

Galdós a la terminación de un mitin 
celebrado en el teatro Principal 
de Santander. 



Galdós en la tribuna 
del mitin, en el Frontón 

Pablo Iglesias con el socialista 
montañés Macario Rivero en 1 9 1 1.  
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Al día siguiente recibió la visita de  los diputados santanderinos de la 
minoría republicana, quienes le entregaron la siguiente nota de  felicitación 
por su labor en las campañas políticas : 

((Señor don Benito Pérez Galdós. 

Distinguido amigo y correligionario : El Comité local del 
partido republicano de esta capital, en sesión celebrada en el 
día de ayer, acordó por unanimidad felicitar a usted por su bri- 
llante artículo «Al pueblo español)) 32 publicado en la prensa 
republicana de Madrid, con fecha 6 del actual. Igualmente acor- 
dó este Comité ponerse incondicionalmente a su disposición para 
todo cuanto juzgue necesario en las actuales circunstancias, en 
que la política reaccionaria e inquisitorial de  este nefasto Go- 
bierno hace imposible la vida a los elementos radicales, sobre 
todo en Cataluña, donde las medidas de represión empleadas en 
la actualidad obligan a emigrar a millares de ciudadanos honra- 
dos que necesariamente han de dejar a sus familias en el más 
completo abandono. Y por último, acordó también este Comité 
suplicar a usted felicite calurosamente en nuestro nombre a don 
Joaquín Costa y don Rodrigo Soriano por sus valientes artícu- 
los, acusando al Gobierno, que publica Eirpaña Nueva de 26 de 
septiembre último y 4 del corriente. 

Es todo en cuanto en cun~plimiento de lo acordado, tenemos 
el honor de participar a usted para su conocimiento y efectos)). 

Salud. y República. 

Santander, 8 de octubre de 1909.-E1 Secretario: Leoaardo 
Gorochategui,-El Presidente, Ernesto del Castillo. 

La comisión que le visitó la formaban además don Severo Simavilla, don 
Luis Polo Español, Guillermo Martín, Francisco Herrero, Antonio Orallo; 
Miguel Canales, Mariu G. Ansorena y Mauricio Sarabia. 

En noviembre Joaquín Dicenta lee un discurso de Galdós en el frontón 
Jai-Alai. Pero sería al año siguiente cuando, motivado por el estreno de Ca- 
sandra, obra de  clara intención política, don Benito renueva, en este sen- 
tido; sus actividades en Santander, reclamado por sus amigos de filiación 
republicana o socialista. 

32 Véase, con este título, El Cantdbiico del 8 de octubre de 1909, firmado por el 
autor en Madrid el día 5 de ese mes. 
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En febrero, en el Teatro1 Principal de Santander, tiene lugar un impor- 
tante mitin católico en contra de las escuelas laicas, con asistencia de  un 
numercrso publico, aunque El Cantábrico quiso quitar importancia al acto] 
aduciendo que eran señoras la mayoría del público asistente. Entre los 
oradores figuraban Rodríguez de Bedia, Andrés Montalvo, Juan Antonio1 
Naveda, Jado, Herrera Oria, etc. Entre las adhesiones figuraron la del 
Cardenal Primado, el Arzobispo de Burgos y el Marqués de Comillas, y se 
leyó la carta enviada por Menéndez Pelayo al obispo de Madrid-Alcalá, 
que ya había sido dada a conocer en el mitin del Jai-Alai. «La escuela sin 
Dios -decía allí el polígrafo santanderino-, sea cual fuere la aparente 
neutralidad con que el ateísmo1 se disimule, es una indigna mutilación del 
entendimiento humano en lo1 que tiene de más ideal y excelso. Es una ex- 
tirpación brutal de los gérmenes de verdad y de vida que laten en el fondo 
de toda alma para que la educación los fecunde)) 33. 

A los pocos días don Marcelino escribía a su hermano Enrique y le 
aclaraba : 

«De la carta leída en el meeting, contra las escuelas laicas y del efecto 
que produjo, te supongo enterado por los periódicos. Tuve que improvisarla 
en pocas horas, porque el día antes estuvo en casa el Obispo de Madrid 
solicitando que les enviase la adhesión en cualquier forma. Lo hice con muy 
buena voluntad, y cada vez me alegro más de haberlo hecho)). Con ello se 
pretendía oponer la figura prestigiosa de un gran católico a la campaña or- 
ganizada por otros intelectuales partidarios de que se conociera esta ense- 
ñanza, entre los que se encontraba Pérez Galdós. Enrique Menéndez, al con- 
testar epistolarmente a su hermano, le dice: «No había ya más remedio que 
oponer a las ridículas cartas de Don Benito otra carta de verdadero español,. 
(Opus. cit. págs. 189 y 191). 

A los mítines católicos que con este motivo se celebraron en diversas 
localidades de España se respondió con otros anticlericales y en favor de 
las escuelas laicas. Así escribía El Cantábrico: ((Ahora se está preparando 
uno en Valiadolid, en el Teatro1 Calderón, con asistencia de Pérez Galdós, 
Sol y Ortega y Melquiades Alvarezn 34. 

En Santander la juventud socialista organizó en el Centro Obrero en 
favor de las escuelas laicas una velada en la que intervinieron Torralva Beci 

33 Véase el discurso cornplcto cn MerzPndez Pelayo y la Educación Nacional. 
Instituto de España. Aldus. Santander, 1938. Págs. 7-11. 

34 El Cantn'brico, 3 de marzo de 1910. 
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y Bruno Alonso y se leyeron trabajos de Esteban Polidura y A. Vayas. Ac- 
tuó también la rondalla republicana 35. 

A primeros de marzo el periódico de Estrañi transmitía a los lectores 
la información sobre el estreno1 de Casan& en el Teatro Español, al que 
asistieron, entre otros, la Pardo Bazán, Soriano y Pablo Iglesias, Melquia- 
des Alvarez, Lerroux, Ortega y Munilla, etc. Parece ser que, temiendo al- 
borotos parecidos a los motivados por el estreno de Electra, se habían to- 
mado medidas policiales, mucho más cuando la asistencia de personajes 
pollíticos era numerosa. Galdós fue reclamado a escena en repetidas ocasio- 
nes al final de cada acto1 y en el tercero, según informaba la prensa, las alo- 
cuciones revolucionarias fueron coreadas por i bravos! del público. La crí- 
tica, como solía ocurrir en estos casos, adoptó diferentes opiniones en con- 
formidad con la ideología de los periódicosJ6. En Santander la obra se re- 
presentó dos veces en septiembre en el Teatro Principal por la Compañía 
que dirigía Federico Oliver 37. 

Caricatura anticlerical alusiva a las 
manifestaciones en este sentido de la 
Conjunción Republicano-Socialista. 

b (Vida Socialista, Madrid, 10 de julio 
de 1910. Pág. 11) 

El 28 de junio de 1910 el Comité de la Coajunción Republicano-Socia- 
lista se dirigía al país con un manifiesto#, firmado en cabeza por Galdós, 
que tenía po,r objeto recabar la presencia del público en la manifestación 
anticlerical que se celebraría el 3 de juliol. Entre 101s restantes firmantes 

35 En honor de las ,escuelas laicas. Una velada. El Cautcíbrico, 13 de marzo de 
1910. 

36 El Carltríbrico, 1 de marzo de 1910. 
37 Torralva Beci, E.: Teatro Principal. "Casandra", drama en cuatro actos en pro- 
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figuraban Pablo Iglesias, Francisco Pi y Arsuaga, Rodrigo Soriano, Gumer- 
sindo de  Azcárate, Melquiades Alvarez, Hermenegildo Giner de los Ríos, 
Alejandro Lerroux, etc. 38. 

Por estas fechas Galdós había expuesto su deseo de pasarse al socia- 
lismo si después de las elecciones no se adoptaba un cambio profundo en 
la organización y programa del partido. «Voy a irme con Pablo Iglesias 
(partido socialista). El y su partido -parece ser que dijo- son lo único 
serio, disciplinado, admirable que hay en la España política)) 39. 

La manifestación anticlerical se celebró también en Santander en la 
fecha convenida, con asistencia de los afiliados a los partidos de  izquierdas 
de la capital y provincia. La comitiva se puso en marcha hacia el Gobier- 
no Civil y una representación subió a entrevistarse con la primera autori- 
dad, a la que hizo entrega de sus peticiones. El Presidente del Comité de la 
Coalición, Esteban Polidura, se dirigió al Gobernador con estas palabras: 
«Los partidos que represento están dispuestos a apoyar al señor Canalejas 
en toda aquella labor suya que signifique reformas en sentido liberal, y 
cuanto más radicales sean, mejor; pero en igual forma -dijo- están dis- 
puestos a combatirle en cuanto1 demuestre cobardía ante la avalancha cle- 
rical que ahora con tantas osadías se levanta contra la labor progresiva y 
liberal de la nación)) 40. 

Acto seguido, se dirigió a Galdós el siguiente telegrama: «Benito Pérez 
Galdós. Realizada imponente manifestación, veinte mil personas, multitud 
banderas. Grandiosidad del acto no se recuerda aquí otro mayor ni mejor, 
por su seriedad. Reciban manifestantes todos de España un saludo1 de los 
montañeses)). Polidura. 

Don Benito no llegaría a Santander hasta el 17 de julio, aunque el pú- 
blico salió a esperarle el día anterior, en que no pudo realizar el viaje. Pero 
sólo venía a traer a su familia y por ello regresó a Madrid al día siguien- 
te 41. 

En agosto, estando ya definitivamente el novelista en «San Quintín)) 
con su familia, se declaró huelga general de mineros en Bilbao, protestas 
que se hicieron extensivas a las minas de Camargo, Reocín, Mercadal y 

sa, original de don Benito Pérez Galdós. El Cant~ibrico. Septiembre de 1910. 
38 La campaña anticlerical. La alocución dc la Conjunción. El Cantábrico, 1 de 

julio de 1910. 
39 Galdós y los republicanos. El Cantábuico, 25 de junio de 1910. Véase, igual- 

mente, M. Fernández Almagro. Historia del reirzado de Alforzso XIII. Barcelona, 1933. 
Pág. 166. 

40 El CantNbrico, 4 de julio de 1910. 
41 El Cantábrico, 18 y 19 de julio de 1910. 
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Barreda, en Santander. Con este motivo se celebraron mítines en Camargo 
y Torrelavega. A esta última localidad acudió Torralva Beci, periodista y 
amigo de Galdós, para dirigir la palabra a los huelguistas 42. 

Pocos días antes de estos actos de solidaridad con los huelguistas de 
Santander y Bilbao, los radicales de esta última ciudad habían realizado el 
día 14 una excursión a Santander para celebrar un mitin conjunto que se 
celebró en las Boleras de la Cruz Blanca. Los santanderinos fueron a es- 
perar a sus correligionarios a la estación, donde se tocó la Marseiíesa, y 
formaron una manifestación hasta el lugar del mitin en la Plaza de Numan- 
cia. Un numeroso público1 que se calculaba en ocho mil personas acudió a 
escuchar a los oradores, entre los que se encontraba Pérez Galdós, quien 
pretextando1 su escasa voz, mandó leer a su amigo José Estrañi el siguiente 
discurso1 : 

cc Correligioaarios y amigos : Los republicanos montañeses 
me confieren el gran honor de ser yo1 el primero en saludar a 
la juventud bilbaína, que viene a sellar con este acto, abrazo 
estrecho de las almas, el pacto de fraternidad entre Santander 
y la villa vecina, por cien títulos ilustre y heroica. Al titulo de 
heroica que ostenta el gran Bilbao, debemos añadir el de már- 
tir, que martirio muy acerbo sufre, bien 10 sabéis, del clerica- 
lismo y sus similares. Al pueblo en que estamos también le toca 
buena parte de mortificación y sufrimiento.. . 

Perol tanto Bilbao como Santander llevan en sí la virtud y el 
arranque de su abolengo liberal, la fe intensísima en sus ideales 
de redención, y cuando1 estos estímulos se concierten para la 
defensa, ya veremos a dónde ,va a parar el negro espantajo: que 
no se contentaría, si se le dejara, con menos que desoiíaros vi- 
vos. 

Los males como1 las venturas unen a los hombres. La común 
desgracia establece lazos de amor, Venga pronto la suprema 
concordia entre los pueblos que aspiren a la paz laboriosa, en 
el seno de un régimen de  verdadera democracia y cultura ... 
Celebrad, amigos, celebrad este feliz apretón de loa brazos, de 
los cowzones y de las voluntades.. . Que en montes y mares 
resuene, hoy y siempre, este sollemne grito#: ¡Viva la fraternidad 

, cantábrica ! 
Sólo me falta presentaros a los oradores que han de hablar 

42 El Cantábrico, 17, 21 y 26 de agosto de 1910, 
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en esta hermosa reunión: Velarde, representante de Bilbao, Ho- 
yos, G. Cortés, Franca Borges, Nougués y Soriano. 

Y recomendaros que conservéis durante el acto y después 
de él, el orden más exquisito, confirmando la opinión de cultura 
que lo mismo enaltece al pueblo vasco que al pueblo monta- 
ñés» 45. 

Tal como estaba previsto, hablaron, a continuación, Alonso Velarde, 
quien leyó unas cartas de excusa al acto de A. Lerroux y de Isidro Mateo; 
Luis Hoyos Sainz, Mariano García Cortés (redactor de España Nuevu), Ju- 
lián Nougués y Rodrigo Soriano. 

Terminado el acto se celebró un banquete en el salón Pradera con brin- 
dis y discursos en los que se aludió, por supuesto, al escritor de «San Quin- 
tínn, a cuya casa acudieron por la tarde los oradores y amigos de don Be- 
nito, en tanto que los excursionistas visitaban El Sardinero y asistían a los 
bailes organizados en la Alfonsina y en las Boleras. 

Terminado el verano: el movimiento católico organizó, a su vez, una 
serie de manifestaciones en diversas ciudades que los periódicos contrarios 
suponían malévolamente patrocinadas por algunos obispos. El día 2 de oc- 
tubre de 1910 se organizó en Santander una de estas manifestaciones, a la 
que El Cantábrico, con clara intención hc~til .  llamaba ((manifestación seudol- 
católica, organizada y dirigida por elementos jaimistas en señal de descon- 
tento contra la política del señor Canalejas)) 44. 

La convocatoria coincidió con otra manifestación de anticlericales en 
la Plaza de la Libertad. Como era de esperar hubo enfrentamientos, siendo 
herido por una pedrada en la cara el joven de 26 años José del Río Sainz 
(«Pick»), redactor entonces de La Atalaya 45. 

Un mismo signo de agitación obrera iba a acompañar al cálido verano 
norteño de 1911. Las reivindicaciones laborales y los ataques al clero se 
iniciaron ya desde principios de este año en el que las organizaciones obre- 
ras gozaban de prestigio e influencia. 

En febrero el Comité de la Conjunción presentaban como1 candidatos 
a tres de sus más significados afiliados: Eduardo González, Ernesto del 
Castillo y Macario Rivero. En los resultados de las elecciones municipales 

43 La excursión de los radicales bilbaínos. El Cantáhrico, 15 de agosto de 1910. 
Véase, también, la noticia, sobre el mismo tema, el día 14. 

44 El Cantáhrico, 2 de octubre de 1910. 
45 El Cantábrico, 3 y 4 de octubre de 1910. 
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la Conjunción obtuvo siete electores, po,niéndose a la cabeza sobre los li- 
berales, católicos y conservadores 4h. 

En este mismo mes el doctor Madrazo estrenaba una de sus obras más 
anticlericales, El fin justifica 101s medios, y, pese a los intentos. de los gru- 
pos de izquierdas de  sacar adelante la obra, no pudo evitarse el varapalo de  
la crítica. En los meses siguientes Torralva Beci estrenaba en marzo! en el 
Teatro Principal su comedia La vida triunfante, en beneficio de las escuelas 
laicas, y en abril el drama El servicio de Dios 47. Por SU parte, Emilio Carral 
ponía en escena en el teatro de  la Escuela laica su obra El Trapero#, y dos 
meses más tarde el drama El ocaso de los odios y el monólogo en pro.sa 
Apurado. En septiembre publicaba la novela Tenkia. 

El primero de mayo solía ser una fecha señalada para la organización 
d e  actos culturales por parte de los diferentes comités obrero,s, cuyos repre- 
sentantes coa inquietudes intelectuales, gran parte de ellos autodidactas, re- 
citaban p e m a s  a representaban obras teatrales propias o de autores con 
inquietudes sociales. No olvidemos que, ya en 1896, se había puesto en 
escena en Castro Urdiales el Juan José de D'icenta, obra calificada por el 
semanario católico Páginas Dominicales de ((socialista e inmoral)) 

A poco de morir el naturalista González de Linares se adoptó por las 
organizaciones obreras la costumbre de tributarle homenaje todos los pri- 
meros de mayo: fecha de su muerte, colocando1 flores ante su monumento y 
pronunciando discursos ensalzando su figura. Este año brindó el homenaje 
Macario Rivero y años más tarde lo haría Bruno Aloaso. 

En pleno verano la Conjunción Republicano-Socialista anunció un mi- 
tin en las Boleras de la Cruz Blanca, en el que intervendrían algunas de sus 
figuras de mayor relieve nacional, tales como Pérez Galdós, Pablo Iglesias, 
Rodrigo Soriano y Hoyos Sainz. 

Como estaba previsto, el 17 de agosto llegó a Santander Pablo Iglesias, 
quien por la tarde se trasladó a «San Quintín)) para saludar a Pérez Galdós. 

El encuentro de  Pablo Iglesias y Galdós en «San Quintín)) dicen aue 
fue cariñoso y efusivo. De casa de Galdós, Pablo1 Iglesias pasó por la noche 
al Centro1 Obrero. En la nota que anunciaba el día anterior el mitin se ad- 
vertía que Galdós no asistiría debido a su padecimiento de la vista, pero 
su Secretario leería el discurso. El  día 19 volvieron a entrevistarse por la 
mañana amb0.s políticos. 

Al día siguiente un numeroso público que se calculaba en siete u ocho 

46 Cfr. La República. Santander, 11 de marzo y 11 de noviembre de 1911. 
47 La República del 25 de marzo y 29 de abril de 1911. 
48 Véase El Caniábiico de los días 27 y 29 de abril de 1896. 
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mil personas se congregó en las Boleras de la Cruz Blanca a escuchar 
a los oradores que protestaban contra la guerra de Marruecos. 

Las palabras que se leyeron de Galdós decían así: 

((Amigos y correligionarios de Santander: Aunque nada po- 
ne ni quita mi presencia en este acto, a él vengo, uniéndome 
con el corazón y la voluntad a cstos ilustres oradores que han 
de requeriros para que toméis puesto entre los adversarios de la 
guerra. 

Al asociarme a la nueva jornada pacifista, que hoy congre- 
ga en este recinto entusiasta muchedumbre, cumplo altísimos 
deberes que a todos nos alcanzan, y sólo siento acercarme a 
vosotros con la vaga expresión de la palabra escrita. Pertinaz 
dolencia me niega el placer y el honor de contemplar cara a cara 
al pueblo de Santander, para mí tan querido, cuando ejerce con 
serena entereza su soberanía. Pero mi espíritu está aquí, entre 
vosotros, afirmando, con los que han de hacer de esta tribuna 
altar del patriotismo, que a España repugnan ya las tragedias 
marciales; que España no quiere afrontar nuevos riesgos en 
cr'uentas lizas; que la pobre patria nuestra ha menester de todas 
las horas y todos los minutos para reconstruirse interiormente 
por el trabajo, en el sosiego fecundo de una prz duradera. 

No creáis que la pasión sectaria mueve a los hombres de la 
Conjunción republicano-socialista que recorren el suelo hispano 
sacudiendo la nacional indolencia y contrarrestando con bríos 
de voluntad ciudadana las funestas vesanias conquistadoras. Sa- 
bed todos, amigos y adversarios, que un alto concepto de la 
realidad presente y una experiencia contrastada en el correr 
del tiempo, impulsan a los que pretenden sustituir el estruendo 
de los combates con la acción callada de una laboriosidad per- 
durable. 

En el siglo XX es necedad creer que sólo del choque de las 
armas puede surgir la bienandanza de las naciones. Las porfías 
belicosas fuera de sazón pueden dar cosecha de laureles y efí- 
meros resplandores de gloria; -pro provechos positivos, venta- 
jas prácticas, no. Unos y otros se alcanzan luchando tenazmente 
en la escuela y en el taller, en lo hondo de las minas y en lo 
alto de las regiones donde el pensamiento se ilumina con la luz 
de la ciencia. 

Los primores de la industria, las iniciativas comerciales, la 
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superioridad de cultura y de esfuerzo, son hoy por hoy los ver- 
daderos conquistadores de pueblos. Pensar otra cosa es como 
correr hacia el definitivo  cataclismo^ en alas del absurdo. Al sol- 
dado que pelea con bravura hasta morir han de preceder fatal- 
mente el maestro de escuela que forja caracteres y el obrero 
que produce, un día tras otro, cuanto es necesario para la vida 
de  la Humanidad. 

Montañeses: Daos exacta cuenta de esas verdades incontro- 
vertibles y reparad en que nuestra patria desfallece de anemia 
porque le faltan brazos que fecunden su suelo, inteligencias que 
se apliquen a darla medios para luchar y vencer en los palen- 
ques de  la actividad colntemporánea. Ese es el verdadera bata- 
llar, ese es el heroísmo1 que nos impone el fuero1 de la civiliza- 
ción. 

A los de  abajo toca refrenar con arranques de entereza las 
imprudencias temerarias de los de  arriba. Por eso los de abajo 
deben decir con nosotros que no quieren dejar morir a los hu- 
mildes en el campo de batalla, mientras los poderosos cultivan 
sus refinados egoísmos que debilitan, desangran y acabarán por 
matar a la vieja y gloriosa España)) 

Después de los aplausos's la lectura efectuada por Pablo1 Nougués, 
hicieron uso! de la palabra el candidato a Diputado1 a Cortes de la Conjun- 
ción don Luis Hoyos Sainz, Rosendo Castellos, Félix de la Torre, Pablo 
Nougués, etc. 

El día 21 de agosto se despedía Pablo Iglesias de Galdós, antes de re- 
gresar a Madrid, de donde volvería de nuevo a Santander para celebrar en 
«San Quintínn reunión plena del Comité Nacional Ejecutivo1 de la Conjun- 
ción, motivada por los sucesos que estaban ocurriendo1 y la situación grave 
del país. 

.Al mes siguiente la pensa destacaba la huelga de  obreros en Bilbao 
con detenciones en esta capital, en Baracaldo y en Sestao. En las zonas mi- 
neras y fabriles existía un paro casi  absoluto^. En El Cantábricol se leía: 
«La casa de Perezagua, en la cual se hospeda Pablo Iglesias, es vigiladisi- 
ma por la po~licían~ La nota alude también a la vigilancia policial de la casa 
de Galdós en Santander . 

/ .  

49 El'discirso fue publicado comp!eto por La Repríblica, n.O 27. Santander, 26 de 
agosto de 1911. Pág. 1 y por El Cantdbrico del 21 de agosto del mismo año. Pág. 1. 

50 Conjunción ~e~ublicano-socialista. La reunión del Comité Ejecutivo. El Can- 
iábrico, 22 .de septiembre de 1911. 
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En esta misma casa y encabezado por él y por Pablo Iglesias, como 
primeros firmantes, coa fecha 21 de septiembre enviaron al Presidente del 
Consejo1 el siguiente telegrama, en protesta por la suspensión de garantías 
constitucionales decretada el 12 de ese mes con objeto1 de sofocar las agita- 
ciones revolucionarias : 

«Este Comité Nacional Ejecutivo de la Conjunción Republi- 
cano-Socialista, reunido hoy en Santander, acuerda, por unani- 
midad, dirigir a usted las siguientes manifestaciones : Juzgando 
la conducta del Gobierno ante el movimiento societariol que se 
desarrolla en España, declara en primer término este Comité 
que tal movimiento, extraño en sus comienzos a toda dirección 
y alcance político, nació con la exclusiva finalidad de 'cmse- 
guir reivindicaciones peculiares de la clase obrera. 

Al consignar lo que antecede este Comité condena con ma- 
yor energía los procedimientos empleados por el Poder públi- 
co para resolver con inhumana represión estos conflictos, y 
hace constar que tan torpe conducta, prueba notoria de inca- 
pacidad y aturdimiento, han sido causa de las manifestaciones 
de solidaridad con que ha respondido todo el proletariado es- 
pañol, revelando un estado de co?ciencia y de fuerzas que nin- 
gún gobernante contemporáneo puede desconocer impunemente. 

Refiriéndose a cuestiones de mayor gravedad, este Comité 
protesta de que, a pesar de las negativas del Gobierno: se pre- 
paren nuevas y temerarias operaciones militares hacia el interior 
de Marruecos, acompañadas, según parece, de misteriosas nego- 
ciaciones diplomáticas. Y no se limita a protestar, sino que ro- 
tundamente proclama que el pueblo español tiene indiscutible 
derecho a conocer y juzgar los propósitos y actos del Poder 
que afectan de un modo definitivo a la vida presente y al porve- 
nir de la nación. Esto no puede seguir más tiempo en tenebro- 
sa ignorancia de la dirección que imprime a sus destinos y del 
empleo que den a su sangre y a sus intereses los actuales ges- 
tores de la política. 

Recordando las explícitas promesas y el compromiso de 
honor contraído por el Gobierno de no acometer sigilosamente 
tales empresas, este Comité requiere a usted para que convo- 
que al Parlamento, advirtiéndole que no estamos dispuestos a 
consentir que la gran parte de opinión que representamos quede 
sin manifestarse por estar las Cortes cerradas, por la prohibi- 
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ción de todos los comicios populares y por la mordaza que se 
le ha puesto a la prensa, emulando en esto el actual Gobierno 
a los que en otro tiempo merecieron de usted justas y enérgi- 
cas execraciones. 

En ningún caso callará este Comité sus convicciones, ni de- 
jará de comunicarlas al pueblo, empleando cuantos medios se 
le ofrezcan, ya que el Gobierno persiste en privar a los ciudada- 
nos españoles de los derechos que reclaman con arreglo a la ley.' 

Santander, 21 de septiembre de 1911. 
Benito Pérez Galdós. Pablo Iglesias. Manuel Carande. Mel- 

quiades Alvarez. Rosendo Castells. Rodrigo Soriano. Félix de 
la Torre. Francisco Pi y Arsuaga. Joaquín Salvatelía. Pablo 
Nouguésn 51. 

Recorte d,e prensa enviado a Galdós con unas letras de Estrañi. 

51 La Conjunción Republicano-Socialista. Telegrama a Canalejas. El Cantábrico, 
23 de septiembre de 1911. Véase sobre la reunión del Comité Nacional Ejecutivo los 
días 12, 15 y 22 del mismo mes y año. 
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No se hizo esperar la contestación de Canalejas, quien por mediación 
del Gobernador Civil pasó a los firmantes este otro escrito, no menos enér- 
gico : 

((Recibido su telegrama y guardando a ustedes respetos y 
consideraciones que han omitido al telegrafiarme, cumple, ante 
todo, al Gobierno manifestar que sólo por lamentable dcsaten- 
ción a la realidad cabe poner en duda que en sus orígenes y en 
su proceso el movimiento, con poderoso eufemismo llamado 
societario, dejó de responder a una conjura revolucionaia, en 
la que unos actuaban contra la sociedad y el Estado y otros 
contra instituciones constitucionales, respondiendo todos a re- 
tos ya lanzados en la Cámara, en la prensa y en la tribuna po- 
pular. Tales manejos subversivos que usteden no ignoran pero no1 
reprueban, mal pueden cohonestarse con reivindicaciones obre- 
ras legítimas, y aún plausibles de las clases obreras, víctimas a 
veces de un apostolado anárquico que a todas horas habla de 
revoluciones sanguinarias y nunca de evoluciones jurídicas. 

La última huelga general fue preparada con astucia, usando 
como instrumento la videncia y la captación de la libertad indi- 
vidual, aspirando a maniatar la sociedad suspendiendo de im- 
proviso e indefinidamente todos los servicios públicos y a que- 
brantar a España ante las demás naciones en estas supremas 
circunstancias, disolviendo sus +organismos militares contra cuya 
disciplina tantos estériles trabajos se realizan. 

Al partido gobernante que en su programa de reforma so- 
cial, dadas las condiciones económicas del país, aventaja al de 
otras naciones, se deben las leyes de supresión del impuesto de 
Consumos, servicio obligatorio y muchas más promulgadas o 
sometidas a la aprobación parlamentaria. 

Comprendiendo que el laconismo característico de toda co- 
municación telegráfica les impide consagrar piadoso recuerdo a 
los buenos ciudadanos civiles y militares asesinados en el glo- 
rioso cumplimiento del deber, y sentirse indignados por desma- 
nes, que seguramente sublevan sus conciencias, asombra que 
cuando1 en Madrid y en otras muchas capitales terminó la huel- 
ga, sin que nadie cotase una erosión en la piel, hablen de re- 
presiones inhumanas. 

Con indudable propósito docente recomiendan ustedes el 
ejemplo de las estadísticas modernas, pero olvidan que con mo- 
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tivos menos graves intervino en Repúblicas y Monarquías re- 
cientemente la fuerza pública, cuya conducta noble y mesurada, 
en los últimos sucesos, sólo puede desconocerse teniendo el áni- 
mo muy apercibido a la censura. 

En cuanto a las nuevas campañas militares no se pretende 
que la nación española permita queden impunes afrentas a su 
honor y mutilaciones crueles de sus soldados. Deseoso el Go- 
bierno de publicarlo todo y someterse al fallo inapelable del 
país, no puede, sin embargo, notificar ahora al Parlamento lo  
que los gobiernos de las demás naciones interesadas reconocen 
que debe silenciarse o sigilarse aún en bien de la paz y para el 
mejor éxito de la diplomacia. 

A un Gobierno que ha vivido en constante comunicación 
con las Cortes, que ha contemplado millones de mítines y cen- 
tenares de manifestaciones, que ha visto cómo desde hace años 
se multiplican las asociaciones obreras y republicanas, con in- 
tensidad y extensión inusitadas, a un Gobierno que en el Par- 
lamento y en la prensa se han dirigido crueles inventivas e inhu- 
manas amenazas, a un Gobierno que obtuvo de la piedad regia 
número exorbitante de indultos y perdones, incluso para algu- 
nos que pagan con la rebelión la clemencia, no puede hablárse- 
le de mordazas y tiranías. 

Su telegrama adopta, por último, un tono conminatorio que, 
aun otorgándole mero valor retórico, rechaza el Gobierno, se- 
guro de que no se pretenderá que la augusta investidura del le- 
gislador sirva de escudo a la delincuencia, pues ni en la demo- 
cracia española, ni en ninguna otra llegaron nunca las inmuni- 
dades parlamentarias a consagrar la impunidad, creando una 
casta privilegiada de ciudadanos irresponsables. 

En resumen, el Gobierno, impaciente por restituir cuanto 
antes la ciudadanía al íntegro ejercicio de sus prerrogativas y 
por solicitar con premura el concurso insustituíble y el sabio 
consejo de las Cortes del reino, adoptará los oportunos acuer- 
dos tan pronto como se lo permita el cumplimiento de altos 
deberes de conservación social)) 52. 

52 Sánchez, F. La vida en Santander. Hechos y figuras (50 años-1900-1949). To- 
mo 1. Aldus. Santander, 1949. Págs. 244-248. 
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El 8 de octubre, acompañado de su Secretario, marchaba Galdós a Ma- 
drid finalizado el veraneo, no sin que el Comité local de la Conjunción pu- 
blicara una convocatoria invitando a los montañeses fueran a la estación 
a despedirle. 

Al año siguiente, llegaba el 22 de julio Galdós acompañado de una 
de sus hermanas. Dos meses antes había sido operado de la vista. Debido 
a ello no pudo asistir al mitin de Baracaldo en el que hablaron, entre otros, 
Pablo Iglesias, Melquiades Alvarez e Indalecio Prieto, diputado provincial 
de Vizcaya por la Conjunción. Sin embargo: Pablo Nougués leyó unas cuar- 
tillas de Pérez Galdós. Numerosos santanderinos se trasladaron a la campa 
de Murrieta donde se celebró el mitin. Aparte de esto, otras muchas cosas 
habían ocurrido para entonces. A su gran amigo el doctor Latour le había 
sido concedida la Gran Cruz de Beneficencia. Esa grata noticia se vería 
contrarrestada por la pérdida de uno de sus íntimos santanderinos, Marce- 
lino Menéndez Pelayo. Santander ya no sería para él lo mismo con la ausen- 
cia del erudito y sabio compañero que le había presentado en la Academia. 

En Las Palmas el escultor Carretero tenía proyectado hacerle un mo- 
numento y ese reconocimiento en su ciudad natal y la campaña para pro- 
ponerle, de nuevo, al Premio Nobel, alejaron las pesadumbres o, mejor di- 
cho, sirvieron para hacerle olvidar los temores de que no volvería a recu- 
perarse definitivamente de la vista. 

Aquel verano intervino también políticamente con motivo de la lle- 
gada a Santander de Melquiades Alvarez y de la celebración el 28 de julio 
del llamado mitin reformista en el que ocupó la Presidencia. El día 26 la 
Comisión organizadora formada por García del Moral, Gutiérrez Cueto, 
Torres, Forcada y Serafín Hemández habían ido a visitarle para ultimar 
los detalles del mitin. Melquiades Alvarez llegaría al día siguiente, por lo 
que no figuró en la visita. Don Benito les sugirió que telegrafiaran a Gu- 
mersindo de Azcárate, Romero y Casanueva para que acudieran al acto. 

El día del mitin su secretario Pablo Nougués leyó, ante un numerosí- 
simo público; el siguiente mensaje escrito: 

((Republicanos montañeses: La bondad excesiva de los or- 
ganizadores de este acto, expresión de la pujanza y brío de nues- 
tra democracia republicana, me trae al puesto que corresponde 
al incomparable orador Melquiades Alvarez, caudillo de una 
hueste disciplinada, coloboradora entusiasta en la magna obra 
nacional emprendida por la Conjunción Republicano-Socialista. 

Desde el sitio! de honor, en que me colocan simpatías y ca- 
riño que nunca agradeceré bastante, he de proclamar, una vez 
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más, como1 norma de vida de las diversas fuerzas conjunciona- 
das, el culto de una fraternidad estrecha y perdurable que hará 
posible la suprema empresa revolucionaria. Organizándose só- 
lidamente los partidos afectos a la Conjunción laboran del modo 
más práctico por el ideal y nos acercan con paso tan rápido co- 
mo insensible al día feliz de la victoria. Por las razones dichas, 
merece estímulo y aplauso cuanto tienda a convertir en regula- 
res y coherentes las dispersas multitudes que ansían la recon- 
quista de la República española. 

Al saludar con fervoroso afecto a los reformistas montañeses 
y a los restantes organismos conjuncionados, debo1 deciros de 
una vez para siempre, que al concertaros como lo hacéis no1 
constituís estados fraccionarios, sino que buscáis la homogenei- 
dad más perfecta dentro de la diversidad irremediable que ha de 
existir siempre entre los que constituyen el cuerpo vivo de un 
régimen nuevo con dos fundamentales fuerzas actuales. El anhelo 
del partido1 único me parece una linda quimera, pues nuestra 
lucha tenaz contra lo1 estatuido1 es duelo a muerte entre dos ins- 
tituciones, entre la Monarquía y la República, y ni los monár- 
quicos se unifican para defender el trono, ni nosotros tenemos 
por qué confundirnos en infame amalgama para luchar con fru- 
to por nuestros ideales. Nos basta con permanecer fieles a la 
Conjunción republicanof-socialista, fundidos nuestros corazones 
en el amor de la Patria, marchando acordes y animosos por la 
derecha senda, por la senda revolucionaria. 

Los republicanos reformistas -seguro estoy de ello y la voz 
autorizada de Melquiades Alvarez confirmará mis palabras-, 
han de actuar siempre en la vida pública, con el espíritu abier- 
to a todas las abnegaciones, a todas las generosidades, teniendo 
por hermanos a los afines, sin más exclusión que la de los que 
no informen su conducta en la probidad más acrisollada. No es, 
ni puede ser motivo1 de discordia, la propaganda y acrecenta- 
miento del partido reformista, que nació y vive en el seno de 
la feliz Alianza republicana-socialista : las falanges conjunciol- 
nadas tienen el derecho legítimo y el deber inexcusable de com- 
pletar sus organizaciones, aportando con la suma de adeptos 
nueva gente al cúmulo de ciudadanos que han de dar salud y 
robusta vida a esta Nación moribunda. Las agrupaciones mili- 
tantes en la Conjunción estiman necesariamente como1 pro~pios 
los éxitos alcanzados por cada una de ellas, y los reformistas 
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montañeses, al congregarse aquí y dar fe de  vida, aportando al 
acervo común una potente energía que sabremos aprovechar 
debidamente en nuestra obra redentora, abren los brazos a SUS 

aliados de todos los matices, afirmando el pacto de honor que 
a unos y otros les mantiene acordes. 

Termino: amigos míos, con una exhortación breve y enér- 
gica: a un lado los que carezcan de fe y se sientan mordidos 
por odios y antipatías que no van a ninguna parte; en fila y 
adelante los que llevan en sus almas una confianza ciega en el 
éxito y un valor sereno, reflexivo, que sepa sobreponerse a to- 
dos los obstáculos. 

De mí he de  decir que, al mismo tiempo que mis ojos vuel- 
ven a ver la luz, renace esplendente en mi espíritu la imagen 
de la Segunda República española, amaestrada por el tiempo)). 

B. Pérez Galdós 

Santander, 28 de julio de 1912 

¿Fue el novelista canario un precursor de la Segunda República? Así 
lo parece, y en tanto Costa pedía como solución un ((cirujano de  hierro)), 
Galdós buscaba un cambio democrático al estilo d e  otros países europeos, 
aunque para ello hubiera que seguir la senda revolucionaria. Perol era la 
suya una revolución transformista basada, como hemos dicho, en el poder 
regenerador de  la cultura y el trabajo. 

En septiembre Andrés Ovejero pronunciaba dos conferencias en el Ca- 
sino republicano y en la Casa del Pueblo del partido radical. En el acto el 
catedrático de Madrid se refirió con palabras de encomio al Dr. Madrazo, 
quien había publicado recientemcnte su polémico libro La cuestión de la 
escuadra pidiendo1 «la prioridad para el sabio quirúrgico en esta campaña 
de resurrección del espíritu nacional)). En el mitin radical Ovejero leyó 
unas páginas del Episodiol Nacional, Cánovas. 

El semanario republicano El Reformista anunciaba, por esta fecha, un 
número extraordinario con la colaboración de primeras figuras, entre ellas 
la de Galdós, pero, que sepamos, no llegó a publicarse. 

El  30 de septiembre hacía el novelista un viaje a Madrid para regresar 
a los pocos días. 

Cuando finalizaba el año tuvo lugar una campaña contra el P. Ortiz, 
con manifestaciones frente a la iglesia de los Jesuitas, campaña azuzada por 
las organizaciones de izquierdas cuyos procedimientos recordaban los que 
tuvieron lugar en la ciudad con motivo del estreno de  Electra. 
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El llamado escándalo del P. Ortiz, al que la opinión pública de izquier- 
das acusaba de haber  convencido^ a doña Dolores Sierra para que donara 
a la Orden una cantidad entonces apreciable de dinero, moltivó manifesta- 
ciones anticlericales. En marzo- de 1913 la juventud Reformista de Santan- 
der organizó una semana anticlerical con actos y campañas, en este sentido: 
en las que intervinieron las representaciones juveniles más destacadas de 
las izquierdas santanderinas. La libertad para profesar y recibir enseñanza 
no católica en los centros pedagógicos, decretada al mes siguiente, supuso1 
un nuevo1 triunfo1 del laicismo. 

En el verano volvería, una vez más, Pablo Iglesias a Santander para 
intervenir como primera figura en el mitin contra la guerra de Marruecos y 
el tratado1 franco-español. Al final se leyeron unas conclusiones que fueron 
remitidas al Presidente del Consejo de Ministros 53. 

Don Benito pasaría ese verano, coino de costumbre, en su casa de «San 
Quintín)), alternando el descanso con la elaboración de sus escritos. A me- 
diados de septiembre concluía su obra Celia en los Infiernos, a falta única- 
mente de los últimos toques. 

Este año, en que fue disuelta la Conjunción Republicana-Socialista, 
no tuvieron lugar en Santander actos políticos con intervención suya. Sin 
embargo, finalizado octubre se adhirió c m  una carta al banquete de  los 
reformistas, en el que Melquiades Alvarez hizo unas importantes declara- 
ciones. 

En 1914 una Junta Nacional formada por prestigiosos escritores y po- 
líticos organizaban una suscripción en honor del anciano1 novelista canario 
y El Cantábrico aludía a la influencia de sus Episodios Nacionales en la 
formación histórica de toda una generación militar 5% Se abren suscripcio- 
nes en diversas provincias y Dicenta y «El Caballerol Audaz)) solicitan una 
pensión vitalicia para ayudar al esforzado escritor, cuyas apagadas pupilas, 
protegidas pos unas gafas azuless, no le permitían ya dar su máximo1 ren- 
dimiento en el campo de la literatura. La muerte de su hermana Concha 
cuando finalizaba el año, supuso un duro golpe al espíritu de Galdós, gas- 
tado por los años, las dolencias e inmerso en un mundo de tinieblas po- 
blado ya más por muertos que por vivos. 

Las propuestas para solucionar el problema económico del anciano 
novelista fueron diversas. Se pensó publicar un número único de un pe- 

53 El mitin de ayer. Pablo Iglesias. El Cantábl?co, 4 de agosto de 1913. 
51 "El homenaje a Galdós. Galdós y el Ejército". El Caatdbrico, 23 y 24 de abril 

de 1914. 
55 Castellanos, María Luisa. "Homenaje al talento". El Caritábrico, 20 de abril 

de 1914. 
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riódico titulado Galdós en el que colaborarían desde el Rey a todos los in- 
telectuales y artistas conformes en rendirle aquel homenaje. Los hermanos 
Alvarez Quintero quisieron representar Marianela: en beneficio del autor de 
la obra y Rodcrlfo Gaona propuso la celebración de una corrida de toros. 

Abierta una suscripción, fue encabezada por el Rey Alfonso XIII con 
10.000 ptas., seguido por el Conde de Romanones con la mitad de aquella 
cantidad, suscripción a la que se sumaron amigos y simpatizantes del es- 
critor. Santander, a través de El Cantábrico, se unió también a la colecta 
nacional y remitió 1.288 ptas, producto de las recaudaciones de numerosos 
santanderinos 56. 

Aquella actividad política de antaño se disipa en parte porque ya no 
se cuenta con él nada más que como símbolo de una lucha y de un deseo 
renovador. Sin embargo, aunque se proponía ya no1 intervenir en la vida 
activa política, acepta presentarse a las elecciones de diputados como can- 
didato representante de Las Palmas, escaño que obtiene el 12 de mayo de 
1914. El escritor tiene ya 71 años. 

56 Sobre ,el tema del homenaje a Galdós, véase El Cantábrico del 23 y 25 de ene- 
ro; 2 y 3 de febrero; 3 de marzo; 14, 23 y 24 de abril y 21 de julio de 1914. 



XIV 

La contienda por el 

Premio Nobel 

La candidatura de Pérez Galdós y Menéndez Pelayo1 para el Premio 
Nobel de Literatura desencadenó una contienda entre los dos grupos ideo- 
lógicos que habían propuesto a uno y a otro. A nivel personal, en cambio, 
la situación se planteó de modo bien distinto, puesto que como buenos ami- 
gos, ninguno de ellos dio un paso para perjudicar al contrario o llevar las 
aguas a su terreno. Y fue precisamente aquí, en Santander, en 1912, donde 
la competencia tuvo también su campo de juego al proponerse por parte 
de las entidades religiosas católicas a Menéndez Pelayo como figura opo- 
nente de Galdós. 

En 1905, algunos académicos propusieron a Menéndez Pelayo para el 
Premio, para lo que enviaron diversos escritos firmados a la Academia sue- 
ca, entre los que figuraba el de Pereda l. 

Ya a finales de 1904, Valera se lo había comunicado a don Marcelino 
como una iniciativa de  algunos compañeros de la Academia, a los que ofre- 
ció él también su voto y la sugerencia de remitir a Estocolmo las obras de 
su amigo santanderino. Pero como1 muy bien adivinó don Juan Valera, no 
era probable que el premio se concediera entonces a un español, habiéndose 
otorgado el año1 anterior a don José Echegaray 2. Y así sucedió: Ese año 
le fue concedido al polaco Enrique Sienkiewicz. 

En 1906 se inicia, según parece, la campaña para el Premio Nobel en 
favor de Galdós. Al año siguiente el novelista recibe del Comité Nobel de 

1 Beltrán de Heredia, P.: Algunos documentos inéditos de la amistad íntima en- 
tre Pereda y Menénd.ez Pelayo. Bol. de  la Biblioteca Menéndez Pelayo, 1933, n.O 1 
extr. : 405-418. 

2 Epistolario citado. Pág. 605. 
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la Academia Sueca, como miembro de la Real Academia Española, una 
invitación para proponer candidatos para 1908, invitación que fue repetida 
en años posteriores. En 1911 Borrás, desde las páginas de la España Nueva 
so1icit.ó el premio para Benavente, lo que ocasionó la reacción de loa nu- 
merosos partidarios de don Benito y un escrito de aquel reconociendo la 

Impreso de la Academia Sueca invitando a Galdós a proponer su candidatura para el 
Premio Nobel de 1908. 
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primacía de su compañero canarios. Pero se puede decir que es en 1912 
cuando surge de nuevo y con más fuerza la idea de presentar a un español 
a este Premio: Los diferentes periódicos de Santander nos dan una visión 
del pr~blema, ya que unas veces recogen los ecos de la noticia en Madrid y, 
otras, las iniciativas y propagandas locales en favor de cada uno de los 
protagonistas. 

El 25 de enero1 de 1912, El Cantábricol anunciaba los primeros pasos 
para proponer a Galdós para el Premio Nobel. Se alude, incluso, a una po- 
sible suscripción que le entregaría el importe del Premio si no le fuera 
concedido. «Y ese sería -añadía- el 'premio España', el 'premio Patria', 
quizá, y sin quizá, más grato, más emocionante, que ningún otro, para Gal- 
dós». El Premio era aproximadamente de 140.000 coronas suecas equiva- 
lente a unos 200.000 francos. 

El 8 de febrero1 El Diario1 Montañés, periódico menéndezpelayista, daba 
la noticia de que el Centro Católico Montañés se había unido a la petición 
de la prensa de Madrid, desde donde se habían cursado peticiones como 
ésta a la Academia : ((Academia de Bellas Letras. Stockolmo: La clásica Es- 
paña de los Reyes Católicos, de Cisneros, Santa Teresa, Cervantes y Cal- 
derón ruega a esa ilustre Academia que, para honrar al más insigne de los 
hombres de Letras, adjudique el premio a don Marcelino Menéndez Pelayo: 
verdadera encarnación del alma nacional españolan. Firmaban el escrito: 
entre otros, por El Siglo Futuro, Manuel Senante, diputado a Cortes; por 
El Correo Españo5, Morales; por El Debate, Herrera Oria; por la Liga 
Católica de Valencia, Cepeda; el Presidente de la Defensa Social de Ma- 
drid, etc. A la vez, el periódico se refiere a Galdós y protesta por presentar 
«como encarnación del alma española a uno de los que mayores esfuerzos 
ha hecho1 por su descatolizaciónn. El Siglo Futuro recomendaba, además, 
a los católicos que enviaran individualmente a la Academia telegramas cuyo 
modelo reproducía, pidiendo1 el Premio Nobel para Menéndez Pelayo, o la 
remisión de tarjetas postales con el mismo fin, para lo que anunciaban 
incluso los costes de ambas maneras de remisión. 

El 12 de febrero el mismo periódico santanderino, con el titulo «Los 
amigos de Galdósn, se refería a su colega de El Cantábricol que había pro- 
testado contra los que se opusieron a Galdós para el Premio Nobel, según 
noticia que recogía del periódico republicano El País. El Diario Monfañés 
utiliza los consabidos argumentos en contra del novelista canario, al que 
calificaban de revolucionario, sectario y anticatólico. Dos días más tarde 
ofrecía a los lectores la actitud adoptada por L'Osservatore R o m a n ~  de 

3 Cfr. El Cantcíbrico del 25 y 30 de noviembre de 1911. 
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oponerse a Galdós mandando a los católicos que se atuvieran a las normas 
pontificias. 

En esta campaña provincial, cuya iniciativa ostentaba El Diario Mon- 
tañés, y no La Atalaya, aunque éste le secundaba 4, se recoge el día 15 el 
texto del telegrama a favor de Menéndez Pelayo, enviado por los congre- 
gante~ de San Luis de Santander, quienes remitieron también tarjetas a la 
Academia. En esos días, El Cantábrico, (11-11) que, naturalmente, rompía su 
lanza en favor de Galdós, reproducía una carta del cónsul de Venezuela en 
Santander, J. F. Arreaza Calatrava, en la que descubría que El Siglo1 Futuro 
aconsejaba «a la mayoría)) dirigir a la Academia de Bellas Letras de Esto. 
colmo un telegrama en francés en el que se decía que Galdós no era de nin- 
guna manera digno del premio Nobel, y Menéndez Pelayo, sí. 

Este mismo texto era el que reproducía La República, de Santander, 
partidaria de Galdós, quien no dudaba de los méritos de don Marcelino, 
p x o  señalaba el perjuicio a Galdós, de estos y otros escritos. El enviado 
por el Presidente del Centro Católico Montañés, Sr. Jado, decía: ((Centre 
Catholique Montañes prie cette Savante Academie adjudique prix Nobel a 
I'ilustre poligraphe Menéndez Pelayo, honneur litterature, representant vraie 
ame espagnole, glorie incomparable Montaña Santanden) 

El diario católico santanderino, defensor del autor de Los heterodoxos, 
seguía el día 16 con el título ((Menéndez Pelayo y el Premio Nobel)) repro- 
duciendo textos favorables a su candidato, para lo que daba a conocer el 
mensaje del Centro de Defensa Social de Madrid, en el que se relacionaban 
los méritos de d w  Marcelino y sus obras más destacadas, texto que iba 
avalado por numerosas firmas, incluidas las de los pliegos recogidos en 
provincias. Todavía se publicaron dos artículos más por El Diario Montañés 
los días 18 y 22 de febrero. En el primero se daba la dirección de las ofici- 
nas de la Propaganda Católica de Santander, donde se recogían firmas a 
favor de  Menéndez Pelayoi En el segundo el periódico insertaba el siguiente 
texto de adhesión de las corporaciones de Santander : «Los que suscriben esta 
adhesión y cuantos forman parte de las asociaciones y entidades en cuyo 
nombre firman, aplauden fervorosamente y hacen suyo, de todo en todo, 
el razonado y justísimo mensaje que el Centro de Defensa Social de Ma- 
drid, importantes periódicos y otras muchas Corporaciones dirigen a la 
Academia de Bellas Letras de Stokolmo al intento de que sea adjudicado 
el premio Nobel al doctor don Marcelino Menéndez Pelayo, el sabio por 
antonomasia, preciadísimo honor de las Letras castellanas, genuino re- 

4 Véase L a  Atalaya de los días 10 y 20 de febrero de 1912. 
5 "Menéndez Pelayo oui". L a  Replíblica, n.O 50. Santand'er, 10 de febrero de 1912. 
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presentante del espíritu español y gloria inmortal e inmarcesible de esta 
hidalga montaña de Santanden). Y se piden firmas a los santanderinos en 
la dirección ya señalada. 

Este fue, sin duda, el escrito más importante de la campaña en favor 
de Menéndez Pelayo: organizada en su ciudad natal, texto suscrito por los 
representantes de los centros religiosos más destacados, desde el Cabildo 
de la Catedral, los directores de los periódicos de derechas, el clero parro- 
quial, el Círculo Católico Obrero, La Propaganda Católica, hasta las comuni- 
dades de frailes, etc., etc. Se asegura que el mensaje de Madrid llevaba más 
de 30.000 firmas 6 .  

Es necesario tener en cuenta que, como advirtió muy bien Ortiz de Zá- 
rate en El País 7, la presentación de Marcelino Menéndez Pelayo por un 
grupo determinado de personas fue más como medida de reacción contra 
Galdós que por sincero convencimiento de que Menéndez Pelayo fuera la 
única figura que debiera presentarse. El artículo de Ortiz de Zárate es, po- 
siblemente, uno1 de los más objetivos de cuantos trataron el problema de la 
candidatura española al Premio Nobel en acgel año de 1912 en que los 
simpatizantes de Galdós llevaron al Congreso la lista con las adhesiones 
de un grupo de diputados. Aquí surgió el chispazo de la desavenencia, ya 
que una de las Españas, la católica y la tradicional, no podía tolerar que, 
teniendo un representante adecuado, se eligiera la candidatura de la otra 
España, la llamada liberal y heterodoxa. A partir del estreno de Electra, 
Galdós se había ganado la animadversión de la Iglesia de su país, que le 
había condenado1 la llamada por Salvador de Madariaga ((famosa serie 
anticlerical» : Doña Perfecta, Gloria y La familia de Le& Roch. El utili- 
zar, como decía Ortiz de Zárate, a Menéndez Pelayo como ((hombre de 
pajan tenía un trasfondo político-religioso. Y lo curioso es que nadie du- 
daba de que Menéndez Pelayo lo mereciera, ni tampoco se oponían a su 
candidatura, sino que había unas normas en los Estatutos de la Fundación 
Nobel y aquella competencia y bidisección de los criterios españoles no 
podía beneficiar a ninguna de las dos figuras presentadas. Una vez más se 
dio el enfrentamiento de las dos Españas, representadas en dos personas 
igualmente grandes y positivas. Quizás fueron ellos mismos los más sensa- 
tos y serenos de todos, ya que no contendieron personalmente, ni se que- 
jaron jamás en sus escritos. Dicho sea de paso, ya eran dos ancianos, el uno 
ciego1 y arterioesclerótico y el otro, un poco más joven pero tocado ya de 

6 Menénd'ez Pelayo y el Premio Nobel. El Diario Montañés, 3 de marzo de 1912. 
7 Reproducido en La Repliblica, n.O 54. Santander, 9 de marzo de 1912. 
8 Benito Pérez Galdós en De Galdós a Lorca, Edit. Sudamericana. Buenos Aires, 

1960. Pág. 90. 
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muerte, hasta el punto de que moriría en ese año, pocos meses después de 
la campaña iniciada. 

He aquí sobre el particular la opinión de Galdós formulada a un pe- 
riodista de La Ncche: 

«-¿Qué me dice del premio Nobel? 
-¿Del premio Nobel? iPschs! ¿Qué voy a decir yo de este asunto: 

siendo parte interesada? Sólo1 diré que las protestas de  los neos me bene- 
fician en extremo. Son un estímulo para que la gente lea mis obras. ¿Quie- 
re usted una prueba? El día de la protesta se pidieron treinta y tantos ejem- 
plares de mi novela Gloria. Y de seguir así, se agotarán Electra, Doga Per- 
fecta, Casandra y La familia de León1 Roch. 

Si hubiesen propuesto para el premio a Menéndez y Pelayo; la primera 
firma hubiera sido la mía; perol ya me parece ineficaz cuanto hagan sus 
amigos para conseguir su propósito. Es demasiado tarde para ello ... 9. 

A Galdós le apoyaron las izquierdas y a Menéndez Pelayo las derechas. 
Así, la Real Academia de Medicina, a través de algunos de sus socios, entre 
los que se hallaban don Santiago Ramón y Cajal, Tolosa Latour, Simón 
Hergueta, José M." Carracido, Joaquín Olmedilla, Luis Guedea Calvo, etc., 
votaron al autor de los Episodios Nacionales lo. También se ha dicho que 
los Agustinos y el Obispo de Jaca se pusieron de parte de Galdós. Se diría 
que, más bien, no se pusieron en contra suya, lo que ya era bastante. En 
unas declaraciones al ((Bachiller Corchuelo)), amigo de Galdós, el Obispo 
de Jaca parece ser que se mostró partidario de la candidatura del novelista, 
lo que no implicaba su apoyo a éste, en contra de Menéndez Pelayo, como 
se verá ll. A su vez, la Academia de la Lengua votó en favor de Menéndez 
Pelayo, al que apoyaba también el Vaticano. 

A últimos de febrero Jacinto Benavente publicaba un artículo en Nue- 
v a  Mundo, en el que aludía a la campaña desatada contra Galdós y contra 
el Obispo de Jaca, don Antolín López, y decía: ((Por culpa suya (de los 
intransigentes) daremos, una vez más, ante el extranjero, el lamentable es- 
pectáculo de nuestras divisiones y de nuestras intolerancias)) 12. 

A primeros de marzo los periódicos de Santander anuncian que Me- 
néndez Pelayo está ya aliviado, después de haber pasado unos días en ca- 
ma. La Atalaya intenta quitar importancia a la dolencia y desmiente algunas 

9 Citado por El Canthbrico, 16 de marzo de 1912. 
10 Una petición. El Premio Nobel y Galdós. ABC, 14 de febrero de 1912. Pág. 7. 
11 "Bachiller Corchuelo". El Obispo de Jaca y Pérez Galdós. Nuevo Mundo, 1 de 

febrero de 1912. 
12 "Galdós y el Premio Nobel". Lo que dice Benavenk. El Cantríbrico, 1 de 

marzo de 1912. 
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noticias exageradas llegadas de Madrid. «En realidad su dolencia -escri- 
be- ha sido sólo una necesidad física de descansar después del esfuerzo 
que supone el trabajo asiduo a que se entregó)) 13. 

Coincidiendo con la campaña en favor de Menéndez Pelayo1 en Madrid 
y en Santander, el Obispo de Jaca, don Antolín López Peláez, hace un viaje 
inesperado1 a Santander el 12 de marzo de 1912 con el pretexto de conocer 
a una sobrina suya, hija del notario López Peláez. 

Conviene advertir que don Antolín era un hombre conocido por sus 
escritos, que le valieron fuera nombrado correspondiente de la Real Aca- 
demia de la Historia. Su nombre se estaba utilizando como contrarréplica, 
en favor de Galdós, al movimiento de la jerarquía católica que apoyaba a 
Menéndez Pelayo. Antolín López era, en eses momentos, igualmente admi- 
rador de ambos escritores, por lo que debió de encontrarse en una situa- 
ción conflictiva y desagradable ante la opinión pública y el resto de los 
obispos españoles. El hecho cierto es que en su brevísimo viaje a Santander 
el obispo se entrevistó con Menéndez Pelayo, a quien había escrito pocos 
años antes felicitándole por su nombramiento de director de la Academia de 
la Historia. No sabemos qué llevaba pensado tratar, pero es de suponer 
que se refiriera a su postura y a la visita efectuada a Galdós, que se había 
utilizado como un gesto de adhesión s su candidatura. Enrique Menéndez 
Pelayo le devolvió la visita en nombre de su hermano, bastante enfermo 
por entonces. El día 14 El Diario1 Montañés insertaba en sus páginas unas 
interesantes declaraciones del obispo de Huesca, antes de marchar a Ma- 
drid para asistir a las sesiones del Senado, declaraciones que pueden ayu- 
darnos a esclarecer su postura en el caso de  las candidaturas al Premio 
Nobel. En ellas dijo que no había pedido1 el citado Premio de Literatura 
para don Benito Pérez Galdós, sino que se había limitado a expresar su 
opinión sobre Galdós como escritor y que luego, al querer el novelista 
visitarle para agradecer aquellas declaraciones, fue el obispo quien prefirió 
ir a su casa, dado el estado achacoso del anciano escritor. Dice que esto 
sirvió dc pretexto para atribuir a la visita una interpretación que no exis- 
tía 14. 

Creemos que aquella visita a Santander no fue solamente familiar, co- 
mo parecía, sino que era un intento de aclarar ante Menéndez Pelayo una 
postura neutral y de simpatía por ambos escritores, que era una de las adop- 
tadas por una gran parte también de los españoles que, ilusoriamente, soli- 
citaban el Nobel para ambos escritores. El premio en 1912 le fue otorgado 

1) Véase La Atalaya del 2 de  marzo y El Cantábrico del 3 de marzo de 1912. 
14 "El señor Obispo de Jaca" El Diario Montañés, 13 y 14 de marzo de  1912, 
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al alemán Gerhart Hauptmann y al año siguiente se le concedió a Rabin- 
dranath Tagore. 

En 1914 vuelve a suscitarse la candidatura de  Galdós y algunos miem- 
bros de la Academia Española le conceden su voto, pero don Antonio Mau- 
ra  frustra el nuevo intento al no apoyarla como Presidente de la Acade- 
mia 15. 

Los partidarios de don Benito no cedieron en su empeño y al año si- 
guiente sabemos que el candidato escribió a Pérez de Ayala para recordarle 
que debía mandar a la Academia unas notas suyas sobre Cámlvm, Celia 
en los infiernos y Alceste. 

Todavía en 1917 continúa la petición del Premio Nobel para el anciano 
novelista, quien solicita de nuevo la ayuda de Ramón Pérez de Ayala para 
que el Ateneo y la Academia Española le propusieran. Ya en 1912 opina 
Schraibman lG que Ayala había intervenido eficazmente en el planteamiento 
de la campaña. 

En octubre de 1917 le pregunta Galdós también por carta si puede 
contar con el Ateneo para que haga la solicitud oficial. Y como la gestión 
le urge le vuelve a escribir con el mismo asunto al mes siguiente 17. 

Galdós, siempre optimista, no pierde la esperanza de que al fin se haga 
justicia en su propósito y así lo hace ver su secretario Francisco Menéndez 
en carta a Juan Verde: ((Hoy tampoco puede ir don Benito. Lo  siente mu- 
cho [puesltiene hoy anunciadas varias visitas relacionadas con Estocol- 
mo». Dos días después el propio novelista le dice a su hija: «Lo de Esto- 
colmo va bien ; pero ... tengo que esperar la. 

Pero una vez más, como suele ocurrir en la mayoría de los conflictos 
ideológicos, en la lucha se perdió por ambas partes y ahora ya, definitiva- 
mente, Pérez Galdós y España se quedaron sin el Premio Nobel de Litera- 
tura, que le fue concedido en 1917 al danés Pontoppidan. Hasta 1922 no 
recayó en un español, Jacinto Benavente, precisamente uno de los partidarios 
de Benito Pérez GaIdós. 

1s Vid. Cartas del Archivo de Galdós. Pág. 238. 
16 Ibidem. Págs. 76 y 90-91. 
1; Ibidem. Págs. 440-42. 
18 Cartas del 29 y 31 de octubre de 1917. Archivo Casa-Museo. 



« Marianela )), 
la novela idilio 

con reivindicaciones sociales 

En Madrid, en enero de 1878, fechaba Pérez Galdós, según costumbre, 
el final de  una nueva novela que llevaba el nombre de Marianela. A causa 
de su contenido sentimental tuvo una franca y entusiasta acogida y fue una 
de sus obras más populares, de la que se hicieron trece ediciones en vida 
del autor, sin contar las traducciones y las publicadas en otros países de  habla 
hispana. 

El  argumento de la novela se basaba en el romántico idilio de un jo- 
ven ciego con su lazarillo, la huérfana, pobre y enfermiza Marianela. Al 
recobrar Pablo la vista, Marianela muere al no poder soportar la sensación 
de que éste compruebe su escaso atractivo físico, en comparación con el de 
su prima Florentina. 

En Marianela se presenta un cuadro de subdesarrollo físico de cuatro 
años de retraso, con un contraste entre el crecimiento normal y el aparen- 
te, lo que da lugar a un cuerpo de niña con expresión de adolescente. Gal- 
dós trazó en la novela el retrato físico y psicológico de Marianela a la que 
describe de pequeña estatura y talle delgadísimo, aunque proporcionada. 
Sus 16 años dice que aparentaban 12 en aquel cuerpo de niña con cabeza 
pequeña y rostro delgado y pecoso. Su frente era reducida y picuda, la 
nariz graciosa y los labios pequeños en una boca fea y sonriente. Los ca- 
bellos sueltos, cortos y rizados, tenían un color dorado obscuro. Su busto 
dice que era mezquino y sus pies también pequeños. Mariancla acompaña 
este subdesarrollo con un carácter recatado: humilde, formal y reflexivo La 
pobre joven con aspecto de niña es hija de soltera de  la Canela, una ven- 
dedora del mercado de Villamojada (Torrelavega), alcohólica y suicida. Lo 
peor es que ella conoce su origen y la historia de su padre, empleado del 
Ayuntamiento, hombre malo. Las taras físicas y psicológicas de Marianela 
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la conducen también a una tentativa de suicidio, ya que la valoración de 
su personalidad está subestimada. Galdós resume su caso como el de una 
((criatura abandonada, sola, inútil, incapaz de ganar jornal, sin pasado, sin 
porvenir, sin abolengo, sin esperanza, sin personalidad, sin derecho a nada 
más que al sustenton l. 

((Intermedio sentimentaln, llama Gullón a esta novela en la que cree 
encontrar algunas coincidencias entre Marianela y Sisita, un amor juvenil 
de Galdós2. El tema se prestaba, pues, a una favorable acogida y, en efecto, 
Galdós sería enseguida conocido por el autor de Mariamla, obra que, col- 
mo veremos, llevaría en sus últimos años al teatro: El maestro! Arturo La- 
puerta quiso también en 1899, animado1 por Manuel Marañón, hacer con 
Marianela una ópera que, al fin, a propuesta de Pérez Galdós, cambió por 
la de Zaragoza3. Pero la obra no se llevaría a cabo hasta bastantes años 
después, con libreto de los hermanos Alvarez Quintero y música de Jaime 
Pahissa. 

El libro comienza con la descripción de un paisaje de tierra coa cés- 
ped, cerros y veredas y una representación arbórea formada por guindos, 
hayas y robles. Y comenta Galdós: «Ya se ve que estamos en el Norte de 
España)). Y por segunda vez, el autor quiso desarrollar una de sus novelas 
en tierras de Cantabria. Las minas de Socartes son las de calamina de Mer- 
cadal. ((Villamojadan y ((Ficóbriga)) aparecen ya en Gloria y serían, más o 
menos enmascaradas, Torrelavega y Santillana del Mar. Otros núcleos ru- 
rales de la novela son Trascava y Aldeacorba de Suso. Cuando en 1917 el 
anciano escritor visitó Torrelavega para realizar con sus acompañantes el 
recol-ridol de los lugares donde se desarrolla la obra, el cronista, que era 
Barrio y Bravo, comenta la llegada a Cartes y añade: ((Allá arriba, un poco 
lejos de donde estamos, hay sobre las relucientes praderas, empapadas de 
lluvia, unas casitas blancas que son, sin duda alguna, las de Aldeacorban 4. 

La acción, digamos, transcurre en los aledaños del término municipal de 
Torrelavega, la ((apreciable villa)) denominada en esta ocasión por un via- 
jero ((Villafangosa)). 

Aunque algo distante del escenario donde el novelista coloca a sus per- 

1 Marianela. Editorial Losada. Tercera edición. Buenos Aires, 1970. Pág. 34. 
El Dr. Bravo Moreno al estudiar la constitución y personalidad de Marianela la 

consideraba una joven con signos de degeneración y marcas físicas. 
2 Gullón, R. Galdós, novelista moderno. Taurus. Madrid, 1960. Págs. 64-65. 
3 Alvar, M.: "Historia y olvido de la Zaragoza galdosiana (comentarios y docu- 

mentos sobre la ópera)" en De Galdós a Miguel Angel Asturias. Edic. Cátedra. Ma- 
drid, 1976. 

4 Vid. El Cantábrico, 10 de septiembre de 1917, 
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sonajes, existe el bufón o ufadorio de La Hilera, en Suances, que debió el 
novelista conocer y visitar con Pereda. «Esta hendidura debe comunicar 
con las galerías de allí dentro, donde está el resoplido que sube y el chorro 
que baja» ;. 

Galdós conocía muy bien, por sus viajes con Pereda, los lugares co- 
lindantes con el ayuntamiento de  Torrelavega que recorrían en sus excur- 
siones desde Polanco. Por aquellos años la Real Compañía Asturiana ex- 
plotaba desde 1856 las minas de Reocín y Mercadal, lugares entonces poco 
poblados y que pertenecían al ayuntamiento1 de  Reocín, cuya descripción 
y ambiente reproduce el autor canario con suma exactitud 6.  En este área, 
que él indudablemente visitó cuando preparaba la novela, están Polanco, 
Puente San Miguel, Torrelavega, Santillana del Mar, Cartes, Reocín, Suan- 
ces y Comillas. ((Huellas borradas de los zapatos polvorientos de Galdós 
-escribiría años después Manuel Llano- en estos repechos, en estas tene- 
brosidades, en estas bárcenas recogiditas con recruces de muchos senderos 
que se van por allá alante. Cerca están las tierras tristes de Marianela~ ... 7. 

Como en otras ocasiones, Galdós introduce en la obra numerosos ele- 
mentos santanderinos que oscilan desde el marco de la verde cornisa can- 
tábrica, con establos y vacas paciendo en la pradera; la descripción de la 
casa montañesa c m  cortafuegos de piedra, aleros labrados y anchos escudos ; 
o la referencia a la música popular del país, que confiesa le gusta, hasta la 
utilización de  voces propias del lenguaje popular, como en el caso del vo- 
cablo agarrotes~ con el que se conocen en Santander y Palencia Ias cestas 
construidas con tiras de avellano. 

Son también curiosos los conocimientos que el escritor canario expone 
en esta novela sobre la anatomía del ojo, necesarios al realizarse una ope- 
ración de la que obtiene la visión el protagonista ciego: 

A los hombres y mujeres que trabajan en la mina les identifica con 
el color rojo de las peñas de Socartes. ((Creeríase - d i c e  en el libro- que 
era el sudor de aquel gran trabajo de hombres y máquinas, del hierrro y 
de los músculos» 8. Un fenómeno1 parecido de cosificación ocurre con las 
personas a las que compara con las piedras. como hace con la misma Nela, 
pobre ser humano abandonado, sin tiplogía ni personalidad autovalorada, 
que rueda como los cantos callejeros. 

5 Opus cit. Págs. 16-17. 
6 Para conocer la región véase el informe médico-topográfico, El valle de Reocín, 

de J. R. de Salazar. Torrelavega, 1907. Actualmente Mercadal pertenece a Cartes. 
7 Llano, M.: Artículos en la prensa montañesa. t. 2. Institución Cultural de C m -  

rabiin. Santander, 1972. Pág. 718. 
8 Marianela. Pág. 38. 
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La novela, tal como se ha comprobado, tiene su inspiración en Wilhelm 
Meister de Goethe; ya observado por .r«Clarínu y Menéndez Pelayo y ratifi- 
cado por Fernández Montesinos. Parecido argumento tiene La Symphonie 
pastorale de Gide, escrita cuarenta años más tarde 9. Pero aparte del encan- 
to poético de este idilio trágico, como le llama Menéndez Pelayo, existe pa- 
ralelo una clara intención social expuesta por el autor bajo el pretexto del 
desvalido personaje femenina que lleva el nombre de la novela, necesitado 
de ciertas atenciones «que corresponden por jurisprudencia cristiana al in- 
válido, al pobre, al huérfano y al desheredado)) lo. La caridad cristiana, se- 
gún Galdós, no debe sustituir a la justicia social. La huérfana Marianela es 
una acusación social o contrapunto acusatorio de Sofía, la esposa del in- 
geniero Carlos Golfín, que practica la caridad a través de recursos munda- 
nos (funciones, bailes y rifas), sin darse cuenta de que las víctimas del dolor 
y el abandono los tiene bien próximos. Sofía es la clásica dama de la so- 
ciedad burguesa que se gasta doscientos duros en comprar un galgo al que 
mima a todas horas y pasa el resto del tiempo en tocar el piano y organi- 
zar en Madrid asociaciones benéficas. Pero para ella la caridad debe prac- 
ticarse «con prudencia y tino)). Sus ideas sobre el particular son muy origi- 
nales, ya que opina que la limosna debe ser bien empleada y la sociedad 
no puede amparar a todos. Y entonces se pregunta : «...Pero si la sociedad 
desampara a alguien, ¿para quC sirve la religión? D. 

Casalduero ha visto muy bien en M~rimelrc  el paralelismo argumenta1 
del idilio y el problema social. La fragilidad y pobreza de la protagonista 
le dan ocasión al autor de la novela para exponer sus teorías moralistas y 
sociales, que corren parejas al idilio del ciego y su lazarillo. Pereda, en 
carta a don Benito, calificaba esta novela como «una anatomía psicológi- 
cas. Sin embargo; no se percató del trasfondo social de la obra y de la 
acusación que se hacía a una caridad egoísta y mal entendida. El bueno de 
don José María, al no encontrar en la novela elementos anticlericales o di- 
rectamente irreligiosos, le escribe a su amigo canario: «No puedo ocultarle 
a V. el gozo con que he visto que en esta obra no escarba la conciencia 
católica con las uñas del cristianismo al uso, l l .  Sin embargo, en el capítulo 
IX, «Los Gdfinesn, se advierte la discordancia entre las necesidades socia- 
les del pueblo menesteroso y las curiosas prácticas de caridad realizadas 

9 Lozano, L.: Mariarda de Galdós y La Sinfonía Pastoral de Gide: un estudio 
comparativo. Letras de Deusto, 1974, n.* 8. Págs. 225-238. 

10 Opus cit. PBg. 35. 
11 Vid. carta del 17 de abril de 1878 en Cartas a Galdós de Soledad Ortega. Pá- 

gina 68. 
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por «una sociedad que no sabe ser caritativa sino bailando, toreando y ju- 
gando a la lotería..,)). Aprovecha entonces Galdós para exponer las recien- 
tes ideas político-sociales en torno a la común utilización de la propiedad: 

((-Me enfado con papá cuando le oigo decir palabrotas contra los que 
quieren que se reparta por igual todo lo que hay en el mundo. ¿Cómo se 
llaman esos tipos, Pablo? 

-Esos serán los socialistas, los comunistas -replicó el joven son- 
riendo. 

-Pues esa es mi gente. Soy partidaria de que haya reparto y de que 
los ricos den a los pobres todo lo que tengan de sobra)). . . 12. 

Algunos de los problemas sociales que apunta en el libro resultaban 
utópicos en su época y hoy constituyen una franca realidad. Tal es el caso, 
por ejemplo, de la adopción de hijos por matrimonios sin descendencia. 
«El problema de la orfandad y de la miseria infantil no se resolverá nunca 
en absoluto, como no se resolverán tampoco sus compañeros los demás pro- 
blemas sociales; pero habrá un alivio a mal tan grande cuando las cos- 
tumbres, apoyadas por las leyes ..., por las leyes, ya veis que esto no es cosa 
de juego, establezcan que todo huérfano, cualquiera que sea su origen ..., 
no reírse ..., tenga derecho a entrar en calidad de hijo adoptivo1 en la casa 
de un matrimonio acomodado que carezca de  hijos. Ya se arreglarían las 
cosas de modo que no hubiera padres sin hijos, ni hijos sin padres)) 13. 

El final de la novela tiene también un contrapunto irónico, no libre 
de una intención socio#-política y de premeditada alusión a las familias hi- 
dalgas de Cantabria. Es la opuesta y curiosa interpretación que escriben, 
pasado el tiempo, unos turistas ingleses ante el suntuoso sepulcro de  la 
pobre Marianela: «Lo que más sorprende en Aldeacorba es el espléndido 
sepulcro que guarda las cenizas de una ilustre joven, célebre en aquel país 
por su hermosura. Doña Mariquita Manuela: Téllez l4 perteneció a una de 
las familias más nobles y acaudaladas de Cantabria: la familia de Téiíez 
Girón y de Trastamara. De un carácter espiritual, poético y algo caprichoso, 
tuvo el antojo (take a fancy) de andar por los caminos tocando la guitarra 
y cantando odas de Calderón, y se vestía de andrajos para confundirse, con 
la turba de mendigos, buscones, trovadores, toreros, frailes, hidalgos, gitanos 
y rnuleteros, que en las kermeses forman esa abigarrada plebe española que 

12 Marianela. Pág. 100. 
13 Ibidem. Pág. 70. 
14 El apellido Tellez Girón aparece en el árbol genealógico de los Puertocarre- 

ros Condes de Palma. Un Tellez Girón, Conde de Ureña, se casó con doña Leonor de 
la Vega y Velasco, hija del Condestable don Pedro Fernández de Velasco. Bien se ve 
como la elección del apellido para Marianela tenía sus dosis de ironía. 
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subsiste y subsistirá siempre, independiente y pintoresca, a pesar de los rails 
y de los periódicos que han empezado a introducirse en la Península Occi- 
dental)) 15. 

Véase en esta varicpinta mezcla la inclusión, junto a mendigos, bus- 
cones, gitanos y otras gentes de poco pelo, a los frailes e hidalgos. Y a todos 
ellos los llslma despectivamente plebe espaizola. En realidad, Galdós no 
debia de tener muy buena opinión de los diferentes tipos montañeses tra- 
tados también por Pereda, en ocasiones, con muy poca complacencia. Ya 
en Gloria el novelista les hacía, a todos ellos, desfilar en la procesión de 
Ficóbríga, razón por lo que le escribe Pereda: «No dirá V. que la inme- 
recida honra que me hace sacándome en la procesión del Salvador, condu- 
ciendo el Gremio de pardillos del país, me impide ser con V. tan franco 
como de costumbre)) 16. Ahora, en esta segunda novela montañesa, inserta 
sus opiniones sobre el positivismo de las aldeas, enemigo peligroso de la 
sociedad, caracterizado y definido por la especulación, el negocio, el agio, 
la codicia del aldeano, la ignorancia y la rusticidad. 

El personaje femenino de la novela, especie de Ceniciento, tuvo siem- 
pre para Galdós unas resonancias afectivas que aumentaron con los años. 
Se ha repetido muchas veces, pero merece la pena recordarlo ahora, la 
anécdota que se cuenta del Galdós viejo y ciego cuando no pudo controlar 
su emoción al oír en escena recitar, con la voz de Margarita Xirgu, las 
palabras de la pobre niña, a la aue él llamaba su nieta. Dicen que el an- 
ciano novelista exclamó sdlozando : i Nela ! i Nela ! 

De aquí su interés en llevar al teatro una obra que había sido tan bien 
acogida por el público. Lo curioso es que no quisiera él hacer la adaptación 
que fue encargada en 1904 a Valle-Inclán, quien empezó el trabajo, pero 
no contento con el resultado la destruyó, según asegura en una carta a 
Galdós. Sin embargo, en otra de octubre de 1906, dice tenerla casi termina- 
da 17. Al final, no sabemos el paradero de esta adaptación incompleta. 

15 Ibidein. Págs. 152-53. Véase también en El amigo Marrso (1882), al final de la 
obra, una reiteración de sus ideas sobre las fiestas benéficas de la clase media. "¿Pues 
no se dio a organizar, con otras señoras, rifas benéficas y funciones y veladas para 
sacar dinero y emplearlo en hospitalitos que no se acaban nunca? También la vi pre- 
sidiendo (se refiere a Irene) una junta de señoras postulantes, y su marido me dijo 
que le gastaba algún dinero en novenas y festejos eclesiásticos". Pág. 296 de la edición 
El libro de bolsillo de Alianza Editorial. Segunda edición. Madrid, 1976. 

En este mismo sentido y diferenciando la caridad cristiana de las ayudas mediante 
fiestas benéficas escribió un comentario en 1887 en La Prenso de Buenos Aires (Vid. 
libro de Shoemaker. Pág. 225). 

16 Vid. Cnrfas o Caldós de Soledad Ortega. Pág. 64. 
17 Vid. Cartas del Archivo de Caldós. Pág. 29. 



Josefína Blanco y María Anaya, ,,J los trajes 
de las brujas de Alma y Vida y Don Benito 

Momento de la visita del obispo de Jaca, 
don Antolín López Peláez, 
a la casa de Galdós. 

Pérez Gald6s. 
(Humorada fotográfica) 

Margarita Xirgu en el papel de "Marianela" 
en octubre de 1916. 



Visita de Galdós a las minas de Keocín, en Torrelavega, acompañado de los hermanos 
Alvarez Quintero y personal directivo de la empresa. 

Fotografía de las minas de Reocin (Socartes), a 3 kilómetros de Torrelavega (Villamojada), 
regalada a Pérez Galdós con motivo de su visita el 8 de septiembre de 1917. 
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No dejó por ello1 Galdós de insistir en su propósito. Con motivo1 de la 
suscripción que se organizó con el fin de recabar fondos para el novelista 
en 1914, el propio don Benito encargó, de nuevo, la escenificación de la 
novela a los hermanos Alvarez Quintero, cuyos derechos de  autor fueron 
repartidos, a partes iguales, entre el autor y los adaptadores. Los ensayos 
se realizaron en 1916 en San Sebastián y la obra se estrenaba el 18 de oc- 
tubre en el Teatro de la Princesa. 

Al año1 siguiente, coincidiendo con el último veraneo de Galdós en 
Santander, la obra teatral se representa en la capital y en el lugar del es- 
cenario: en la villa de  Torrelavega. Parece como si instintivamente Santan- 
der y su provincia hubieran querido, del mejor modo, despedir al egregio 
novelista avecindado en Santander. En  el mes de julio en el Casino se re- 
presenta por la Xirgu La loca de la casa, que el año anterior se había 
escenificado en el Pradera la. La prensa anuncia también el próximo estreno 
de  Marianela en Torrelavega l9. 

Estrañi y Barrio1 y Bravo: amigos del novelista, conducen a «San Quin- 
tínu a la actriz catalana, quien ofreció el día 22 la representación de  home- 
naje al anciano maestro1 en el teatro del Casino de El Sardinero. El público 
puesto en pie ovacionó repetidamente al autor de  Marianela. Terminada la 
representación, el autor, las autoridades e invitados pasaron al restaurante 
contiguo donde se brindó en honor de Galdós y se dio lectura a los escritos 
de adhesión, entre ellos una carta de los hermanos Alvarez Quintero, jus- 
tificando su ausencia a la invitación. El alcalde de la ciudad, Rafael Botín, 
pronunció en presencia del ilustre escritor estas palabras: «Y en este mo- 
mentol dichoso, ante la venerable ancianidad de  usted, ante la conmovedol-a 
tiniebla en que nos oye, cargado de laureles, yo1 pienso en la figura magis- 
tral de Marianela conduciendo por el dédalo1 minero de Reocín al ciego1 
amadísimo y asocio1 aquella maravillosa pintura, tan delicada y tan bella, 
inspirada precisamente en nuestros bendecidos valles montañeses, a este acto 
en que la Musa de la Literatura, ante la cual batimos nuestras palmas, ha 
conducido a usted con santo amor, a este concurso1 que le reverencia y le 
agasaja)) 20. 

18 "En el Casino La loca de la Casa", por J. Barrio y Bravo. El Cantábrico, 21 
de julio de 1917. 

19 El Cantábrico, 19 de julio de 1917. 
20 Cfr. de J. Barrio y Bravo, "Galdós en el Casino. Homenaje al Maestro. Ma- 

rianela". El Cantábrico, 19, 22 y 23 de agosto de 1917. Véase igualmente: Rafael Bo- 
tín: "Del homenaje a Galdós. Una carta del Sr. Alcalde". El Cantábrico, 24 de agos- 
to de 1917. 
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El día 7 de septiembre Galdós acompaña a los tres hermanos Alvarez 
Quintero (Pedro, Serafín y Joaquín) y a un grupo de amigos que acuden a 
la representación de Mari~nela en Torrelavega a visitar los lugares es- 
cenario de la novela adaptada al teatro. Estrañii en una «pacotilla)) justi- 
fica su ausencia, pese al interés de su ((antiguo amigo)) de que le acompaña- 
ra en el viaje. Don Benito, dada su imposibilidad física, prefirió quedarse 
en la fonda de 10s Bilbao. Los acompañantes recorrieron el día 9 las minas 
de  Reocín cuya descripción había hecho el novelista por primera vez en 
1878. ((Estamos en la última zona de explotación, y hemos de atravesar al- 
gunas galerías y túneles, bajar escaleras, pasar trincheras, remontar taludes, 
descender el plano inclinado; en fin, recorrer todas las minas de Socartes 
desde un extremo, que es éste, hasta el otro extremo: donde están los ta- 
lleres, los hornos, las máquinas, el laboratorio y las oficinas)) 21. Ahora se 
trataba de hacer aquel mismo1 recorrido, pero 10s años habían modificado 
sustancialmente el lugar de  los hechos y, sobre todo, el desarrollo de  la 
factoría. Por eso1 el ingeniero Jefe de la mina les hace ver que «esto apenas 
se parece ya al Cartes que admiró don Beniton 22. Como recuerdo: el autor 
y sus compañeros se dejan fotografiar con el persona1 directivo1 de las Minas. 

Tres días antes había tenido lugar la representación de la obra por 
Margarita Xirgu. Con un lleno1 absoluto el público de la villa bautizada 
como mojada y fangosa, había hecho1 objeto de su admiración y simpatía 
al escritor que eligiera aquella tierra para el desarrollo del drama de  Maria- 
nela. Como detalle simpático se llevó al gallinero1 una pancarta que decía: 
«Los obreros de Torrelavega saludan a los apóstoles de la cuItura~. Cuan- 
d o  la ((figura enjuta y elevada de Galdós)) apareció, terminada la función, 
en el  vestíbulo^ del teatro1 fue rodeado por los espectadores que corearon la 
exclamación espontánea de una mujer que gritó: ¡Viva Galdós! Pese a la 
inclemencia de  la noche los asistentes se agruparon en torno1 al coche y le 
acompañaron durante el recorrido al hotel 23. Y la nota periodística, que 
resumía la velada, terminaba con estas palabras: ((Villamojada ha respon- 
dido al mote, pero también, y con creces, a su viejo1 y arraigado abolengo 
liberalr ". 

Todavía permaneció unos días el novelista en Santander e hizo, incluso, 

21 Marianela. Opus. Cit. Págs. 11 - 12. 
22 J. Barrio y Bravo: "Galdós en Torrelavega. Las huellas de Neluca". El Cantá- 

brico, 10 de septiembre de 1917. 
23 J. Barrio y Bravo: "Galdós en Torrelavega. Una Jornada encantadora". El 

Cantábrico, 8 de septiembre de 1917. 
24 "Marianela en Torrelavega". El Canthbrico, 7 de septiembre de 1917. 
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unas declaracionesz5 sobre la obra que en esas fechas estaba preparando, 
mediante consulta e información del tema, sobre la época de Juana la Loca 
y la rebelión de los Comuneros. Con el título de Santa Juana! de Cdstilla 
se representó en el Teatro de la Princesa la noche del 8 de mayo1 de 1918. 
Y con esta obra, sí podemos decir que Galdós se suicidó para siempre en su 
producción dramática. 

El día 29 de septiembre de 1917, por la noche, salía en el Correo de 
Madrid para no regresar ya nunca más a Santander 2G. 

25 J. Barrio y Bravo: "El veraneo de Galdós. Santa Juana de Castilla". El Can- 
túbiico, 17 de septiembre de 1917. 

26 El Cantábrico, 30 de septiembre de 1917. 
L 





XVI 

Binomio de convivencia 

En el Discurso1 de contestación que pronunció don Benito Férez Galdós 
a la recepciún pública en la Academia de su viejo y entrañable amigo José 
María de Pereda se refirió, en gran parte, como1 ya hemos comentado: a la 
historia de esa amistad entre dos personas a las que unía una misma dedi- 
cación literaria y muchos a ñ ~ s  de trato, p r o  a los que separaban también 
puntos muy sustanciales de sus programas ideológicos personales. Y he aquí 
por qué don Benito se atrevió aquel día a poner de modelo entre los del 
oficio ese mutuo respeto y tolerancia que permiti6 a ambos escritores con- 
tinuar en armónica convivencia hasta que los separ6 la muerte. El ejemplo 
saltó fuera de aquellas fronteras provinciales donde, como hemos visto en 
este libro, dos g q o s  intelectuales dieron un ejemplo de amistad, tolerancia 
y colaboración. En las páginas de la revista La Tertulia, habían escrito 
muchos de estos intelectuales santanderinos de ideas antagónicas. Y ha- 
bía una especial delicadeza en mostrar un respeto1 a las ideas contrarias, 
lo que no fue impedimento para que alguna vez tuvieran también, como 
todo1 elemento humano, sus críticas y rencillas, pero siempre fueron de 
tono menor y, cuando las polémicas alcanzaron cotas más altas, se debi6 
casi siempre a la intervención de personas o fuerzas ajenas al grupo de cor- 
diales amigos discrepantes. Y es que el discrepar es uno de los derechos 
del hombre que menos ha reconocido el españd, quizás debido a nuestro 
carácter y puede que, mucho1 más, ocasionado1 por una falta de preparación 
o de educación cívica. ¿Somos los españoles, en efecto, diferentes al resto 
de los europeos? La pregunta puede resultad pueril, ya que, en efecto, los 
habitantes de cualquier país tienen la que pudiéramcrs llamar personalidad 
nacional, derivada de la etnología, la topografía, la historia y las costum- 
bres. Pero es mucho1 más lo que les une a sus vecinos, aunque poderosas 
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barreras físicas los separen. De todas formas, tanto los extranjeros que nos 
visitan como nuestros propios escritores han perfilado un retrato del carác- 
ter español. Y de esta forma de ser nuestra se ha derivado nuestra historia. 
Ya en la época de estos hombres de la Restauración se había discutido acer- 
ca de la capacidad científica del español, lo que motivó la enconada polémi- 
ca sobre la ciencia española, en la que, posiblemente, ambos grupos inter- 
locutores tenían razón. El hecho real es que la contribución española había 
existido, como demostró Menéndez Pelayo, si bien en menor cuantía. Y 
no era menos cierto que los españoles estaban tan capacitados como cual- 
quier otro mortal para profundizar en el campo de la ciencia. Si no lo hi- 
cieron se debió en gran medida a unas circunstancias desfavorables y no a 
falta de aptitudes. De aquí que un grupot de españoles, a raíz de la pérdida 
de los restos de nuestro imperio colonial, tomaran la decisión de regenerar 
España, como reacción terapéutica a nuestra decadencia. Y en este sentido 
no cabe duda de que hombres como Menéndez Pelaycu y Galdós fueron re- 
generacionistas. 

Es en este período de la Restauración cuando se produce en la provin- 
cia santanderina un interesante fenómeno local de  lección de tolerancia en- 
tre los representantes más destacados del pensamiento católico y tradicional 
y el grupo, no menos importante, representativo de la ideología liberal y 
republicana. En ambos militaron figuras destacadas y a pesar de sus discre- 
pancias supieron tolerarse y dar ese ejemplo a que se refería Pérez Galdós. 

El primer grupo se caracterizaba, en general, por una homogeneidad 
de pensamiento y procedencia. Todos ellos eran montañeses y escritores y 
estaban unidos por lazos de amistad o parentesco. Esta concordancia ideo- 
lógica se manifestaba en una adhesión a los principios de nuestra fe cató- 
lica y a las doctrinas de la Iglesia. Su patriotismo, hondo y sincero, les lleva 
a buscar el retorno y consagración de los valores tradicionales del pueblo 
español, lo cual no impide que preconizaran la incorporación de aquellas 
producciones científicas y literarias originales y ortodoxas. Pueden consi- 
derarse sus componentes como los grandes difusores en España del monta- 
ñesismo. Gracias a este grupo reducido, pero de gran influencia y prestigio, 
se dio a conocer la geografía, el paisaje, las costumbres y los hombres más 
característicos de la tierra natal. 

Los miembros del segundo grupo, más heterogéneos, tenían en común 
una serie de coincidencias de tipo profesional e ideológico que explica los 
lazos también estrechos de amistad que tuvieron entre sí. El grupo encon- 
tró en Galdós, como se ha visto, a la figura más representativa y popular 
del liberalismo en las letras y en la política, figura que contrastaba con la 
de Menéndez Pelayo, principal protagonista del primer grupo. 
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En Santander, caracteriza a estos intelectuales montañeses o avecinda- 
dos el mismo afán de patriotismom y unas ansias de renovación y de mejora 
del país. Algunos de ellos fundan laboratorios, periódicos, escuelas, sana- 
torics donde estas ansias tomaran cuerpo de realidad por medio de los 
afanes científicos, informativos y pedagógicos. 

Políticamente fueron en su mayor parte liberales y republicanos y, co- 
mo era habitual en la época, hubo quienes participaron de ideas anticleri- 
calcs. En realidad, más que ataques al dogma se puede hablar de un apar- 
tamiento religioso que no en todos fue definitivo, ya que algunos de elios 

"...me permito invocar exclusivamente la amistad que 
desde muy antiguo al Sr. Per,eda me une; amistad que junta 
en un solo haz fibras de la vida moral y del sentimiento 
estético, y que no vacilo en ofrecer como modelo a la gente 
del oficio.. .". 

(Discurso de B. Pérez Galdós en la recepción 
de Pereda en la Academia Española). 

murieron en el seno de  la Iglesia católica. Su desviación radicó en no haber 
podido identificar lo que ellos opinaban en materia religiosa con la línea 
mantenida por la Iglesia de su tiempo, que no se adaptaba a sus postula- 
dos liberales. En cierto modo, se puede decir que fueron hombres que no 
llegaron a realizarse en sus aspiraciones religiosas. 

Lo que interesa destacar aquí es no solamente el respeto que sostuvie- 
ron para las ideas del contrario, sino, lo que era más difícil, la colaboración 
y amistad que dio lugar a un binomio de convivencia entre ellos y a un 
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período de  desarrollo cultural sin precedentes en la provincia de Santander. 
El  ejemplo más conocido y ya clásico en los manuales de literatura o clc 
historia del carácter español ha sido el de la amistad entre dos hombres tan 
opuestos como Pereda y Galdós. Y es que, en verdad, esta amistad no fue 
superficial, ni de índole social o meramente profesional. Galdós y Pereda 
se estimaron y comprendieron con raíces de verdadera amistad, desde aquel 
lejano año de 1871 hasta 1906 en que fallecía el hidalgo de Polanco. Trein- 
ta y cinco años de prueba, en los que no faltaron vendavales que quisieron 
destruir aquella amistad templada, como dijo Galdós, en la mejor forja. 
Entre ambos hombres existió un interesante epistolario revelador de  unas 
conversaciones y polémicas que, a lo que parece, fueron numerosas y dig- 
nas de recordarse. 

En aquellas charlas en Santander o en la finca de Pereda en Polanco, 
que alguien con humor había bautizado como La Meca, por la peregrinación 
que allí conducía a tantos amigos del ncvelista, se discutieron, desde posi- 
ciones enfrentadas, los múltiples problemas personales o de la pequeña his- 
toria provinciana. Pero no siempre las conversaciones eran eruditas o lite- 
rarias y tarde o temprano recaían, como recordaría Galdós, en temas de 
cuestiones políticas y sociales en las que surgían mutuos acuerdos o sus- 
tanciales diferencias que ((terminaban a menudo con disputas, cuya viveza 
no traspasó jamás los límites de la cordialidad)). Aquellas tertulias se lleva- 
ban con el código que, años después, Gómez de la Serna estipularía como 
base esencial de las que se desarrollaban en los cafés de  la época, base 
fundada en que nos dejaran en paz y en dejar en paz a los otros, porque, 
como muy bien apuntaba, para no ser discutido bastaba con estar uno 
completamente solo. 

Pereda, sobre todo en lo que se refería a temas religiosos, era un hom- 
bre monolítico, irreductible. Difícilmente cedía en sus opiniones. Sus creen- 
cias arraigadas le acorazaban e impedían un cambio de  opinión. Pereda es 
como el joven Tarsicio, que guarda junto a su pecho el relicario de  las 
creencias y virtudes de la raza. Tiene una fe monolítica en el ideal cristiano 
y en los valores del pueblo español, y considera esto más útil, con sus in- 
convenientes también tradicionales, que las nuevas tentativas de reforma, 
que le parecen inoportunas y peligrosas. «De fuera han venido ciertas ideas 
- d i c e  en su Discurso en la Real Academia Española- que, o porque no  
son buenas, o por haber sido mal digeridas, tienen a los hombres. altos y 
bajos, en perpetua locura y desconcierto)) l. Este inmovilismo respeto a sus 
ideas políticas y religiosas favoreció el que se hiciera común la frase de 

1 Opus cit. Págs. 125-126. 
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«no se puede llegar a ser más intolerante que Pereda~ 2. Sin embargo, todos 
coinciden en que en su conversación era un hombre cariñoso, afable y de 
trato encantador. Fuera de  esos temas era incapaz de herir la sensibilidad 
de nadie, aunque en sus escritos demostró ser un experto polemista, al que 
no le faltaron ocasiones de demostrar su temperamento excitable y quisqui- 
lloso. Recuérdense sus polémicas con J. A. Gavica (sustentadas éstas en 
gran parte también por Menéndez Pelayo)., la mantenida con Ricardo Ola- 
ran (1879), con Federico de la Vega (1882), las promovidas con motivo de 
la publicación de La Montálvez (1888) y Nubes de Estío (1891), etc. 

DON GONZALO 

Dedicatoria de Pereda a Pérez Galdós de la obra 
Dotz Gonzalo Gotzzdez de la Gonzalera 

Galdós era su mejor interlocutor y gozaba con su conversación ame- 
na, graciosa y plena de ironía. Uno era un buen conversador y el otro un 
atento oyente en aquellas tertulias en las que se hablaba ((de lo divino y de 
lo humano». Pereda era tradicional y Galdós renovador. Y ambos en mu- 
chos puntos acordes se admiraban también por la firmeza y honradez de 
sus discrepancias. Pero, como diría Galdós, ni Pereda «era tan clerical como1 
alguien cree, ni yo tan furibundo librepensador como suponen otrosn 3. Así 
lo corrobora también el propio Pereda, quien en carta a Clarín le confesó 
que salvo en ciertas materias religiosas o políticas estaban en todo de per- 
fecto acuerdo 4. La primera discrepancia seria entre eilos se origina a raíz 

2 Río Sainz, José A. del: La provincia de Santander considerada bajo todos sus 
aspectos. Inform. "El Atlántico". Santander, 1889. Pág. 113. 

3 "Pereda y yo". T. 3. Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973. Pág. 1.437. 
4 "Benito Pérez Galdós" en Celebridades españolas cotztetnporcíneas. 2.a edición. 

Madrid, 1889. Pág. 23. 
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de la publicación de Gloria, discusión que se inicia epistolarmente y con- 
tinúa después al verse ambos amigos en Santander. Gloria suponía para 
Pereda lo contrario a sus ideas, la crítica de nuestra religiosidad y la cari- 
catura del clero y de la jerarquía religiosa, que no salían a su juicio muy 
bien parados en la novela. Menéndez Pelayo! apoya la postura de Pereda, 
como hemos visto, y lo que es más curioso, lo hace con más vehemencia 
que el mismo novelista de Polanco. En la novela siguiente, Marianela, Pe- 
reda no~ encuentra motivos graves de censura, seguramente por no advertir 
el trasfondo social de la obra. El novelista santanderino hace de censol- 
religioso de la producción literaria de su amigo canario. Se cree en la obli- 
gación de amonestarle cariñosamente, de hacerle ver sus extravíos ideoló- 
gicos. Así, le escribe en marzo de 1879, con motivo de haberse publicado 
La Fdmilia de Leóni Roch, para decirle : u . .  , lleva V. lanzadas a la faz de 
un público como el de España seis tomos heterodoxos, de pura controver- 
sia sobre un punto sin trascendencia real, pues que se imagina conflictos 
que no existen en el seno de la familia catdica, y tratando de conjurarlos 
con un racionalismo seco y antipático, mil veces más desconsolador que 
todas las gazmoñerías religiosas» 5. Pereda desaprueba la serie de novelas mo- 
ralista~, llamadas Novelas Contemporáneas, a las que considera heterodoxas. 
Los temas de crítica religiosa, aunque sean de pasada, le parecen desafor- 
tunados y pdigrosos para la conciencia del lector. No existen testimonios 
escritos de su censura a las seis novelas, pero indudablemente en sus con- 
versaciones estivales debieron de discutir ambos amigos sus diferentes opi- 
niones sobre aquella serie. 

Galdós deseaba conocer el criterio sobre ellas de su colega, también 
novelista, y a la vez temía molestarle en sus sentimientos religiosos. Y así 
debió de hacérselo ver, ya que en 1884, con motivo de la aparición de 
Tormento, le escribe el hidalgo de Polanco : «..,Nada hailo de esta novela 
que justifique los temores de V. con respecto a mi intransigencia católica. 
Cierto que tiene algol de repugnante la brutal pasión de aquel cura desdi- 
chado; pero al cabo es un cura sin licencias, sin vocación y sin fe, y su 
propio desenfreno y la misma enormidad de sus faltas y hasta sus remordi- 
mientos de conciencia, de vez en cuando, le hacen abominable; cierto tam- 
bién que la pureza y la bondad del padre Nones pudo1 haber estado encerra- 
da en estuche menos caricaturesco y ridículo para que el contraste de los 
dos curas resultara más a favor de los buenos ; pero, ¿quién pide tales go- 
llería~ a un novelista de la extrema izquierda de los clerÓfo~bols?a Y añade 

5 Cartas a Galdós. Pág. 75. 
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como conclusión: <En fin, aunque con ciertas irreverencias, no es Tormento 
libro de tesis religiosa, ni obra de sectario, 6. 

En la contestación en la Academia y lo1 mismo al ((Bachiller Corchuelon 
confesaría Galdós que le agradaban las riñas de Pereda. Sin embargo, por 
las respuestas del autor de Gloria vemos que no1 siempre fueron las críticas 
de su agrado, e incluso llegó a temer un rompimiento de la amistad, que se 
evitó gracias a esa estima personal que le profesaba don José María. «En 
fin, querido1 amigo -le escribe en junio de 1877-, una de las satisfaccio- 
nes de mi vida es que a pesar de mi anticatolicismo y de mi rebeldía, no 
me retire V. su amistad, lo cual me prueba su benevolencia y verdadero 
espíritu cristianon '. 

Con Electro se reanuda la disputa epistolar, cuyo1 contenido ya hemos 
expuesto en la parte correspondiente. Perol sí conviene advertir cómo1 el ori- 
gen de las desavenencias ideológicas en Pereda son siempre de índole reli- 
giosa y no política, detalle ya advertido por Galdós cuando en el prólogo 
a El Sabor de la Tierruco aducía la firmeza de la ideodoigía de su amigol, 
xmás afecta al orden religioso1 que al pslíticon Con el tiempo ambos ami- 
gos terminarían apartándose de la política, en parte por la edad y no poco 
por la desilusión que les producía la política de turno. El mismo Menéndez 
Pelayo adoptó un? postura semejante, ya que nunca fue un militante activa 
en política, a pesar de sus cargos de Diputado y Senador. Menéndez Pelayo 
entendía que su colaboración, en este campo, debía ser en una poyecciún 
cultural, que era lo suyo. Y así lo hizo. 

Por la correspondencia cruzada entre Pereda y Galdós se ve que aun- 
que militaban por sus gustos y preferencias en campos diferentes, no de- 
jaban de reconocer los defectos de sus propios partidarios. El autor de Gloria 
le confiesa que daría cuanto tenía por verle libre de las garras neo-catacas 
que le aprisionaban. Y esto se lo dice después de haberle demostrado que 
si todos los males del país procedían de los liberales a los que se acusaba 
de tontos y pillos, ¿cómo es posible -se pregunta- que una caterva así 
de elementos hayan podido destruir todo lo bueno y grande de la naciona- 
lidad española? 9. 

Lo curioso es que aquellas disputas no se resolvían nunca, sin que por 
ello se resintiera la vieja amistad de los dos novelistas. Llegó un momento 
en que no pudieron pasar el uno sin el otro, a pesar de que siempre se tra- 

6 Ibídem. Pág. 91. 
7 "Veintiocho cartas de Galdós a Pereda". Págs. 25-26. 
8 Prólogo de "El sabor de la tierruca" en Obras completas, T. 3, 1973. Pág. 1.206, 
9 Carta del 10 de marzo de 1877. Opus cit. Pág. 19. 
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taron de usted. Aquella disparidad de  ideas y de carácter les complemen- 
taba, pero además ambos se admiraban mutuamente como escritores. Pere- 
da se sorprendía de la fecundidad literaria de su amigo, de su capacidad para 
destacar en diferentes géneros y me atrevería a opinar que le consideraba 
superior a él, y digno de figurar entre los tres o cuatro más importantes es- 
critores europeos. A su vez, Galdós consideraba las Escenas Montañesas de 
su colega, y en eso coincidía con Menéndez Pelayo, como pequeñas obras 
maestras. Unicamente lamentaba su excesivo localismo lo. Pero además el 
autor de Gloria sentía un gran respeto por la penetrante religiosidad y cos- 
tumbres sencillas de aquél en torno a su familia y a sus amigos. También 
sabía que si él no iba a Santander su amigo de Polanco era incapaz de 
viajar a Madrid, como no fuera impelido por fuertes obligaciones. Desde 
su Santander querido, el autor de Sotileza le comunicaba las impresiones 
dc las lecturas de sus obras, de los silencios de la crítica para las suyas, le 
hacía recomendaciones y encargos, como cuando! le pidió le comprara algo 
curioso en Madrid con destino al regalo de boda de su amigo Fernández de 
Velasco. 

Galdós le pedía información sobre datos santanderinos para sus novelas, 
requería su consejo para plantaciones y cultivos. A su vez, Pereda conocía 
las habilidades del escritor canario como dibujante y proyectista, por lo que 
le solicitó un boceto del que iba a ser su sepulcro. El amigo de ambos, #e- 
dro Sánchez)), relataba así el suceso: ((Galdós, que de todo entiende, y que 
cuando no escribe maravillas, pinta marinas, hace barcos a navaja y dibuja 
catedrales, se encargó por la cariñosa e íntima amistad que le liga a su 
compañero, de pintar en el papel lo que éste deseaba, dando a su idea las 
proporciones y aditamentos artísticos que el otro no veía muy claro ... y así 
se ha hecho el sepulcro, con ayuda de  un distinguido arquitecto que aportó 
a la obra las matemáticas y sus estudios de  Academia.. ,D ll. 

Galdós prologó en abril de 1882 El Sabor de la Tierruca y tuvo tam- 
bién el ((orgullo y la satisfacciónn de contestarle aquel 21 de febrero de 
1897 en que hizo su recepción en la Academia. 

Mucho más curioso y chocante es el binomio de convivencia, también 
en esta provincia, entre Pereda y Estrañi. Sus ideas políticas y religiosas 
eran tanto o más antagónicas que en el caso de Galdós. Sin embargo, ambos 
colaboraron en La Tertulia, ambos figuraron en la organización del home- 

10 Pérez Galdós, B.: Madrid. Afrodisio Aguado. Madrid, 1957. Pág. 234. 
11 "Pedro Sánchez": "Pereda y su sepulcro". Attículos sueltos (Recortes de pren- 

sa recogidos y encuadernados por F. del Vial), en Biblioteca de Menéndez Pelayo (Sec- 
ción Fondos Modernos). Pág. 174. 
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naje a Galdós en 1893 y mantuvieron unas relaciones cordiales hasta que 
los separó la muerte. Todavía viviendo el novelista, en 1905, aunque ya en 
una fase crítica final, con motivo de la polémica del Obispado'contra "El 
Cmtlíbrico, este periódico se creyó en la obligación de recordar que en su 
redacción se encontraban fotografías de Pi y Margall, Amós de Escalante; 
Galdós, Menéndez Pelayo, Monasterio y Pereda. Estrañi les decía a los del 
Obispado en su pzkotiiia: «¿Qué les parece a ustedes la arrialgama?»12. 
Y era verdad que se podía compaginar cualquier ideología siempre'que fue- 
ra unida a un sentimiento de concordia y diálogo. «Ser liberal -ha escrito 
Marañón- es, precisamente, estas.dos cosas: estar dispuesto a entenderse 
con el que piensa de otro modo; y no admitir jamás que el fin justifica los 
medios, sino que, por el contrario, son los medios los que justifican el 
fin» l3. Por eso aquellos hombres representativos del movimiento intelectual 
santanderino de  la Restauración constituían un modelo avanzado de su 
tiempo en la búsqueda de una concordia nacional. 

"Los versos burlescos de Estrañi, bautizados por él como 
"pacotillas", fueron un instrumento de crítica y caricatura 

de la sociedad de su tiempo". 

Menor trato debió tener Galdós con Amós de Escalante, a pesar de 
que fue uno de los primeros autores montañeses que conoció a su llegada 
a Santander. Contaba éste entonces 41 años y al decir de Menéndez Pelayo 
había iniciado en aquel año: con su libro Costas y Montañas (1871), su se- 
gunda época de escritor de corte clásico. 

Don Amós le presentó a don Benito1 en el verano1 de 1872 a un viejo 

12 El Cantábfico, 17 septiembre de 1905. 
13 Marañón, G. Vid. Ensayos liberales. - -7 
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marinero gallego llamado Galán, que había participado como grumete en la 
batalla naval de Trafalgar. Aprovechó el novelista canario aquella feliz 
coincidencia para recoger en sucesivas entrevistas con Galán, innumerables 
recuerdos sobre la vida a bordo del navío Santísima Trinidad, en el que 
había servido el marinero que entonces cantaba 83 años. 

No fue Escalante muy amigo de tertulias y de reuniones, pero en oca- 
siones especiales, como en el ágape que dio Pérez Galdós en 1893 a sus 
amigos, fue invitado en la presentación oficial de «San Quintíns. 

Al referirse José María de Cassío al trato y afinidad temperamental 
de Amós con Pereda y Galdós, escribe: ((Escalante podía tener más coa- 
tactos ideológicos con el novelista cántabro, pues uno y oltro participaban 
en la misma fe religiosa y en los mismos ideales sociales, aunque no estu- 
vieran identificados en los políticos, pero en cambio disentía en los artís- 
ticos, aunque no le negara la admiración que su evidente fuerza creadora 
demandaba. El refinamiento literario de Escalante, su aristocrático concep- 
to del arte y de la vida no podían aunque los admirase, coincidir con el es- 
tilo espontáneo y torrencial y la manera suelta del gran novelista, ni con la 
versión realista del ambiente aldeano y tosco que reprodujera. También el 
mesocrático y un tanto agarbanzado de Galdós debía satisfacerle, y menos 
su estilo desafeitado y sin pulimento, tan lejano de sus arcaizantes y meti- 
culosas maneras. Pienso que los tres insignes artistas literarios que en San- 
tander se reunían no hubieran podido firmar jamás un acuerdo en materias 
de su profesión)) 14. 

En lo que respecta a la amistad de  Galdós y Menéndez Pelayo! pasó 
por una serie de vicisitudes, con molmentos de mayor o menor tensión y 
roce, a causa de sus diferentes ideologías, pero sin que nunca existiera entre 
ellos un notorio distanciamiento o quiebra de sus mutuos afectos. 

La primera relación tuvo lugar de una manera indirecta, al poco tiem- 
po de llegar el novelista a Santander. Se debió al deseo de don Marcelina 
de publicar un poema en octavas reales titulado «D. Alonsol de Aguilar en 
Sierra Bermeja)). El trabajo se había escrito, precisamente, en el año de la 
primera visita de Galdós a Santander. Pereda, Juan Pelayo y el propio pa- 
dre de don Marcelino se interesaron por su publicación, para lo que hicie- 
ron las oportunas gestiones a través de Baldomero Menéndez Pintado, her- 
mano del padre del joven autor del poema. El tío Baldomero, también es- 
critor, había sido gobernador progresista y le unía buena amistad con don 

14 COSS~O, José María de: "Menéndez Pelayo en el Santander de su tiempo", en 
T. 3 de Estudios sobre escritores ~nontañeses. Diputación Provincial. Santander, 1973, 
pág. 411. 
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Benito, por 101 que se dirigió a éste recomendándole la publicación del poe- 
ma de su sobrino. En la carta de respuesta de  Galdós le decía que publicaría 
el trabajo, si bien «con gran sentimiento mío -le escribía-, algo mutilado 
por no permitir otra cosa las dimensiones de la composición» 15. Como es 
sabido, al fin la gestión no fructificó y el joven Marcelino no quiso ya, des- 
pués, que se publicara. 

Por lo que indica don Marcelino, cuando le contesta en la  Real Aca- 
demia Española, no es posible fijar con exactitud el nacimiento de esta 
amistad, ya que dice fue hace más de 23 años, lo que le aproxima al de la 
llegada del novelista a Santander en 1871. Creemos que, desde luego, no 
fue en este año y lo más probable es que se conocieran en 1873 ó 74. 

Después habrían de verse con frecuencia en Madrid y, por supuesto, en 
Santander. En 1875, Menéndez Pelayo ya conocía los escritos de Galdós, 
como lo confirma en una carta a Laverde, al que informaría también en 
1878 del regalo1 que le había hecho su amigo de una traducción de la Elreida 
de Graciliano Alfonso, publicada en Canarias 16. Por una carta de Pereda 
de este mismo año, sabemos que don Benito le había informado de los 
admirables y espectaculares ejercicios a cátedra de Menéndez Pelayo. 

ESTUDIOS POÉTICOS. 

Dedicatoria del autor de Estudios Poéticos 

La actitud de éste hacia Galdós en este momento es de buena amis- 
tad, aunque el trato no fuera entonces demasiado asiduo, ni tuviera la inti- 
midad que le unía con Pereda. 

15 Artigas, M.: Meiiéndez Pelayo. Santander, 1927. Pág. 24. 
16 Carta del 6 de mayo de 1878 en T. 2 de Epistolario de Laverde Ruiz y Me- 

nkndez Pelayo 1874-1890. Publ. Diputación Provincial. Santander, 1967. Pág. 948. 
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En los años de esta primera etapa santanderina, Galdós inicia en 1873 
sus Episodios Nacionales con Trafalgar. Con esta serie el escritor crea una 
origínal forma de novela histórica española que, dicho sea de paso, fue 
favorablemente acogida por Menéndez Pelayo. Galdós se convierte, a partir 
de entonces, en el mejor informador de historia española de las clases p- 
pulares. Muchos años después el propio Alfonso XII le confesaría que éstas 
fueron las primeras obras que leyó y recomendó también a su consorte cuan- 
do llegó a España li. Las magníficas ilustraciones de aquellos episodios cons- 
tituían un atractivo más para aquella masa de lectores que habían devora- 
do, durante años, las novelas por entregas. Los Episodios de Galdós esta- 
ban escritos con una perspectiva moderna y suponían una novedad dentro 
del mundo literario de la historia novelada. 

Por estos primeros años a que nos referimos, inmediatos a su llegada 
a Santander, en que continúa frecuentando la ciudad en sus veraneos, los 
diarios recogen sus llegadas y permanencias refiriéndose siempre al autor 
de los Episodios Nacionales. Así, El Aviso publicaba una gacetilla en la 
que decía: «El reputado escritor Sr. Pérez Galdós, que se halla en esta 
ciudad, donde como el año anterior pasará una buena temporada, sigue 
realizando cada vez con mayor lucimiento la empresa que se propuso de 
reseñar bajo la forma y con el atractivo de  la novela, la gloriosa guerra de 
la Independencia española. Siete tomos van publicados de sus Episodios 
Nacionales, tratando en el último la gloriosa defensa de Gerona)). 

Durante algunos años, Francisco Mazón fue el encargado de realizar 
las suscripciones de los Episodios en Santander. 

A raíz de  sus colaboraciones en 1876 en La Tertulia, donde publicó 
Cuarenta leguas por Cantabria, y en la Revista Cántabrol-Asturiana 19, coa- 
tinuadora de la anterior, es cuando se estabiliza su amistad con Menéndez 
Pelayo. 

El primer número de La Tertulia debió de salir a finales de julio o en 
agosto de 1876. El prólogo, por parte de la redacción, parece que fue escrito 
por Menéndez Pelayo, ya que el ejemplar de su Biblioteca lleva de su puño 
y letra el nombre entre paréntesis debajo del citado texto de presentación. 
Junto a Amós de Escalante, Pereda y don Marcelino Menéndez Pelayo, 
colaboraron Campoamor, Justo Colongues, Gumersindo Laverde, José Es- 
trañi, Pérez Galdós, etc. En esta revista había también trabajos científicos 

17 El Cantábrico, 22 de junio de 1906. 
18 El Aviso. Santander, 8 de agosto de 1874. 
19 En la Revista Cántabro-Asturiana. Santander, 1877, T.  1, colaboró Galdós con 

"La Princesa y el granuja. Cuento de Año Nuevo". Págs. 87-92, 126-128 y 137-145. 
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como «De las epidemias)), de J. J. Zorrilla, el de Ernesto Fernández sobre 
«El mundo de los pájarosn o el de Manuel Marañón sobre Derecho. Don 
Benito, además de publicar en series su conocido viaje por Cantabria, escri- 
bió el relato titulado aEn un jardín)) 20. 

En La Tertulia aparece también una reseña bibliográfica sin firma de 
Los Cien Mil Hijos de San Luis, texto aue bien pudiera ser de Menéndez 
Pelayo. Decía esta nota que los libros de Galdós aparecían con una fre- 
cuencia pasmosa y añadía: «Como verdadero artista, el autor de los Epi- 
sodios no recarga sus obras de esa artificiosa hojarasca que viene a ser hoy 
la literatura al uso, la mucha sangre de los nzabs Cristos. Lo mismo en lo 
histórico que en lo de invención se distingue por una sobriedad tan castiza 
como vigorosa y fácil, y está siempre dentro de la verdod, a la cual se 
aproxima también en su crítica en cuanto le es dable a la razón humana, 
siempre influida en más o menos por la pasión)) 21. 

Así estaban las cosas cuando aparece Gloria en los primeros meses de 
1877, con harto1 disgusto de sus colegas santanderinos. En el capítulo que 
dedicamos a esta novela hemos comentado con detalle la polémica que sos- 
tuvo con Pereda, quien influye, al comunicárselo, en don Marcelino, predis- 
puesto también en contra de las que llama novelas teológicas. Desde Roma 
escribe éste a Pereda, sin haber leído aún el libro, y lamenta este desvío de 
su amigo Galdós, que suponía habría de perjudicarle, a la vez que alienta 
a Pereda para que ((cultivando la novela con opuestas tendencias)), pusie- 
ran él y otros autores remedio a aquellos males 22. 

Llama en cierto modo la atención que en casi todas las críticas que 
hace don Marcelino de las novelas de esta época de Galdós, sea Glo- 
ria la que atrae la casi totalidad de sus juicios adversos, a pesar de que 
en 1897 reconocería que La familia de León Roch estaba escrita con 
«más dureza sectaria)). En agosto de 1877 don Marcelino estaba en pleno 
auge de estudios después de sus viajes por el extranjero y ese verano le 
dedicó Galdós la novela. Hemos de suponer que Pereda y don Marceli- 
no cambiarían luego impresiones sobre la obra que uno llamaba ((volte- 
riana)) y el otro de «manía teológica)). ¿Cómo reaccionó Galdós al verse, 
años después, en el tercer tomo de Los heterodoxos? En la contestación que 
don Marcelino le hizo a su entrada en la Academia nos responde a la pre- 
gunta ampliamente, ya que ailí puntualiza que las discrepancias ideológicas 
no1 mermaron una amistad «como cimentada en roca viva». No era Pérez 

20 La Tertulia. Segunda época. Santander, 1876. Págs. 726-728. 
21 Opus cit. Pág. 575. 
22 Epistolario Pereda y Merzéridez Pclayo. Santander, 1953. Pág. 24. 
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Galdós hombre proclive a polémicas públicas, que no iban a su carácter, 
como tampoco los resentimientos. ((Hombre dulce y honradon, le llamó Me- 
néndez Pelayo en Los heterdoxos y con esa misma honradez que también 
le caracterizaba, don Marcelino en aquel día memorable pronunciá públi- 
camente en la Academia estas palabras: «Yo mismo, en los hervores de 
mi juventud, los ataqué (se refiere a los libros del novelista) con violenta 
saña, sin que por eso mi íntima amistad con el señor Galdós sufriese la me- 
nor quiebran 23. Habían pasado, en efecto, bastantes años desde aquella épo- 
ca de sus hervores de juventud y existía, ahora, por parte de Menéndez Pe- 
layo, una sosegada postura de enjuiciamiento de la obra de su amigo canario, 
del manso y dulce don Benito. Gracias precisamente a su empeño se en- 
contraba el novelista aquel día en la Academia, después de tantas tentativas 
y demoras. Pero no sólo era el carácter bondadoso del autor de Fortunatu 
y Jacinta lo que hizo que don Marcelino le mostrara abiertamente su esti- 
ma, sino también el esfuerzo que le reconocía en su constante labor de es- 
critor y la calidad de primera figura de las letras españolas, que nunca le 

Dedicatoria de Galdós a Menéndez Pelayo, en el ejemplar de Electra. 

discutió don Marcelino: Las aguas habían retornado1 a su curso y atrás 
habían quedado los años en que sus adversarios calificaban al polígrafo 
santanderino de destemplado y bravucón, neo indigesto y atrabiliario y otras 
lindezas par el estilo: Después vendrían los ataques por el lado de los carlo- 
integristas que le hicieron también objeto de sus censuras, una de ellas 
provocada por el juicio favorable que hizo sobre Electra de Galdós, desde 
el punto de vista teatral. El hecho de aue asistiera al estreno y aplaudiera 

23 Discii~sos leídos ante la Real Academia Española. Pág. 72, 
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la obra promovió. el consiguiente ataque de El Siglo Futuro: «Y Menéndez 
Pelayo, representación del liberalismo conservador, se va a aplaudir cuan- 
tos desatinos se le ocurren a don Benito contra el espíritu católico: y el ma- 
yor de todos ellos, que es suponer que los católicos liberales, condenados 
por la Iglesia, y cuantos vicios condena la moral cristiana, son la represen- 
tación genuina del espíritu católico)) 24. 

El error de la apreciación del periódico integrista estaba precisamente 
en querer encasillar a Menéndez Pelayo como hombre de partido. A este 
respecto, escribiría Clarín: «Si hemos de insistir en dividirnos en liberales y 
tradicionalistas, en progresistas y retrógrados y conservadores, a Menéndez 
Pelayo1 no le podemos clasificar; es de otro mundo, que será el que preva- 
lezca si han de ir bien los destinos humanos)) 25. 

Y lo paradójico, lo verdaderamente sorprendente, es que hombres de 
partido no lo fueron ninguno de los tres amigos, a pesar de sus militancias 
o simpatías políticas que comprendían desde el tradicionalismo al republi- 
canismo. Si intervinieron en política se debió a que estimaban una obliga- 
ción patriótica levantar el país en aquellos años de paz, oasis de concordia 
nacional, después de un comienzo1 del siglo con revoluciones y guerras ci- 
viles que tuvo la despedida amarga de la p6rdida de las últimas colonias 
de ultramar. Cada uno de estos hombres lo hicieron a su modo, buscando 
el mismo resultado, el de continuar la Historia de España, como1 había di- 
cho Cánovas. O, mejor aún, renovarla. Renovar significaba para eiios que 
sin renunciar a los valores tradicionales, había que incorporar al país a las 
nuevas corrientes del desarrollo europeo. Pereda fue el representante más 
genuino del mantenimiento de la primera tendencia y Menéndez Pelayo y 
Galdós significaron la defensa equilibrada del espíritu renovador español, 
intentado en aquellos momentos. Y esto 10 practicaron c m  sinceridad y 
honradez en sus aciertos y equivocaciones. Eran tres puntos de mira con un 
mismo objetivo, y debido a que creían en el diálogo y en la tolerancia, se 
vieron acosados por los defensores radicales de los extremismos. Por eso su 
tentativa quedó sdamente en lección o ejemplo para los intelectuales y po- 
líticos de su siglo. Esta postura les ocasionó la malévola animadversión de 
los defensores, sin saberlo posiblemente, de la antítesis de la tolerancia. 
Galdós fue acusado a la vez de religioso y de heterodoxo, Menéndez Pe- 
layo de ultramontano y de liberal y Pereda de ser siempre rígido e intran- 
sigente. Sin embargo, cuánta verdad había en las tesis moralistas de Galdós 
en sus novelas, no menos que en muchas de las soflamas de Pereda a los 

24 El Siglo Futuro, 31 de enero de 1901. 
25 Epistolario: Menéndez-Pelayo-Leopoldo Alas. Madrid, 1943. Pág. 24. 
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desatinos de los movimientos revolucionarios de su tiempo. El mismo Me- 
néndez Pelayo, aun en sus tiempos de ardores polémicos, no había hecho 
otra cosa sino salir en defensa de la que consideró una provocación a sus 
sentimientos patrióticos. Si bien es cierto que su Historia de los heterodoxos 
significaba un sistema de división de los valores españoles en buenos y ma- 
los, no era menos cierto, como recordaría Valera 26, que con esta obra se 
demostraría precisamente la proliferación de múltiples tendencias del pen- 
samiento español a las que no pudo ahogar la llamada intolerancia inqui- 
sitoria!. 

En aquel malhadado siglo se había puesto de moda degradar todo lo 
español y vilipendiarnos a nosotros mismos. El mismo Valera se referiría 
a aquella tendencia masoquista que llegaba incluso a negar el germen de 
la grandeza de nuestra raza. Fue un período de autocrítica, de censura, de 
pesimismo. Todo lo español era inferior y negativo y estas ideas perduraron 
hasta nuestros días, recopiladas por autores propios y extraños. ¿Era posi- 
ble que nuestra grandeza pasada y las posibilidades futuras del pueblo es- 
pañol fueran una ilusión nuestra? ¿Pero es que España no había realizado 
nada digno de señalarse en la historia de los pueblos europeos? 

Masson 10 pone en duda cuando se preguntaba : «¿Qué se debe a Es- 
paña? Y desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace diez, ¿qué 
ha hecho por Europa? 1). 

Guizot decía que se podía escribir la historia de la civilización sin men- 
cionarnos, Buckle achacaba nuestra supuesta incapacidad y malevolencia 
al excesivo temor a Dios, promovido por los frecuentes terremotos, y Dra- 
per, con el mayor odio, estimaba que nuestra pobreza geográfica era un 
castigo por haber destruido dos o tres civilizaciones 27. 

Contra esta burda Leyenda Negra antiespañola se levantó Menéndez 
Pelayo demostrando la innegable aportación hispana en el descubrimiento 
y conquista de América, así como la existencia de nombres representativos 
en los campos de la literatura, la filosofía, la teología, las ciencias naturales, 
la arqueología y la medicina. Su falta, en caso de existir, había estado en 
hipertrofiar nuestros valores. Y esto se lo dice su gran amigo Valera, una 
de las personas que más influyó en su carácter arrancándole de aquellas 
primitivas posturas de patriotismo ultramontano. Pero reconoce que Me- 

26 Prólogo de don Juan Valera en Homenaje a Menéndez Pelayo en el año i5i- 
gésimo de sir profesorado. 1. Librería Gral. de Victoriano Suárez. Madrid, 1899. 

27 Introducción de Juan Valera en El Centenario. Organo Oficial de la Junta 
Directiva encargada de disponer las solemnidades que ha de conmemorar el descubri. 
miento de América. Tomo 1. Madrid, 1892. Para Masson véase: Nouvelle Encyclopédie. 
Geographie, t .  1, pág. 565. 
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néndez Pelayo era juicioso y moderado. La lectura de sus pdémicas de- 
muestra que sus adversarios no fueron con él menos duros y enconados 
en sus escritos de respuesta. Solamente en el aspecto religioso no se mostró 
partidario de la concesión. Menéndez Pelayo se retractó siempre que descu- 
brió un error o un apasionamiento de su carácter. No era un hombre pen- 
denciero ni amante de sobresalir mediante polémicas, que sabía le hacían 
perder un tiempo para él precioso. Ahí queda el testimonio de su adver- 
tencia preliminar a la tercera edición de La ciencia española, modelo de 
sinceridad y honradez de espíritu. Por eso conviene recordar sus últimas 
palabras en esta advertencia, donde dice: «Yo peleaba por una idea; ja- 
más he peleado contra una persona ni he ofendido a sabiendas a nadie. 
Y la mejor y última prueba que puedo alegar de esto, es que todos mis 
contradictores han sido amigos míos después de esta controversia, y lo 
fue muy íntimo, dejándome con su muerte imborrable recuerdo y amarguí- 
simo duelo, aquel gran crítico Manuel de la Revilla, en cuyo generoso es- 
píritu no quedó ni la más ligera sombra de rencor después de nuestro com- 
bate literario, sino afectos de simpatía, confirmados luego por el lazo estre- 
chísimo con que liga a sus miembros la institución universitaria, haciéndo- 
los, más bien que compañeros, hermanos)) 28. ¡Qué magnífico colofón de 
una polémica, que había proporcionada tan espléndidos resultados! 

Un casa parecido ocurrió en sus relaciones a nivel provincial con Augus- 
to González de Linares, miembro del grupo krausista y de los promotores 
de la Institución Libre de Enseñanza. Cuando Linares advierte que la Es- 
tación de Biología Marina fundada por él en Santander está sometida a 
presiones y restricciones presupuestarias, no duda en solicitar la ayuda de 
Menéndez Pelayo1 para que intervenga ante Cánovas en tan penosa situa- 
ción. Decide Menéndez Pelayo entonces dirigirse al político con una carta 
en la que ponía de relieve el valor científico de aquel Laboratorio: a y o  le 
he visitado muchas veces demostrando su afán de perfeccionamiento y pro- 
greso, su visión de precursor, y en cuanto puedo juzgar de estas cosas, creo 
que es un centro científico que honra a España y que con el tiempo podría 
ser el núcleo de una verdadera Facultad de Ciencias a la moderna, que en 
vez del estudio' formalista y rutinario que ahora se da en las universidades, 
habituase a nuestros alumnos a la observación y experimentación directa 
del mundo físico)). Menéndez Pelayo, enemigo dcl krausismo, subordina 
sus sentimientos a la defensa de una obra que considera sumamente útil y 
provechosa para el país en los campos de la investigación y la enseñanza. 

-- 

28 Advert,encia preliminar de la tercera edición (1887) en T. 1 de La Ciencia 
Española. Aldus. Santander, 1953. Pág. 6. 
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Por eso le decIara al Presidente del Congreso: «Mi amigo don Augusto G. 
de Linares, que es o ha sido1 krausista y catedrático de la Institución Libre, 
pero que ante todo y sobre todo ama la ciencia desinteresadamente y por 
sí misma...)) e insiste, en su carta, acerca del daño que supondría la supre- 
sión del laboratorio de Santander, cuyo fundador se hallaba entonces apar- 
tado de toda actividad pdítica. Así le añade como final: ((Sería para mí 
un grandísimo dolor, sobre todo, como1 sé que el señor Linares se ocupa 
exclusivamente en zoología desde hace muchos años y se ha dejado de filo- 
sofías y de pdítica, que muriera en flor una fundación científica utilísi- 
ma» 29. 

Conviene advertir que Menéndez Pelayo había incluido también en sus 
Heterodoxm al naturalista montañés, junto' al grupo de krausistas disidentes 
en la Segunda Cuestión Universitaria. Pero ahora no1 sabe si Linares sigue 
unido al krausismo y parece como si ello1 fuera secundario, comparado con 
su trabajo y dedicación científica. 

El problema de los presupuestos se resolvió gracias a la intervención 
feliz del polígrafo santanderino. No1 fue ésta la única vez que González de 
Linares solicitó la colaboración de don Marcelino en sus problemas y lo 
mismo ocurrió con otros institucionis~as y liberales. 

Todos estos casos fueron ejemplos históricos de un afán de tolerancia 
y convivencia entre aquellas figuras destacadas del Santander decimoa6nico. 
Se abría con ellos la posibilidad de una convivencia de las dos Españas y 
su testimonio conmwedor saltaría a las páginas de los manuales de la his- 
toria de la literatura que estudiaron el resultado1 de aquellas polémicas entre 
las fuerzas tradicionales e innovadoras que estaban buscando, a su modo, 
la renovación de España. La semilla de alguno de estos hombres coincidió 
con la literatura ((regeneradora)) y el germen prendió en el llamado grupo 
((del 98)). 

En la obra de Galdós aparece la oposición de las dos Españas y su 
deseo de fusionar a las clases sociales más distanciadas para dar origen a 
una clase media que él mismo representaba y a la que había reflejado en 
sus libros. Clase media burguesa y liberal, resultante de un mejor reparto 
de la riqueza. Para Galdós España sólo podía salvarse mediante el esfuerzo 

rJ De la correspondencia de Marcelino Menéndez Pelayo a Cánovas del Casti- 
llo. Véase también nuestro libro sobre G. de Linares. Opus cit. Págs. 81-83. 
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regenerador del trabajo1 y la cultura 30. Más cualificadas están, en este sen- 
tido~, las ideas del doctor Enrique D. Madrazol y del mismo1 R. Sánchez 
Díaz, seguidor este último de Joaquín Costa. Finalmente, Menéndez Pe- 
layo1 sintió la misma inquietud del grupo regeneracionista, perol su res- 
puesta, en lugar de ser únicamente acusadora de nuestros males y defectos, 
prefirió ahondar en las raíces de nuestra historia para halar en ella los 
valores de nuestra raza y las grandezas de un pasado, poco1 conocido en 
muchos aspectos, que convenía desenterrar. Para ella comenzó una formi- 
dable y tenaz labor investigadora en los campos de la literatura, la historia 
y el arte, que le colocan por derecho1 propio a la cabeza de los españoles de 
su siglo. 

Si la tentativa dialogante de estos hombres de la Restauración santan- 
derina sólo fue, por desgracia, una lección, quedaba la esperanza de que su 
ejemplo cundiera en las nuevas generaciones para que al fin fuera una rea- 
lidad el respeto mutuo y la colaboración entre las dos Españas, sintetizado 
por Menéndez Pelayo en estas palabras de respuesta a «Clarín», cuando 
aquél le escribía deseándole que Dios le llevara a sus ideas: «Las mías me 
hacen creer que en lo que más importa, pensamos lo mismo y amamos lo 
mismo,, 31. 

30 Sobre el regeneracionismo en Galdós véanse los estudios de: Laín Entralgo, 
Menéndez Pelayo, Colc. Austral. Espasa-Calpe. Buenos Aires, 1952. Pág. 20; Inman 
Fox, E.: "En torno a Mariucha: Galdós en 1903" en Cuadernos Hispanoamericanos, 
1970-71 (250-252): 608-622; así como Estudios galdosianos de Angel del Río. New- 
York, 1969, y Galdbs: burguesia y revolución. Turner. Madrid, 1975, de J. Rodríguez 
Puértolas y la introducción a la citada edición de El Caballero encantando de este mis- 
mo autor. 

31 Epistolario citado. Pág. 32. 





XVII 

Enfermedad y muerte 

Con el comienzo del siglo Santander asiste a la pérdida de sus hom- 
bres más ilustres, que van haciendo entrega de sus vidas, según las dife- 
rentes promociones. El primero en acudir a la cita de la muerte, en 1902, 
fue Amós de Escalante, cuyos ojos apagados y su musa ya silenciosa fue- 
ron preparando al poeta para otros diálogos y cantos interiores en la bús- 
queda de Dios. 

Al año siguiente, en el otoño, Jesús de Monasterio entregaba su alma 
a Dios, en el más perfecto concierto y armonía de su espíritu. 

En el mes de mayo de 1904, Augusto González de Linares dejaba de 
existir en su casa del Paseo1 del Alta. Por estas fechas, el gran José María 
de Pereda tiene también concertada su cita y presenta las primeras señales 
de su gravedad, que habría de Uevarle al sepulcro dos años después. Me- 
néndez Pelayo1 diría al respecto que cuando miraba en torno suyo1 no encon- 
traba ya más que muertos. Y la suya fue la &dida más sentida para su 
pueblo, que tuvo la sensación de que desaparecía con él la gran figura de 
su tiempo y uno de sus hijos más ilustres. Aquel 19 de mayo de 1912, cuan- 
do las campanas de las iglesias comenzaron a tocar a muerto y el maestro 
Fernández Arbós interpretaba el «Ocaso de los Dioses)) en el Teatro1 Prin- 
cipal de Santander, los ojos de muchos montañeses se llenaron de lágrimas. 

Galdós entró en un mundo de sombras que no1 le impidió seguir tra- 
bajando, pero sus últimos años fueron de frustraciones y amarguras, en los 
que sólo se sintió correspondido por el cariño de sus familiares y amigos. 
Estrañi, su gran camarada y admirador, habría de acompañarle, con pocos 
días de diferencia, en ese viaje sin retorno. 

La salud de Galdós, a través de la información que poseemos, parece 
que no1 fue mala del todo, a pesar de autodefinirse como1 un hombre de na- 
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turaleza enfermiza, a quien, de pequeño, afectaban con mucha frecuencia 
los catarros. Fui de desarrollo tardío.. . », le confesó a Golnzález Fiol l. Allá, 
en su isla nativa, se libró de la terrible epidemia del cólera que ocasionó 
tantas víctimas en 1851 y es en Madrid donde dice que logró restablecer 
su salud y desarrollo. Sin embargo, de adulto1 fue siempre un hombre ner- 
vioso y afectado por profundas jaquecas. Compréndase 101 que eso debió sig- 
nificar para su elaboración literaria. No fue bebedor, pero fumaba constan- 
temente. Por una carta de la Pardo Bazán sabemos que debió de temer alguna 
afección cardíaca, ya que ésta procura quitarle la aprensión y le escribe: 
«Lo que me dices del estado (material) de tu corazón, me aflige bastante. 
Esta condenada maquinita ya podía funcionar como Dios manda. Sin em- 
bargo, si conles y duermes bien, tengo esperanza de que ese estado nervio- 
so no entrañe ningún trastorno grave» 2. También, según hemos visto, pade- 
ció reumatismo y otros trastornos corrientes como catarros o infecciones 
dentales. 

Su afición a la medicina, patente en su obra literaria, y la amistad que 
cultivó con médicos y especialistas famosos, como Tolosa Latour, Diego 
Madrazo, Federico Rubio o Marañón, nos permite sospechar que ante cual- 
quier indisposición, más o menos grave, no debieron de faltarle asistencia 
y consejos médicos. 

Con muchísima frecuencia alude Galdós en sus epistolarios al estado 
de salud, sobre todo en los últimos años, en que él o sus secretarios infor- 
maban a los corresponsales de la evolución de aquélla y del deterioro1 de la 
vista. Para sus metódicas tareas de trabajo supuso la mayor dificultad la 
pérdida de la función visual, que, además, llegó a preocuparle seriamente. 

En 1906 escribe a Dolores Cobián y le comunica su próxima opera- 
ción, que deberá ser un tanto molesta a causa de los días que debe perma- 
necer con los ojos vendados 3. 

Al verano siguiente acude, como siempre, a recuperar fuerzas en su 
casa de Santander, en contacto con la naturaleza, que le rodea por todas 
partes. El  efecto beneficioso aparece enseguida y así se lo manifiesta a la 
mujer amada: «Me siento muy reparador de mi quebranto físico1 y cerebral. 
Ya se siente aquí calor, el moderado1 calor del verano cantábrico, templado 
por el nordeste. El mar con su música constante, con su cantar grave que 

1 Por esos mundos, 1910 (186) : 45. 
2 Cartas a Galdós. Pág. 88. 
3 Cfr. Pattison, W. T.: Two women in the life of Galdós. Anales Galdosianos, 

1973. Pág. 29. 
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todo lo dice sin decir nada, ayuda a nuestra reparacidn orgánica. Grande 
amigo de los melancólicos es el marD 4. 

En sus cartas a Teodosia Gandarias le informa puntualmente de esta 
afección y de los tratamientos que va tomando: Galdós no1 pierde nunca el 
optimismo fomentado1 en buena parte, sincera o1 caritativamente, por su 
gran amigo el doctor pasiego don Enrique Diego Madraza Fue éste quien 
en 1909 le anima a operarse, tal como se lo refiere a Teodosia en una carta: 
«Me apena mucho el estado de  mis ojos, porque me pongol a coger guisan- 
tes y tengo1 que dejarlo1 porque no  veo el fnito entre las verdes hojas. Hoy 
me ha dicho Madrazol que debo hacer la operación. Me quitaré, pues, estas 
telarañas en el próximo1 inviernon 5. Pero aún continuaría un año1 más con 
diversos tratamientos, hasta que él mismo se da cuenta de  que la operación 
es inaplazable. Así se 101 transmite a su buena amiga: «Y en cuanto acabe 
la corrección del libro [se refiere a Amadea 1], me operaré del ojo1 izquierdo, 
porque tengol mi vista en un estado tal, que de esto a la ceguera hay muy 
poca distancia)) 6 .  Ya en ese año requiere los servicios de un secretario: de- 
bido a que la pérdida de  la visión le dificultaba la continuidad de sus ta- 
reas literarias. En ese mismo1 verano, cuando1 escribe Amddeo 1, aparece par 
primera vez, en la página 347 del manuscrito, la letra de Pablo Nsugués. 

La operación fue realizada por el doctor Manuel Márquez, profesor 
de Oftalmología de la Facultad de  Medicina de  Madrid, quien debió de 
diagnssticarle una querntitis parenquimatosa, la más grave de las inflama- 
ciones de la córnea. En los primeros días de mayo1 de  1911 el doctor Már- 
quez, en los pliegos de firmas colocados para las visitas, va informando 
a los amigos de  la mejoría lenta del enfermo? A últimos de mes señalaba 
en el pliego: «En el estado inflamatorio1 del Sr. D. Benito Pérez Galdós en 
el ojo izquierdo1 se ha iniciado un ligero descenso. El  enfermo1 ha dormido 
bien y el estado general es bueno, 7. Aquel verano le dice a ((Tea)), como 
llama a su bondadosa amiga, que Madrazol y él están optimistas, después 
de la operación, por la evolución que toma la enfermedad y que cree que 
el núcleo del ojo1 izquierdo se reabsorbe. Pocos días más tarde Pablo Nou- 
gués, en carta a la misma persona. se ratifica en el pronóstico, casi con las 
mismas palabras: «De la vista sigue mejorando y la luz riñe batallas deci- 

4 Carta a Teodosia Gandarias fechada en Santander el 16 de julio de 1907. Casa- 
Museo de Galdós. Las Palmas. 

5 Carta escrita desde Santander el 22 de julio de 1909. Archivo Casa-Museo de 
Las Palmas. 

6 Carta desde Santander del 18 de septiembre de 1910. 
7 Documentación existente en el Archivo de la Casa-Museo de Galdós. 
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sivas para romper el núcleo que obstruye su pasm 8. Sin embargo, la ope- 
ración no resultó satisfactoria y perdió la vista de ese ojo. Parece ser, tal 
como informa el Dr. Zapaterol en un documentado estudio sobre la ceguera 
de Galdós, que fue Gregorio Marañón el que le diagnosticó por vez primera 
su padecimiento de cataratas. La operación del ojo izquierdo no resultó sa- 
tisfactoria debido al enorme tamaño de su cristalino que no permitió la sa- 
lida por la incisión de la córnea. Se procuró la extracción en fragmentos, 
pero1 no se consiguió sacar el núcleo y por añadidura se le presentó un pro- 
ceso inflamatorio. 

Don Benito esperando la cura. 
(Dibujo de Victorio Macho) 

La segunda operación, como veremos, fue más afortunada, pero ello 
no1 evitaría su posterior ceguera o semiceguera, que se incrementaría con el 
tiempo a causa de un reblandecimiento pupilar. 

Al tener dificultades también con el ojo derecho; por la misma causa, 
el 30 de mayo de 1912 es operado1 de nuevo. El Dr. Márquez lo1 comunica 
a las amistades de Galdós con este escueto1 informe: «Don Benito Pérez 
Galdós ha sido1 operado de una catarata en el ojo derecho#, habiéndose rea- 

8 Véase las cartas de Galdós y de Pablo Nougués a Teodosia Gandarias del 5 y 
del 20 de septiembre de 1911, respectivamente. 
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lizado el acto con perfecta normalidad. El enfermo se encuentra bien. Dr. 
Manuel Márquezn 9. 

Estrañi es una de las primeras personas informadas del resultado de 
esta segunda operación, que Pepe Hurtado se encarga de corn~nicar le~~.  
Aquel verano llegaba a Santander el 22 de julio en el tren Correo acompa- 
ñado de una de sus hermanas. Enseguida fue a visitarle José Estrañi, quien 
dice entró en «San Quintím sin hablar p r a  percatarse de  si le veía Galdós 
y que, en efecto, don Benito1 se percibió de su presencia 11. Afortunadamen- 
te Galdós continúa con su optimismo y supone ahora que la falta de visión 
es motivada por las lentes. ((Cada día veo menos -le escribe a Teodosia 
Gandarias en septiembre de 1912- por causa de  la deficiencia de mis an- 
teojos)) 12. Tiene entonces que escribir con letra grande y se dirige al Dr. 
Márquez para que a su regreso a Madrid le cambie los cristales. Quizás 
para mejorar un poco más la percepción y consolarle, el Dr. Márquez le 
receta unas nuevas lentes para sus gafas el 19 de septiembre de este año. 

Galdós indudablemente estaba informado del origen y características 
de su enfermedad. Al escribir ese año Cánavm hay una perfecta descripción 
de los síntomas de las cataratas que le producen la pérdida de la visión a 
Tito Liviano, relato que nos recuerda sus propias sensaciones y experien- 
cias. El Dr. Márquez le había pasado una nota con los síntomas y trata- 
mientos de la queratitis oftálmica 13. 

Las consultas a oftalmólogos y oculistas debieron de ser numerosas si 
tenemos en cuenta su amistad con los especialistas, doctores Delgado Jugo 
y Albitos 14. 

En el verano siguiente le visita en Santander un oculista mejicano, quien 
le anima y le da un tratamiento. Y aunque su salud es buena, se refiere 
siempre en sus cartas a la avería de sus ojos, que en el fondo le preocupa. 
«Para tu completa tranquilidad te diré -le escribe a Teodosia- que la 
irritación de los ojuelos se ha quitado ya, gracias al ácido bórico. De la 

9 Véanse los pliegos en los archivadores de documentación. Casa-Museo de Galdós. 
Consúltese también de E. Zapatero: "La ceguera de Galdós" en 11 Reunión Na- 

cional de Midicos Escritores. Mérida, 2 al 4 de mayo de 1975. Bilbao, 1976. Pági- 
nas 261-267. 

10 Benito Pérez Galdós. Operación afortunada. El Cantn'brico. Santander, 31 de 
mayo de 1912. 

11 El Cantcíbiico, 23 y 24 de julio de 1912. 
12 Cartas del 6 de septiembre de 1912. Archivo Casa-Museo. VBase también la del 

3 de agosto. 
13 Archivo de documentos. Casa-Museo de Galdós. 
14 Granjel, L. : Personajes médicos de Galdós. Cuadernos Hispanoamericanos, oc- 

tubre 1970 - enero 1971, (250-252): 656-663. 
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vista voy bien; se aclaran visiblemente la visión de los objetos lejanos y 
próximos» 15. 

La operación le produce una ligera mejoría y, sobre todo, repercute 
en su estado de ánimo, pero la visión no se normaliza y en 1913 se le puede 
considerar ya casi ciego. En el verano de 1915 le confesaba a Barrio y Bra- 
vo: «No puedo, no puedo hacer apenas nada coa estos dichosos ojos, que 

E Puerta de l  Sol, 13, pral.  i z ad  

Receta del Dr. Márquez para la modificación de los 
cristales de las gafas de Pérez Galdós. 

15 Carta desde Santander del 11 de agosto de 1913. 
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son mis tiranos. Lo que yo quisiera hacer he de aplazarlo forzosamente, no 
sé hasta cuándo. Ahora tengo, que contentarme con dictar cosas cortasn 16. 

Dos años más tarde su secretario Francisco. Menéndez informa a la fa- 
milia .del buen estado de salud del anciano novelista, menos de la vista que, 
dice, continúa igual 17. 

«Azorín» nos describe también su impresión en aquel momento: ante 
el todavía recio y alto Galdós, que comienza ya a encorvarse: «Sus ojos 
no brillan ni fulgen con resplandores de  vida interna; su cara no expresa 
ni alegría, ni tristeza, ni entusiasmo, ni indignación. 

«Ahora, después de haberse inclinado sobre las blancas y voraces. cuar- 
tillas durante años y años, lustros y lustros, nuestro gran novelista ha per- 
dido la vistan 18. 

Tal como nos refiere Sainz de Robles 19, a partir de  1914 se le presenta- 
ron síntomas de arterioesclerosis y en 1918 le aparece un reblandecimiento1 
medular o mielomalacia de mayor gravedad. Esta enfermedad había ya sido1 
precisamente descrita en su novela La prohibido. 

Coincidiendo) con las noticias de la posible creación en Santander de 
«la Casa de Galdósn, en «San Quintínn. se publican a finales de octubre 
de 1919 noticias sobre el estado grave del novelista, cuya debilidad se había 
hecho sentir en los últimos meses. Su admirado amigo el doctor Gregoriol 
Marañón es quien le asiste y prohíbe que se le visite. El día '21 redacta un 
lacónico parte, que dice: «El señor Galdós padece un estado urémico y ha 
mejorado1 ligeramente)). . . 

Su estado de salud le había impedido ya el verano anterior acudir, se- 
gún costumbre, a su finca de «San Quintín)), y Marañón tampoco se lo había 
aconsejado este año. La prensa va informando periódicamente del curso de 
la enfermedad del anciano escritor, del que está pendiente toda España. El  
día 24 tiene una ligera mejoría. A mediados de noviembre su estado1 es 
estacionario y parece que  de momento, no ofrece preocupación a los mé- 
dicos que le asisten. Sin embargo, el glorioso escritor tenía los días con- 
tados. Galdós despide el año1 como si su organismo se resistiera a continuar 
viviendo. El día 2 de enero de 1920 los periódicos de Madrid anunciaban 
la gravedad de Galdós y también la de María Guerrero: El 4, domingo, 

16 Barrio y Bravo, J. Salón Pradera. El tacallo Salomón. Comedia en dos actos, 
de don Benito Pérez Galdós. El Cantábrico, 29 de julio de 1916. 

1; Carta escrita desde Santander en agosto de 1917. (Archivo Casa-Museo de Las 
Palmas). 

18 Lectruas españolas. Agrupación Naiional de Comercio del Libro. Madrid, 
1974. Pág. 130. 

19 Pirez Galdós. Edit. Vasalls de Mumbert. Madrid, 1970. Pág. 162. 
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fallecía a las tres y media de la madrugada en su domicilio de la calle de 
Hilarión Eslava, víctima de últimas complicaciones que agravaron su es- 
tado al producírsele, a finales de año, unas fuertes hemorragias gástricas, 
seguidas de una subida arteria1 que desencadenaron el fallo cardíaco que le 
ocasionó la muerte. Moría próximo a cumplir los 77 años y generosamente 
su mano, aquella mano de viejo liberal, la mano temblorosa del que llamara 
Unamuno «jornaleros de las Letras, había firmado cinco días antes la pro- 
testa por la expulsión de los oficiales de la Escuela Superior de Guerra. 

Sus últimas palabras fueron incoherentes, pero horas antes intentó le- 
vantarse de la cama, diciendo, igual que Menéndez Pelayo, a los amigos y 
familiares que le rodeaban : «Tengo mucho que trabajar, mucho.. . » 20. 

La muerte había sido rápida, pero la enfermedad, larga y molesta. Una 
enfermedad que hizo de prólogo de la muerte de un Galdós ciego, pálido, 
débil y extenuado, que ya hacía tiempo estaba apartado prácticamente de 
este mundo. 

En toda España los periódicos recogieron en grandes titulares la desapa- 
rición del más grande novelista, después de Cervantes. Sin embargo, en sus 
últimos años las nuevas corrientes literarias y los representantes de las más 
jóvenes de la intelectualidad de la Generación del 98 habían ignorado al 
que primero ensalzaron. 

Antes y después de su muerte casi fue un tópico aludir a la prosa de 
don Benito ccel garbancero)), como le llamó Valle-Inclán, o meterse con 
las latosas novelas, creadas a modo de un épicier, según Bonafoux. Una- 
muno, que privadamente le había elogiado, el que había dicho en sus cartas 
a Pedro de  Múgica que Galdós era nuestro primer novelista y lo mejor de 
él «su lengua viva)), no se atreve a elogiarle públicamente y resalta más sus 
defectos que sus méritos. El Padre Muiños había también criticado negati- 
vamente la psicología dc sus personajes, y el P. Blanco le consideraba un 
imitador de Fernández y González y de Ayguals de Izco. Igual que ocurrió 
con Menéndez Pelayo en sus últimos años, se podría ahora también hablar 
sobre la soledad de Galdós. 

A su atractivo despacho de la casa madrileña siguieron llegando los 
contertulios de siempre, pero se notaban muchas ausencias. A Galdós ya en 
vida se le había, pues, incluido en el pasado: Entre aquellos amigos, que no 
le olvidaron estaban Andrés González Blanco: Victono Macho, José Fran- 
cés, Ayala, los hermanos Alvarez Quintero y algunas veces acudían tam- 
bién los montañeses Pepe Valdor y Fernando Barreda. Y no le olvidaron 

20 Sampelayo, J. Cómo fue el duelo por la muerte de Galdós. ABC, 1 de ene- 
ro de 1970. 
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tampoco después de la muerte, ya que algunos de ellos acudieron en los 
aniversarios al cementerio de la Almudena. 

Unas horas más tarde de su fallecimiento se procedía a amortajar101 y 
Marañón efectuaba el embalsamamiento. La Sociedad de Autores hizo a la 
familia el ofrecimiento de un panteón, que fue rechazado amablemente para 
ser enterrado#, según petición propia, en el que poseía en el cementerio de la 
Almudena. El 26 de marzo había otorgado1 testamento dejando, heredera a 
su hija y un legado a su sirviente Francisco1 Menéndez. El Pueblo Cántabm 
de Santander, igual que otros periódicos, aludieron a que el ilustre escritor 
había muerto cristianamente por haber recibido#, pocos días antes, los últi- 
mos sacramentosz1. Días más tarde El Liberal de Madrid publicaba una 
carta de su sobrino, José Hurtado de Mendoza, en la que rectificaba esta 
infarmación 22. Parece ser que la noticia se originó, mal interpretada, por 
una visita que le había hecho un sacerdote amigol de la familia, quien estuvo 
unas horas de conversación con él. Marañón se ha referido al aplazamiento 
de muchos enfermos, incluidos religiosos, o de sus familiares de la adminis- 
tración de los Últimos sacramentos en estado de gravedad, ya que el enfer- 
mo asocia ese momento con el de la muerte, sin que elio implique que esas 
personas carezcan de un sentimiento religioso y, por supuesto, el rechazo 
en esa situación no supone tampoco una negativa absoluta y definitiva de 
la confesión. 

Conocida su muerte, comenzaron a llegar testimonios de duelo, entre 
los que figuraba el del Rey, quien firmaba un Decreto, al día siguiente, re- 
ferente al autor. Margarita Xirgu lloró amargamente, arrodillada a los pies 
del cadáver. También llegó desde Andalucía el diestro Machaquito, gran 
amigo de Galdós, con el objeto1 de ofrecerle el último homenaje. El Gober- 
nador Civil de Santander le dirigió un telegrama de pt%ame y lo mismo hi- 
cieron sus amigos y admiradores de la ciudad de la que había sido conve- 
cino. 

Las organizaciones obreras de Santander y sus representantes se suma- 
ron a lloa testimonios de dolor. Isidro Mateo y Luis Palacio pusieron este 
telegrama: ((Radicales santanderinos se asocian al dolor que os embarga 
por la muerte del maestro ilustre convecino don Benito, glmiosoi autor de 
((Episodios Nacionaíes~ y espíritu de la gran democracia  española^. 

El cadáver fue envuelto, en la bandera española y llevado al Patio de 
Cristales del Ayuntamiento. 

21 El Pueblo Cántabro. Santander, 5 de enero de 1920. 
22 El Liberal, Madrid, 12 de enero de 1920. Recogido por Pablo Beltrán de Here- 

dia en España en la muerte de Galdós. Anales Galdosianos, 1970. Págs. 89-101. 
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Victorio Macho y algunos pintores recogen su última expresión. La 
mascarilla y el vaciado de la mano derecha que se conservan fueron sacados 
por el escultor Francisco Palma. 

El Ayuntamiento de  Santander, en sesión del día 9, tomó el acuerdo 
de que su nombre figurara en la Sala de Sesiones, donde se había dispuesto 
con anterioridad se colocaran los de González de Linares y Pereda. 

Ultima expresión de Galdós recogida en este dibujo de 
Victorio Macho 

La familia no quiso coronas, pero no pudo evitar que se las ofrenda- 
ran. Entre ellas había una de quien no había querido olvidarle en el mol- 
mento postrero y que decía: «Al glorioso maestro de la novela española, 
la Condesa de Pardo Bazán)). Junto a ella había otras del Cabildo Insular 
de Gran Canaria, del Ateneo de Madrid. de la redacción de La Libertad, 
de la Sociedad de Autores, etc. Los 23 oficiales alumnos de la Escuela Su- 
peribr de Guerra le enviaron también una corona con esta nota: 

Los 23 ex-oficiales 

alumnos de la Escuela Superior de Guerra 
dedican esta corona a D. Benito1 Pérez 
Galdós, que nos honró con su última firma. 

En el duelo figuraban representantes del Gobierno, de las Academias 
y de la intelectualidad española. Las cintas del ataúd las portaban Jacinto1 



PEREZ GALDOS. BIOGRAFIA SANTANDERINA 291 

Octavio Picón, Serafín Alvarez Quintero, José Francos Rodríguez, el Sr. 
Matos y un obrero. 

Al cadáver no se le rindieron honores militares, lo que provocó pro- 
testas en los medios liberales. También en el entierro y en las necrológicas 
aparecidas en ese y en días posteriores, se notaron ausencias significativas. 

El cortejo, aquel frío día de enero, se encaminó hacia el panteón de 
la Sacramental de la Almudena, precedido por la Guardia Municipal de 
gala. En la capilla se rezó el responso y se procedió a dar tierra al hombre 
del que diría Maura, en su necrológica de la Academia, que había respi- 
rado ((siempre, siempre, cariñosa solicitud filial por las cosas españolas)). 





XVIII 

La proyectada Casa-Museo 

de Galdós en Santander 

A partir de la ausencia de Galdós de Santander su finca de «San Quin- 
tín» habría de suponerle más una contrariedad que una satisfacción. En 
aquel marco del paisaje de La Magdalena seguía íntegro el espíritu del no- 
velista, donde cada rincón y cada objeto señalaban momentos de  su vida. 
En un pincipio se siguió mostrando a los amigos, así como a los estudio- 
sos y turistas, encomendada al cuidado de su fiel servidor Rubín. 

Una de  las últimas visitas fue la efectuada por el grupo de congresistas 
que asistieron en Santander al XIX Congreso de la Federación Gráfica Es- 
pañola, quienes, acompañados de don Miguel Artigas, se trasladaron a la 
finca de «San Quintín)), donde fueron recibidos por el hijo político de Gal- 
dós, don Juan Verdel. 

Poco antes de la muerte de su propietario, «Polibio» se referiría en 1919 
en un artículo cca la casa cerrada y triste)) de La Magdalena 2. Su conser- 
vación exigía un esfuerzo1 a la familia y ya viviendo el autor de Gloria se 
pensó en convertirla en Museo Galdosiano. Por otro lado, el presupuesto 
y la economía del viejo escritor eran entonces precarios. 

En efecto, el 31 de mayo de  1919, don Benito otorga un poder a su 
abogado José Alcain, «para que venda, en el precio y bajo las condiciones 
que estipule, el hotel denominado1 «San Quintínn que el mandante p s e e  en 
la ciudad de Santander, en el Paseo de Pérez Galdós, con jardín y huerta, 
reciba el precio al contado o a plazos, y otorgue la escritura correspn- 
diente)) 3. 

1 "Festejos y acuerdos del XIX Congreso de la Federación Gráfica Española. Ln 
Giúfica, n.O 3. Santander, 5 de octubre de 1929. 

2 "Polibio". La casa de Galdós. El Cantábrico. Santander, 18 de diciembre de 1919. 
3 Mandato otorgado por don Benito Pérez Galdós a favor de D. José Alcain ante 

el notario Félix R. Valdés. Casa-Museo de Las Palmas. 
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Pocos meses después, a través del político montañés, D. Juan José 
Ruano; gestionaron un grupo de concejales del Ayuntamiento de aquella 
ciudad la posibilidad de adquirir la casa y la finca por el Ayuntamiento 
de Santander 

Carta d,e Juan José Ruano en la que informa del deseo de varios concejales de 
Santander de adquirir "San Quintín". 

En octubre de 1919 aparece seguramente la primera noticia en la pren- 
sa sobre el deseo del Ayuntamiento de Santander de adquirir la casa de 
Pérez Galdós. Entonces, tanto el novelista como el Ayuntamiento de Santan- 
der pasaban por una situación económica apurada, lo que obligaba al es- 
critor a vender su casa y al municipio a demorar su compra, que, al fin, 
no se hizo por titubeo y falta de iniciativa de los santanderinos. «La casa 
de Galdós debe ser adquirida por Santandern, decía El Cantábrico 5. Y aña- 
día: ((La casa de Galdós se debe convertir en un Museo y en una Biblio- 

4 Epistolarios existentes en el mismo Archivo. D. Juan José Ruano hizo la soli- 
citud a los concejales a petición de D. Joaquín Sánchez de Toca. Las cartas de los 
concejales santanderinos son de agosto de 1919. 

5 Cfr. el diario del 18 de octubre de 1919 y la Sesión del Ayuntamiento del 17 
de octubre de ese año. 



PEREZ GALDOS. BIOGRAFIA SANTANDERINA 

teca galdosianos.. .» y el periódico proponía que, una vez comprada por el 
Ayuntamiento, debía seguir viviendo en ella don Benito. Tres días más tar- 
de el mismo diario informa a los lectores de su grave estado de salud e in- 
siste, de nuevo, en la petición de que el Ayuntamiento debiera comprar la 
finca de «San Quintín)) y ofrecérsela «para que la usufructuase mientras 
viviese)) =. Al día siguiente, con el título «La casa de Galdós)), el diario 
fundado por Estrañi insertaba un extracto de la carta publicada en La: Jor- 
nlrda por doña María Valero de Mazas, en la que se incluía otra del abogado 
de don Benito, don José Alcaín, quien escribía: «En cuanto a la venta de 
«San Quintín~ él y yo creemos desde hace mucho tiempo que [la casa] no es 
más que una carga y grande, por razones que sería muy largo explicar. El ve- 
rano antepasado ya su estado de salud no le permitió ir a Santander. Este 
verano el médico que le asiste, su gran amigo señor Marañón, le prohibió 
terminantemente que saliera de Madrid. ¿Para qué le sirve «San Quintín~? 
¿A dónde iría a parar después? Y todo lo que allí se encierra de tanto va- 
lor, como son los originales manuscritos de sus obras, o de tanta curiosidad 
histórica como hay allí, ¿qué aplicación darles? 

La idea del Ayuntamiento de Santander de fundar en «San Quintin~ 
el Museo Galdós no puede ser ni más grande ni más gloriosa para nuestro 
amadísimo maestro)) 7. 

Por lo visto, don Benito había tenido que hacer frente, en menos de 
dos años, a un desembolso de 80.000 pesetas, para lo que le supuso una 
ayuda la subida de  precio de los Episodios y los derechos de autor con la 
empresa editora. Con todo, se veía acometido en sus últimos momentos 
por la preocupación de sus deudas. 

El Cantábrico, periódico, como hemos dicho, incondicional de Galdós, 
sigue informando de las gestiones para la consecución del Museo que lleve 
su nombre en la capital de la Montaña. El día 30 de octubre de 1919 escri- 
be: «La Comisión Municipal de Hacienda ha acordado informar favorable- 
mente el expediente de adquisición con destino a Museo, de la finca de 
«San Quintínn, del eximio Galdós. 

En la sesión subsidiaria que celebrará esta tarde el Municipio se tra- 
tará tan interesante asunto)) 8. 

El día de su muerte la prensa santanderina dedicó amplios titulares a 
la desaparición del que siempre se había calificado como vecino de San- 
tander. El Pueblo Cántabro recogía sus últimos momentos y el sentido de 

6 Véase El Caritúbrico del 21 de octubre de 1919. 
7 Vid. El Cantcíbrico, 22 de octubre de 1919. 
8 Vid. la pág. 1 del periódico citado de ese día. 
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su testamento. «Las deudas que deja, que también son muchas, serán sas- 
tisfechas con la importante cantidad que el Ayuntamiento de Santander ha 
acordado pagar por la finca «San Quintín)). Pero parece ser, según anota 
El Pueblo Cántabro, que el Ayuntamiento1 no había tomado ninguna deci- 
sión, «a pesar de haber quedado ya en tres sesiones el asunto sobre la me- 
sa» 9. 

No volvería a tratarse este problema hasta pocos días después de su 
muerte, en que El Canthbricol vuelve a la carga en primera página con es- 
tas palabras: ((Adquirir esta finca (se refiere a «San Quintínn) es una obli- 
gación que impone a Santander la gratitud, tanto como la admiración, p r -  
que algún día nos sacarían ((los colores a la cara» si nos dijesen que ha- 
bíamos permitido que la casa de  Galdós, con todo lo que contiene, cayese 
en poder de algún veraneante, que habría empezado por vender los libros, 
por deshacerse de los muebles, por anunciar una almoneda para satisfac- 
ción y lucro de las prenderas.. . » lo. 

Al saberse que el anciano novelista canario quería vender su casa de 
veraneo en Santander, el periódico cubano El Mundo abrió la que creemos 
fue la primera suscripción para ayudar a Galdós ll. 

Por falta de total acuerdo y de decisión de la Corporación Municipal se 
fue dando largas al asunto, sin percatarse de  lo que suponía para la ciudad 
el Museo Galdosiano. No nos parece suficiente disculpa que se diga ahora 
que el Municipio no podía entonces hacer frente a esa compra. Pudo bus- 
carse alguna solución, pero digamos que aparte de los motivos económicos, 
Galdós no1 despertó nunca muchas simpatías en algunas gentes de la ciudad 
por sus ideas políticas y religiosas. 

En la sesión del 24 de enero de 1920 se trató de la adquisición de la 
finca, aprobada por la Comisión de Hacienda, tras el informe favorable de 
los letrados del Municipio. Sometido a votación se aprobó con los votos 
en contra de los concejales de derechas. A partir de este momento la com- 
pra de «San Quintín)) entraba en el llamado período de negociaciones. 

En la sesión siguiente celebrada a los pocos días, se informó de una 
carta de agradecimiento de la hija de don Benito y se pasó a la Comisión 
de Hacienda el ofrecimiento de compra que hizo el pintor canario Juan 
Carló, de un retrato de Galdós en 8.000 ptas., propuesta que fue desechada 
en la del 13 de febrero. 

La prensa, sobre todo El Cantábrico, sigue insistiendo en la necesidad 

9 El pueblo Ccíntabro. Santander, 5 de enero de 1920. 
10 El Cantcibrico. Santander, 8 de enero de 1920. Pág. 1. 
11 Véase la noticia en El Cantábrico d,el 11 de enero de 1920. 
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de esta compra ya que se decía había personas interesadas en adquirir la 
casa y su contenido, y aporta, quizás para presionar más la situación, una 
noticia curiosísima: alude al traslado de los restos de don Benito a «San 
Quintínx y a la construcción de un panteón en la finca, según, dice, había 
sido el deseo de su dueño 12. 

En tanto, el Municipio niega, aduciendo falta de consignación, su ayu- 
da económica a la suscripción iniciada por la Sociedad ((Fomento y Turis- 
mo» de Gran Canaria para erigir un monumento a Pérez Galdós en Las 
Palmas. 

A través de la prensa seguimos paso a paso las lentas gestiones y las 
propuestas de la familia que, por mediación del albacea don José Alcain, 
tasaba «San Quintínn y su contenido, con los últimos traslados en abril de 
cajas con libros y cuadros procedentes de Madrid, en 400.000 ptas. Para 
recaudar esta cantidad propuso una suscripción a la que se sumarían los paí- 
ses hispanoamericanos. Si aun así no  podía lograrse la cantidad acordada su- 
gerían se abonara en obligaciones del Municipio 13. Pero el Ayuntamiento 
seguía aduciendo falta de presupuesto para este objetivo, por lo que para 
hacer frente al desembolso pensó pedir su compra al Estado y su cesión a 
Santander, para lo que tenía previsto solicitar el apoyo del Rey. La solu- 
ción dada al problema hacía prever una larga tramitación y, a decir ver- 
dad, fue la prensa la que prestó un gran servicio en este caso sirviendo de 
recordatorio al Municipio de  un objetivo cultural de tanta importancia para 
Santander. En 1922 El Cantábrico daba la noticia de  que el alcalde, Sr. Ló- 
pez Mriga, había visitado «San Quintín)) en el verano. Al año siguiente, 
con motivo del aniversario de la muerte de Galdós, este mismo periódico 
insertaba una nota pesimista sobre las posibilidades de adquisición de la 
casa que podía convertirse en lugar de peregrinación de estudiosos y turis- 
tas l4 

Así llegamos a 1927 y la creación de la Casa-Museo de Galdós no acaba 
de cuajar, pese a las condiciones inmejorables propuestas por la familia. En 
este año el profesor Warshaw publicaba en La: Voz de Cantabria una carta 
que salvaba a la familia de toda responsabilidad o egoísmo en cuanto a la 
venta de la finca a la ciudad de Santander. «En cuanto1 a la finca de Santan- 
der -le escribía Juan Verde a Warshaw- conocida ya como Casa-Museo 
Pérez Galdós, se la ofrecimos al Ayuntamiento, Diputación y al Estado, me- 

12 Véase El Cantúbrico del día 24 de enero de 1920. 
13 Cfr. El Cantúbrico del 17 de abril y 20 y 23 de mayo de 1920. 
14 E1 Cantúbrico, 27 de agosto y 31 de octubre de 1922. Iiem el 4 de enero de 

1923. 
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diante el pago del valor único de la finca, cediendo nosotros gratuitamente 
los manuscritos originales de  las obras literarias, dibujos, pinturas, armas, 
muebles de despacho, biblioteca y dormitorio, en fin, todo cuanto encierra 
de valor. Por falta de dinero en dichas entidades no  ha sido ya adquirido 
y declarado monumento o Museo Nacional)). Y añadía estas palabras que 
parecían un vaticinio: «(. . .) tal vez algún día nos veamos precisados a 
vender la finca a algún particular)) 15. 

En efecto, la Corporación Municipal había tomado acuerdos indicado- 
res de su buena intención, pero no llegaba el contrato de compra-venta. En 
la Sesión Municipal del 4 de  noviembre se dio lectura a un escrito: «Doña 
María Pérez Galdós da  las gracias a la Corporación por el acuerdo adoptado 
de que se declare museo nacional la finca de asan Quintín)), donde escribió 
gran parte de sus obras el insigne novelista don Benito Pérez Galdósn 16. 

Dos años después, en septiembre de 1929, con motivo de la visita a San- 
tander del Marqués de Estella, el Presidente de la Diputación y el Alcalde 
de la ciudad se entrevistaron con él y le hicieron ver la urgencia de que se 
aprobara el expediente para declarar «San Quintin)) monumento nacional. 
Las autoridades insistieron en la gravedad del momento y en el peligro que 
existía de que la finca pasara a otras manos. El Presidente del Consejo les 
escuchó con gran interés e incluso visitó la casa, donde fue recibido por 
la familia del novelista, quienes le mostraron los recuerdos personales del 
escritor; Primo de Rivera se interesó por el problema y prometió acceder 
a la justa petición 17. 

Al verano1 siguiente, José del Río1 Sainz, desde La Voz de Cantabrio 18, 
hacía público el rumor de que la familia, cansada de tantas gestiones, es- 
peras y promesas, había decidido vender la casa al mejor postor. 

El 3 de julio de 1930, El Cantcíbrico informaba de que la familia del 
novelista pedía ahora 280.000 ptas. y de que el expediente continuaba pa- 
rado. 

La Sociedad ((Amigos del Sardinero)), reunida la Junta de Gobierno a 
finales del año, trató de que el Club Rotario gestionara mediante suscrip- 
ción pública la adquisición de la casa de Galdós. 

Instaurada la Segunda República, parecía inminente que el dilatado 
proyecto tomara, al fin, realidad. 

15 Warshaw: la Casa-Museo de Galdós jen venta? 1. La Voz de Cantabria. San- 
tander, 8 de diciembre de 1927. Pág. 1. 

16 La Voz de Cantabria. Santander, 5 de noviembre de 1927. Pág. 3. 
17 Vid. El CantBbrico, 3 y 4 de septiembre. de 1929. 
18 Pick. "Aires de la calle. Temas locales. La casa de Galdós en peligro de per- 

derse". La Voz de Cantabria. Santander, 26 de junio de 1930. 
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A mediados del año 1932, se reunió el Patronato y el Presidente efec- 
tivo, Sr. Azpilicueta, informó en el salón de la Alcaldía de las gestiones 
realizadas y del dinero recibido, proponiendo ampliar la suscripción con 
los países americanos. 

En octubre de ese mismo año, la Gaceta de Madrid del 22 de octubre 
publicaba una ley facultando al Excmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública 
y Bellas Artes para adquirir la casa de Galdós, «San Quintín)), en Santan- 
der, convirtiéndola en Museo y Biblioteca Galdosianos. Para su creación 
y mantenimiento se constituiría un Patronato. En el Boletín Oficial de la Pro- 
vincia del 26 de octubre de 1932 recogía este propósito y se decía que «a 
base de lo que contiene la casa de Galdós, con los aumentos necesarios, se 
constituirá un Museo Cívico de Historia Contemporánea del siglo XIX es- 
pañol y una biblioteca de novelistas y autores dramáticos contemporáneos, 
completando la obra novelística y teatral de Galdós con la de los novelis- 
tas dramaturgos del siglo suyos 19. La idea era buena y hasta añadiríamos 
que demasiado1 pretenciosa para la capacidad del inmueble. En 1934 estaba 
ya creado1 el Patronato del Museo y Bibliolteca, que quedó constituido de 
la siguiente manera: Enrique Sánchez Reyes, Pedro1 Salinas Serrano, Elías 
Ortiz de la Torre, José María de Cossío, Valentín Azpilicueta y los re- 
presentantes del Municipio y de la Diputación Provincial. I b s  años más 
tarde, en la sesión del 16 de marzo de 1936, la Comisión gestora provin- 
cial designa a don Antonio Orallo para representar a la Corporación 
en el Patronato del Museo y don Gabino Teira pasaba a formar parte en 
representación de la Diputación. Cuatro meses después estallaba la guerra 
civil y el programa adelantada de la Casa-Museo se quedaría, una vez mas, 
en proyecto. También en esta ocasión, no han faltado quienes culparan 
a la segunda República de no  haber hecho realidad el forjado propósito que 
se arrastraba desde el año 1919. Todavía se hizo, años después, una última 
tentativa por don Enrique Sánchez Reyes 20, director a la sazón de la Bi- 
blioteca de Menéndez Pelayo, quien visitó al entonces Ministro de Educa- 
ción Nacional, don José Ibáñez Martín, con el propósito de informarle so- 
bre el estado de  la cuestión y proponerle que el nuevo Estado aceptase el 
compromiso de compra de ((San Quintím en las mismas condiciones pacta- 
das anteriormente. Sin embargo, por última vez fracasó el intento de esta- 
blecer en Santander la Casa-Museo del novelista canario. En aquellos mo- 

19 Véase el Boletín de la Provincia de dicha fecha y El Carzidbrico, del 3 de ju- 
lio de 1930 y 23 de enero de 1932; La Voz de Cantabria, 14-XII-1930. 

20 Debemos esta interesante información a la amabilidad de don Enrique Sánchez 
Reyes. Comunicación escrita desde Madrid el 25 de noviembre de 1977. 
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mentos Ia figura de Galdós era considerada heterodoxa y no suscitaba nin- 
gún atractivo para quienes se inclinaban con fervor hacia las ideas de otros 
escritores más acordes con los principios que inspiraron el liamado Movi- 
miento Nacional. 

Conviene consignar que durante el dominio de la República en San- 
tander la casa siguió bajo la custodia de un guarda pagado por la familia, 
quien, al encontrarse solo y sin medios, solicitó de don Enrique Sánchez 
Reyes un trabajo que le permitiera vivir. Habló don Enrique con el entonces 
Alcalde, Sr. Castillo, quien le encomendó el cuidado del paseo de Pérez 
Galdós. 

Durante la época de la República se formó también la Sociedad de 
Pérez Galdós, de cometido semejante a la creada con el nombre de Menén- 
dez Pelayo. Provisionalmente las reuniones tuvieron lugar en la Biblioteca 
del polígrafo y Azpilicueta ostentó la dirección y Sánchez Reyes la Secre- 
taría. 

Al comprobar la familia de Galdós que las tentativas de adquisición 
eran infructuosas, ya terminada la guerra civil procedió a la venta de algu- 
nas de  las cosas de valor que contenía la casa, desperdigándose muchas de 
ellas. Después se vendió el chalet y la finca de «San Quintínn y el nuevo 
dueño, debido a la distribución que tenía la casa, se vio obligado a reno- 
var por completo aquel histórico y encantador edificio. Y aquí termina 
la historia sobre las gestiones efectuadas en Santander, que pasaron después 
al Cabildo Insular de Gran Canaria, quien, gracias a Dios, inauguraba el 
20 de mayo de 1964 la Casa Museo de Pérez Galdós, en Las Palmas, a don- 
de habían ido ya a parar algunos de los muebles del despacho que tenía el 
novelista en Madrid 21. Pero la inauguración no  iba a estar libre de  fuertes 
dificultades. El  Obispo de Canarias, Antonio Pildain, utilizó todos 10% me- 
dios disponibles a su alcance para evitar que la instalación e inauguración 
pudieran llevarse a cabo en la ciudad natal del escritor. Con las palabras 
más duras que se hayan escrito contra Galdós después de su muerte, se 
opuso a la creación de la Casa-Museo, acusándole de ser «el portavoz y 
portaestandarte de una de las campañas anticlericales y anticatólicas más 
sectarias, más innobles, más calumniosas, más infamantes y más infames 
que registra la Historia del anticatolicismo español a principios de este si- 
glo XXn 22. 

21 Véase el artículo de José Luis Salado en El Pueblo CNntabro. Santander, 4 de 
noviembre de 1925. Pág. 8. 

22 Carta Pastoral sobre la Casa-Museo de Pérez Galdós por el Sr. Obispo de Ca- 
narias. Las Palmas de Gran Canarias. Copia mecanográfica existente en la Sección de 
Fondos Modernos de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. 
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No dándose por satisfecho con una carta pastoral, envió un oficio al 
jefe del Estado, con fecha 20 de julio de 1959, en el que ponía de relieve 
que la obra literaria de Galdós no tenía nada de canaria, aparte de ser no- 
civa y contraria al catolicismo. 

Por si esto fuera poco, el 18 de mayo de 1964, desde la cama, donde 
se hallaba postrado por su enfermedad, firmó un Decreto epíscopal por el 
que hacía saber que pecaban mortalmente los responsables de la Casa-Mu- 
seo que retuvieran y propagaran los libros del escritor. 

Una vez efectuada la inauguración, en contra de su voluntad, Pildain 
continuó su tenaz porfía solicitando el cierre del recién estrenado Museo, 
pidiendo a los sacerdotes se levantaran tunidos y en bloque contra la Casa- 
Museo de Pérez Galdós por el honor -decía- de la sotana que llevamos 23. 

Utilizando textos de Unamuno y de Banafoux, contrarios al escritor, prepa- 
ró todo un informe sobre los males y perjuicios que esa inauguración su- 
pondría, sobre todo para la juventud canaria de  su diócesis. Perol por desig- 
nio de la Divina Providencia, esta vez, el Cabildo Insular y Galdós pudie- 
ron más que el Obispo. 

23 Véase el citado informe en la Sección de Fondos Modernos de la Biblioteca 
Menéndez Pelayo. 
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Fumándose las colonias 
(1815) 

. . .Pisaba yo la Cámara real, aquella deslumbradora cuadra, colgada 
y ornada de amarillo, en cuyas paredes los más hermosos productos del 
arte (todavía no se había formado el Museo del Prado% recibían, diaria- 
mente, como gentil holocausto~, el humo1 de los mejores cigarros del mun- 
do.. . Casi en el centro1 de 101s testeros, media docena de hombres desvergoa- 
zados, suciols, casi desnudos y haraposos, otros can semblante estúpido y 
ademanes incultos, todos se reían de la tertulia constantemente embruteci- 
dos por el vino. Eran Los Borrmhos de Velázquez ... En un rincón junto 
al hueco! de la ventana, refugiado en la sombra y casi invisible, estaba un 
hombre lívido, exagüe, cuya mirada oblicua 101 atacaba todo desde el án- 
gulo oscurol. Vestía de negro, y en una de sus manos llevaba un rosario: 
Era Felipe ZZ, pintado por Pantoja. 

Su Majestad D. Fernando VI1 estaba sentado en un siilón a poca dis- 
tancia de la chimenea encendida; tenía la cabeza echada hacia atrás, de 
modo que miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo1 del cigarro. 

-Artieda -ordenó bruscamlente Fernandw-, trae cigarros. 
El lacayo1 dio1 al Rey lo que éste pedía, y habiéndonos, otrecidol a to- 

dos los presentes, fumamos. El humo1 de los cortesanos' juntábase con el 
del Rey en los oscuras ámbitos del techo, donde hacían cabrida'media . . 
docena de dioisas y ninfas, pintadas por Bayeu. 

Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo: 
-D. Pedro Cebailos, D. Juan Pérez Villamil. 
Pocos minutos después, en la tertulia y placenteros corrillos, junto a la 

chimenea, y alrededor de nuestro1 Rey, éramos siete; ocho, contando con 
el astro hispano de que éramos satélites. Villamil hablaba poco y era hom- 
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bre muy serio. Ceballos, por el contrario, gustaba de recrearse con sus pro- 
pias palabras y era festivo. 
.............................................................. 

-España es pobre, pobrísima -di jo Villamil-, necesita los caudales 
de América; ¿dónde están? -preguntó el Rey. 

-¡Ay, eso es l a  que a todos nos contrifsta! Fácil sería gobernar la 
Hacienda si América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen falta. Esa 
gran canongía de nuestra nación no ha durado1 todo1 lo que debiera. Re- 
flexione vuestra Majestad, como Rey previsor, sobre la gravedad de esta 
situaci6n. La América está toda sublevada y las juntas rebeldes funcionan en 
Buenos Aires, en Caracas, en Valparaíso, en Bogotá, en Montevideol. Si 
Méjico está aún libre del contagio, los americanos de Washington se en- 
cargan de trastornar también del mismo modo que el Brasil nos trastorna el 
Uruguay e Inglaterra nos revuelve a Chile. La insurrección americana exige 
un gran esfuerzol. Es preciso mandar allí un ejército, pero para esto se ne- 
cesitan tres cosas : hombres, dinero1 y barcos. 
- i Hombres, dinero, barcos! 
-Lo primero no falta: pero, jcómo los equiparemos, sobre todo en 

qué buques los lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no1 tiene en su marina 
un solo navío que valga dos cuartos y los arsenales carecen de elementos 
para la construcción. 
- i Risueño cuadro acabas de trazar ! 4 i j o  Fernando, hundiendo la 

barba en el pecho-. Risueño! no, pero sí verdadera -afirmó D. Juan Pé- 
rez-. Si ocultase a mi Rey la verdad sería indigno1 del afecto que Vues- 
tra Majestad me profesa. 

-Y que te profesaré siempre. Has hablado como) un buen ministro. 
Nada de fantasías ni palabras bonitas. Así me gusta a mí.. . Pues es preciso 
buscar dinero, y buscar hombres, y buscar barcos.. . 

-Estudiad un plan -añadi6 Fernando con dulzura- que mejore la 
situación. A uno1 y otro os sobra talento. Discurrid un plan vasto que nos 
proporcione recursos para sofocar la  insurrección americana, sea creando 
impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses 01 a los judíos de Franc- 
fort, bien logrando los buenos oficios de alguna nación poderosa.. . en fin, 
ya me entendéis. 

-Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de lo mucho 
que he meditado sobre el particular -dijo\ Ceballos. 

-Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo. 
-Señor.. . 
-Hablaremos más despacio mañana.. . Puedes irte tranquilo y seguro 
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dc que sé apreciar tu lealtad. i Oh, Villamil ! . . , No abundan los hombres 
como tú.. . Vamos, otro cigarritoi. 

Diciendo esto, su Majestad, con aquella bondad peculiar que indicaba 
tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a D. Juan Pérez 
Villamil. 

-Gracias, señor, acabo de fumar, respondió éste. 
-Enciéndelo para salir. Como éste habrás fumado pocos.. . Mira, pue- 

des llevarte todo el mazo -añadió ofreciéndoselo galantemente. 
-Señor.. . 
-Que vengas mañana temprano -repitió el Rey-. A ver si discurres 

algo. Y tú, Ceballos, si ves a Pepita.. . en fin, ya sabes: una superintenden- 
cia de provincia o la bandolera vacante.. . lo que ella prefiera ... 

Los ministros salieron. 
Fernando se levantó y con las manos en los bolsillos dio algunos pasos 

por la habitación. Ugarte le miraba sonriendo. El silencio se prolongó has- 
ta que el mismo Soberano1 se dignara romperlo, preguntando: 

-¿Qué dices a esto, Ugarte? 
-Que admiro1 la paciencia de Vuestra Majestad. Según el Sr. Juan 

Pérez ya no hay colonias, ya no hay soldados, ya no hay barcos, ya los 
españoles no tienen alma para vencer las dificultades. 

-La verdad es -d i jo  Fernando deteniéndose meditabundol ante la chi- 
menea- que no estamos en Jauja. Y luego, dando1 un suspiro, añadió: 

-Hay que despedirse de las Américas. 
-¿Por qué, señor? -dijo bruscamente Ugarte. Se cxagera mucho. 

Persona venida hace poco de allá me ha dicho que toda la insurrección aine- 
ricana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las plazuelas. 

-Lo mismo me ha escrito a mí un amigo -añadí yo-; unos cuantos 
presidiarios con algunos ingleses y norteamericanos echados por tramposos 
de sus respectivos países sostienen la alarma en aquellos lejanos reinos. 

-Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de fac- 
ciosos ... Ahora dime si vas a enviar a América a esos soldados en cáscaras 
de nuez. 

-No, señor, quc los mandaré en magníficos navíos y barcos de trans- 
porte -repuso el arbitrista. 

-Pero ya sabes que no los tenemos. 
- S e  compran. 
- i Se compran ! . . . Y dice ((se compran », conm si costaran dos pcsetas. 

Benito Pérez Galdós 

(Vida Nueva. Madrid. 19 de junio de 1898). 
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 discurso^ de Pérez Galdós en el banquete 
de la Codonia Canaria 

«En la fiesta con que me honráis quiero y debo ver, más que el aplau- 
so de mis lectores, el cariño de mis paisanos, y así lo declaro sin pararme 
a indagar el motivo de tan grandes honores ni a discernir si me los tribu- 
táis con justicia o sin ella. Me basta ver y sentir este cariño; a él corres- 
pondo con mi gratitud, y quisiera que vuestros sentimientos y los míos, uni- 
dos en un solo haz, recayesen sobre nuestra tierra para que a ella vuelva 
todo lo que de ella ha salido, y sea suyo todo lo que de derecho le perte- 
nece. 

Al propio tiempo no puedo menos de creer que vuestras miradas pasan 
por encima del compatriota a quien tributáis homenaje tan desmedido, y se 
dirigen en busca de más altos ideales, abarcando extensiones más amplias 
que las de  nuestro querido Archipiélago. Habéis visto que ha llegado la 
hora de avivar en nuestras almas el amor a la patria chica para encender 
con él, en llamarada inextinguible, el amor de la grande; habéis advertido 
que la preferencia del terruño natal debe ahora ensanchar sus horizontes, 
llevándonos a querer y venerar con mayor entusiasmo el conjunto de tradi- 
ciones, hechos y caracteres, de glorias y desventuras, de alegrías y tristezas 
que constituyen el hogar nacional, tan grande, que sus muros ahumados no 
caben en la Historia. 

Pues bien, en la intimidad del patriotismo regional, familiar, casi do- 
méstico, me permito asegurar, en nombre de todos los que me escuchan, 
que en nosotros vive y vivirá siempre, el alma española, y hoy más que 
nunca es necesario que así se diga, como remedio confortante del pesimismo 
y de las tristezas enfermizas de la España de hoy. Ensanchemos acá y allá 
nuestros corazones, tengamos fe en nuestros destinos y digamos y declare- 
mos que no se nos arrancará por la fuerza, como rama frágil y quebradiza, 
del tronco robusto a que pertenecemos. No creamos ni aun en la posibili- 
dad de que pueda haber una mano extranjera con poder bastante para cor- 
tarnos o desgajarnos y hacer de nuestro archipiélago una lanza que no sea 
española. 

Imprudente y peligroso es hablar tanto de embestidas de  extranjeros 
codiciosos. España sufre pesadillas, en las cuales sueña que la despojan, 
que la mutilan y amputan horrorosamente. 

Esto1 es absurdo, es pueril, y revela un decaimiento del ánimo y una 
pobreza de vitalidad que, sin correctivo enérgico, nos llevarían a la muer- 
te. Contra este pesimismo, que viene a ser, si en ello nos fijamos, una forma 
de la pereza, debemos protestar confirmando nuestra fe en el derecho y en 
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la justicia, negando que sea la violencia la única ley de los tiempos presen- 
tes y próximos, y declarando accidentales y pasajeros los ejemplos que el 
mundo nos ofrece del imperio de la fuerza bruta. 

Ahora que la fe nacional parece enfriada y obscurecida; ahora que en 
nosotros ven algunos la rama del árbol patrio más expuesta a ser arranca- 
da, demos el ejemplo1 de confianza en el porvenir. No seamos jactanciosos; 
pero tampoco agoreros, siniestros y fatídicos. 

Nosotros los más chicos, seamos los más grandes en la firmeza y vigor 
de las resduciones; nosotros, los últimos en fuerza y en abolengo históri- 
co, seremos los primeros en la confianza, como somos los primeros en el 
peligro; nosotros, los más distantes, seamos los más próximos en el cora- 
zón de  la patria. 

De este modo contribuiremos a formar lo que hace tanta falta: la 
fe nacional. Cada cual en su esfera, grande o chica, debe ayudar a formarla 
y robustecerla, pues sin esa gran virtud no1 hay salvación posible para las 
naciones. Seamos, pues, los primeros y más fervorosos creyentes y decla- 
remos que el Archipiélago canario, centinela avanzado de España en medio1 
del Océano(, conoce bien las responsabilidades de su puesto, y en él perma- 
Íiece y permancerá siempre firme, vigilante, sin jactancia ni miedo, coafia- 
do  en sí mismo y en su derecho, sintiendo en su alma todo1 el fuego del 
alma española, que siempre fue el alma de las grandes virtudes, de aque- 
llas que superan el heroísmo o soa su forma más espiritual: la paciencia 
y el cumplimiento estricto del deber.)) 

El Cantábrico, 12 de diciembre de 1900. 
Véase este mismo discurso con el título de "Sursum 

Corda" en El Eco Montañés, del 15 de diciembre, 1900. 

S e 

&n-endarno;, con len& estudio, a conocer lo que está muerto y lo qúe 
está vivo en el alma nuestra, en el alma española. Aprendámoslo aplicando 
el oído al palpitar de estos enojos que declaman justicia, equidad, medios de 
existencia. Apliquemos todos los sentidos a la observación de los estímulos 
que apenas nacen se convierten en fuerzas, de los desconsuelos que derivan 
lentamente hacia la esperanza, de la gestación que actúa en los senos de1 
arte, de la industria, de la ciencia.. . Observemos cómo el pensamiento1 trata 
de buscar los resortes rudimentarios de la acción, y cómo la acción tantea 
su primer gesto, su Mmer paso. 
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Al examinar lo que caducó y lo que germina en el alma nuestra, ob- 
servemos la triste ventaja que da la tradición a las ideas y formas de la 
vieja España. Las diputamos muertas, y vemos que no acaban de morirse. 
Las enterramos, y se escapan de sus mal cerradas tumbas. Cuando menos 
se piensa salen por ahí cadáveres que nos increpan con voz estertorosa, y 
arremeten con brío y dureza de huesos sin carne contra todo lo que vive, 
contra lo que quiere vivir: defendámonos. Respetando lo que la tradición 
tenga de respetable, rechacemos el espíritu mortuorio que en buena parte 
de la nación pravelece aún, dilettantismo del morir y de  toda destrucción. 
Tengamos propósito firme de adquirir vida robusta y de crecer con todo el 
vigor y salud que podamos. Declaremos que es innoble y fea cosa el vivir coa 
media vida, y procuremos arrojar del alma todo resabio ascético. Ninguna 
falta nos hacen sufrimientos ni martirios que no vengan de la Naturaleza, 
por ley superior a nuestra voluntad. Lo1 primero! que tiene que hacer d al- 
ma remozada es penetrarse bien de la necesidad de evitar a su cuerpo los 
enflaquecimientos y desmayos producidos por ayunos voluntarios o forzo- 
sos. Detestamos el frío y la desnudez; anhelamos el bienestar, el cómodo 
arreglo de todas nuestras horas, así las de fanea como las de descanso. Cree- 
mos que la pobreza es un mal y una injusticia, y la combatiremos dentro de 
la estricta ley del «tuyo y mío)). Trabajaremos metódicamente con el despa- 
bilado pensarnicnto, o con las manos hábiles, atentos siempre a que esta 
pacienzuda labor nos lleve a poseer cuanto es nlecesario para una vida modes- 
ta y filiz, con todo lo que la sostiene y vigoriza, con todo lo que la recrea 
y embellece. Opongamos briosamente este propósito al furor de los minis- 
tros de la muerte nacional, y declaremos que no1 nos matarán, aunque des- 
carguen sobre nuestras cabezas los más fieros golpes; que no nos acabará 
tampoco el desprecio asfixiante; que no habrá malicia que nos inutilice, 
ni rayo1 que nos parta. De todas las especies de muerte que traiga contra 
nosotros el amojamado esperpento de las viejas rutinas resucitaremos. 

El pesimismo que la España caduca nos predica para prepararnos a un 
deshonroso morir, ha generalizado una idea falsa. La catástrofe del 98 su- 
giere a muchos la idea de un inmenso bajón de la raza y de su energía. No 
hay tal bajón ni cosa que lo valga. Mirando un poco hacia lo pasado, vere- 
mos que, con catástrofe o sin ella, los últimos cincuenta años del siglo an- 
terior marcan un progreso de incalculable significación; progreso puramen- 
te espiritual, escondido en la vaguedad de las costumbres. Después del 54 
y del 68, consumadas las revoluciones que sólo alteraban la superficie de 
las cosas, el ser doméstico, digámoslo así, de nuestra raza pobre y ociosa, 
sin trabajo interior ni política internacional, se caracterizaba por la delega- 
ción de toda vitalidad en manos del Estado. El Estado hacía y deshacía 
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la existencia general. La Sociedad descansaba en él para el sostenimiento 
de su consistencia orgánica, y el individuo le pedía la nutrición, el hogar, 
la luz y hasta la leña. Las clases más ilustradas declamaban y obtenían el 
socorro del sueldo. Había dos noblezas: la de los pergaminos y la de los 
expedientes, y los puestos más altos de la burocracia se asimilaban a la gran- 
deza de España. Un  socialismo^ bastardo ponía en manos del Estado la 
distribución de la sopa y garbanzos del pobre, de los manjares trufados del 
rico. Al olor de aquella sopa y de los buenos guisos acudía la juventud do- 
rada, la plateada y la de cobre.. . mies de entonces acá, en el lento1 correr 
de los días de la Revolución de  Septiembre, del reinado de Don Amadeo, 
de la efímera República, de la Restauración y Regencia, se ha determinado 
una transformación radical, que ya vieron los despabilados, y ahora empie- 
zan a ver los ciegos. Va siendo ya general la idea de que se puede vivir sin 
abonarse por medio de una credencial a los comederos del Estado; de éste 
se espera muy poco en el sentido de abrir caminos anchos y nuevos a los 
negocios, a la industria y a las artes. El país se ha mirado en el espejo de 
su conciencia, horrorizándose de verse compuesto de un rebaño de anal- 
fabetos conducidos a la miseria por otro rebaño de abogados. Del Estado 
se espera cada día menos; cada día más del esfuerzo de las colectividades, 
de la perseverancia y agudeza del individuo. Detrás, o más bien debajo, de 
la vida enteca del Estado alienta otra vida que remusga y crece, y adquiere 
savia en las capas internas. En cincuenta años es incalculable el número de 
los que han aprendido a subsistir sin acercar sus labios a las que un tiempo 
fueron lozanas ubres y hoy cuelgan flácidas. Los españoles han crecido; 
comen, ya no  maman. Aceptamos al Estado como administrador de lo nues- 
tro, como regulador de  la vida de relación ; ya no1 101 queremos como prin- 
cipio vital, ni como fondista y posadero, ni menos como nodriza. ¿No es 
esto un gran progreso, el mayor que pueda imaginarse? 

Debajo de esta corteza del mundo oficial, en la cual campan y campa- 
rán por mucho tiempo figuras de pura representación, quizás necesaria, y 
la comparsa vistosa de políticos profesionales, existe una capa viva, en ig- 
nición creciente, que es el ser de la Nación, realzado con débil empuje to- 
davía por la virtud de sus propios intentos y ambiciones; vida inicial, ru- 
dimentaria, pero con un poder de crecimiento que pasma. Un día y otro 
la vemos tirar hacia arriba, dejando asomar por diferentes partes la varie- 
dad y hermosura de sus formas recién creadas. Entre estas formas podemos 
señalar las más próximas: el esfuerzo de la ciencia agrícola para sobrepo- 
nerse a las prácticas rutinarias, la flamante industria en pequeñas y gran- 
des manifestaciones, el arte que pretende acomodar las formas arcaicas al 
pensar amplio y al sentir generoso; señalamos también las más lejanas, que 
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son la libre conciencia, el respeto, Ia discipha, el orden mismo, la vieja es- 
pada que los tiempos pasados legan a los futuros. No quiera Dios que esta 
capa de formación nueva, en parte somera, en parte profunda, suba por 
súbita erupción. Subirá por alzamientos, parciales y consecutivos del terre- 
no, sin sacudidas violentas, para sustituir al suelo polvoroso y resquebra- 
jado en que tiene su secular asiento nuestro país. 

Entre lo mucho que nos traen las nuevas formaciones de terreno descue- 
llan dos aspiraciones grandes, que han de ser las primeras que busquen la 
encarnación de la realidad. Necesitamos instrucción para nuestros entendi- 
mientos y agua para nuestros campos. La superficie de esta porción de 
Europa que habitamos no es bella en todas sus partes, y es necesario que lo 
sea. Estimular al amor las gracias y el sonrosado color de un rostro bello. 
No es fácil que amemos a una Patria que nos muestra su cuerpo y sem- 
blante cubiertos de lacras lastimosas y afeados por la sequedad y aspereza 
de la epidermis. Una nación europea no  puede ofrecer a las miradas del mun- 
do~, en pleno siglo XX, el espectáculo de las estepas desnudas, que dan 
idea de la ancianidad trémula, pecosa y cubierta de harapos. Preciso es des- 
encantar el viejo terruño, dándole, con las aguas corrientes, la frescura, ame- 
nidad y alegría de la juventud ; preciso es vivificar la tierra, dándole sangre 
y alma, vistiéndola de las naturales galas de la agricultura. No queremos 
nada que sea imagen del yermo solitario, ni tristeza y sequedad de cala- 
veras mondas. En nombre del bienestar público y de la belleza, inundemos 
las estepas áridas. No queremos fealdad en ninguna parte, sino hermosura 
que nos enamore de nuestros campos para que en elíos podamos vivir y 
gozar de cuanto da la Naturaleza; lozanos plantíos, risueños bosques, de- 
liciosas alquerías donde hallemos el ejercicio sano y la paz del alma. Un 
país reconcentrado en poblaciones obscuras y pestilentes es un enfermo de 
congestión crónica. La vida se estanca, la sangre no circula y el tedio ur- 
bano, grave dolencia, estimula todos los vicios. 

Como el agua a los campos, es necesaria la educación a nuestros secos 
y endurecidos entendimientos. Han dicho que no deseamos instruirnos, pues- 
to que no pedimos la instrucción con el ansia del hambriento que quiere pan. 
La  instrucción no se pide de otro modo que por la voz, o mejor, por los 
signos de la ignorancia. El ignorante es un niña, y el niño no pide más 
que el pecho si es chiquitín, o los juguetes si grandecito. Aguardar para la 
educación de la criatura a que ésta diga: ((Llévenme a la escuela, que tengo 
muchas ganas de ser sabio)), es fiar nuestros planes a la infinita pachorra de 
la eternidad. Si así lo hiciéramos, demostraríamos que los grandes somos 
tan cerriles coma los pequeños. 
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Procuremos, grandes y chicos, instruirnos y civilizarnos, persiguiendo 
las tinieblas que el que menos y el que más lleva dentro de su caletre. El 
cerebro español necesita más que otro alguno de limpiones enérgicos para 
que no quede huella de las negruras heredadas o adquiridas en la infancia. 
Y al paso que nos instruimos, cuidémonos mucho de no  ser presumidos ni 
envidiosos, que ei orgullo y el desagrado1 del bien ajeno son dos feísimas 
excrecencias adheridas a nuestro ser que piden un formidable esfuerzo para 
ser arrancadas y arrojadas al fuego, como yerba dañosa. La presunción es 
cosa muy mala, peor todavía que el desprecio de nosotros mismos, cuando 
nos da por sostener que somos bárbaros incapaces de benignos sentimientos, 
de cultura y de vivir en paz unos con o.tros. Ni esto sirve para nada, ni me- 
nos el suponernos únicos poseedores de la verdad, los más bonitos, los más 
agudos que en el mundo existen. El odioso remate de estos defectos es la 
pálida envidia, que nos priva del goce de admirar al que por su ingenio, 
por su perseverancia o por otra virtud está más alto1 que nosotros. Seamos 
modestos y aprendamos a no estirar la pierna de nuestras iniciativas más 
allá de lo que alcanza la sábana de nuestras facultades. Hagamos cada cual, 
dentro de  la propia esfera, lo que sepamos y podemos: el que pueda mu- 
cho, mucho ; poquito: el que poquito pueda, y el que no pueda nada o casi 
nada, estése callado y circunspecto viendo la labor de los demás. Acos- 
tumbrémonos a rematar cumplidamente, con plena conciencia, todo1 lo 
que emprendamos; no dejemos a medias 101 que reclama el acabamiento 
de todas sus partes para ser un conjunto orgánico, lógico, eficaz, y conser- 
vémonos dentro de la esfera propia, aunque sea de las secundarias, sin 
intentar colarnos en las superiores, que ya tienen sus legítimos ocupantes. 
Cada cual en su puesto, cada cual en su obligación, con el po~@sito de 
cumplirla estrictamente, será la redención única y posible, poniendo sobre 
todo el anhelo: la convicción firme de un vivir honrado y dichoso, en per- 
fecta concordia con el bienestar y la honradez de los demás. 

¿Es esto soñar? ¡Desgraciado el pueblo que no1 tiene algún sueño 
constitutivo y crónico, norma para la realidad, jalón plantado en las lejanías 
de su camino#! 

Revista Alma Española. Primer Número. Madrid 
8 de noviembre de 1903. 
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Gakdós republicano 

Carta dirigida al director de El Liberal 

Sr. D. Alfredo Vicenti 

Mi querido amigo: Teniendo que ausentarme de Madrid, espero de 
su buena amistad que me preste su voz y su corazón para expresar a los 
republicanos de ese distrito lo que mi voz y el corazón mío no pueden hoy 
manifestarles. Lo  primero es que de mi amor entrañable al pueblo de Ma- 
drid dan testimonio treinta y cinco aíios de trato espiritual con este noble 
vecindario. No necesito decir cuánto me enorgullece ostentar un lazo de 
parentesco ideal con el estado llano matritense, en quien, desde principios 
dcl pasado siglo; se vincularon el sentimiento liberal y la función directiva; 
lazo de parentescol también con las muchedumbres desvalidas y trabajado- 
ras. La acciUn de éstas se ha manifestado en la Historia, como acreditan 
páginas inmortales; se manifiesta siempre en la vida común del pueblo, 
como atestiguan su tenaz lucha por la existencia y su constancia en el su- 
frimiento. 

Diga usted también que he pasado del recogimiento del taller al libre 
ambiente de la plaza pública, no por gusto de ociosidad, sino por todo lo 
contrario. Abandono los caminos llanos y me lanzo a la cuesta penosa, 
movido de un sentimiento que en nuestra edad miserable y femenil es con- 
siderado como ridícula antigualla: el patriotismo. Hemos llegado a unos 
tiempos en que al hablar de patriotismo parece que sacamos de los museos 
o de los archivos históricos un arma vieja y enmohecida. No es así: ese 
sentimiento soberano lo encontramos a todas las horas en el corazón del 
pueblo, donde para bien nuestro existe y existirá sicmpre en toda su pu- 
janza. Despreciemos las vanas modas que quieren mantenernos en una 
indolencia fatalista; restablezcamos los sublimes conceptos de Fe nacis- 
nal, Amor patrio y Conciencia pública, y sean nuevamente bandera de los 
seres viriles frente a los anémicos y encanijados. 

Jamás ina yo adonde la política ha venido a ser, no ya un oficio, sino 
una carrerita de las más cómodas, fáciles y lucrativas, constituyendo una 
clase, o más bien un familión vivaracho y de buen apetito que nos conduce 
y pastorea como a un dócil rebaño. 

Voy adonde la política es función elemental del ciudadano con aauste- 
ras obligaciones y ningún provecho, vida de abnegación sin más recom- 
pensa que los serenos goces que nos produce el cumplimiento del deber. 

A los que me preguntan la razón de haberme acogido al ideal repu- 
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blicano, les doy esta sincera contestación: tiempo hacía que mis senti- 
mientos mmárquicos estaban amortiguados; se extinguieron absolutamente 
cuando la ley de Asociaciones planteó en pobres términos el capital pro- 
blema español; cuando vimos claramente que el régimen se obstinaba en 
fundamentar su existencia en la petrificación teocrática. Después de  esto, 
que implicaba la cesión parcial de la soberanía, no quedaba ya ninguna 
esperanza. ¡Adiós ensueños de regeneración, adiós anhelos de laicismo y 
cultura! El término de aquella controversia sobre la ley Dávila fue conde- 
narnos a vivir adormecidos en el regazo1 frailuno, fue añadir a las innume- 
rables tiranías que padecemos el aterrador caciquismo eclesiástico. 

En aquella ocasión crítica sentí el horror al vacío, horror a la asfixia 
nacional, dentro del viejo1 castillo en que se nos quiere tapiar y encerrar 
para siempjre, sin respiro ni horizonte. No había más remedio que echarse 
fuera en busca de aire libre, del derecho moderno, de la absoluta libertad 
de conciencia con sus naturales derivaciones, principio1 vital de los pueblos 
civilizados. Es  ya una vergüenza no ser europeos más que por la  geografía, 
por la ópera italiana y por el uso desenfrenado de los automóviles. 

Al abandonar, ávido de aire y luz, el ahogado castillo, veo en toda la 
extensión del campo circundante las tiendas republicanas. Entro1 en ellas; 
soy recibido por sus moradores con simpatía como un combatiente más, y 
al mostrarles mi gratitud por su fraternal acogimiento, les digol: ((Sitiadores: 
agrandad vuestras tiendas, que tras de mí han de venir muchos más. Mu- 
chos vendrán conforme se vayan recobrando de la pereza y timidez que 
entumecen los ánimos. Las deserciones del campo monárquico1 no tendrán 
fin: los desaciertos de la oligarquía serán acicate contra la timidez; sus 
provocaciones, latigazos contra la pereza. Vuestra legión, ya muy crecida, 
será tan grande que para rendir el castillo no  necesitará emplear las armas. 
Triunfará con un arma más fuerte que la fuerza misma, con la lógica for- 
midable, que siempre, en la debida sazón, engendra los derechos históricos. 

Para concluir, recomiendo al amigo otra manifestación que debe hacer 
en mi nombre. Ingreso en la falange republicana, reservándome la indepen- 
dencia en todo lo que no sea incompatible con las ideas esenciales de  la 
forma de Gobierno que defendemos. Coadyuvaré en la magna obra con 
toda mi voluntad. No me arredra el trabajo. Cada cual tiene su forma per- 
sonal de transmitir las ideas. La forma mía no es la palabra pronunciada, 
sino la palabra escrita, medio de corta eficacia, sin duda, en estas lides. 
Pero como no tengo otras armas, éstas ofrezco, y éstas pongo al servicio de 
nuestro país. 

Identificado con mis dignísimos compañeros de candidatura, iré con 
ellos y con toda la inteligente y entusiasta masa del partido, a las batallas 
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que hemos de sostener para levantar a esta nación sin ventura de la pos- 
tración en que ha caído. Sin tregua combatiremos la barbarie clerical hasta 
desarmarla de sus viejas argucias; no descansaremos hasta desbravar y alla- 
nar el terreno en que debe cimentarse la enseñanza luminosa, con base cien- 
tífica, indispensable para la crianza de generaciones fecundas; haremos 
frente a los desafueros del ya desvergonzado caciquismo, a los desmanes 
de la arbitrariedad enmascarada de justicia, a las burlas que diariamente 
se hacen a nuestros derechos y franquicias a costa de tanta sangre arrebata- 
das al absolutismo. Y por fin acudiremos al socorro de la nacionalidad, 
si, como parecen anunciar los nubarrones internacionales, se viera en pe- 
ligro de naufragio total o parcial, que nada está seguro en estos tiempos 
turbados, y en los más obscuros y tempestuosos que asoman por el hori- 
zonte. Salud a todos, y unión y firmeza. 

De usted invariable amigo, 
Benito Pérez Galdós 

Madrid, 6 de abril de 1907. 

Mensaje de D. Benito Pérez Galdós, que se leyó en1 el mitin 
de la Constitución del «Bloque» 

Sr. D. Miguel Moya 

Mi querido amigo: Ni por ocupaciones ni por enfermedades dejo yo 
de acudir, en las presentes circunstancias, al llamamiento de usted y de 
nuestros ilustres compañeros. No quiero ser el último que forme en el sé- 
quito de la España Liberal, que ahora, tras larga y sombna somnolencia, 
se nos presenta de nuevo en su ser majestuoso, avanzando a cortar el paso 
a las demasías del despotismo. 

Tanto tiempo1 hacía que no' contemplábamos esta gallarda figura, artí- 
fice insuperable de nuestra Historia en el pasado siglo, que su reaparición 
nos conforta, nos enardece y en nuestras almas infunde júbilo y esperanza: 
ella desacredita con sólo una mirada la moda pesimista. Ella, con sólo un 
gesto, invierte otras modas impuestas por la cobardía y la necedad. Muchas 
actitudes que se tenían por elegantes dejan de serlo, y a poco más perderá 
su engañoso prestigio la inmensa cursilena reaccionaria y clerical. 

En compañía de la excelsa matrona vamos todos: junto a ella, los que 
poseen el divino verbo; detrás, en la caravana de los creyentes silenciosos, 
los que formamos la gran muchedumbre democrática. Los oradores escla- 
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recen y guían; los demás acaloranlos la acción con nuestra fe y el cons- 
tante ardimiento de nueslros corazones. 

En todas las imágenes de la Madre Españotla los siglos la representa- 
ron siempre acompañada de un soberbio león, símbolo heráldico de no- 
bleza, símbolo del heroísmo, del orgullo fiero, de la virtud, del honor, de 
la dignidad, del derecho; símbolo también de las majestades real y popular 
que constituyen la Soberanía. 

Mi patriotismo ardiente, quizás por demasiado ardiente algo candoro- 
so, me encariña con el amaneramiento artístico del león furibundo, arrimado 
a las faldas de la gloriosa Divinidad patria. Me encantan estas cosas viejas, 
representativas de sentimientos que laten en nosotros desde la infancia. La 
presencia del arrogante escudero de nuestra Madre nos embelesa de admi- 
ración y fortifica el amor inmenso que le profesamos. A él nos dirigimos, 
y con voces de emoción fraternal le decimos: 

((Conserva en todo momento, león mío, tu dignidad y tu fiereza. Cúi- 
date de inspirar respeto siempre y el santo miedo cuando sea menester. Tú 
que fuiste siempre el emblema del valor, de la realeza, de la gloria militar 
y de la gloria artística; tú que fuiste el Cid, el Fuero Juzgo: la Reconquista, 
Cervantes, la espada y las letras, no olvides que en el gira de los tiempos 
has venido a ser la ciudadanía, los derechos del pueblo, el equilibrio de 
los poderes que constituyen la Nación. No te resignes en ningún caso a ser 
león de circo, ni te dejes someter por el hambre y los golpes, dentro de una 
jaula, a ejercicios de mentirosa fiereza que sólo conducen al aplauso y pro- 
vecho de tus audaces domadores. Considera, león mío, que no sólo eres 
hoy emblema de la ciudadanía, sino del trabajo. Eres fuerza creadora de 
riqueza, colaborador en la grande faena del bienestar universal, eres la 
cultura de todos, la vida fácil de los humildes, la serenidad de las concien- 
cias, y, bien penetrado de tu misión presente, destroza sin piedad a los que 
quieren apartarte del cumplimiento de tus altos finesu. 

Los que en una larga vida hemos presenciado los fragorosos triunfos 
y caídas del Principio Liberal en el último medio siglo, podemos decir 
con seguro conocimiento que la reacción polr que ahora nos encamina es 
de las más tenebrosas y deprimentes. La labor ha sido lenta y tímida, di- 
simulada en largos años de fariseísmo mansurrón y catequesis mañosa de 
las voluntades débiles. Poco a poco, con suave gesto y voces blandas, se 
nos ha ido conduciendo y acorralando; quieren llevarnos al limbo de la 
tristeza, del pasivismo y de la imbecilidad, y en este limbo nos estanca- 
ríamos formando una masa servil y pecuaria, si no nos sublevásemos contra 
estos nuevos pastores, en los cuales hay de todo: lo español y lo extran- 
jero, lo divino y lo humano. 
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En angustiosa zozobra hemos vivido durante algún tiempo, viendo 
aletargado el brío de la raza y apagado en nuestro pueblo el amor santo 
a la vida sosegada dentro del organismo constitucional. Pero, al fin, cuan- 
do nuestro desalientos tocaba ya en la desesperación, hemos visto que un 
resoplido harto imprudente ha levantado de las brasas mortecinas esta lla- 
ma que nos alienta, nos alumbra y nos vivifica. Ya vuelven el alma y la 
vida a nuestros cuerpos desmayados; ya tenemos fe, ya tenemos coraje, 
ya reluce ante nuestros ojos el ideal, que, más que luz extinguida, era es- 
trella eclipsada. 

Los hombres insignes que encarnan las aspiraciones democráticas en 
sus diferentes grados de intensidad, demuestran con su sola presencia en 
este sitio, con su aproximación fraternal, que los sacrosantos derechos de 
la personalidad humana no1 perecerán en la celada torpemente armada con- 
tra ellos. Sus elevadas inteligencias no necesitan ningún estímulo: harto 
conocen todos la técnica y la historia de estos clarísimos problemas. El pue- 
blo español, que de ellos espera la conservación de sus bienes existentes y 
la restitución de los sustraídos, libertad de pensamiento y de la conciencia, 
cultura, trabajo, equilibrio económico, sólo les diría: ((Poned fuego en vues- 
tros corazones)). 

Ninguno de los aquí presentes dejará de sentir en su alma una secreta 
voz que reproduzca, sin ninguna variante, un concepto del primer estadista 
español del siglo XIX, del glorioso; del inmortal Prim: iRadicales, a de- 
fenderse ! » 

Benito Pérez Galdós 

La alocución de Galdós en! el mitin de Barcelona 

((Siento alegría indecible al verme de nuevo en esta ciudad incompara- 
ble, gala de España y del mundo; ciudad que con los esplendores de su 
belleza y de su cultura trae a mi espíritu la evocación de amistades inolvi- 
dables y de los afectos más puros de mi vida literaria. Siento además orgu- 
llo y emoción al verme frente al pueblo de Barcelona, vigoroso y consciente 
cual ninguno, por su percepción clara del derecho, por la entereza grave 
con que se apresta a cumplirlo y a pedir su cumplimiento a los Poderes 
públicos. Poseéis fuerza anímica porque sois trabajadores: el trabajo es 
el primer auxiliar de la inteligencia y el estímulo de toda energía. De los 
holgazanes y distraídos no ha obtenido jamás la Humanidad beneficio al- 
guno. 
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Nuevo en la política activa el que ahora os habla, habréis de permitirle 
que deje a un lado historias recientes, y que prescinda de motes. denomina- 
ciones o marcas políticas para apreciar los hechos en su estado presente y 
en su actualidad viva. Bien podéis decir que os encontráis en vuestras p- 
siciones propias, y que en ellas sabréis manteneros con la sola virtud de 
vuestra perseverancia en los ideales que antes os movían. Triunfaréis coa 
la eficacia del viejo programa arrancado de las entrañas de la Nación dolo- 
rida, programa elemental, uno y santo, nacido del secular sufrimiento y 
alimentado por la infinita ansiedad de existencia más gloriosa y fecunda. 
Vuestro programa sencillísimo es la voz clamante del alma nacional que os 
dice: "No quiero morir. Renovad mi vida con generaciones robustas, ricas 
de sangre, de pensamiento y voluntad." 

En su continua evolución moral y física, Barcelona, hirviente de activi- 
dad, nos ofrece nuevos aspectos dignos de admiración, y otros que nos mue- 
ven a profunda tristeza. De algún tiempo acá han soplado aquí furibundos 
vientos de discordias ; criminales hechos han turbado la conciencia pública; 
locas intransigencias y aberraciones del espiritualismo han alterado profun- 
damente la paz de las almas. En días lejanos, el circuito de vuestra noble 
ciudad se componía tan sólo de severas construcciones industriales. Hoy 
tenéis en derredor de vuestro caserío un cerco apretada de  baluartes, que 
son fábricas de fanatismo y talleres de superstición. 

Ese cordón que os rodea, como1 curva hilera de comensales satisfechos 
sentados en torno a la mesa de un festín, os dice claramente que a todos los 
problemas políticos se ha de anteponer el de la instrucción teórica, pesada 
y asfixiante tutela que nos imposibilita para toda función vital, desde el 
pensamiento a la respiración. Esta ingerencia se manifiesta entrometida y 
perseguidora hasta en los actos más distantes de la vida espiritual; con 
sutileza tenaz penetra en la vida efectiva; se apodera de las resoluciones 
del hombre por el corazón y la piedad irreflexiva de la mujer; fomenta el 
raquitismo intelectual en la educación del niño y a todos cierra el camino 
para la libertad confesional. Si renegáis de su dominación absorbente, trata 
de quitaros el agua y el fuego, os aisla, os maldice, amarga vuestros espar- 
cimientos y os prohibe las más honestas diversiones; enturbia, en fin, las 
fuentes de la vida, para q ~ e ,  muertos de sed, extenuados por la miseria y el 
embrutecimiento, os rindáis al poder orgulloso que desde un trono lejano 
quiere afianzar aquí su dominio, imponiéndonos leyes inquisitoriales, como 
esta del terrorismo, contra la cual, airada, se levanta España entera. 

En vuestra hermosa ciudad, elementos egoístas, atentos sólo1 a rodearse 
de comodidad para cultivar con descanso sus intereses y quitar todo estorbo 
al manejo caciquil, dieron los primeros martillazos en la forja de esta ley 
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nefanda. A vosotros, republicanos catalanes, os corresponde ser los más 
enérgicos en condenarla, los más ejecutivos en desbaratar esa máquina de 
tormento y hacerla polvo. 

Contra el bárbaro engendro desplegad toda vuestra pujanza; no em- 
pleéis la violencia, que, en realidad, ha de ser innecesaria. El figurón teo- 
crático, inspirador de  esta ley, es menos terrible de lo que a primera vista 
parece por la negrura de su aparato externo y por los tortuosos procederes 
de su gestión y propaganda. Bastará, creo yo, la actitud, siempre que ésta 
sea firme, perseverante y sin ningún desmayo. Mostraos inflexibles, dere- 
chos, poniendo delante de la ira la severidad y delante de la severidad la 
razón. Obligad a los Gobiernos, cualesquiera que sean, a levantar un valla- 
dar fuerte entre las pretensiones teocráticas y la vida nacional. 

Libertad, decid, libertad para todos, no para ellos solos. Clamad porque 
la enseñanza en todos sus órdenes pase de las manos de la ciencia muerta 
a las de la ciencia viva. Sean desatadas las conciencias, con lo que la mis- 
ma fe religiosa levantará su vuelo a mayor altura. 

Si esta política de  defensión no bastase, y nuestros enemigos nos bur- 
laran prolongando por vías tenebrosas su acción absorbente, no vaciléis en 
emplear la política del despejo. Desechad todo escrúpulo; nada temáis; 
como no tropezaréis con derechos de ciudadanía, podréis legalmente apli- 
car a la teocracia intrusa, con muchísimo respeto, el trato de invasión ex- 
tranjera. 

Esta obra podrá ser realizada por vosotros, quizá por algún Gobierno 
monárquico; que no es aventurado suponer la súbita precipitación de los 
acontecimientos. De la eficacia del despejo, como función política, nos dieron 
ejemplo admirable un monarca absoluto y un valeroso ministro. La memo- 
ria de aquel Rey y de su consejero debemos enaltecer aquí, proclamando 
por bocas republicanas los nombres de Carlos 111 y del conde de Aranda. 

Considerad esto, finalmente, como un nuevo tributo y homenaje a la 
Independencia Nacional, porque el ejército invasor, con su cabeza y miem- 
bros principales en país extranjero, pretende afianzar y perpetrar en el 
nuestro el dominio de las almas y del territorio. Defendamos nuestro suelo, 
defendamos nuestras almas. Declaremos intaiigibles la tierra y el cielo de 
España; es decir, el pan y la conciencia.)) 

Benito Pérez Galdós 

El Cantáhrico, Santander, 16 de junio de 1908. 
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El Mitin de San Sebastián 

La carta de  Galdós 

Reproducimos a continuación, íntegra, la hermosa carta de don Benito 
Pérez Galdós, leída por el director de La Voz de Guipúzcoa, señor Navas, 
en el mitin celebrado anteayer en San Sebastián. 

Este documento, como la alocución leída en el teatro de la Princesa, 
de Madrid, como la carta que se leyó en el mitin de Barcelona, han de  for- 
mar algún día la más segura base para el historiador de este resurgimiento, 
del espíritu liberal español. 

Dice así: 
«El levantamiento espiritual de España, precursor sin duda de una 

resurrección activa de la Democracia, se ha manifestado ya en diferentes 
ciudades, villas y territorios de nuestra Península. Faltaba que las voces 
tribunicias, que han despertado los corazones dormidos, resonaran aquí, 
en este pórtico de  la casa hispana por donde salimos a respirar la civiliza- 
ción europea, por donde esa misma civilización, oleada vivificante, penetra 
en los pulmones de la vida nacional. 

A esta ciudad de refinada cultura, de fresca y juvenil belleza, como re- 
cién salida del seno de las artes urbanas, corresponde hoy formular la pro- 
testa contra las leyes de absurda represión que intenta imponernos el ultra- 
montanismo. Vuestra protesta será más que ninguna confiada y arrogante, 
porque desde aquí, volviendo los ojos a la cercana frontera, veis el rostro! 
amable de Francia y su mirar dulce y tranquilo, en el cual resplandecen 
tantos ejemplos dignos de imitación. 

Resuenen vuestras voces en los oídos de España y en los de la nación 
hermana y vecina, para que ésta pueda contar al mundo nuestro duelo por 
el suplicio con que se nos amenaza; decirle también nuestra resolución 
firme de cortar los vuelos al poder clandestino1 que nos gobierna. San Se- 
bastián, que con Inín, Hernani y otros pueblos heroicos supo1 contener el 
empuje del absolutismo armado, sabrá defenderse ahora de este otro abso- 
lutismo que introducido en nuestras viviendas quiere destruirnos, no con el 
hierro y la pólvora, sino con el veneno de sus artes farisaicas. 

La capital de Guipúzcoa es testimonio vivo de las dos espantosas gue- 
rras, que vistas a distancia desde nuestros días nos parecen fantásticas, in- 
verosímiles, como pesadilla histórica que nos oprime el corazón aun después 
que despertamos de ella. Estos nobles pueblos presenciaron la primera des- 
comunal contienda en que la fe liberal, con locol esfuerzo y sacrificio de 
generosas vidas, pudo al £in salvar y afianzar el trono de Isabel 11. Años 
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después, pasada la tregua en que descansaron las armas, pero no el enojo 
recíp~ocol de los beligerantes, vieron estos pueblos otra campaña sañuda y 
tenaz, a la cual con nuevo esfuerzo y derroche de sangre, puso fin la gente 
liberal consolidando el trono de Alfonso XII. No pasa mucho tiempo sin 
que se suscite una tercera guerra, mejor dicho, ocupación 01 asalto en los 
primeros años invisible y silencioso, guerra que no estalla, sino más bien 
mina, enemigo astuto que tantea y ocupa todo 101 que encuentra débil en el 
cuerpo social, y allí se establece, allí se nutre, engorda, crece, y acaba por 
imponer su autoridad, entre las muchedumbres distraídas o acobardadas. 
De tal suerte, los vencidos de las dos primeras guerras civiles han venido 
a monopolizar cómodamente la gobernación de estos desdichados reinos. 

Cómo se ha operado esta metamorfosis del absolutismo, antes fiera pu- 
jante, ahora bacillus que invade el interior del organismo, es cosa difícil de 
explicar sin largo examen de hechos y personas. Este fenómeno de los ven- 
cidos en la guerra, vencedores en una paz descuidada, es evidente en nues- 
tro país y está bien claro a la vista de todo el mundo. Observando en derre- 
dor nuestro las desdichas que exteriorizan la intoxicación absolutista, el 
fanatismo, la incultura, el atraso, la pobreza, viene a nuestra mente el re- 
cuerdo del colosal sacrificio de vidas, del inmenso desgaste de energía be- 
licosa con que llenamos casi toda la Historia del siglo XIX. Más remordi- 
miento que vanagloria traen a nuestro espíritu aquellas épocas de sacrificio, 
en las cuales puso la nación española toda su alma, abnegación, hazañas, 
ardorosa fe. 

¿Será posible, decimos hoy perplejos y angustiados, que los grandes 
méritos de un pueblo no1 tengan otro pago que la ingratitud? Si esta interro- 
gación no fuese desmentida de  un modo eficaz, aunque tardío: todos los es- 
pañoles amantes de la libertad sentirían clavadas en su mente la idea de 
que se imponen a la nación nuevos y más claros derroteros. Estor es riguro- 
samente fatal, porque si por la experiencia sabemos que en la vida privada 
puede manifestarse la ingratitud sin dejar huella, o produciendo tan sólo 
pasajeros quebrantos, la Historia nos dice que en la vida de los pueblos 
nunca dejó de tener inexorable fallo1.n 

Benito1 Pérez Galdós 
El Cantbbrico. Santander, 23 de junio de 1908. 

Partida Republica~o Socialista, Prinier rnmifieststo 

«La acción política de la Conjunción Republicano-Socialista va enca- 
minada decididamente a derrocar el régimen. 
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El régimen no lo constituye meramente la institución monárquica. Im- 
plantada la República dejando subsistir los mismos sostenes que la Monar- 
quía tuvo y tiene, el régimen no estaría derrocado. 

Se caracteriza el régimen monárquico en España por el acaparamiento 
de la dominación. No es ni ha sido otra en nuestra patria la manera de go- 
bernar. Los partidos se han distinguido tan sólo por emplear más tenue o 
más aparentemente esos recortes aburridos. Lo  que se ha hecho aquí siem- 
pre para afirmar la monarquía y los intereses ligados con ella, ha sido 
mantener en estado de parálisis más o menos intensa la independencia ciu- 
dadana, siempre y de  diferentes modos cohibida. 

Para derrocar el régimen es indispensable, desde el primer momento 
de instauración de la República, destruir con mano de hierro todas las for- 
mas, pretextos y posibilidades de dominación lo mismo en lo teocrático que 
en lo jurídico-político. Ha de ser aniquilada o paralizada, según proceda, 
toda institución constituida para el dominio político ci viciada en esta pro- 
pensión, formándose un medio en que la independencia ciudadana la pueda 
establecer fuertemente, y evitándose en lo futuro la contingencia en que 
hemos vivido, de  que gobernar sea dominar. 

Formado un ambiente que permita la espontaneidad de las manifesta- 
ciones, la nueva política ha de  encaminarse a que salgamos del estado de im- 
potencia y evolucionemos al estado orgánico. Como guía, puede aceptarse 
el apotegma de ((ciudadanos, no leyes.. . D. Nuestro repertorio legislativo re- 
bosa de tal modo, que la montaña de preceptos sería bastante para proveer 
ambos mundos. Lo que nos ha faltado es la ley viva creadora de costumbres 
cívicas, y ésta ha sido el constante empeño de los dominadores que nos 
han hecho1 vivir de meras apariencias. 

Para hacer hombres, para que el pueblo se constituya de manera que 
imposibilite toda extralimitación o desmán aburrido, es indispensable pro- 
curar la independencia económica posible y constituir hasta con esplen- 
didez los organismos de cultura. 

Destruidos los privilegios y artificios de la dominación, la obra positi- 
vamente edificadora ha de consistir en fundamentar la independencia en los 
dos únicos fortificamentos de la raza: la mejora y el bienestar económico 
y el cultivo del cerebro nacional. 

En estas dos bases se vendrá a una definitiva afirmación que aniquile 
cualquier empeño restablecedor del dominio, en lo particular y en lo ge- 
neral: la justicia, de la que hasta ahora hemos carecido por ser siempre una 
subordinada de los poderosos. 

En cuanto al procedimiento, deben asesorarnos la llamada ley de ace- 
leración, que se impondrá necesariamente desde el instante en que la polí- 
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tica republicana se base en estas dos normas: apartar rápidamente los obs- 
táculos y favorecer rápidamente las soluciones. 

Estamos retrasados y por lo mismo hemos de favorecer el renacimien- 
to que en las condiciones de la vida nacional puede ser pronto, si queremos 
que lo sea.» 

(Original manuscrito en la Casa-Museo de Galdós. 
Carpeta 93. Legajo 4-6. - Academia. Asociaciones. 
Congreso). 

La Protesta contra la política seguida por el Gobierno de Maura 

Al pueblo español 

Ha llegado el momento de que los sordos oigan, de que los distraídos 
atiendan, de que los mudos hablen. El que esto escribe, teniéndose por el 
más mudo de los hombres, se atreve a sacar del pecho una voz, y arrojarla, 
como piedra en el charco, en la dormida superficie de  la nación española, 
para que ésta rompa el estupor medroso con que contempla los destinos 
de política y guerra que la llevan a insondables precipicios. 

Hablo sin que nadie me lo mande, y respondo sin que nadie me lo 
pregunte, por irresistible impulso de mi conciencia y exaltación de mi fe en 
el poívenir de la patria, sin invocar otro título ni otro fuero que el fuero y 
título de  español, porque esto basta y sobra para opinar públicamente en 
días de peligro. Ni aun tomaré el nombre y razones del partido político 
a que pertenezco. Quiero subirme adonde pueda encontrar la máxima ex- 
tensión de auditorio. 

Bien sé que no tengo autoridad, sé también que en este caso no la 
necesito. Un sentimiento inefable, la grave aflicción ante los males presen- 
tes y ante los que dejan entrever los sombríos horizontes me habilitan para 
decir a mis conciudadanos lo que estimo verdadero y saludable, y lo digo 
sin temor y sin reserva. Mi patriotismo es de puro manantial de roca, in- 
tenso, desinteresado, y con él no se mezcla ningún móvil de ambición. 

Ya es hora de que afrontemos las calamidades de estos tiempos, los 
más azarosos que he visto en cuarenta años, o más, de presenciar la corrien- 
te viva de la historia. Ya es hora de oponer a los atrevimientos de nuestros 
gobernantes algo más que el asombro seguido de resignación fatalista, algo 
más que las maldiciones murmuradas, algo más que las protestas, semejan- 
tes a cohetes que estallan con luces y ruido, apagándose al punto en cobarde 
silencio. Forzoso es que alguien, sea quien fuere, clame ante la faz atónita 
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del pueblo español incitándole a contener enérgicamente las insensateces de 
los que trajeron la guerra del Rif, sin saber lo que traían, que la desarrolla- 
ron y extendieron atropelladamente, tropezando en la tragedia y levantán- 
dose con arrestos heroicos, que un día proclaman alegrías de paz y al si- 
guiente nos llaman a mayor guerra, y ahora, arrastrados de la fatalidad, se 
ven en el forzoso compromiso de agrandar la acción ofensiva con ampli- 
tudes desproporcionadas, que no tendrán cabida en el marco modestísimo 
de  nuestro estado financiero y militar. Los inventores de estas descomunales 
aventuras no  cuentan con el agotamiento del acervo nacional en sangre y 
recursos, y comprometen gravemente al Ejército de la Patria, animoso, su- 
frido, dotado de un extraordinario vigor físico y moral, Ejército que funda 
su tradicional prestigio en la Historia, no en los Libros de Caballerías. Si 
sobreviene un apretado caso de honor, Ejército y Patria darán cuanto se 
les pida, pero con su correspondiente cuenta y razón. Para una campaña de  
honor con finalidad conocida y a la luz del sol, cuanto se quiera; para 
campañas de vanagloria infecunda en las tinieblas, nada. 

Me determino a lanzar estas voces para dulcificar el amargor de la 
pasividad en que vivimos, condenando y sufriendo, maldiciendo y caiian- 
do. A este Limbo de estúpida somnolencia nos ha traído la acción jesuíti- 
ca, que de algunos años acá viene depositando sobre el alma española el 
plomo de la indiferencia, de la inhibición y del egoísmo. 

Es el nirvana gris que entumece los cerebros y paraliza las volunta- 
des. Hace poco, al presentarse los primeros síntomas agudos de la grave 
dolencia hispana, he visto las caras de las esfinges políticas, jefes de partidos 
y subpartidos. El  quietismo y el ojalá funesto dominan en las respetables 
facciones de los llamados prohombres. De su boca sale un gemido lastime- 
ro, pero nada más que el gemido, y sus cuatro garras permanecen sin el 
menor movimiento, clavadas en sus marmóreos pedestales. Todo lo fían, 
todo lo esperan de la función parlamentaria, sin considerar que el Gobier- 
no, ya en estado de delirio furioso, tratará de sustraer a las minorías la fun- 
ción parlamentaria, siempre que aquéllas no le lleven al Congreso y Sena- 
do los precisos acomodos para asegurarle la irresponsabilidad y un año 
más, por lo menos, de orgía dictatorial. Tiempo tendrán, pues, las esfinges 
de echar otra larga siesta junto al lecho de la España moribunda. 

Que la Nación hable, que la Nación actúe, que la Nación sc levante, 
en el sentido de vigorosa erección de su autoridad; que no  pida al Gobier- 
no  10 que éste, enredado en la maraña de sus desaciertos, no puede dar ya: 
verdad en las informaciones de la guerra; orden, serenidad y juicio de  sus 
acuerdos políticos y militares. Juzgando con benevolencia las intenciones, 
puede decirse que el Gobierno quiere hacer las cosas derechas y le salen 
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torcidas. En él hay un caso de epilepsia larvada. Lo que España debe pedir 
a sus actuales gobernantes es que se ausenten del trajín de los asuntos pú- 
blicos y, tras los daños causados, reparen sus yerros, que si lo hicieran con 
el rosario no habrá ninguno1 con número bastante de cuentas para llegar al 
fin. 

Si se viera la nación en el duro trance de mayores sacrificios, líbrela 
Dos  de dar a estos hombres ni el valor de una gota de sangre y de una 
triste peseta. Pónganse estos preciosos dones en manos distintas de las que 
nos han tejido esta envoltura funeraria. La desaforada aventura de la guerra 
del Rif y las enormidades de Barcelona, reclaman enmienda urgente. La 
paz de una y otra parte no puede venir sino por la labor prudente de otras 
cabezas y de otras manos. ¡Ay de España si no tuviera entre sus hijos ca- 
bezas y manos que sepan poner fin a males tan fieros! 

Me lanzo1 a esta temeraria invocación esperando que a ella respon- 
dan todos los españoles de juicio sereno y gallarda voluntad, sin distinción 
de partidos, sin distinción de doctrinas y afectos, siempre que entre éstos 
resplandezca el amor de la patria, así los que hacen vida pública como los 
que viven apartados de ella, lo mismo1 los que saborean todos los goces de 
la vida que los que sólo han conocido penas y sufrimientos, los que sirven 
a la nación en esferas civiles y militares, o en los extensísimos campos del 
arte y de las letras, de la ciencia, del comcrcio y de la industria. Revístanse 
de la invulnerable personalidad de ciudadanos españoles, proclamen su de- 
recho~ al sentir político, al opinar y al pedir imperiosamente las reparaciol- 
nes del derecho, la paz honrosa, el despejo de las horrendas nubes que cie- 
rran el camino a nuestras ansias de buen gobierno, de bienestar y de cul- 
tura. 

Unidos todos, encaminemos hacia su término la guerra del Rif, aña- 
diendo al fulgor de las armas la lucidez de los entendimientos en cuanto se 
relacione con la política internacional. Apaguemos de un soplo los cirios 
verdes que alumbran el siniestro Santo Oficio, llamado por mal nombre 
Defensa Social, vergüenza de España y escándalo del siglo, y pongamos 
fin a las persecuciones inicuas, al enjuiciamiento caprichoso, a los destierros 
y vejámenes, con ultraje a la Humanidad y desprecio de los derechos más 
sagrados. No estorbemos a la justicia, sino a la desenfrenada arbitrariedad 
y al furor vengativo. No temamos que nos llamen anarquistas o anarqui- 
zantes, que esta resucitada Inquisición ha descubierto el ardid de tostar a 
los hombres en las llamaradas de la calumnia. Ya nos han dividido1 en 
dos castas: buenos y malos. No nos turbemos ante esta inmensa ironía. Re- 
llenemos las filas de los malos que burla burlando, a la ida contra el ene- 
migo, seremos los más, y a la vuelta los mejores, 



Ya es tiempo de que se acabe tanta degradación y el infamante im- 
perio de la mayor barbarie política que hemos sufrido desde el aborrecido 
Fernando VII. 

Aunquc sólo~ hablo como español, entiendo que mis últimas palabras 
han de ser para mis correligionarios, que de ninguna excitación necesitan 
para demostrar en todo caso su acendrado patriotismo: Los republicanos 
serán los primeros que acudan a levantar un fuerte muro entre España y 
el abismo. 

Benito Pérez Galdós 
El Caiitábrico. Santander. 8 de octubre de 1909. 

La Campaño Anticlerical 

L,a alocución de la Conju~ción 

Debida a la pluma del ilustre Galdós, ha aparecido ya la alocución que 
la Conjunción republicano-socialista y su minoría del Congreso y el Sena- 
d o ~  dirigen al país, para que se manifieste en estas circunstancias transcen- 
dentales por que atraviesa la nación espaiíola, expresando cuál es su ver- 
dadero pensar, su sentir, en lo que afecta al problema clerical. 

Transcribimcrs íntegro el importante documento: 

«El Comité de Conjunción republicano-socialista y las minorías repu- 
blicanas del Congreso y del Senado' hacen hoy un vigoroso llamamiento a la 
opinión liberal y democrática de toda España, para que proclame con actos 
públicos la independencia del Poder civil y demande y exija la seculari- 
zación de la vida del Estado, conteniendo con firme voluntad y de una vez 
para siempre, las arrogancias teocráticas, que anulan y escarnecen la sobe- 
ranía nacional. 

LO que hoy pide el pueblo español, lo que reclama con el firme pro- 
pósito de conseguirlo a todo trance, es campaña de  dignidad y obra de civi- 
lización. España, donde hoy imperan la democracia y el progreso, reclama 
la supremacía del poder civil defendida y asegurada por los reyes absolutos. 

Es muy triste que en estos míseros y desdichados tiempos aparezca so- 
metido a otro poder extraño, que convierte sus funciones espirituales en 
instrumento de  dominación temporal. 

Los organizadores de esta campaña, al llamar a su lado a cuantos 
anhelan una Patria dueña de sus destinos, esperan que las manifestaciones 
que han de efectuarse en toda España el próximo día 3 de julio sean enalte- 
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cidas y £ervorizadas por la presencia de la mujer, sin distinción de jerar- 
quías sociales y en fraternal confusión de atavíos. 

En casos como éste, que afectan a la libertad de conciencia, no debe 
haber divisorias entre ricos y pobres, ni entre las doradas y humildes cunas. 

iCiudadanos que amáis la libertad, el progreso y la cultura! 
iAcudid a quebrantar, primero, y a romper, después, las ligaduras 

teocráticas que nos estorban el paso hacia las esferas donde hallaremos el 
aire sano de la libertad y la luz vivificante de la civilización! 

Madrid, 28 de junio de 1910. 

Benito Pérez Galdós, Pablo Iglesias, Francisco Mora, José M. Es- 
querdu, Francisco Javier Cabañas, Manuel Carande, Francisco Pi 
y Arsuaga, Félix de la Torre y Eguía, Alejandro Lerroux, Rafael 
Salillas, Gumersindo Azcárate, Melquíades Alvarez, Rodrigu So- 
riano, Juan Sol y Ortega, Jo'sé Manuel Pedregal, Alvaro de Albor- 
noz, Joaquín Salvatella, José y Luis Zulueta, Julián Nougués, Fé- 
lix Azzati, Emiliano Iglesias, Hermenegildo Giner de los Ríos., 
Emilio Santa Cruz, Juan Banal, Cándido Lamana, Pedro Arma- 
sa, José Montes Sierra, Ramón Mayner, Rafael María de Labra, 
Agustín Sardá, etcétera. 

El Cantábrico. Santander, 1 de julio de 1910. 

El mitin republicano de Sevilla 

((Venimos al emporio andaluz a ratificar la Conjunción republicano- 
socialista, a confirmar nuestro tenaz propósito a sostenerla y vigorizarla, 
defendiéndola de los enemigos, altos y bajos, callados o vocingleros, que 
intentan cerrarle el camino hacia el ideal de renovación, a que debió su 
origen en días aciagos de vesánica y oprobiosa tiranía (obvación estruen- 
dosa). 

Para proseguir en esta magna empresa hemos querido contar, en primer 
término, con la cooperación efusiva de los buenos republicanos y socialis- 
tas de esta región ilustre, madre de ingenios, maestra en todas las artes, 
criadero! de belleza y de vida. Buscamos el estímulo de los corazones ardien- 
tes, de las almas generosas, que aman igualmente la poesía y la patria 
(grandes aplausos). 

Al venir a Sevilla sabemos aue esta ciudad, todo1 grandeza y hermosura, 
nos ofrece un núcleo poderoso en consonancia con nuestras ideas ; sabemos 



APENDICES 

que a las fuerzas de la metrópoli se agregan, coa entusiasmo y valentía, las 
de otras villas y ciudades, y que éstas, como los risueños campos, no tienen 
más que una voz para condenar el régimen caduco que nos pierde y exalta 
el régimen de justicia y razón que ha dc salvarnos (muchos aplausos y vivas 
a la Conjunción). 

Dura es nuestra labor, correligionarios y compañeros, pues nos exige 
el sacrificio de nuestra tranquilidad, obligándonos a presentar el rostro, y 
con el rostro el ánimo a todos los afanes, adversidades y peligros que pudie- 
ran sobrevenir. Cuantos han alcanzado el apostolado de la Conjunción, así 
en el Comité Central como en sus extensas ramificaciones, deben atemperar 
sus almas al arduo empeño, al áspero camino que hemos de recorrer para 
realizarlo. En nuestras filas no deben tener acceso las actitudes vacilantes, 
ni la incredulidad desmayada, ni el frío pesimisn~o, ni el personalismo fu- 
nesto, que conducen indefectiblemente al fracaso (ovación, aclamaciones). 

Formamos una hermandad que tiene por fundamental objetivo el cam- 
bio de instituciones, y que ajusta sus medios de acción a la más exquisita 
pureza, así en los asuntos poilíticos como en los administrativos. Quere- 
mos un estado1 mastituido con 101s elementos más sanos, limpiols y vigorosols, 
y un régimen municipal en que resplandezca la perfecta higiene de la con- 
ducta. 

Mil veces hemos dicho, y ya lo sabéis todos, que para coadyuvar a los 
fines de la Conjunción no se ha de mirar al abolengo de los partidos que la 
constituyen, ni hemos de requerirlos a que dobleguen sus respectivos idea- 
les. Basta que coincidan todos en el programa elemental, reducido a la sen- 
cilla y rotunda fórmula de implantar la República lo más pronto1 posible. 

No debemos en verdad limitarnos a establecer la nueva forma de go- 
bierno, dejándola expuesta en sus primeros días a las luchas que pudieran 
derivarse del revuelo de las ambiciones y de los efectos del antagonismo 
sectario y de la fe demasiado ardorosa (aplausos). 

Esto no puede ser; la experiencia y el ptriotismo nos obligarán se- 
guramente a proseguir apiñados hasta que la República se conso'lide y sea 
notoriamente inexpugnable. Así lograremos que la República se vea ro- 
deada en sus comienzos de un ambiente de amor y respeto en todo el ámbito 
nacional; así se disiparán los recelos; así darán pronto todo su fruto la 
justicia y el derecho inspirando confianza a los intereses más esquivos y me- 
ticulosos (grandes aplausos) (**). 

- 

(**) En este interesante discurso aparece Pérez Galdós como un claro introduc- 
tor de la Segunda República en España para la que pedía "un ambiente de amor y 
respeto en todo el ámbito nacional", al objeto de lograr su consolidaci6n. (N. del Co- 
lector.) 
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En suma, crreligionarios y compañeros: la Conjunción os exige abne- 
gación, rectitud y desinterés, porque su obra es obra de ideal y no de satis- 
facción de menguados apetitos: la vida y el porvenir de España están en 
nuestras manos: cumplamos todos nuestro1 deber como patriotas y como 
hombres. a (Ovación delirante.) 

Benito Pérez Galdós 

(En Sevilla. Meeting republicano. Discurso de Galdós. El Liberal. Madrid, 30 de enero 
de 1911 y reproducido por El Cantbbrico, 1 de febrero de 1911). 

Labor Cmjuncianista 

Cuartillas de Galdós en el mitin de Baracddo 

Correligioaarios y compañeros : Podéis creer que siento verdadera aflic- 
ción por no asistir personalmente al grandioso comicio que hoy celebra la 
Conjunción republicano-socialista en uno de los centros más entusiastas y 
decididos de la noble y laboriosa Vizcaya. Rigores de la naturaleza cor- 
poral, que no amenguan las firmezas anímicas, me alejan fatalmente de esta 
solemne fiesta democrática y de los infatigables luchadores que, en nom- 
bre de las fuerzas aliadas, os prometen aquí no desmayar hasta redimir al 
pueblo español de la degradante esclavitud que le oprime en estos malditos 
tiempos. Esclavo es el pueblo á quien se priva de manifestar sus ideas y 
de regularizar su existencia en las condiciones económicas más razonables ; 
esclavo y mísera en grado1 sumo es el país á quien no alumbra la divina 
luz de la justicia. Si os 10 han quitado todo, libertad, derechos, medios de 
trabajo, aún quedan vuestras conciencias, que os marcan el fin de tantas 
fatigas y el camino derecho para alcanzarlo. Alzad la voz y decid al mun- 
do : «En España no hay libertad ni justicia; en España no se puede vivira. 

Republicanos de la derecha y de la izquierda, que así habré de llama- 
ros por no emplear otros apelativos; trabajadores de todas las industrias: 
tomad ejemplo de las resonantes victorias alcanzadas en Inglaterra y Ale- 
mania por vuestros similares. Pero tened presente que aquellas naciones, 
principalmente Inglaterra, son naciones sólidamente constituídas, y la infor- 
tunada España es una patria en ruinas. No! pasa un instante sin que oiga- 
mos el estruendo de las destrabadas piezas de la vida moral y material, que 
caen desprendidas del vetusto monumento hispánico. Marchad animosos 
hacia la obra constructiva; llamad al seno de la Conjunción á todas las 
fuerzas republicanas, prescindiendo de los nombres atávicos que aún con- 
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servan algunos por dignidad de abolengo ó por rutina difícil de desterrar. 
Ya que no sea fácil de momento enlazarlas con vínculo común, establezca- 
mos entre ellas un régimen de concordia que nos acerque lo más posible á 
la hermosa utopía de la unidad. 

Espacio más que suficiente tiene la Conjunción para contener con hol- 
gura, no sólo á los que de antiguo profesan la devoción de la República, 
sino á los que han de huir aterrados de la oligarquía imperante que á toda 
prisa se desmorona y se hunde. 

Entiendo que la conducta de los republicanas en los preliminares de 
la labor constructiva debe ser enérgica y perseverante, radical en los princi- 
pios, mesurada y discreta en la implantación de doctrinas y procedimientos, 
inspirada en las virtudes cívicas, así en las sacudidas revolucionarias, si las 
hubiese, como en el sosiego fecundo de la plena normalidad. No hay que 
perder de vista que la República aspira á gobernar de hecho y que debe 
atraer á su campo á los que hoy llaman neutros, hartos ya de la presente 
orgía de inmoralidades y tan anhelantes como nosotros de un cambio total 
en la vida política. 

Esto no obstante, queremos hacer constar que no desdeñamos á la 
izquierda republicana, falanje de enamorados del ideal que pelea brava- 
mante con desinterés digno de todas las alabanzas. A esos guerrrillercrs de 
la extrema vanguardia ofrecen~os fraternalmente el reducto de nuestras 
creencias para que, con nosotros, colaboren acordes en la obra común, 
que es la conquista inmediata de la República. 

Principio fundamental de la Conjunción es la Santa Fraternidad. Bajo 
su disciplina realizaremos nuestra obra y podremos ofrecer á España la re- 
dención que ansía. No lo olvidéis, correligionarios de las distintas tendencias 
y matices : uníos como hermanos y triunfaréis indefectiblemente. 

Para terminar sólo digo que confío en los arrestos de la democracia y 
del proletariado vizcaínos, que han de mostrarse, cuando llegue la hora de 
llevar por cauces gloriosos, con arranque viril, el curso de nuestra Historia. 

¡Honor á Vizcaya, tierra del trabajo! 
Ya sabéis, amigos queridos, que donde están el trabajo y la verdad, 

cstán la razón y la fuerza. 
5 de mayo de 1912 

El Carltábrico, 6 de mayo de 1912 





(*) Las cartas seleccionadas en este Epistolario las damos como inéditas y pro- 
ceden del Archivo de la Casa-Museo de Galdós en Las Palmas. 





Madrid 19 Junio 1.901 

Barquiilor 5 - Madrid (1) 

Sr. D. Benito Pérez Galdós 

Mi ilustre amigo: 

Si me da Vd. hora, iré a ponerme a su disposición; pero, si como me 
dijo, acostumbra y le hace bien salir a las 3 o las 4, le aguardaré muy gus- 
tosamente. 

Le devuelvo el ejemplar de su España de hoy, con las más cordiales y 
cumplidas gracias por haberme hecho1 el favor de prestármelo. 

Me ha interesado mucho1 la interrogación que pone Vd. al principio#, 
sobre quiéra ha de desatar o1 coirtm el vudo que se ha formado en la historia 
de España. Dos partidos nuevos se están formando sobre la base de ese 
nudo; no precisamente para desatarlo, sino para hacer de él nimbo y pe- 
destal a dos personas. ¡Qué pena! Sobre la misma base deberían haberse 
agrupado o agruparse las clases intelectuales, de que son cabeza usted, Ca- 
jal, etc,, cuatro o cinco más. De ello he dicho el sábado1 en el Ateneo, pá- 
gina 38 y sgtes. del informe-resumen adjunta 

La otra interrogación con que remata su trabajo, relacionada con aque- 
ila otra, no es menos tremenda: ¿Podrá el país anémico, etc.. .? Mucho con- 
vendría que contestara Vd. mismo, con lo que haya meditado y medite 

1 Carta escrita en papel con el escudo de la Liga Nacional de Protectores de 
.España. Directorio. 
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acerca de ello, y aun que llevara tema y solución al teatro, o por lo menos 
a la novela, representando ambas cosas en acción, a estilo de Sybil. 

Sí, señor; es imposible, como Vd. dice, que el país sea indefinidamente 
testigo y víctima callada del mal que padece; tiene Vd. razón, así no se 
puede seguir; pero sigue, y la malla no se rompe, ni se romperá como no1 
se pongan a ello ustedes mismos, los que lo ven y denuncian y tienen de- 
trás millares de corazones y de brazos que les oyen ... y que les aguardan. 

El cuadro de España con instituciones de aprensión (cartones pintados), 
soberanía transferida del pueblo al cacique, etc., está muy bien. iY cómo 
se presta a la novela social! 

Las condescendencias de los llamados liberales con el clericalismo, y 
sus consecuencias; el que no haya tenido aquí imitadores Lattoche en la 
Vendée, cuando fue ocasión; el estadillo escolar, etc., son cosas que en- 
cuentro bien apreciadas y censuradas. De otras, no estoy bastante orien- 
tado, no conozco suficientemente la situación para juzgar: les admiro. 

Felicito a Vd. por este su trabajo social, que está pidiendo otros, y me 
suscribo una vez más su adicto1 amigo y admirador. 

Joaquín Costa 

Barcelona 25 Junio 901 

Sr. Don Benito Pérez Galdós 

Querido Don Benito. 

No le he escrito antes porque primero en Valencia con aquellas pas- 
torales que tanto bien nos hicieron, no pude escribirle alegre, exceptuando 
que desde luego la obra gustó mucho y se ha aplaudido como aquí cons- 
tantemente y con grandes entusiasmos y una buena cantidad de gente, que 
nunca es tanta como debía ser. No crea que olvidé su encargo, pero no lo 
pude hacer porque ni Soriano ni su otro amigo entraron a mi cuarto, pues 
como estaban los ánimos tan levantados y habían tomado aquellas preven- 
ciones de guardias a las puertas del teatro, no quisieron entrar al escenario 
no fuera el público tras ellos y se armara un alboroto. Me mandaron a An- 
tonio Vico para darme la enhorabuena en su nombre, manifestándome todo 
lo ya expresado. 

Después aquí he esperado al para mí estreno de «La loca de la casan 
en que tanto hubiera deseado ver a usted aunque espero si a ésta viene co- 
mo dicen y yo me alegraría, que en su repetición pueda ver satisfecho mi 
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deseo en el que va la aspiración de no dejarle muy descontento en una obra 
que, como todas las de usted, es y ha de ser siempre objeto de un esme- 
rado estudio, tanto por la admiración que me inspira como por la gratitud 
que hacia el autor siento. 

El traje de dicha obra se ha copiado exacto al retrato que usted me 
dio. No le mando los periódicos porque ya supongo habrá usted leído los 
que a Berriatua han enviado: 

¿Y qué me cuenta usted de la obra para la próxima temporada? ¿Van 
muy adelantados sus trabajos? No deje de decírmelo y venga pronto que 
con ello tendremos una satisfacción, y muy grande sobre todo su siempre 
buena amiga que le agradece los recuerdos que en sus cartas la ha enviado. 

Matilde Moreno 1 

Gran Hotel de Europa 
Zaragoza 7 mayo de 1.902 

Mi querido D. Benito 

He querido esperar el estreno en ésta de Alma y Vida para escribirle 
a V. 

El  lunes les dimos a estos ... francotes la primera representación y ano- 
che la segunda. La obra no les ha entrado Y los periódicos repiten las mis- 
mas cosas que dijeron en ésa los del escalpdo~ porque los sabios de aquí 
son fonógrafos de los de ahí. i Las cosas a distancia.. . ! 

Bueno; el primer acto les gustó Y ya desde el 2." empezaron a enfriar- 
se aunque siempre la obra fue escuchada con gran respeto y aplaudida en 
algunos pasajes especialmente en los 1ntiguillo.s míos del final del 3." acto: 
Anoche hubo poca gente pero yo mañana la vuelvo a dar que si no van ... 
peor para ellos. 

No me dvide sus ofrecimientos, que no tenga yo que decir que con 
V. para conseguir cosas hay que ser mala persona. No por ser yo bueno 
y por quererle y admirarle a V. mucho se vayan a quedar en promesas 
las promesas. Aún no sé si volveremos ahí a hacer las funciones de la di- 

1 Matilde Moreno fue la intérprete de Electra de Galdós, famosa artista dramá- 
tica que trabajó bajo la dirección de Rafael Calvo y de Antonio Vico, 
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chosa coronación. Aún no lo han resuelto los ediles. Hoy escribo al Alcalde 
dándole como plazo improrrogable el sábado 10. Si ese día no recibo res- 
puesta definitiva daré por ultimado todo y seguiré mi ruta como la tenía 
proyectada. 

Aquí el negocio va bien aunque el público está cansado de tanta com- 
pañía de verso pues todo el año se vienen sucediendo la de Fuentes, la de 
Muñoz, la de la Comedia y ahora nosotros. Creo sin embargo que nos de- 
fenderemos bien. Ya le escribiré con frecuencia; deme V. noticias suyas. 
Mis afectos a D. N. y su hermano a todos los muchachos, besos para los 
niños de D. N. y V. reciba un abrazo de su gran admirador y amigol 

E. Thuillier 

Zaragoza 11 de Mayo [1902] 

Sr. Don Benito Pérez Galdós 

Querido don Benito: no quiero salir de Zaragoza sin que usted vea que 
no le olvido y así, le dirijo ésta la víspera de mi marcha para hablarle del 
estreno de su obra, después de decirle que sentí mucho no verle a usted 
antes de mi salida de ésa. 

((Alma y vida» gustó, aunque, unos porque no la entendieron y 
otros porque aquella noche iban en contra del autor de «EIectra», y por 
tanto sujetos a la fea pasión de la venganza, no le hicieron toda la justicia 
debida. Los Luises no se habían descuidado1 y las consabidas lechuzas no 
faltaron. La temporada en general ha sido buena. Mañana nos despedimos 
con «Electra», y yo1 ahora de Vd., muy afectuosamente y hasta pronto, pues 
mañana, terminada la representación tomaremos el express, llegando el mar- 
tes a la feliz ciudad de los festejos donde Dios quiera reservarnos mejor 
temperatura, pues la de aquí no ha podido ser peor en los días que aquí 
lleva su siempre buena amiga, 

Matilde Moreno 

2 Emilio Thuillier (1868-1940) fue uno de los actores más sobresalientes d.c su 
época, intérprete de las obras de Pérez Galdós. 

3 El drama Alma y vida se presentó la noche del 9 de abril de 1902 en el Teatro 
Español de Madrid. 
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Barcelona 9 de junio de 1.902 

Mi querido D. Benito: 

No he escrito1 a V. antes porque quería ver lo que daba de sí Alma y 
vida. Anoche dimos la 3." representación y en cuanto al éxito obtenida ha 
sido muy bueno pero1 sin grandes entusiasmos. Coma supongo que D. M. le 
habrá a V. leído la prensa no le envío sueltos de ella; en general han ha- 
blado muy bien tratándole a V. con gran respeto. El  día del estreno hubo 
mucha gente y las dos siguientes representaciones hemos estado regular. 
Veremos en las que aún daré. Mi campaña aquí va muy bien pues aunque 
el abono por la ley eterna de la rutina lo tiene el Teatro de Novedades fuera 
de los días de  moda no va nadie a él y en cambio yo la taquilla la lleno 
admirablemente gracias al continuo cambio de cartel y al trabajo incesan- 
te. Tengo también un poquito de abono (14.000 pesetas para 50 representa- 
ciones) y espero hacer una buena temporada. 

Pasado mañana estrenaré el nuevo drama de  Dicenta (que está aquí) 
titulado Aurora. Es una obra muy hermosa y de tendencias Eléctricas y si 
como espero gusta mucho entonces haré un gran negocio. Joaquín me ha 
traído también Raimundo Lulio hecho1 drama y si como me han ofrecido 
de Italia recibo el decorado de Oteb a fin de este mes lo daré el 6 u 8 del 
próximo y en ese caso la cosa irá redonda. 

No olvide V. su palabra empeñada de darme El Abuelo. Que no vaya 
a quedar en dichos ¿Eh? Ante la diarrea de bombos a la americana con 
que se nos vienen los nobles estamos anonadados y no nos atrevemos con 
nuestra pobreza a dar señales de vida. 

Entre los telegramas publicados esperaba yo uno que dijese: ((Saludo 
a mi aprovechado competidor. Codorniu)). E n  fin hacen bien, perol cuida- 
do D. Benito con dejarme cazar con espejuelo y sobre todo cuidado con 
hacerme una charraná con El Abuela. Dígale V. a D. N. que recibí su ca- 
riñosa carta y que como al escribirle ahora no haría más que repetir las no- 
ticias que aquí doy que tome ésta por suya también. 

La Cobeña está en la Gran V h  haciendo las comedias en el mayor 
de los vacíos y me temo que las 30 funciones que ha anunciado y que hará 
por amor propio la cuesten sus 2.000 duritos o más. Ha estrenado un arre- 
glo (?) de Casa de muñecas hecho (???) por Villegas al que han puesto 
los periódicos más verde que suele estar ordinariamente. 

El teatro sigue en el mismo vacío o mayor. Es mucho hombre ese Vi- 
llegas! ! ¿Con qué cara se atreve después a criticar a nadie después de 
estas fechorías. 
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En fin mi querido D Benito no me olvide V. que yo a V.  m le olvido. 
Dé V. mis recuerdos a sus sobrinos, abrazo a Hermenegildo y a éste de mi 
parte que dé muchos besos a los Santoja y V. reciba un abrazo de su gran 
admirador y amigo que le quiere 

E. Thuillier 

Correspondencia de Pérez Galdós con1 Teodosia Gandarias 

Santander 11 de  Agoato 907 

Adorada y siempre admirada Teo: hace dos días, no sé si por efecto 
de la humedad o del moderado frío que aquí suele hacer algunas noches, 
me dolió horrorosamente una muela, mejor será decir diente o residuos y 
raigones de un maldito diente que se me rompió el invierno pasado. Ello es 
que pasé una noche malísima, y ayer amanecí con la cara hinchada. Se me 
formó un flemón que me dió la lata todo el día. Privado estuve de salir a 
la huerta, y con la cara entapujada me pasé todo el día. Un dentista que 
aquí veranea me dijo que el mejor remedio era aplicar una gasa al punto 
de la encía en que radica el condenado flemoncito. Así lo hice, y con mis 
gasas me he defendido admirablemente de esta pícara dolencia. Hoy estoy 
mejor y casi bien y espero estar mañana enteramente restablecido. Hoy no 
me queda más que algo de  la hinchazón de la cara; pero ya va bajando 
gradualmente. Aún tengo que andar con barbuquejo, cosa que me fastidia 
bastante, y abstenido de salir de las habitaciones, porque el aire fresco es 
malo para estos achaques. Anoche he dormido bien y esta noche espero 
dormir admirablemente. Hoy espero tu carta, que por el régimen de pun- 
tualidad que felizmente reina, debe llegar sin falta en el segundo reparto 
del correo. Ven carta feliz a consolarme de los ratos malos de estos días. 
¿para qué tendremos dientes? Y si los tenemos, ¿para qué permite la Natu- 
raleza los desórdenes molestos que acompañan a la ruina y destrucción de 
estas herramientas masticadoras? 

4 De este ext'enso e interesante epistolario, digno de ser dado completo a conocer, 
con un buen estudio, sólo ofrecemos una muestra relacionada con la obra escrita por 
Galdós en Santander. 
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18 de Agosto 

Llegó tu carta adorada, cumpliendo la regla que hasta hoy, en este ve- 
rano, resulta infalible. Bien, bien. Tus pensamientos son bellísimos, tu sai- 
nete de la vergonzante gracioso y tu descripción de la vida de ese vecinda- 
rio pobre archi-magnífica. Se les ve huyendo de las feroces chinches, y 
esparciendo y ventilando sus irritados cuerpos en la calle. Es un cuadro1 
completo y acabado, en el cual ni falta ni sobra una palabra. 

Antes que se me olvide, ya estoy enteramente bien de aquel achaquillo 
del flemón que me hizo pasar tan malos ratos. Vuelvo a mi vida de pa- 
seante por los caminitos de mi jardín, inspeccionando mis frutos y dispo- 
niendo lo que se ha de hacer. Me abstengo de regar, porque no me con- 
viene mojarme. 

Esta recibirás el 19 y la contestarás el 20 casi a fines de Agosto. Ya 
Septiembre asoma la nariz. ¡Viva Septiembre, y sea mil veces bendita mi 
adorada Teo, mi talentuda Teo, mi santa y santísima Teo! 

Aunque en estos días del flemón, no he podido trabajar nada, de plu- 
ma, el pensamiento no ha estado ocioso, y sin proponerlo he visto claro el 
plan de una obra de teatro, que hoy está trazada en algunas cuartillas. En 
mi breve dolencia he visto lo que no pude ver antes, y puedo decir que 
hay obra. Es comedia dramática y se titula Los bandidos. 

Entre los dos, trataremos las escenas y a medida que vaya saliendo del 
telar iremos viendo los efectos que podría causar en el público. En cuanto 
yo llegue allá (y ha de ser pronto) nos pondremos a la faena. i Oh qué dulce 
ocupación, escribir dictando y dialogando, y riendo y bromeando! ¡Qué 
ratos tan deliciosos y tan útiles! Insensiblemente se hará una obra, y des- 
pués en el teatro se verá si acertamos o no. 

Hoy 31 Juillet (sic) 908 

Repreciosa: ayer tarde al mediodía esperé y recibí tu carta, y hoy te 
escribo. Dios quiera que esta regularidad no se interrumpa ni un solo día 
en este verano cortito. 

Sigo marchando rápidamente hacia la reparación de mi salud, can las 
medicinas eficacísimas del descanso, del no salir de casa, del ejercicio cam- 
pestre dentro de estas tapias 5, del silencio y paz de esta casa. Lo1 único 
que me molesta es el visiteo que en estos días empieza.. . run ... mn. 

5 Se refiere a su casa y finca de "San Quintín" desde donde escribe la carta. 
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Mi única inquietud en pensar en ti sin verte, contar los días que trans- 
curren entre carta expedida y carta recibida, y en suponerte aburrida en tu 
soledad. He leído en los periódicos que el calor alcanzó en Madrid a los 
40 grados a la sombra. Es terrible. Me consuela el pensar que tu casita es 
fresca y aireada, y que en ella no 101 pasarás mal, sobre todo en las mañanitas 
y a la caída de la tarde. 

Adoradísima, no he podido resistir la tentación, y algunos ratos con- 
sagro a finiquitear y pulimentar la obra que el verano pasado escribí6, 
grosso modo, para los de Lara. ¿Sabes que a mi parecer me va resultando 
bonita? Ya la verás, y me la copiarás, si es que logro1 concluirla. 

Borrica de mi alma: no he ido1 aún a Puente Viesgo, porque me han 
dicho que está aquello au gramd complet, es decir atestado de bañistas, y 
apenas hay habitaciones en la fonda. Espero, pues, a que se despeje de 
gente el balneario, que ello ha de ser en la primera quincena de agosto, 
cuando casi todo el señorío carga en estas playas. Iré uno de estos días a 
ver la fonda y echar un vistazo a 101 que ha de ser mi residencia por unos 
cuantos días. 

Mujer inteligentísima y guapísima, te mando una postal de las vende- 
doras de langosta en la Pescadería, para que te rías. 

Sabrás que ahora como bastante bien, y que duermo muy bien. Los 
primeros días de estancia aquí dormía poco, efecto sin duda de la tirantez 
de nervios que traía de allá. Trabajo bastante como jardinero y horticul- 
tor y me acuesto irrevocablemente a las 9 112 de la noche. Me levanto1 a las 
5 en punto. Las primeras horas del día son deliciosas. Parece que toda la 
Naturaleza as nueva, y acabadita de hacer. Desde que me levanto hasta 
que se oyen los primeros ruidos de la casa pasan dos horas. 

¿Ves cómo corren los días? Tu cartita de contestación a ésta la recibi- 
ré el 3 de agosto. Nada; que este veranillo se nos va por entre los dedos. 
Pronto te veré, o nos veremos, que es como debe decirse. El cartero que 
ahora me sirve me inspira una confianza que nunca tuve en el zascandil del 
año pasado. Escríbeme siempre la misma tarde en que recibas la mía. Así 
recibiré siempre tu carta al mediodía, como1 vino ayer y la del día 26. Así 
marchamos muy bien. 

Adiós, mi cielito, mi encanto, mi paz, mi alegría, mi ensueño, mi rea- 
lidad, mi quita-penas, mi zozobra cuando no recibo la carta a tiempo: mi 

6 Creemos se refiere a Los bandidos. 
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consuelo, mi norma, mi consultora, mi guía, mi maestra, mi compañía, mi 
goce, mi estudio, mi bien muy amado y mi centro! magnético. 

Te manda con ésta sin número de  cariños y cantidad infinita de besos 
tu 

Que comas bien y con regularidad y sin que cocines. 
que duermas 
que leas tu poquito de francés. 
ya nos meteremos este invierno con el inglés. 
Oh inteligencia grande y compendiosa, para ti no hay dificultades. 

Santander 15 de Agosto 

Adoradísima y soberana Teo: vaya una obra de teatro que estoy en- 
jaretando. Siguiendo expresamente el plan que trazamos ahí, le voy dando 
forma dialogal, ayudado de un escribientillo dócil y de poca o ninguna cul- 
tura. Hoy acabaremos el primer acto. Le llevaré completo, en diálogo, y a tu 
vera, entre los dos, tú y yo, le pondremos en su ser definitivo. Recuerdo 
que Madrazo me dijo: el trabajo mental no perjudica nada; más bien fa- 
vorece, porque suple en cierto modo al trabajo físico. 

En fin, ya lo verás. 

Es posible que vaya el lunes a Puente Viesgo. 

Desde mañana empezaré a mandarte billetitos chicos en carta ordina- 
ria, sin certificar porque no es preciso. 

Se me quitó. completamente la irritación a los ojos, y ayer comencé 
de nuevo la medicación de yodona (interna) y pilocarpina (colirio). Vere- 
mos cómo me sientan estas drogas, cuya acción es, según dicen, ser lenta 
pero eficaz. 

Adorándote y consagrándote alma, vida y corazón, tu amantísimo, 

B. 

Irán postales bonitas 

Carta sin año. Pudiera ser de 1908. 
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Sant. 16 agosto 908 

Benditísima y sin par Teo: ¡Viva la puntualidad! Ayer, el día seña- 
lado en nuestro amoroso almanaque, llegó tu carta, y hoy sale la de este 
tu masele. ¡Qué bien va hasta ahora nuestro vaivén epistolar! Adelante, 
aurrerá. 

En Puente Viesgo estaré de un tirón cuatro días, y después de otro 
tirón cuatro o cinco; no puedo estar más. Espero que con poquitos baños 
soltaré los residuos del maldito reúma. El campo de todo aquel país (valle 
de Toranzo) es lindísimo, y muy sosegado. No falta calor en algunos días. 

¿,Qué has querido decir con eso de que allí te retirarás cuando te arrini- 
come el tiempo? A ti, vida mía, no puede arrinconarte el tiempo ni nada. 
Tú te retirarás allí o a donde yo esté, cuando podamos hacer una buena 
combinacioncita. 

Otra cosa: tú siempre irritada contra la portera. Tómala como una 
página de  D. Ramón de la Cruz, y nada más. 

Te diré una cosa que te hará reír. En esta obra de teatro que estoy 
haciendo, hay algunos tipos de viejas charlatanas, desvergonzadas y cínicas 
(ya sabes que la acción se desarrolla en un asilo de viejos), y me veo y me 
deseo para encontrar el lenguaje propio y castizo de esas mujeres madri- 
leñas, habladoras y llenas de donaire. Pues en cuanto llegue a Madrid, he 
de celebrar varias interview con tu portera, a ver si le cojo alguna de esas 
frases bárbaramente graciosas que hacen desternillar de risa a la gente en 
el teatro. 

Hoy mismo he estado bregando con el lenguaje de mis viejas sin haiiar 
nada que tenga ese picor especial del habla popular madrileña. 

A Timoteo le escribiré uno de estos días, pues ya se acerca la fecha 
en que es preciso acudir en su auxilio. Esto en nada me molesta; al con- 
trario me causa satisfacción, pudiendo, como puedo, hacerlo. 

En estos días me ha caído una pejiguera horrible. En junio último me 
comprometí con unos amigos de Málaga a escribirIes una carta para 10s 
Juegos Florales de aquella ciudad, que son en este mes, etc. ¡qué enfadoso 
es, en este descanso, ponerse a escribir cosas tan extemporáneas y de puro 
convencionalismo ! 

¡Cuánto te echo de menos, oh mentora y colaboradora mía! Porque 
tú me ayudabas en estas tareas, tú me has sacado de muchos apuros, escri- 
biéndome al dictado lo que se me ocurría para salir de estos compromisos. 
Y ello es que salía bastante bien. Pero ahora, solo yo y sin tu beneficioso 
amparo, no doy pie con bola. Veremos cómo me desenvuelvo, y cumplo 
la palabra que dí a los malditos malagueños. 
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Cielo1 mío: y alma de los dos, ya vuelan los días. Hoy día del bendito 
San Roque parece que el verano recoge los bártulos para marcharse. Ya se 
está preparando mal tiempo. Anoche tronó; hoy se ha presentado el día 
con aparato de lluvia y temporal. 

Amada mía, tu soledad me duele lo indecible. La mía me pesa tam- 
bién bastante, por no verte, que lo demás del mundo1 nada me importa. 
Yo no salgo nunca de esta casa, y me paso1 la vida como1 un ermitaño: Em- 
borrono papel para engañar la tristeza. Prontito nos veremos y daremos 
principio a nuestras veladas. Habrá que trabajar bastante este inviernol. Tra- 
to de llevar restaurada mi salud, que es cosa importante, y en verdad que 
me voy fortaleciendo y entrando en caja. Sentiré mucho verme obligado este 
invierno a concurrir asiduamente al maldito Congreso Te mando una pos- 
tal del mar proceloso batiendo' en las rocas. Me fastidian ahora bastante 
las visitas. Iré a Viesgo hacia el 25. Te daré un plan postal para que la 
correspondencia siga con la misma regularidad. Alma mía, todo1 mi ser es 
tuyo, Corazón y cerebro te pertenecen. Te quiero con pasión sosegada y 
segura, con inconmovible asiento. Te confío todas mis ideas y te factura 
en (...) 

B. 

Sant. 20 de agosto 908. 

Divina Teo: preguntas que cuándo empieza el otoño. ¿Pero no has 
visto ya cómo menguan los días? ¿no has visto cómo desciende el calor? 
¿no has visto salir por Oriente a prima noche a Perseo y tras él las Cabrillas 
o Pléyades, y tras las Cabrillas Tauro con su ojo fulgurante que los astró- 
nomos llaman Aldebarán? Pues eso es el otoño, y Perseo, las Pléyades y 
el Toro ya me dicen: ((cuenta tus días, que ya no han de ser muchos aquí 
y acelera tus trabajos de campo que pronto has de ir a remediar la soledad 
de Teo» ... Ten un poquito más de paciencia, vida mía, que ya falta poco. 

Los alrededo~es de Puente Viesgo son bonitos, y bonito y muy ameno 
es el valle de Toranzo; pero hay lugares igualmente bellos y más próximos. 
De eso se hablará cuando llegue la ocasión. 

Me has dejado perplejo con lo que me cuentas de la portera. iQué tipo 
tan madrileño! En d. Ramón de la Cruz se encuentran muchas hembras 
charlatanas, zafias y mal agradecidas; pero son en general caracteres que 
tienen esos arrechuchos, y luego se amansan y desmuestran no tener mal 
corazón. 

¡Pero qué bribona! Avisar al casero. 
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En fin, que lo que tú has hecho está bien. Pero debes procurar no in- 
disponerte en absoluto con ella. Yo me figuro que esa gente es así y que 
el mejor día subirá a pedirte perdón. Ese día debes darle algo. 

La lecci6n que das al chiquillo ese tiene un mérito extraordinario. ¡Qué 
mujer eres! Otra andaría de callejeo, compuesta y emperejilada, sin pensar 
más que en sí misma. Pero, lo que yo digo: en el mundo no hay más que 
una Teo, una sola, y lo mejor, lo más portentoso del caso es que esa Teo 
única y sin par la tengo yo. iSi seré yo dichoso, si tendré que agradecer a la 
divina Providencia o a quien quiera que en lo alto se ocupe en repartir los 
escasos bienes de este mundo! 

Ese chiquillo no comprenderá hasta que sea grande lo mucho que tie- 
ne que agradecerte. iY te pasas la vida en completa soledad, sin más que 
leer mis cartitas y escribir las tuyas y atender a las cosas de  tu casa. Lo 
que digo: Dios hizo una Teo y ya no quiso hacer más. 

Mañana le mando cuartos a Don Timoteo. A propósito de cuartos: 
anúnciame con tiempo cuándo se te acabará la cuerda, para mandarte bi- 
lletitos. A mí me sobran y no es razonable que a ti te falten. Y cuando yo 
te los mande, dale algo a la portera, para que ella vea que no eres renco- 
rosa, para que vea la inmensa distancia sideral que hay de ti a ella. 

¿Sabes, chiquilla, que voy creyendo que existe un dios o diosa de la 
puntualidad? Dígolo porque cstoy asombrado de  la que observo en la Ile- 
gada de tus cartas. Ni una vez ha fallado. Que dure esta preciosa cdabora- 
ción del Destino en nuestra tranquilidad y en la paz de nuestros amores. 
El cartero que ahora me sirve es muy bueno. 

Paréceme que al fin va saliendo bien la obrita para los de Lara. Si no 
trabajara en esto me aburriría. La idea de que tú me verás pronto y que se- 
rás un espejo en que la obra se refleje, me estimula a trabajar con ahinco 
en ella. Fuera de alguno o que otro machaque01 que advertirás en ella, me 
parece que es obra de bastante novedad y de interés. Este verano están 
aquí los hermanos Quintero, que algunas tardes vienen a acompañarme. 
Son muy amables y muy entendidos. Están rabiando por que les dé a cono- 
cer mi obra; pero en esto no cedo. No conviene enseñar obra a medio ha- 
cer. En Madrid, después que tú la hayas leído, la leerán ellos. 

Adorada y sublime Teo, preciosidad del mundo, ya tenemos tres cuar- 
tas partes de  nuestro verano a la espalda. Dime si a principios de septiem- 
bre necesitarás duros, no sevillanos8. Te adoro y no vivo ni pienso más 
que para ti. Por el éter vago te manda cien millones de cariños, y todo su 
corazón tu n~asele y tu dueño amantísimo. 

B. 
a Se refiere a una emisión de duios falsos. 



APENDICE!; 

Sant. 17 de agosto 909 

Adoradísima Teo: nuestro gozo en un pozo, por ahora. Acabo de re- 
cibir tu carta siempre deseada y amante, y con ella otra del amigo organiza- 
dor de la reunión, en la cual me dice que se aplaza ésta, porque conviene 
aplazar toda acción política hasta que se sepa el resultado del avance del 
ejército en Melilla. Todo debemos subordinarlo a ese movimiento. 

Yo estaba ya preparado para partir mañana 18 ; pero ya he desistido y 
esperaré nuevas órdenes, que no  serán hasta dentro de tres o cuatro días, 
lo bastante para que me contestes a ésta y recibir yo tu contestación. Como 
Sd y Ortega está en Biarritz y los demás diputados andan diseminados, 
por pronto que se convoque, no podrá ser hasta el 21 ó 22, tiempo suficien- 
te para que vaya y venga otra cartita. Espero la tuya el 21. 

Mi cielo, qué calor tendrás. Aunque tu casa es fresca el sol se dejará 
sentir en tus balcones. No sacarás al cantor D. Procopio hasta las horas de 
sombra, y regarás con abundancia tus pensiles para que no se te agosten. 

Aquí llegan noticias aterradoras del calor de Madrid. Anteayer, dicen 
los periódicos 41, y décimas; ayer 42 y décimas. Esto espanta. Confío que 
cuando yo vaya habrá cedido tan furiosa temperatura. Ya estamos en la 
segunda quincena de  Agosto que siempre es relativamente benigna y tole- 
rable. Aquí también hizo ayer calor y hoy hace más; por lo de aquí, que 
no molesta gran cosa, se adivina cómo estará ese asadero de Madrid. Pero 
ya va pasando. San Roque viene coa mucho fuego; pero se lleva el calor 
y luego Septiembre no pasa de un templado infierno. 

Mujer sin igual, mi orgullo y mi maestra, esta obrita que estoy hacien- 
d o  presumo que ha de gustarte. Ya había yo preparado las 1001 primeras 
cuartillas para llevármelas, y las había pulimentado: quitando de  ellas todo 
1s machacón, según tu sabio consejo. Es obra en que he puesto mucho de 
erudición clásica, cosa que aquí me es fácil por los muchos libros de lite- 
ratura castiza que aquí tengo, y luego he metido unas escenas fantásticas 
que me sirven como artificio1 para introducir una sátira social y política que 
en otra forma sería muy difícil de  hacer pasar. He hecho como una tercera 
parte, y creo poder asegurar que la terminaré en Madrid en la segunda quin- 
cena de  Septiembre. De aquí llevaré lo que me alcance según el tiempo. 

¿Y con este calor, vida mía, sigues desbravando a tu discípulo y me- 
tiéndole en la  cabeza con escoplo~ los conocimientos elementales? i Qué 
obra tan grande ! i Qué arduas vacaciones y qué reposo veraniego ! Lo que 
me aflije que tú estés pasando1 esos calores, mientras yo vivo al fresco, no 
puedes figurártelo. Maldigol mi suerte, maldigo las mismas preocupaciones 
y tonterías sociales que consienten tamaña iniquidad y desigualdad tan in- 
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justa. Esto no debe ser, y hay que ponerle para el año próximo, un reme- 
dia cualquiera, siquiera por paliativo. Me indigno conmigo y contra todos 
cuando pienso esto. 

Ahora cuento con que haré mi excursión a Madrid en días menos ca- 
lurosos, y en que comeremos juntos y charlaremos todo lo que queramos. 
Estoy bien de salud, menos de la vista que cada día se me oscurece más, 
poniéndome de mal temple. Pero como el remedio es fácil y seguro, en el 
próximo otoño o principios de invierno pienso quitarme estas telarañas. Y 
luego de quitadas, trabajaremos tú y yo en otra obrita para pasar el tiem- 
p. La  política se va poniendo de tal modo encrespada que no tendré más 
remedio que consagrarle algunos ratitos, y escribir algunas soflamas y alo- 
cuciones para amaestrar a la gente. Sabiendo lo que podrá ocurrir de aquí 
al verano próximo ¿quién puede asegurar que no haya un cambio radi- 
cal? 

¿Lees los Girondinos? ¿Lees Nuestro Señora de París? Con ésta aún 
te llevaré más cositas y daremos también lecciones de inglés. Tú aprendes 
todo de un modo maravilloso, porque eres una maravilla de mujer, la pri- 
mera del mundo, la más sabia, la más discreta, la más risueña, la más ad- 
mirable por mil títulos, la reina, la diosa, la gala y orgullo de este hombre 
que te idolatra, y te envía por la telegrafía sin hilos todos los efluvios de 
su corazón y cuanto tiene y cuanto vale. 

Sant. 26 de agosto1 909 

Adoradísima Teo: he recibido tu segunda epístola a la hora de  cos- 
tumbre, lo que me satisface, porque así no estaré inquieto hasta la noche. 
Ya veo y ya suponía que tú echabas siempre tu carta a la hora conveniente. 
Lo que pasó en el correo anterior lo achaqué a descuido de los que recogen 
la correspondencia, loa cuales a menudo se descuidan y alteran las horas en 
que deben desempeñar aquella obligación. No hagas eso que hoy me dices' 
de llevar tu carta a la estafeta de la calle de Trafalgar, pues sería una mo- 
lestia para ti, y además es fácil que sucedería lo mismo. Hasta ahora las 
faltas de puntualidad han sido pocas, y siempre creo que eran por negli- 
gencia y poca formalidad de los carteros, y también podría ser por descui- 
dos de los de aquí. 
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Te dije y te repito que estoy llamado a Madrid por los amigos; pero 
me he resistido hasta ahora, no sólo por la ineficacia de nuestras reuniones, 
sino porque hay que esperar, para obtener algún resultado, a que se 
despeje eso de Melilla. ¡Vaya una guerra, vaya una fenomenal lata que 
nos están dando! Iré pues, y si no voy, dentro de pocos días, iré luego 
para no volver acá en lo que reste de verano. 

Querida mía y mentora y musa y dueña, y sabia mujer: continúo tra- 
bajando en mi obra con un ardor, que me recuerda los años floridos de 
mi oficio literario. La obra me domina; es un vértigo que me arrastra, una 
hoguera que me caldea. Ya voy por cerca de la mitad. Va saliendo con 
chorro afluente como el de un manantial de roca viva, que no desmaya. 
No sé si me equivocaré; pero creo que me va saliendo muy bien, y con ex- 
traordinario interés. Es fantástica, porque en ella pasan cosas, que no son 
de la vida real, cosas disparatadas y del orden sobrenatural; pero en el 
fondo hay realidad o realismo y una pintura que yo creo justa de la vida 
social, tal como la estamos viendo y tocando. 

Ayer fue a Madrid, llevado por un ambulante, el primer paquete de 
cuartillas, para que de comienzo la impresión; seguido recibirás de pocos 
días otras y otras remesas de 50. 

Corregiremos tú y yo muy pronto las pruebas del CabdIercr Encantado, 
historia tan verdadera como in~vercrsírnil. La publicaré en El Liberal allí a 
principios de octubre. Aparecerá el libro a mediados o fin del mismo mes. 
Lo  que me falta no podré acabarlo aquí; lo acabaré en Madrid. 

En fin, no más, que ya me he dado bastante bombo. Estas franquezas 
del auto-bombo no las tengo yo más que con mi Teo, que sabe más que yo 
de cosas literarias, y tiene un gusto muy fino, y un paladar exquisito para 
juzgar el fondo y la forma. 

~Colnque estás ya con pocos o ningún dinerito? Ya ves como te 101 anun- 
cié cuando ahí estuve. Pero en fin, no te apures. Desde mañana empezaré 
a mandarte billetitos de 25 pts. hasta que estés bien a flote. Creo este pro- 
cedimiento el más sencillo y práctico. Y van en cartas como todas, sin es- 
cribir nada en ellas, y en las tuyas de las de reglamenta irás diciéndome: 
«he recibido tanto y cuanto)). 

Ya se sabe que esa pobre gente te ha de saquear todo lo que pueda. 
Ello está en la condición humana, y son las circunstancias especialisimas 
de la actual sociedad, estado de desequilibrio que cada día es mayor, por 
el mal gobierno y la detestable administración que padecemos. Llévalo con 
paciencia, amada mía, y añade este renglón a los que ya tienes apuntados 
en la cuenta de tus innumerables méritos. Las personas superiores en algo 
se han de distinguir de las de baja condición. 
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Y por otra parte, sabiendo que nada te ha de faltar ¿qué te importa 
ser un poquito saqueada por la gente infeliz privada de todos los bienes de 
la tierra? 

Mujer sin igual, santísima Teol, honor del sexo femenino, ¿quién a ti 
puede igualarse? Como dueño tuyo no puedo menos de creer que al ,PO- 
seerte, algo hay en mí digno de ti. Mi pensamiento no se aparta de Teo ni 
un solo instante, y para Te0 son todas las impresiones de mis sentidos, y 
todo chispazo que brota en mi cerebro: Mil y mil cuatrilloaes de amantes 
caricias te manda este tu amantísimo esclavo 

B. 

Sant. 30 de Agosto 909 

Adoradísima Teo: ayer recibí el regocijo de tu carta, y hoy te con- 
testo, para que siga el curso metódico de este epistolario, hasta el día, ya 
próximo, en que callen cartas y hablen caras. 

También recibí la en que me anuncias haber recibido1 el papelito de 
25 ptas. No esperaba tan pronto el acuse de recibo. Mañana irá otro. Al 
amigo1 Dn. Timot.[eo] también le he mandado su remedio. 

En tu carta de ayer viene un papel aue me hace creer en el magnetis- 
mo, o en la telepatía, que es la comunicación espirtiual y misteriosa de dos 
seres que están ausentes uno de otro. Verás por qué digo esto: en el tra- 
bajo de mi obra he llegado a un pasaje importantísimo que se desarrolla 
en la provincia de Soria. En dichas páginas describo la vida pobrísima de 
aquellos labradores, y el rudo trabajo de los infelices que se pasan la vida 
en los pinares haciendo carbón. Anteayer, ayer y hoy he estado con un 
buen mapa de  Soria a la vista, y libros y papeles que me instruyen de aque- 
llas escenas de desolación en un país misérrimo. Pues mira por donde es- 
tando yo en este trajín, abro tu carta, y me encuentro con el planito de 
Soria hecho por el chico de la portera, el cual mapita, aunque pequeño: 
concuerda con el que yo tengo. Todos los pueblos de que yo hablo, Agreda, 
Matalebreras, Golrnayo, etc., están en el mapita que me has mandado, y en 
él he recorrido yo con mi vista los lugares por donde llevo el hilo de mi 
relación, y que por ahora terminará en las gloriosas ruinas de Numancia. 

He pasado un buen rato viendo el dibujo, que está muy bien y con 
perfecta claridad. Veo que el chico adelanta. Creo que se saldrá con la suya. 
Por mi parte haré todo cuanto pueda para sacarle adelante, y que vea pre- 
miados sus esfuerzos. 

Del saqueo te diré que lo lleves con paciencia. Es  la parte amarga de 
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tu magna obra pedagógica y humanitaria. Es el lado de sombra que halla- 
rás en todos los actos humanos como en todos los cuerpos sometidos a la 
acción de la luz. 

Estoy muy metido en cstc trabajo dc El caballero encantado, sin que 
hasta ahora note la menor fatiga. Algún esfuerzo me costó empezar; pero 
luego se van presentando los accidentes, figuras y sueños de la composi- 
ción, con tal espontaneidad que ello parece marchar por sí solo sin que el 
arte ponga más que el manejo adquirido con una larga práctica. Por las 
tardes compenso la labor cerebral con otra fuerte labor de pala y arador, 
y así voy bien. Lo que me fastidia es que llueva, porque el agua del cielo 
me retiene en el estado sedentario. Aún tenemos buen tiempo. 

Cuando vaya a Puente Viesgo no pienso interrumpir esta faena, y 
trabajaré un par de horas por la mañana. Creo que antes de ir a los baños 
tendrt que ir a Madrid por dos o tres días, que no se pueden abandonar en 
esta ocasión de honda crisis los asuntos políticos. Además tengo que orga- 
nizar una cuestación en favor de un sinnúmero de infelices que están emi- 
grados en Portugal y en Francia, y eso no1 puede hacerse desde aquí. 

Mujer amadísima, me harás el favor de darle a D. Procopio memorias 
muy afectuosas y expresivas de las golondrinas, gorriones y otras avecillas, 
que me preguntan por él y le consagran algunos de sus alegres piídos y can- 
ciones. Asimismo darás a tus rosas, claveles y jazmines recuerdos y recaditos 
muy expresivos de mis magnolias, clavellinas, crisantemos, begonias y ro- 
sas. Las flores de acá amigas son de las de  allá y todas se conceptúan co- 
mo una sola familia. El gran pino de mi huerta te saluda a ti con gran 
reverencia, y lo mismo hacen los frutales que componen su corte. 

Hoy estoy contento porque he recibido tu carta, y porque he adelan- 
tado grandemente en mi trabajo. La regularidad de nuestra correspondencia 
es una cosa a que doy inmenso valor en esta soledad. Las cartas tuyas lle- 
gan acá en un día, y las mías también allí en un día, y con ellas y sin ellas 
van y vienen nuestros corazones. Ya pronto estaremos juntos, perfilando 
esta bella obra (a mí me lo parece) que te ofrece desde la primera palabra 
hasta la última tu amantísimo siervo y señor, como (......... ). 

B. 

Sant. 2 de Sept. 909 

Adoradísima Teo: hoy ha llegado tu siempre deseada y deliciosa carta 
a la que contesto sin demora. Esta irá mañana, pues la contestación en el 
mismo día es aquí imposible. 
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El 31 del pasado, es decir, anteayer, te fue otra carta conteniendo 25 
pts. Supongo lo habrás recibido. En la tuya del 4 me lo dirás. 

Pues sí, esta obra que estoy escribiendo me ha embriagado de tal mo- 
do, que no puedo dejarla de  la mano. Paréceme que he encontrado un filón 
nuevo. Es un método de humorismo encerrado dentro de una forma fan- 
tástica, extravagante, algo por el estilo de los libros de caballerías, que des- 
terró Cervantes, y que a mí, en guasa, sc mc ha ocurrido rematar para poder 
decir con la envoltura de una ficción lo que de otra manera sería imposi- 
ble. En lo que llevo escrito, me he despachado a mi gusto suponiendo en- 
cantamiento~, apariciones, de ... y ahora voy a sacar gigantes, enanos y toda 
clase de monstruos de la tierra y del aire. 

No podré terminarla aquí, porque debo y quiero ir pronto a Madrid. 
Pero en Madrid la terminaré, lo que no ha de serme difícil, con el empuje 
que me da la velocídad adquirida. Pruebas no me han mandado aún, ni me 
las mandarán todavía. 

Estoy pendiente de que T. Romero me conteste a una carta que escribí 
ayer y de lo que él me diga depende que vaya inmediatamente a Madrid o 
después de  darme el primer remojón en Puente Viesgo. En este caso, vol- 
vería para darme el segundo remojón. 

Tenemos aquí un tiempo variable y revuelto, con frecuentes embates 
de  agua y viento. Ayer fue tan horriblc el día, que ni por la mañana ni 
por la tarde pude salir de las habitaciones. Esto me desespera, porque me 
priva de mi esparcimiento y del higiénico ejercicio corporal. Hoy está algo 
mejor, y podré bajar a cavar un rato, y a dar vueltas entre las hortalizas. 

Volviendo a mi Caballero encantado, que es ahora mi idea fija en el 
terreno literario, te diré que en esta obra presento algunos cuadros de la 
vida española en aspectos muy poco conocidos, la vida de los labradores 
más humildes, la de los pastores, la de los que trabajan en las canterías 
en obras de carretera y en otras duras faenas. Son cuadros de verdadera 
esclavitud ,que en la vida hay en estos tiempos, aunque no lo parezca. 

Hoy 3 de Sept. 

Continúo hoy mi carta. Vuelvo a decirte que mandé el segundo envío 
de 25, no necesitas escribirme sobre ello hasta la carta que contestes a 
ésta. 

De mañana a pasado te irá igual remesa. Me parece que con estos en- 
víos, que seguirán indefinidamente, quedarás bien servida. 
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Claro que la portera se pondría muy hueca cuando le leiste párrafos 
de mi carta. ¡Qué más podría ella ambicionar! Verdad que con tu genero- 
sidad y tu benevolencia sin ejemplo, lo que inmediatamente consigues es 
que te dé la lata y te saque algunos cuartos. Pero no te importe, que las 
altas acciones tienen mayor recompensa en la conciencia del que las efec- 
túa, y tú eres una gran mujer, una excelsa maestra, y una incomparable 
educadora del pueblo. ¿Cuántas podrían decir otro tanto? En la actual 
generación creo que ninguna. 

Estos días han sido malos; pero las noches han sido serenas, y me he 
entretenido viendo el soberbio espectáculo del cielo: y reconociendo mis 
antiguas amistades, como la Osa Mayor y la Cruz del Cisne, la Lira y An- 
tares, la estrella magna del Escorpión, Aretusa, el Boyero, Pegaso, Andro- 
meda. . Ya empiezan a verse las pléyades a primera hora de la noche. 
Tras ella vendrá pronto el Toro con la magna estrella Aldebarán. 

Mirando estas maravillas, pienso en t i ;  y en todos los astros de prime- 
ra magnitud veo tu persona, que en mi Cielo tú eres la primera luminaria 
y la claridad más potente. En estos días tenemos también sobre el hori- 
zonte el magno Júpiter, pero no tengo anteojo para ver sus cinco lunas. 

Hasta otro día, mi cielo estrellado, y mi dulce imán. Ojalá que en la 
primera que te escriba te anuncie mi viaje. La cosa política está muy en- 
redada. Imposible que este gobierno pueda sostenerse más. La expiación 
de faltas tan garrafales está próxima. 

Esperando verte pronto, te manda hoy su corazón todo entero, su vo- 
luntad firmísima, y todas las potencias de su alma tu amantísiino y enamo- 
radísimo dueño y esclavo 

B. 

Santand. 21 de Agosto de 910 

Adoradísima y sin igual Teo: recibí ayer tu carta preciosa, y hoy la 
contesto y te la mando, obediente a la ley postal que hemos establecido. 
Van y vienen nuestros pensamientos escritos, con perfecta regularidad, ali- 
gerando el tiempo de esta ausencia. Agosto expirará pronto, y en Septiem- 
bre son muy avanzados los veranos .¡Qué verano más corto, aunque ahí 
parezca largo ! 

Lo que has leído de Amadeo I no es más que un fragmento muy cor- 
to, las primeras líneas. Pronto verás algo más. Como necesito variar los asun- 
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tos, los personajes y hasta el método descriptivo para que la obra total no 
se haga pesada (el tomo actual es el 43 de la serie) en Amadeo I ,  me pro- 
pongo hacer una obra parecida a las del género picaresco que es la más 
interesante tradición de la novela española. En este tomo1 predomina pues el 
elemento cómico. Ya he pasado el Rubicón, es decir, ya he hecho más de 
cien cuartillas. Una vez dominado el asunto, lo demás irá rápidamente hasta 
el final. 

Amada mía, estoy ahora en lo más fastidioso de la temporada estival 
de aquí. Hay mucha gente en estos contornos, y menudean las visitas qui- 
tándome el tiempo, y distrayéndome de mi trabajo. En cambio: la tempera- 
tura es ideal, con un calorcito moderado que no calienta y unas mañanas y 
tardes verdaderamente deliciosas. Flores abundan, hortalizas hay en abun- 
dancia, y las cabritas dan alguna leche. 

Veo con sentimiento que la huelga de Bilbao no termina. Personas ve- 
nidas de allí me han dicho' que si no se resuelve pronto el conflicto entre 
obreros y patronos, ocurrirán allí choques y disturbios muy graves. 

Los muchachos bilbaínos que me comprometieron a ir a Bilbao y a los 
que prometí mi asistencia al estreno de Cmandra, me han cogido la pala- 
bra. En cuanto llegaron allá se avistaron con Carmen Cobeña, y ésta les 
dijo que ya estaba preparando el estreno. A pesar de esto, es lo más pro- 
bable que disculpándome de algún modo, no vaya, porque el tiempo es oro 
y dejar de trabajar unos días me retrasa semanas porque escapan las ideas, 
y cuesta trabajo volver a traerlas al aposento cerebral. El bilbainillo que me 
escribe se llama de apellido Otázua. 

Adoradísima Teo no  debes juzgar a tu hermano con tanto rigor. Ade- 
más, si el año pasado no me hice un nuevo gabán, no fue por mandarle a 
él dinero. Este año me haré dos gabanes que así 10 pide el lujo elegante de 
nuestra casita, que estará pronto como una urna de oro. A Timoteo escri- 
biré, tratando de disuadirle de permutar por Bilbao: y trataré de arreglarle 
lo de Valladolid, Burgos o Logroño. Por de pronto1 no1 le mandaré cuartos, 
pero algo será preciso enviarle el mes próximo para que se vaya reme- 
diando. 

¡Viva mi Teo ! ¿Y cómo vas de tu labor pedagógica? Te llevaré al- 
gunas obras francesas y españolas para enriquecer nuestra biblioteca. Pron- 
to te veré. Qué alegría. Pensamientos míos ¿a dónde vais? Vamos por los 
aires a la cabaña hermosa de Teo y llegaremos a ella con la ofrenda del 
corazón amantísirno de 
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Santander 8 de Agosto de 1911. 

Señora Doña Teodosia Gandarias. 

Nuestra buena y bondadosa amiga : La lectura de su muy grata nos cau- 
só verdadera satisfacción, pasando un rato agradabilísimo al ver la exacta 
pintura que V. hace del vivir veraniego en estas costas y de las faenas rudas 
de 101s pobres pescadores. 

En efecto, la playa nos seduce y a ella consagramos todo el tiempo dis- 
ponible, entregando el cuerpo a las olas por las mañanas, a las doce, des- 
pués que D. Benito concluye su trabajo de la mañana. Estamos desconoci- 
dos, pues estas brisas, esta tranquilidad, este ambiente placentero, son ca- 
paces de hacer los mayores milagros. El apetito se abre aquí de par en par 
y es una delicia comer estos pescados, estas langostas, que son muy otros 
que los de  Madrid. 

Su escritor trabaja activamente y a su regreso tendrá hechas sendas 
páginas del nuevo libro en que ahora se concentra su genio creador inago- 
table. A las ocho de la mañana, sentado D. Benito1 en un cómodo sillón 
y yo ante la mesa, comienza su tarea en este despacho amplísimo, hermo- 
so, de «San Quintín)), por cuyos ventanales se ve cielo, flores, sol, la mar 
inmensa. A las doce termina el maestro su diaria jornada literaria, y por 
la tarde goza de las delicias de la brisa, arrellanado en un sillón de mim- 
bres, frente al Cantábrico, en la huerta, dedicando solícitas atenciones a 
los perales, a los manzanos, a las patatas riquísimas cuya semilla él eligió, 
a las coles inmensas a quienes dañan las mariposas, a las cabritas de pin- 
tados colores y cuernos retorcidos, que proporcionan a D. Benito sabrosa 
y confortante merienda con su leche pura, magnífica. Sin ajetreos políticos, 
sin los afanes del vivir parlamentario, D. Benito disfruta aquí el sosiego 
de una existencia patriarcal y su salud acusa las ventajas de este anual asue- 
to que le es tan necesario. Nuestros optimismos acerca del estado de  sus 
ojos, se consolidan en lugar de decrecer. Sí, Dña. Teodosia, aquel carmín 
que veíamos con dolor en el ojo operado1 va transformándose en rosadas tol- 
nalidades que son heraldo de que la inflamación ha de desaparecer por 
completo. 

Además, D. Benito advierte vagas claridades en el ojo, como si fuera 
éste conquistando poco a poco el ejercicio de sus funciones, y el doctor Ma- 
drazo y los que hacen diariamente los lavados que mandó Márquez, se can- 
san dz decir que la mejoría se acentúa. Esté Vd., pues, esperanzada como 
lo estamos nosotros, y sírvale de alegría cuanto le decimos, que es expresión 
de la verdad. 
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De su estado general sigue D. Benito perfectamente bien. 
El Episodio que ahora escribe, «De Cartago a Sagunto)), ya le entre- 

tiene y le distrae varias horas al día, y ha de resultar una nueva joya, digna 
de tan maravilloso artífice. 

María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, que han estado en el 
Teatro Principal, visitaron a D. Benito. A requerimientos de ambos, el maes- 
tro respondió con la promesa de hacer Alceste para la Compañía Guerrero- 
Mendoza y esto les ha entusiasmado de tal modo que constantemente ha- 
blan de la obra. Todas las tardes, cuando venían a «San Quintín)), Diía. 
María preguntaba a D. Benito acerca de la prometida obra, y en ella cifra- 
ban halagadoras esperanzas. Todo esto ha de traducirse en que D. Benito 
no tenga más remedio que cumplir su promesa, y para hacer Alceste traba- 
je, ayudado por Vd., cuando vuelva a Madrid, que no será muy tarde. Pre- 
párese Vd., pues, a poner su talento a contribución de Alceste, dando a D. 
Benito alientos y ayuda para terminar esta obra. 

Hoy espera el maestro carta de Vd. Nosotros escribiremos cuantas veces 
nos sea posible. 

Acepte nuestros sinceros homenajes de gratitud por la deferente bene- 
volencia con que nos favorece y disponga como guste de sus muy adictos 
y obligados. 

P~bla y Lydia 

Santander, 20 de septiembre de 1911 

Señora D." Teodosia Gandarias 

Nuestra buena amiga : 

En un momento de interrupción del diario trabajo escribimos a Vd. la 
presente para decirle que, a pesar de la turbulencia que agita a España en- 
tera, Santander está quieto, tranquilo y plácido ... y D. Benito y yo entre- 
gados solamente a la tarea de escribir cuartillas del nuevo Episodio 9. 

Ya hay más de 230 cuartillas del nuevo libro, y esta obra es digna por 
todos conceptos del glorioso escritor que ha escalado las cimas de la fama 
mundial. 

9 Se refiere al Episodio de la Serie Final, De Cartago a Sagunto, iniciado en 
Santander en el mes de agosto de ese año (N. del A,). 
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El trabajo literario, como Vd. sabe, es para él necesidad cuya satisfac- 
ción le proporciona deleite, y quizá por esto su salud ha ganado1 lo indeci- 
ble en Santander. De la vista sigue mejorando y la luz riñe batallas deci- 
sivas para romper el núcleo que obstruye su paso. 

Como antes le decimos, aquí no ocurre novedad. Todo está en calma y 
nadie nos molesta. Por tanto, aunque en el resto de España haya agitación 
y cosas desagradables, no hay motivo para que Vd. pase el menor cuidado. 
Esté Vd., pues, perfectamente tranquila, en la seguridad de que hasta «San 
Quintín~ no llegan las actuales perturbaciones que tanto preocupan al Go- 
bierno. 

Mañana se reúne aquí el Comité Nacional Ejecutivo de la Conjunción 
Republicano-Socialista, y después de esta reunión, volveremos a nuestro 
trabajo literario sosegadamente lo. 

Don Benito escribirá. 
Mande siempre, mande siempre cuanto quiera y como quiera a sus in- 

variables y muy adictos amigos, 

Lydia y P~blol [Nougués] 

PIE.-¿Y el canario chiquitín, cómo está? 

Sant. 16 de Agosto. [1912] 

Incomparable Teo: por los periódicos te habrás enterado de la tre- 
menda catástrofe de las lanchas de Bermeo, en la noche del 12 al 13, cuan- 
d o  se desencadenó en estas traicioneras aguas cantábricas una galerna horro- 
rosa ll. Aquí se sintió bastante, mas la fuerza del viento fue más sensible 
en la costa vecina a tu pueblo. 116 hombres perecieron en un momento: 
Buena parte de las lanchas naufragadas salieron de aquí, donde hacen 101 
que llaman la costerai del bonito: ¡Pobre gente! La culpa es de los propios 
marineros, que aún no se convencen de la imperfecta construcción de las 
embarcaciones que usan. Luego ha venido buen tiempo, y ayer estaba la 
mar que parecía una balsa de aceite. 

10 En efecto, en casa de Galdós en Santander se redactó el 21 de septiembre un 
telegrama de protesta dirigido al Presidente del Consejo, firmado por los miembros del 
Comité Nacional Ejecutivo de la Conjunción reunidos en "San Quintín". (N. del A.). 

11 Este temporal ocasionó la muerte de 143 marineros de los puertos vascos de 
Bermeo, Lequeitio, Elanchove y Ondárroa. De Bermeo faltaron 22 lanchas. Véase: "La 
catástrofe del Cantábrico" en La Atalaya del 16 y 17 de agosto de 1912. 
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Pero di, mujer, ¿todavía lloras por papel, cuando debiste recibir el día 
14 una tonelada de dicho artículo? A la vista tengo el resguardo del cer- 
tificado. Si éste se perdió no dejes de decirlo para mandarte otra tonelada. 

Hoy, día del bendito San Roque, está El Sardinero en fiesta. Me entero 
por el sinnúmero1 de tranvías que veo pasar atestados de  gente ... Al tal San 
Roque le sacan hoy en procesión con gran festejo#.. . Y yo digo: ¿qué hizo 
ese buen santo1 en la noche del 12 al 13, que no salvó a los desgraciados 
mareantes de Bermeol? 

Mi cielo querido y admirado, he seguido ayer tu consejo de pasear por 
mi huerto e inhalar gran cantidad de oxígeno. Regocijado ante la Naturale- 
za, bendigo a mi Teo, que es el oxígeno de mi alma, y su amor mi regene- 
ración física y moral. 

Viva mil años mi Teo y yo otros mil. 

Hasta mañana. 

Mil cariños de 

Sant. 20 de Agosto 912 

Adoradísima Teo: tu carta de ayer me trajo un lindo párrafo, referente 
a los traviesos y graciosos gorriones. Estos amigos míos ya me conocen 
bien, y yo he hecho un detenido estudio de  sus mañas y donosas diabluras. 
Un año, no hace mucho, teniendo yo aquí buena cosecha de guisantes, dulce 
y sabroso fruto por el que tienen los gorriones particular predilección, dis- 
currí, para salvar mi cosecha de los voraces picos, el arbitrio de servirles 
por la mañana una abundante ración de pan migado: Los malditos pájaros 
hacían los debidos honores al festín de pan, y luego se apoderaban de las 
plantas de guisantes haciendo en ellas horribles estragos. En fin, que no  me 
agradecían el pan, y me dejaban sin el fruto vedado. A pesar de esto, tengo 
prohibido que se les haga el menor daño en mis dominios, y aquí campan a 
su albedrío. Días hace que se les ve arremolinados en la higuera, señal de 
que ya están empezando a madurar los higos. 

Hoy martes tendré en esta casa una lata horrible. Vienen a visitarme 
las modistas (Y costureras, que, corno sabes, andan viajando alegremente por 
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cuenta del Nuevo Murrdo12. No tengo más remedio que obsequiarlas con 
pasteles y algún vinejo moscatel o manzanilla. Lo peor del caso, y lo que 
más me fastidia, es que con ellas se colarán aquí multitud de curiosos o 
inoportunos que acuden siempre a donde hay algo de festejo o piscolabis, 
y me invadirán la casa y huerto. Perol no hay más remedio que soportarlo. 
Estos son los inconvenientes que trae la fama y el qué sé yo qué. 

Mañana te contaré como ha resultado la visita costureril. 
Mi cielo sereno, mi día luminoso, mi solaz único: mi dichosa idealidad, 

para ti son todos los pensamientos de este solitario, que hoy no tiene más 
anhelo que volar a tu lado. 

Cariños inacabables de tu amantísimo, 

Sant. 22 de Agosto (1.912) 

Mi Teo, mi dicha y mi soberana: Tu carta de ayer fue, como todas, 
gratísima. Según mi cuenta, se aproximan a 30 las epístolas que te he es- 
crito, y otras tantas (algunas más por haberlas escrito dos veces en ciertos 
días) las que de tu pluma han venido por los aires vagos a consolarme en 
esta soledad. Agradezcamos al Correo la solicitud y puntualidad con que ha 
traído y llevado estos recados amorosos y sigamos en el dulce trajín epis- 
tolar en los pocos días de ausencia que nos quedan. 

Hoy, según creo: se vuelven a Madrid las graciosas costurerillas y ma- 
ñana o pasado volverán a coger la aguja. Lo que han visto por estos mun- 
dos y los obsequios que se les han hecho, les parecerán como un sueño, se- 
mejante al del Segismundo en La vida es Sueño. Cuando por la virtud de un 
narcótico se duerman, le visten de príncipe y le llevan al palacio del Rey, 
donde por tal rey se tiene al despertar. Todo1 acaba volviendo a su gruta y 
desengañándose de las vanidades y pompas de  la vida. 

El tiempo ha mejorado y parece que tenemos unas raspas de verano. 
Todo ello es fugaz. Pronto reaparecerán Abregol y Aquilóni rugientes y 
adustos, derramando torrentes de agua sobre esta tierra cantábrica; parti- 
rán en tropel las golondrinas, con sus nuevas crías, y las cuadrillas de ve- 

12 La recepción tuvo lugar en el salón-despacho de don Benito y Rafaelita inter- 
pretó algunas piezas musicales. Lu,vgo se les sirvió un "lunch" y Estrañi dirigió unas 
palabras a las modistas asistentes. También visitaron la Estación de Biología Marina y 
el Sanatorio del Dr. Madrazo. ("Las modistas madrileñas". La Atalaya, 21 de agosto de 
1912). 
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raneantes con las señoras cursis y las señoritas del pan primgaa, levantarán 
el vuelo hacia sus cuarteles de invierno. 

¡Vaya una colección de hermosos libros que te llevo! Clásicos anti- 
guos, clásicos modernos (algunos de éstos, como Lord Macaulay, no desme- 
recen de los de las aureas edades) y el N q d e ó n  intimo, que es libro de su- 
premo interés. 

Mi adorada musa (aunque tu modestia se rebele contra esta apreciación), 
mi gloria, mi oasis, recibe coa estas líneas la infinita ternura de tu aman- 
tísimo 

Sant. 1." de Sept. 913. 

Adoradísima y dulcísima Teo : hoy entramos en el delicioso Septiem- 
bre, que en el calendario de la Revolución francesa lleva el nombre de 
Fructidor, si no estoy equivocado. 

Fructidor pone fin al veraneo en estas emigraciones impuestas por la 
moda o por la salud. En mí es por la salud, y no tengo queja de esta tem- 
porada de destierro, porque en ella me he repuesto de mis quebrantos mus- 
culares y de mis desequilibrios nerviosos, preparándome para las fatigas del 
invierno. 

Te diré, amada, que las escenas y cuadros populares son cn el Teatro 
de excelente efecto cuando están bien hechos y reflejan con exactitud el sen- 
tir y el pensar de la plebe. ¿Acertaré que en esta obra en que presente la 
vida de los indigentes dándoles nombre de Infierno? 13. Ya lo veremos, ya lo 
verás tú cuando te lleve yo estos informes mamotretos. Para dar felices to- 
ques a este trabajo tendré que consultar documentos vivos como tu portera 
y otras personalidades conspicuas de los barrios de Chamberí y Cuatro 
Caminos. 

Aquí tuvimos ayer tarde y noche una tormenta horrorosa, con truenos, 
rayos, y por fin una réplica del Diluvio Universal. Hoy está bueno. 

Con suprema delectación contempla en mi pensamiento tu persona, 
tu habla y tu soberana discreción; tu amantísimo; 

13 Se refiere a su comedia Celia en los infiernos. 
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Sant.4 de Sept. 
913 

Adoradísima y dulcísima Teo: Tu  carta de ayer es hermosa, por los 
acertados conceptos que en ella escribes, por la gracia y donosura que bro- 
tan de tu pluma suave y tanto más diestra cuanto más se ampara de la se- 
rena modestia. Yo estoy afanado en el último y decisivo acto de esta co- 
media, que aún no veo con claridad, por lo arduo del asunto y la gravedad 
de los problemas que con valiente osadía he querido meter en ella. 

Respecto a la cuestióni religiosa, distinguimos entre el aspecto espiri- 
tual y el aspecto positivista que en dicha frase se encierran. Lo concerniente 
al puro ideal religioso es digno del mayor respeto; lo que atañe al clerica- 
lismo, que es un partido político inspirado en brutales egoísmos y en el 
ansia de dominación sobre las conciencias y aún más sobre los estómagos, 
no podemos menos de manifestar todos nuestros odios con tan ruin secta. 
Creo que estamos conformes en esto como en todo. 

No tardaré en mandarte otro billetito. 
Aquí hemos tenido anoche un horroroso temporal de truenos, exhala- 

ciones y lluvia torrencial. Hoy sigue lo mismo. La ciudad, según me dicen, 
está inundada. Por estos suburbios los caminos están intransitables. 

Esto se va poniendo feo; el cariz invernal entristece el ánimo; el sol 
parece que se disfraza carnavaleramente para darnos un bromazo. 

Me acuerdo de ti hoy más que nunca. Septiembre corre que es un 
gusto. Las golondrinas me parece que están haciendo sus equipajes. 

Hasta mañana, amor mío, clave de mi existencia. 
Te transmite por este papel toda su alma tu amantísimo 

B. 

Hoy miércoles 20 de oct. [1915]~ 

Querida María: Ayer me entretuve bastante tiempo en el teatro In- 
fanta Isabel, haciendo algunas correcciones en la obra Sor Simona que se 
leerá hoy. 

Hoy, día señalado para la lectura, tampoco puedo moverme del teatro. 
Sor Simona se estrenará en los primeros días de diciembre 14. Tengo gran 
interés en actuar (en) los ensayos. Adelante, adelante ... 

14 El drama en tres actos y cuatro cuadros Sor Simona se representó la noche 
del 1.O de diciembre de 1915, en el Teatro Infanta Isabel. (N. del A.). 
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Hasta mañana sin falta. Hay que disculparme, hoy sigo trabajando 
en la obra (presentada). 

Hasta mañana sin falta. 
Y besos. Tu papá que te quiere mucho 

Benito 

A Juan que mañana le llevaré pruebas. 

Barcelona y abril 1211.917 

Sr. D. Juan Verde 

Mi distinguido amigo: Por los recortes de periódicos que habrá reci- 
bido tendrá Vd. noticias del éxito que D. Benito ha tenido aquí y del gran 
recibimiento que le han hecho los catalanes. Esta noche es la 7." represen- 
tación de Marianela y está anunciada para muchos días más, pues (en) to- 
das las funciones se cuenta por llenos extraordinarios. 

D. Benito está muy bien y muy contento; pero algo cansado, tanto 
por el teatro como por las innumerables visitas que a todas horas recibe. 

Con esta ocasión se reitera de Vd. att." s. s. q. b. s. m. 

Cuidar del nene. Ya le llevaré un buen regalo. Pronto volveré a Madrid 
pues esta vida de (visite0 continuo) es imposible. (P. D. de don Benito.) 

Madrid, 22 de octubre de 1917 

Sr. D. Juan Verde 

Mi distinguido amigo: Don Benito sigue muy bien; pero hoy tampoco 
puede ir a ver a Vds. porque tiene que presenciar esta tarde en el Odeón 
la lectura de la obra El amigo Manso arreglada para el teatro por Frco. 
Acebal. 

El escultor sigue con la estatua y como esta tarde no puede trabajar 
seguirá mañana y en cuanto la termine irá don Benito a ver a Vds. Siempre 
de V. atento servidor y amigo q. e. s. m. 

F.  Menéndez 
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Madrid, 13 mayo 1.918. 

Sr. D. Juan Verde 

Mi distinguido amigo: Don Benito sigue bien; pero como1 las visitas 
continúan por el gran éxito1 que ha tenido y tiene la nueva obra Santa Juana 
de Castillo, no puede ir hoy como tenía pensado 15. Mañana sin falta me 
dice que irá a verles a Vds., pues son muchos los deseos que tiene de ha- 
cerlo. De Vd. siempre aff. servidor y amigol 

Barcelona y Junio 2511918 

Sr. D. Juan Verde y Rodríguez 

Mi distinguido amigo: Don Benito sigue bien; pero muy cansado! a 
consecuencia de tener que asistir todas las noches al teatro1 y además por 
estar constantemente recibiendo visitas a millares. Santa Juam de Cartilla 
ha tenido aquí un éxito colosal de público y prensa, siendo1 aclamado Don 
Benito con un verdaderol entusiasmo: Además han representado La loca de 
la casa, E2 amigo Manso y Mariamla, todas ellas con muchísimo éxito: Por 
todo ello está Don Benito muy contento1 aunque como antes digo muy ren- 
dido~ por tanto ajetreo. Desde que llegamos a Barcelona no han dejado de 
representar obras de Dn. Benito1 por lo que ha sido1 anunciado1 en los carte- 
les semana galdosiana. Pronto irá a Madrid y enseguida que llegue irá a 
verles. 

Siempre de Vd. atto. servidor y amigo 

Francisco M e n é d e z  

15 Santa Juana de Castilla, tragicomedia en tres actos, se representó en el Teatro 
de la Princesa la noche del 8 de mayo de 1918. (N. del A.). 
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Sociedad Económicai Cantábricai 

((Suscrita por gran número de firmas, entre las cuales figuran las de 
personas que ocupan preferente lugar en el mundo literario, se present6 en 
la Junta General que esta Sociedad celebró en el día de ayer, una propo- 
sición solicitando1 se declarase a Vd. individuo de mérito de la misma. 

Ninguno de los que componen esta Corporación desconocía d rele- 
vante mérito del celebérrimo autor de los Episodios Nacionales, ninguno 
había dejado de agradecer al distinguido huésped de Santander su amor a 
la Montaña en la que por su asiduidad en visitarla había ganado por pres- 
cripción, Carta de Ciudadanía; todos estaban convencidos del honor que 
recibía la Sociedad admitiéndole en su seno1 por 101 que era innecesario de 
todo punto el apoyar dicha proposición; perol el eximio novelista D. José 
M." Pereda por ritualidad del Reglamento, y por cariño al veclaro candi- 
dato lo hizo en breves pero levantadas frases que produjeron la aprobación 
unánime de aquella, y la elección de Vd., por aclamación, de Socio de mé- 
rito de esta Económica Cantábrica de Amigos del País. 

Al comunicar a V. este acuerdo de la Junta gral. de la Sociedad que 
interpreta los sentimientos de agradecimiento1 y aprecio de la ciudad en don- 
de actúa, la de Gobierno de aquella tiene el honor de ofrecer a V. ias segu- 
ridades de su más distinguida consideración personal». 

Dios guarde a Vd. muchos años. 
Santander 18 de julio de 1889 

El Director El Secretario 
R. López Dóriga Sinforoso Quintanilla 

Sr. D. Benito1 Pérez Galdós 
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Indescriptible 

Mi querido Estrañi: 

Yo no presencié la explosión del 3 de noviembre l. No puedo hablar 
de elía, no sé ... Ignoro en qué términos, en qué formas del humano Ien- 
guaje se puede comentar o describir, aun habiéndola visto, catástrofe tan ex- 
traordinaria y fuera de lo común. ¿Hay alguno, entre los que salieron mila- 
grosamente con vida en aquel inaudito caso, que nos lo pueda pintar con 
toda w terrible majestad y sencillez? Lo dudo. Sin pensarlo, creo que la 
espantosa hora del 3 de noviembre en Santander, fue descrita por el Dante 
en aquellos versos del Infierno: 

Diverse lingue, orribili faidle, 
parole di dolore, accenti d'ira. 
Voci alte e flore, e suon di mao con elle. 
Facevan un tutnulto, il qual ~'uggira 
senzpre in quel'aria, senza ternpo tinta, 
come la rona quando n turbo spira. 

Y no sé más.. . 
B. Pérez Galdós 

(El Cantríbrico, Santander, domingo 3 de noviem- 
bre de 1895. Pág. 2.). 

Una opinión sobre el teatro 

«...teatro libre, sin trabas, sin cómicos, sin estrenos y sin abonados, pen- 
sado y escrito con amplitud, dando a los caracteres su desarrollo lógico y 
presentando los hechos con la extensión y fases que tienen en la vida. Este 
creo yo que es el verdadero teatro. El que ahora tenemos, reducido a moldes 
cada día más estrechos, no es más que una engañifa, un arte secundario y 
de bazar. 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

... conviene hacer teatro libre, es decir, teatro leído. No hay otro re- 
curso ... D. 

B. Pérez GaZdos 
Revista Nuei,a n.O 14. Pág. 638. 25 de junio, 1899. 

1 Se refiere a la catástrofe producida en Santander el 3 de noviembre de 1893 
por la explosión del vapor "Cabo Machichaco". Sobre este tema escribió Galdós dos 
artículos en el diario La Prensa de Buenos Aires. Véase el libro de W. H. Shoemaker. 
Págs. 503-510 y 526-532. 
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Yo  soy la plenitud de la vida, la cúspide del año natural; soy la ley 
de madurez que preside el cumplimiento de todas las cosas. Soy la realiza- 
ción de todos los conatos que bullen en el seno infinito de la Naturaleza. 
Antes de mí todo es germen, esfuerzo, crecimiento, aspiración: después de 
mí todo decae y muere. Soy el logro supremo y la victoria que se llama fru- 
to, victoria admirable de las múltiples fuerzas que luchan con la muerte. 
Por mí vive todo lo que vive, por mí tiene razón de ser la creación, que sin 
mí sería, en vez de gloria y triunfo, una especie de bostezo perenne, el fas- 
tidio de los elementos al verse sin objeto. En el hombre soy la edad del 
discernimiento y del trabajo; en la mujer, la fecundidad y el amor con- 
yugal; en la Naturaleza, el desarrollo de todos los seres que al verse com- 
pletos se recrean en sí mismos, apreciando por su propia magnificencia la 
magnificencia del Creador. Mis cabellos son el sol; mis ojos la luz; mi 
cuerpo el ardoro ambiente que al pasar reparte la existencia; mi sombra 
es el rocío que bautiza las nuevas vidas; mi habitación es el cielo con sus 
admirables ritmos; mi trono el zénit. Soy la sazón universal. 

En mi curso infinito guíame el dedo de Dios, que va marcando1 la hora 
de las fructificaciones. Cuando aparezco ya está todo preparado. Bástame 
sonreír para que el mundo se llene de frutos. El labrador me espera con 
ansia, porque de mi benignidad ó de mi cólera depende su suerte. Dóile 
abundantes mieses, regalados frutos; le anuncio los mostos que iíenarán 
sus tinajas; multiplico sus ganados y sus colmenas; aumento para el pes- 
cador los inmensos rebaños de los mares, y al industrioso le ofrezco largos 
días, al enfermo alivio, al sano alborozo, al rico expansión, al miserable con- 
suelo. 

Celébranme los hombres de todas castas, y los que cultivan la tierra 
cantan mis días bendiciéndome. Junto á los repletos graneros se regocijan 
en mis clásicos días destinados al comercio, a la amistad, a los campesinos 
y joviales banquetes, á las regocijadas bodas; San Antonio, San Juan, San 
Pedro, el Carmen, Santiago, Santa Ana, San Lorenzo, la Virgen de Agosto, 
San Roque, la Virgen de Septiembre son en el orden religioso mis triunfales 
fechas. 

Mis días son fecundos, y la vida se duplica en ellos, porque avivo1 las 
pasiones de los hombres, y exaltando su entusiasmo hasta un alto' grado 
les llevo a las acciones más osadas. Acúsanme de incitar á las revoluciones 
y de seducir á las muchedumbres, agitando en mis manos de fuego la ban- 
dera roja de la emancipación. Me vituperan por mis triunfos populares, y 
yo, sin pronunciar sentencia sobre esto, tan sólo digo que derribé la Basti- 
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lla, que destruí al vencedor de Europa en los risueños campos andaluces, 
y allí también, como antes en los inmensos llanos de Castilla, salvé al mun- 
do  cristiano de las huestes de Mahoma. Yo abolí la Inquisición en España 
y detuve a los turcos en las puertas de Viena; yo he realizado mil y mil 
altísimos hechos cuyo número no puede contarse, pues son más que las 
vueltas que en todo el discurso de nuestro viaje dan las ruedas del coche 
del mundo en que velozmente caminamos. 

B. Pérez Galdh 
El Cantríblico. Santander, 4 de agosto de 1899. 

U n  rato de palique con el Maestro Pereda 

Cuando entré en Santander en el despacho del maestro del idioma, Pe- 
reda hablaba con un hombre de tez curtida, grueso y claveteado1 borceguí, 
traje de paño oscuro -el pantalón con remonta- y boina azul, que a d o p  
taba formas infinitas entre las manos inquietas de su dueño; y el aldeano, 
porque aldeano era, hablaba de servidumbres y expedientes posesorios y 
miseriucas municipales. 

No pregunté, cuando se hubo ido, si el personaje aquel no era, en cuer- 
po y alma, el mismísimo Cutres, lanzado1 á la circulación literaria por obra 
del autor de El sabor de la tierruca; pero si no era Cutres, el testarudo Cu- 
tres, la verdad es que Cutres parecía de la cabeza á los pies. 

Me recibió el maestro con su caracteristica amabilidad severa, neta- 
mente española; se habló de libros y escritores, y á título de ((aproxima- 
ción» de lo que le d, allá van las líneas siguientes, que bien han menester 
de tanta indulgencia como es grande el atrevimiento de quien se arroja á 
reducir á cuartillas las opiniones de maestro tal, libre, porque el traductor 
las reclama en justicia para él, de todo género de responsabilidades por el 
artículo: 

( L . .  .?) 
Nuestra producción literaria es pobre si se compara con la de otros 

países. Pero: no consiste la pobreza en los autores; consiste en el público, 
en la mísera instrucción de los más, en la falsa cultura de no pocos, y en 
otra porción de motivos que dan como consecuencia indeclinable la imposi- 
bilidad de satisfacer las necesidades económicas de la vida cultivando la 
literatura. 

De cuándo en cuándo aparecen jóvenes animados por el soplo vivifican- 
te del entusiasmo, y patentizan la virilidad de sus alientos; mas, por des- 
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gracia, los núcleos que se forman á impulsos de las ilusiones de la juventud 
se disgregan pronto, tan pronto como éstas son vencidas pol. el prcrsáico 
positivismo de la realidad. 

De nada sirve que la juventud batalle y se defienda de los asaltos del 
desaliento; de nada que reafirme su adhesión á las puras glorias del triunfo 
literario ... Al fin llegará un instante en que, vencida por la terrible lógica de 
los hechos, se rinda y reconozca el fatal desastre de quien se obstina en 
vivir con el ejercicio de  las letras. Y cuando tal enseñanza se ha recibido#, 
los jóvenes abandonan el campo de la literatura, y cada cual emprende el 
rumbo que la suerte le depara, buscando la profesión ó el oficio que ofrece 
medios de  cubrir las necesidades imperiosas. 

Radica la causa primordial de nuestros atraso en la falta de instruc- 
ción. Esta falta es tan grande en nuestra patria, que más de la mitad de 
los españoles no1 saben leer. Para éstos la literatura sobra; los ciegos no  
ven. 

Muchos que saben leer carecen de otras condiciones necesarias para 
aficionarse á los libros y sentir el placer de saborearlols. Y muchos otros 
que tienen instrucción bastante para poder regalar el espíritu coa la lec- 
tura, abominan de ella; quiénes por deficiencia de la cultura; quiénes por 
mala educación del sentimiento. 

Aún hay otro factor que dificulta el progreso literario español: la falta 
de medios económicos para satisfacer las necesidades del espíritu: la po- 
breza. Habiendo crecido los obstáculos para la vida social en progresión 
aterradora, no será, claro es, de los humildes, de los olvidados por la suer- 
te, de quienes se pueda esperar la redención de nuestra literatura. 

En cuanto á los ricos, á los mimados por la fortuna, triste es confesar 
que, como1 clase, se aparta de los libros con obstinación. Bastante tienen unos 
con hojear el libro1 Mayor y el talonario de cuenta corriente, y otros dán- 
dose por satisfechos con saber aue es azul la sangre de sus venas. 

Lo más, lo más á que descienden-y lástima da- es á distraer mcr- 
mentos de cansancio de  los negocios, ó de elegante aburrimiento; pasando 
los ojos por páginas sin enseñanza ni enjundia, páginas fútiles, tal vez por- 
nográficas, producto de almas secas y de cerebros reñidos con toda finalidad 
artística. Sólo una corta falanje, que se dignifica ocupándose en letras, da 
alientos con sus aplausos y protege á los campeones de la literatura es- 
pañola. 

. . .Pues de estos pocos viven los que á las letras se dedican en España ; 
y como son los puestos escasos, y muchos los aspirantes, surge, como en 
los órdenes todos de la vida, la ley natural de la lucha por la existencia, 
lucha que termina multitud de veces con el triunfo de los hombres de ma- 
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yor poder económico, en contra de los que reúnen más potencia literaria. 
La literatura en la edad presente es en España una carrera de lujo. A 

ella no se puede dedicar un pobre, á no tener vocación de mártir, porque 
la dura voz de las necesidades de la materia no se ahoga con trozos de ver- 
sos inspirados, ni con prosa de gallarda contextura, y con los «pobres» se 
pierden elementos, á menudo de singular valía para las letras. 

( L . .  .?) 

También se pierden, por regla general, cuando los jóvenes se lanzan á 
las redacciones de los periódicos. Allí van muchos guiados por el deseo de 
armonizar sus aficiones literarias con posibles encumbramientos de otra cla- 
se que les permitan vivir, y no producen sus afanes nada práctico para la 
literatura, en razón á que, solicitados por las necesidades ó conveniencias 
del periódico, no siempre escriben lo que siendo autónomos escribirían, sino 
lo que encaja mejor dentro de los moldes de la publicación. Y esto en el 
caso más favorable de que en el periódico se respiren auras de literatura, 
que de otro modo el literato se envilece con la prosa política ó noticieril. 

Otra causa existe para que nuestra literatura contemporánea no sea 
tan nca como debiera ser, en memoria, cuando menos, del incomparable 
esplendor alcanzado en los siglos XVI y XVII: el espíritu de imitación. 

Hace seis ó siete lustros había muy contados valientes que llevaran su 
decisión hasta el punto de escribir en revistas ó periódicos, poniendo la fir- 
ma al pie de sus trabajos. La disciplina familiar, rígida y omnipotente, fus- 
tigaba con encarnizamiento las aficiones á la literatura; y el hombre que 
se atrevía á salir en tipos de imprenta, no alcanzaba menores lauros que 
los de apellidarse vago y haragán: por eso se hacía uso exagerado del seu- 
dónimo, que ofrecía la ventaja de consentir su legítima satisfacción al de- 
voto de las letras y de ampararle contra censuras crueles. 

Hoy todos escriben. Hay un descaro tremendo. Cada uno se considera 
con tantos méritos como el vecino, y siente la comezón de echar un cuarto á 
espadas, sin detenerse á considerar si el ansia de escribir se justifica, ó 
si justificándose, acierta al lanzarse por determinados derroteros. 

(2 , .  . .?) 

En España el libro que se publica, sea cual fuere el género á que per- 
tenezca, y alcanza la venta de cinco mil ejemplares, es un asombro de for- 
tuna, y el escritor de fama á quien el público compra siete mil cree estar 
soñando. 

Y no se diga que nuestros escritores son medianías literarias. Excelen- 
tes los tenemos y de talla colosal: Menéndez y Pelayo y Galdós son dos 
milagros vivientes que asombran por su labor inmensa, y más aún por los 
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tesoros de saber y de arte que hay en sus libros. Su fecundidad maravilla; 
su fama está cimentada sólidamente: resisten la comparación con los más 
grandes escritores de  otros países.. . tal vez. en ella triunfan.. . Y ¿qué su- 
cede? Que tras de muchos años de incesante trabajar sólo han conseguido, 
ambos autores, lo que el vulgo llama un pasar decente. Con labor igual, 
en Francia, hubieran realizado una fortuna. Menor bagaje literario, menos 
brillante fama ostentan en París escritores ricos por obra de la pluma. 

Esta diferencia, ¿en qué consiste? En la distinta cultura de uno y 04ro 
país. Allá todos leen; aquí es la lectura casi un tormento, y así e3 freciien- 
te que de una obra se vendan en Francia setenta mil ejemplares, y que entre 
nosotros, de la más afortunada, sólo se logren vender ocho mil. 

( L . .  .?)l 

Un dato, al parecer insignificante, prueba el poco cariño que tenemos 
á los libros en España. La mayoría de los lectores españoles leen de pres- 
tado. Y es caso verdaderamente peregrino este: para todos estos lectores 
pudientes sería vergonzoso pedir prestada una corbata ó una camisa ... 
¿Por qué regla de tres explicarían esos yeñores que lo que está mal visto en 
asuntos de  indumentaria ha de  parecer bien en negocios de literatura? 

Resulta del conjunto de todas estas causas (carencia de recursos ma- 
teriales, de recursos intelectuales v de gusto artístico; sobra de abandono y 
futilidad de nuestro público) un efecto importantísimo: la carencia de lec- 
tores. Y claro está que habiendo pocos de éstos se hace imposible la exis- 
tencia del escritor como literato; y éste, que aspira á mejor modo de vivir, 
se dedica á trabajos de otro género: matando aptitudes capaces de provecho- 
sísima labor en el campo de la literatura. 

Para que la nuestra se engrandezca, es necesario que la instrucción 
se propague, que se cultive el ,alma y se eduque el sentimiento. Mientras 
haya en España millones de individuos que no saben leer, y otros tantos muy 
mal educados, se alardee de no sentir y se menosprecien los buenos libros, 
no alcanzaremos en el mundo literario el honroso lugar que por la tradición 
nos corresponde. A lo que debemos aspirar, pues, es a instruirnos seria, ex- 
tensa y honradamente; lo demás nos será dado por aííadidura. 

El Eco Montañés, núms. 6 y 7. Madrid, 8 y 15 de 
febieio de 1900. Pág. 1.  

O p i n i ó n  

Así como1 un organismo debilitado y anémico es terreno apropiado para 
cualquier invasión morbosa, así el cuerpo de España, extenuado por el caci- 
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quismo y por el desuso de toda acción política saludable, viene á ser presa 
del morbo clerical, que desde los tiempos primeros de la Regencia comenzó 
á extenderse y ya se corre formidable de la epidermis 'á las entrañas de la 
Nación. 

Y no! es el clericalismol, como la máquina política un artificio de pin- 
tadas telas ó dorados cartones, sino una organización de notoria eficacia, 
manejada por personas que van impávidas y perseverantes hacia un fin po- 
sitivo, con la rigidez de principios y la sagacidad de medios que dan tanta 
fuerza á la institución sacerdotal. 

Pérez Galdós 

La Montaña. Reinosa, 7 de agosto de 1904. 
Fragmento de: "El artículo d,r Galdós. La España de Hoy". 

Heraldo de Madrid, 9 de abril de 1901. 

TROZOS LITERARIOS 

Paisajes castellams l 

La mejor, la única gala de Medina es el castillo situado en la Mota, 
ruina excelsa, triste, elocuente cual ninguna otra en su tristeza y excelsitud. 
Dominando por su elevación el llano!, rodeada de una soledad augusta, es 
como el genio1 de Castilla flotante siempre en las oleadas del tiempo. La 
torre del homenaje, de robustez y gallardía incomparables, vigila todo el 
suelo1 castellano: cada una de sus cuatro caras, cotn innumerables ojos, ex- 
plora la inmensa llanura, alterada sólo1 por mansas eminencias, semejantes a 
la hinchazón de la onda que pasa. La cara del Sur extiende sus miradas 
hasta las tierras de Avila; la del Oeste explora 101s términos de Peñaranda 
y los cerros salmantinos; la del Este pasa por encima de Olmedo hasta 
vidumbrar el castillo de Cuéilar, y la del Norte no para hasta los pueblos 
ribereños del Duero, Tordesillas y Toro: En el abandono y ruina presente, 
la torre es patrimonio de los chiquillos vagabundois que trepan por invero- 
símiles subidas y tortuosas grietas, y del sin fin de aves que anidan en los 
huecos del ladrillo, inmensa república de pájaros de diversas castas, todos 

1 Ofrecemos este artículo, no publicado en Santander, dado su interés como pa- 
rangón galdosiano d,r la Generación del 98, en su atracción por los viejos pueblos y el 
paisaje de Castilla. (Nota de B. M.) 
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fieros y rapaces, grajos, cuervos, águilas, cernícalos. A la caída de la tarde 
irán en tomo a su metrópoli, famando nube ondulante y rasgando el den-  
cio con la algarabía de sus graznidos. De noche será incalculable la muche- 
dumbre de búhos y murciélagos que de aquellos escondrijos salen a sus 
excursiones y cacerías. 

En los bajos del castillo: única parte que puede reconocer el viajerol 
que no sea ave de presa 01 rapaz juguetón, se puede recofner parte del 
adarve y de la galería cubierta que bajo aquél colrre por los cuatro costados, 
sin más luz que la que entra por las saeteras. El interior del castillo, donde 
estuvieron las estancias habituales para personas reales, es todo1 ruina lasti- 
mosa. Los esco~mbros han rellenado1 el patio ; no se ve nada que revele sun- 
tuosidad ; el albergue de los grandes reyes debía de ser harto modesto y de 
pocas anchuras. Por entre los despedazados miembros del edificio se ve 
parte de una bóveda, con sus nervios y tímpanos decorados de azul y oro. 
Parece el techo de una capilla ; pero el pueblo: mejor dicho1 los chicuelos, 
que se han apoderado del glorioso monumento1 caido: le han puesto el nom- 
bre de atocadm de la Reinar. Los desarrapados «gdfillos» que andan en 
aquellas ruinas como por su casa, y entran y salen por aberturas que serían 
estrechas para los lagartos, no merecen despreciol. Desempeñan hasta donde 
pueden las funciones de ((ciceronesr ; manifiestan un gran respeto a la caída 
majestad de la Mota, y veneración de la Reina, que se peinaba y se co'mpob 
nía en aquel tocadoí. Ellols no1 han destruido1 el monumento; «fueron los 
franceses y los facciososr. . . Ellos desertan de la escuela.. . por patriotismo: 
ansiosos de saberse de memoria el primer castillo de España para enseñarlo 
a los forasteros. 

Entre la Mota y Madrigal, caminando hacia la cuna de d&a Isabel, 
sentí la llanura con impresión hondísima. Es la perfecta planimetría sin 
accidentes, como un mar convertido en tierra. Al salir de Medina queda a la 
espalda la tome de la Mata, que no1 se pierde de vista en todo el camino. 
Este es recto hasta Rubí de Bracamonte, como trazado con una cuerda 
tirante de trece kilómetros. En aquel mar endurecido: la t m e  de Rubí, la de 
Pozaldez y las que lejanas se ven a un lado1 y otro: parecen velámenes de 
barcos que han quedado inmbviles al petrificarse el mar en que navegan. 
El campo1 era en aquellos días, de primavera lluviosa, verdegueante y en- 
charcado a trechos con grajea de amapdas como gotas de sangre. Casas 
lejanas, escasos árboles, supervivientes de los que se plantaron al construir 
la carretera, no logran romper la uniformidad plana de aquel suelo que se 
rebela contra todo lo que pretende alterar su quietud, su horizontalidad la- 
custre y su tristeza reconcentrada, ensotíadora. Es  el paisaje elemental, el 
descansol de los ojos y el suplicio de la imaginación. Detrás del coche, la 
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torre de la Mota enfila el camino; delante, entre las cabezas de los caballos, 
la torre de Rubí se alza como una mira. 

Entre do's miras lejanas y verticales.rodamo~s derechamente sin desviar- 
nos a un lado ni otro. No) vamos llevamos por la fantasía, sino por la razón 
pura.. . Poca gente encontramos en este camino' de la verdad matemática. 
Hombres o mujeres cabalgando! en borricos, pasan y saludan con gravedad.. . 
En algún árbol petiseco, la abubilla, coronada de plumas y coa sus fal- 
dones casaquiles, da los tres golpes de su cantor y vuela hacia otro árbol, 
tomándonos la delantera. El ti-ti-ti de la abubilla es la suma sencillez musi- 
cal, colmo el campo; el camino y el s'uelo son la suma sencillez topográfica. 
El alma del viajero se adormece en dulce pereza. Por un camino psicológico 
igualmente rectilíneoi se va al ascetismo o al desprecio de todos los goces. 

iRubí de Bracamonte siempre delante! Su torre no quiere dejarse col- 
ger. Avanzamos kilómetroa y kilómetros, y la toíre siempre lejana. Es, una 
pesadilla, un sermón largo) y austero! en que coa un sdo  coacepto, de letanía 
se nos dice que es,tamos llenos de culpas, y se nos manda que ayunemos y 
nos mortifiquemos.. , Por fin, Rubí de Rracamoate, nombre lindo y sonoro 
cual ningunol, se deja coger; penetramos en sus calles, la línea del camino 
se quiebra, y enfilamo's otra inmensa recta, otra cuerda tirante que nos 
parece amarrada en la torre de Madrigal. Y en tanto, la de la Mota, perma- 
nece atrás vigilando!; no nos pierde de vista, y espía nuestras intenciones. 
La llanura absmb-be el espíritu del viandante, lo hace suyo. El hombre se 
siente ciudadano del país intuitivo), udel mirar en ssáa. El caminol inflexible, 
cuerda tirante de 14 kilómetros, encuentra en s'u dirección uno, dos pinares; 
los corta, los rasga, y adelante siempre ... La torre de la iglesia de Madrigal, 
mole robusta, tocada de un capacete de pizarra, huye muy despacio; ya se 
deja alcanzar; ya sus líneas amazacotadas y su capruzo se dibujan clara- 
mente ... ya se ven los almenadoe muros, a trechos rotos, y salteados de 
to~rreoaes negros, deformes,  carcomido,^. . . 

A un lado queda Moraleja, a otro Blanco Nuño de Matacabras, pueblos8 
anclados en la tierra como un mar. Por fin se ven los muros rotos de la 
cerca militar de Madrigal «de las Altas Torres)). En el despiezo de los tro- 
zos de muralla quedan témpanos de extravagante forma por la acción del 
tiempo y de las aguas. Algunos parecen monjes arrodillados en oración, otros 
esfinges que miran coa vaga atención al horizonte lejano. Por el arco de una 
de las torres fortificadas, quizá la que mejor se conserva de todo1 el circuito, 
se entra en la villa. La primera calle es ancha, fangosa (era tiempo de aguas), 
con viejos y ceñudos edificios. íQué soledad tan profunda, quietud de un 
dormir indefinido: en que apenas se oye el resuello del durmiente! Este 
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pueblo1 y el de Viana, en la ribera de Navarra, son los más vetustos y sepul- 
crales que he visto, en mis correrías por España. Su sueño1 es como! de ancia- 
nidad y niñez combinados, juntos en reposo1 inocente. 

Benito1 Pérez Galdbs 

(España, Buenos Aires, 5 de enero de 1908, n . O  217, págs. 45-46). 

Galdós y Benavente 

El gran autor dramático: el creador de Los intereses creados, escribe 
estas hermosas palabras acerca del autor de Realidmi y El abueb, del glo- 
rioso noveiista : 

«A tiempo está España de satisfacer una deuda de honor. Nadie, entre 
los escritores españoles, merece el premio Nobel como don Benito Pérez 
Galdós. Pero el premio de este año ya está concedido al belga Maeterlink. 
Hagan el Gobierno español y cuantos puedan cuanto esté en su mano para 
que el premio del año próximo sea para Pérez Galdós. Sea el premio Nobel 
la coronación del homenaje nacional, que debe anticiparse, porque no es- 
taría bien que confiáramos al Extranjero el pago de una deuda nacional. 
Y sea el homenaje todo lo pr6ctico que pueda ser, sin que dejemos de poner 
en él toda nuestra alma. 

Yo deploro, aunque lo haya agradecido, que un distinguido escritor, á 
quien ni siquiera conozco personalmente-y hago esta salvedad porque hay 
gente capaz de creerlo todo-se haya acordado de mi nombre como candi- 
dato al premio1 Nobel. Tengo conciencia de mi significación para alejar de 
mí esas pretensiones. Ni quisiera, por eso, que alguien juzgara mis palabras 
de forzada cortesía. Cuantos me conocen, cuantos me hayan oído: saben 
cuánta es mi admiración por el que he proclamado siempre como maestro. 
En sus noivelas aprendí á escribir comedias, antes que en modelos extran- 
jeros, por los que se me ha juzgado influido. 

Yo he leído las novelas de Galdós antes que las de Julio Verne, antes 
que las de Dumas, antes. que (~Robinsóni y antes que los cuentos de ha- 
das, lecturas obligadas en la niñez y en la mocedad. Mi padre, gran admi- 
rador del novelista, puso en mis manos sus libros cuando yo1 era muy niño. 
i Cómo no ha de ser el p m e r o  en mi admiración! i Cuántas veces me habré 
pel,eado, yo que no me tengo por patriotero, con algunos que lo eran en 
cosas sin importancia y no podían tolerar que yo1 estimara á nuestro gran 
novelista como superior a Dickens, a Balzac, a Daudet y a Zola! ¡Cuántas 
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veces habré sostenido que, con ser nuestro mejor novelista, era también 
nuestro mejor autor dramático! 

De haber nacido en cualquier oltro país del mundo, el estudio crítico 
de sus obras, de los personajes que figuran en ellas, de los lugares que en 
ellas se describen, completísimo mapa moral de España, formarían una co- 
piosa biblioteca, como los libros dedicados á Shakespeare y a Dickens, en 
Inglaterra. Habría edicioaes populares en Inglaterra. Habría ediciones á todo 
lujo de sus obras, y ediciones populares que podría adquirir todo1 el mundo. 

~ D ~ c ~ o s o ~  los pueblos grandes y fuertes que agrandan con su poderío 
la gloria de sus hijos! ¿Comprendéis la diferencia que hay entre decir: 
Shakespeare es inglés, á decir: España es la patria de Cervantes? )) 

El Canthbrico. Santander, 30 de noviembre, 1911. 

El señor Obispo de Jaca 

Este ilustre Prelado guarda siempre para los periodistas católicos las 
más delicadas atenciones. Como otras veces que hemos tenido1 el honor de 
ser recibidos por Su Excelencia Ilustrísima durante su permanencia en esta 
ciudad, anteayer, en la visita que le hicimos, tuvo para nosotros cariñosas 
deferencias, interesándose por la vida y prosperidad de El Diario Montañés 
con frases afectuosas y encomiásticas que de todas veras agradecemos. 

La prensa católica sigue siendo para el Obispo de Jaca una de  sus 
constantes preocupaciones; no la olvida nunca; en ella piensa todos los 
días y, en cuanto puede, no perdona ocasión para tratar de esa labor de 
propaganda que tan buenos resultados ha dado ya en la práctica. 

De la prensa católica, pues, nos habló anteayer el señor Obispo de Jaca 
y especialmente de la ((Prensa Asociada)), de la Agencia de información 
católica y de los excelentes resultados que puede ya dar; de los proyectos 
y reformas que se han de hacer todavía; de  los meritísimos trabajos del 
reverendo Padre Dueso, que tanto impulso! está dando á la empresa ; de lo 
mucho y bueno que se ha de esperar del esfuerzo de todos los que pueden 
cooperar a una obra tan laudable y de tan reconocida utilidad. 

Hablando de periódicos y de periodistas recayó la conversación sobre 
lo que algunos de aquellos han publicado recientemente con motivo de la . visita que el señor Obispo de Jaca hizo en Madrid á don Benito Pérez 
Galdós. 
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De este asunto relacionado, como es sabido, con la petición del premio 
Nobel para el citado novelista se han hecho, sin duda, comentarios inopor- 
tunos y sin fundamento alguno: 

El señor Obispo de Jaca no ha pedido, como acaso se ha interpretado 
equivocadamente, el premio Nobel para el señor Pérez Galdós, entre otras 
razones, porque no quería comunicarse con una Academia protestante y por- 
que los premios no se dan por plebiscito, sino en atención á los escritos 
literarios. Un día dió su opinión el Prelado acerca de Galdós, considerán- 
dole como novelista, por su estilo, por su imaginación y por su labor ex- 
tensa é interna en el sentido meramente literario. 

Fué después de esto la visita del Prelado al señor Pérez Galdós, 5 la 
que tal vez se ha dado también una interpretación que en realidad no tiene. 

El señor Galdós, al conocer la opinión manifestada por el señor Obis- 
po, quiso visitarle para darle las gracias personalmente y se pidió hora para 
la visita. Entonces el Prelado, en atención á que se trataba de un anciano 
achacoso y casi ciego, se creyó obligado por cortesía á hacer él la visita 
al novelista, como en efecto lo hizo, y según se ha relatado en la Prensa. 

No hubo ni podía haber otra cosa; y téngase en cuenta que todo eso 
ocurrió antes que á los admiradores de Galdós les diera por presentar al 
novelista como la verdadera representación del alma nacional, queriendo 
hacer de esto un gran mérito ó quizás el mejor título para que se le conce- 
da el premio Nobel. 

En el curso de la conversación y al hablar del premio Nobel citamos 
el nombre de don Marcelino Menéndez y Pelayo. El Obisw de Jaca, como 
todos los amantes de  las glorias patrias, es un fervoroso admirador del ilus- 
tre polígrafo. Hace ya algunos años escribió para la revista O Arte, de Lis- 
boa, m a  extensa biografía del autor de Los Heterodoxos y más tarde p- 
blicó otro trabajo parecido, pero más breve, que reprodujeron muchos perió- 
dicos católicos. 

Además, nos decía el señor Obispo: estoy reconocidísimo al señor Me- 
néndez y Pelayo porque, aunque inmerecidamente, ha hecho de mis libros 
grandes elogios. 

Otro, tema de los tratados en nuestra conversación con el señor Obispo 
de Jaca, fué su intervención en las sesiones de  la Alta Cámara. 

Su Excelencia Ilustrísima tenía anunciadas varias interpelaciones á de- 
terminados ministros de los que ahora km salido. Entre esas interpelacio- 
nes anunciadas, hay alguna, como la que se refiere a la cuestión de las per- 
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sanas jurídicas, de gran transcendencia. Otras sobre enseñanza, son tam- 
bién de mucho interés. 

Además, el señor Obispo ha presentado una proposición de ley sobre 
adición al artículo 23 de la ley electoral del Senado y para que puedan ser 
elegidos senadores por las provincias eclesiásticas, lo mismo1 que los indivi- 
duos de orden eclesiástico que con arreglo á la Constitución tienen capaci- 
dad para ello, los canónigos de Catedral con cuatro años de antigüedad. El 
ilustre senador apoyará esta proposición con la elocuencia y el entusiasmo 
que pone en todos sus actos parlamentarios. 

El señor Obispo de Jaca salió ayer para Madrid. 
A la estación acudieron con su hermano, el ilustrado notario? don Ra- 

món, los señores Corpas (don Emilio), García Briz, Alonso y otras distin- 
guidas personas. 

El señor Obispo de Jaca siguió recibiendo ayer, durante el tiempo que 
permaneció en esta ciudad, numerosas visitas. 

Por la mañana, salió de paseo en coche, recorriendo el Sardinero, la 
Magdalena y otros bellos parajes de nuestra población. 

Enviamos al ilustre Prelado é insigne publicista nuestro afectuoso sa- 
ludo de despedida. 

El Diario Monturiés. Santander, 14 de marzo de 1912 

La Casa de Galdós 

En nuestro reciente viaje a Santander hemos sabido1 que, contra lo que 
creíamos, «San Quintínn, la Casa de Galdós, aún no ha sido adquirida 
definitivamente por la Ciudad ni por el Estado. La una y el otro tienen 
a nuestro juicio este deber, que, con haber dicho que lo considerábamos 
cumplido, expresamos bien claramente que juzgamos hasta bochornoso de- 
morarlo más tiempo. 

Galdós es en España una gloria de todos. Creador de un mundo na- 
cional, bien puede enlazarse en la admiración de los hombres con Cervan- 
tes y Lope de Vega, los dos más grandes creadores españoles. Aspira hoy 
España, la nación española -por lo menos aspiran a lograrlo muchos com- 
patriotas nuestros-, a subdividirse, a fragmentarse, a partir el mapa en pe- 
dazos. La obra de Galdós, profunda y altamente española, los abarca a to- 
dos, los une, los aprieta y funde en íntima y gloriosa armonía. Mucho tiene 



España que crear en estos momentos de renovación inteligente, pero tiene 
ante todo mucho que conservar, en paz sea dicho de los iconoclastas de ú1- 
tima hora, que se figuran engreídos que la historia de nuestra nación em- 
pieza en ellos: en sus discursos o en sus cuartillas. 

Conservar la Casa de Galdós, como tributo a su memoria, como museo 
emocional de la cultura y del trabajo, como recinto evocador de una época 
en que la novela española, después del «Quijote», se elevó a otra nueva 
cumbre, es ineludible obligación de un pueblo consciente. 

La ciudad de Santander, primero, orgullosa de haber sido elegida por 
el maestro para asentar en ella su mansión, y el Gobierno de la República, 
después, de esta República con que él soñó y a la que consagró actividad y 
tiempo hurtados a su vigorosa labor literaria, deben apresurarse a dar fin 
a la hermosa empresa, en la seguridad de que recibirán al presente el aplau- 
so dc todos y no tendrán ningún motivo de arrepentimiento en lo porvenir. 

S. y J .  Alvarez Quintero 

Fuenterrabía, septiembre, 1931. 

(Original de la Casa-Museo de Pérez Galdós en Las Palnzas) 





Cronología biográfica 

desde su 

llegada a Santander v) 

(*) Biografía sucinta, realizada por Celia Valbuena de Madariaga. 





Verano.-Pereda conoce a Galdós en su alojamiento en una fonda de la calle 
Atarazanas. 
Saluda a Amós de ~scalante. 

Octubre.-Termina de escribir El Audaz. Historia de un radical de antaño. 

Noviembre y Diciembre.-Publica «La novela en el tranvía)) en La Zlustra- 
cióni de Madrid. 

.,! F.*! , 

Enero.-Pereda escribe por primera vez a Galdós. 
En el número del 26 de El Debate publica el artículo: ((Sobre Jo- 
sé María de Pereda: Tipos y Paisajes)). 

Febrero.-Publica también otro artículo en El Debate: «Sobre Juan García : 
Castas y Montañas)). 
Es nombrado director de la Revista de España. 
Envía a José María de Pereda un ejemplar de El Audaz. 

Enero-Mayo.-Cdabora en La Ilustración de Madrid. 

Verana-Realiza su segunda visita estival a Santander. Prepara Trufalgar. 
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Diciembre.-Pereda le recuerda el compromiso de publicar en la Revista 
de España el extenso poema de Menéndez Pelayo titulado ((Alonso 
de Aguilar en Sierra Bermeja)). 

Enero.-Colabora por primera vez en La Guirnalda (Madrid). (Comunic. 
García Bolta). 

Enero#-Febrera-Escribe Trafalgar. 

Marzo-Abril.-Publica en La Guirnalda (Madrid) «La pluma en el viento o 
el viaje de la pIuma». 

Abril-Mayo.-Fecha en Madrid el final de La corte de Cmlos IV. 

Julio.-Termina El 19 de marzo y el 2 de mayo. (Episodio Nacional). 

Verano.-Estancia en Santander. 

Octubre-Noviembre.-Concluye un nuevo Episodio : BaZlén. 

1874 

Marzo-Abril.-Escribe el Episodio Zaragoza. 

Junio.-Termina Gerona. 

Julio.-El Aviso anuncia su presencia en Santander. Se asocia como editor. 

Septiembre-Octubre.-Concluye un nuevo Episodio : Cddiz. 

Octubre-Noviembre.-Publica ((Zaragozan en El Imparcid. 

Diciembre.-Escribe y publica en este año Juan Martin el Empecinado: 

Febrero-Marzo.-Deja terminada La batalla de los Arapiles. (Episodio Na- 
cional). 
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Junio-Julio.-Fecha en Madrid el manuscrito de El equipaje del Rey José. 
(Episodio Nacional). 

Verano.-Viaja por el país vasco y veranea en Santander. 

Octubre.-Escribe en Madrid Memorias de un cortesano de 1815. (Episodio 
Nacional).. 

Enero.-Concluye su Episodio1 titulado La segunda Casaca. 

Abril.-Finaliza Doña Perfecta en Madrid. 

Junio.-Da por terminado en Madrid El Grande Oriente. 

Agosta-Veranea en Santander. 
Dedica un ejemplar de Doña Perfecta a Marcelino Menéndez Pelayo: 
En la crítica que hace éste de Tipos trashumantes alude a las nove- 
las teológicas de Galdós. 

Septiembre.-Realiza en compañía de Andrés Crespo y de Pereda el viaje de 
Cuarenta leguas por Canfabria. 
El día 19 regresa a Madrid, dando, por finalizadas sus vacaciones en 
Santander. 

Octubre-Noviembre.-Escribe en este tiempo el Episodio Siete de Julio: 

Diciembre.-Publica la narración ((La mula y el  buey^ en La Zlustracióua 
Espñola y Americana. Le dice a Pereda tener casi acabada de im- 
primir Gloria. 
Finaliza en Madrid su relato Cuarenta legurrs por Cantabria. Pereda 
le escribe alabándole el escrito1 que aparece publicado: en parte, en 
La Tertulia (Santander). 

Enero.-Aparece la primera parte de su novela Gloria. 
Publica un artículo en Los lunes de El Zmparcial ((Sobre los Bocetos 
al temple de don José María de Peredan. 
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Febrero.-Da por terminado en Madrid su  episodio^ Los cien mil hijos de 
San Luis. Aparece una crítica de este libro en La Tertulia (Santan- 
der). 

Marzo:-Pereda le envía datos sobre las faenas agrícolas en Ficóbriga para 
la segunda parte de Gloria y una segunda filípica sobre la novela. 

Marzo-Mayo.-Escribe la segunda parte de Gloria. 

Junio.-Pereda le escribe desaprobándole amistosamente también la segun- 
da parte de Gloria. 

Agosta-Pasa una temporada en Solares (Santander). (Comunic. García 
Bdta). 

Agosto-Septiembre.-Veranea en Santander. 

Octubre.-Acaba y fecha en Madrid El Terror de 1824. 

Enero.-En Madrid fecha el final de Marianela. 

Febrero-Marzo:-Escribe Un voluntario realista. 

Abril.-Lee El buey suelto, de Pereda, y le envía por carta su alabanza y 
enhorabuena. 
Este a su vez le enjuicia por carta la novela Marianela. 

Junio.-Le dice a Pereda que ese verano será su octava visita a Santander. 

Julio.-Perede le escribe y le habla de Uni vduntario realista, al que llama 
libro apasionado. Aprovecha para recomendarle reprima su trabajo 
intelectual que puede perjudicarle la salud. 

Septiembre.-Se encuentra en París. 

Septiembre-Diciembre.-Escribe La familia de León Roch, cuyas partes 
primera y segunda se publican en este año. 
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Enero.-Pereda vuelve a fustigarle amistosamente por su novela La familia 
de León Roch, que considera una burla al catolicismo 

Febrero.-Es nombrado Socio de Mérito de la Real Sociedad de Amigos. del 
País de las Palmas de Gran Canaria. 

Marzo.-El día 4 escribe Galdós a Pereda invitándole a acompañarle en 
una excursión por Europa. 
Pereda le escribe de nuevo y al referirse a León Roch le increpa por 
publicar seis libros que considera heterodoxos. Ironiza después sobre 
la visita al Papa del autor de Gloria. 

Mayo-Junio.-Fecha en Madrid el final de Los Apostólicos. 

Julio.-Llega de veraneo a Santander donde continúa hasta primeros de oc- 
tubre, por lo menos. 

Septiembre.-Menéndez Pelayo escribe a don Juan Valera juzgando la obra 
de Galdós de propagandística y clerófoba. 

Noviembre-Diciembre.-Escribe en Santander Un faccioso1 más y algunos 
frailes menos. 

Agosto.-Veranea en Santander. 
Estrañi le solicita una colaboración para una velada literaria en be- 
neficio de los pobres de Santander. 

Octubre.-Prepara la primera novela de la serie de Novelas Españolas Con- 
temporáneas. 

Noviembre.-Armando Palacio Valdés le pide un prólogo posiblemente 
para El señorito Octavio. 

Enera-Escribe la primera parte de La: desheredada. 

Marzo.-Escribe a Pereda y le informa sobre la edición ilustrada de los 
Episodios. 
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Mayo.-Realiza un breve viaje a Toledo. 

Junio.-Es esperado en Santander para pasar su veraneo. 
Termina en Madrid la segunda parte de La desheredada. 

Julio.-Cesa en el cargo de Gobernador militar de Santander su hermano 
Ignacio Pérez Galdós. 
Llega a Santander. 

Agosto.-Asiste a una velada musical para escuchar a Arbos y Albéniz en 
Santander. 

Septiembre.-Visita Máinz. 

Enero-Abril.-Prepara en Madrid su novela El amigo Manso. 

Abril.-Prologa El sabor de 10 tierruca, de Pereda. 

Mayo.-Escribe a Pereda pidiéndole le busque alojamiento para el veraneo 
santanderino y le informa de los deseos de Menéndez Pelayo de me- 
terle en la Academia (Cartas a Gnldós, pág. 88). 

Agosto'.-Publica un artículo sobre «José María de Peredan en La Ilustra- 
ción! Cantábrica. 

Verana-Veranea en Santander con visitas a otros lugares de la costa can- 
tábrica. 
Menéndez Pelayo le incluye en su libro Histolria de los heterodoxos 
españoles. 

Enero-Marzo.-Prepara El doctor Centeno: 

Marzo.-Pereda se disculpa de no asistir en Madrid a un homenaje en 110- 
nor del novelista canario. 

Mayo.-Fecha en Madrid el 11 tomo de El doctor Centeno. 



Junio:-Publica en La Correspondencim de Canarias la narración uTheros~. 
Valera propone a Menéndez Pelayo se elija a Galdós académicol. 

Agosto.-Viaja a Inglaterra y otros países de Europa. El Gobernador civil 
de Santander le expide el pasaporte. 

Octubre.-Regresa el día 17 a Madrid en compañía de su familia. 
Valera insiste en que sea propuesto Galdós para la Academia. 

Marzo.-Escribe a Pereda y le pide su opinión religiosa sobre Tormento. 

Abril.-Hace una excursión a Toledo, Aranjuez y El Escorial. 

Abril-Mayo.-Escribe en Madrid La de Bringas. 

Junio:-Viaja a Santander pasando por Avila y Burgos. 

Julio.-Viaja a San Sebastián y Bilbao. 

Agosto.-Fecha el día 25 en Laredo1 su artículo «La tenacidad guerrera)), 
que apareció en La Prensa de Buenos Aires. 

Octubre.-Escribe en Santander el artículo «Un duelo cientifico)). 

Septiembre.-Publica ((Santander)), una de sus cartas para La Prensa de 
Buenos Aires. 

Noviembre-Diciembre.-Prepara Lo1 prohibida; que termina en marzo del 
año siguiente. 

Diciembre.-Pereda se extraña de que se dedique a la novela «de frac y 
guante  blanco^, La prohibido. 

1885 

Febrera-Pereda le propone un viaje a Portugal. 

Marzo.-Finaliza en Madrid su novela Lo prohibido. 



BENITO MADARIAGA D E  LA CAMPA 

Mayo.-Realiza el viaje a Portugal en compañía de Pereda. 

Junio.-Recibe carta del novelista de Polanco en la que le cuenta su sim- 
pático recibimiento en Oviedo. 

Verano.-Viaja por Europa (Francia, Alemania y Bélgica) desde Santan- 
der. 

Enera-Escribe y concluye en Madrid la primera parte de su novela For- 
tunata y Jacinta. (Dos historias de casadas). 

Marzo.-Publica en El Liberal «La tienda-asilo)). 
Es nombrado Diputado a Cortes pcr Guayama, Puerto Rico. 

Mayo.-Termina la segunda parte de Fortunata y Jacinta. 
Forma parte de la Cámara en la ceremonia de presentación de Alfon- 
so XIII. 

Julio.-El Aviso informa de su llegada a Santander. 
La Reina Regente concede audiendia al novelista el día 9. 

Septiembre.-Viaja a París y Wiesbaden. 

Octubre.-El pintor torrelaveguense Eugenio Lemus le regala un grabado 
de Jesucristo hecho por él. 

Diciembre.-Finaliza la tercera parte de Fortunatu y Jacintu. 

1887 

Mayo.-Pasa unos días en Toledo. 

Junio.-Escribe la cuarta parte de Fortunata y Jacinta. 

Agosto.-Visita Berlín, Hamburgo, Dinamarca, Rotterdam y Liverpool. 

Noviembre.-Escribe en Madrid la narración «Celína. 
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Febrera-Publica en L a  Prensa de Buenos Aires un artículo sobre Pereda. 

Marzo.-Pereda recibe un ejemplar de la traducción francesa de El amigo 
M m m .  

Abril.-Finaliza en Madrid la novela Miau. 
Viaja a Barcelona. 

Maya-Corrige la pruebas de Miau. 
Visita la Exposición de Barcelona. 

Julio.-Se embarca en el vapor «Ciudad de Cádizn. 
Visita Roma y el Museo Vaticano. 
«Pedro< Sánchez)) publica un artículo en El Atlántico1 sobre Miau. 

Septiembre.-Visita París, Venecia, Modane y Turín. 

Octubre.-Viaja a Inglaterra e Italia. 

No,viembre.-Prepara L a  Incbgnita, que termina en febrero del año si- 
guiente. 

Diciembre.-Juan Valera, Gaspar Núñez de Arce y Marcelino Menéndez 
Pelayo proponen a Pérez Galdós para una vacante en la Real Aca- 
demia Española. 

Enero(.-Es elegido1 académico Francisco1 Coamelerán y derrotado1 Galdós. 
Pereda le escribe consolándole. 

Enero-Febrera-Finaliza L a  Zrzcógnita. 
Escribe a Pereda pidiéndole información sobre el rumor de la pér- 
dida del vapor Malrimela de Santander. 

Febrero!-Marzo.-Publica ((Torquemada en la Hoguera)) en L a  España Mo- 
derna. 



Marzo.-Le envía a Pereda tres vistas de su futuro despacho en «San Quin- 
tín». 

Abril.-Le escribe Menéndez Pelayo diciéndole que Cánovas y otros aca- 
démicos estaban dispuestos a votarle en la Academia en la primera 
vacante. 
Se le propone por segunda vez para la Academia. 

Junio.-Escribe el prólogo para Niñerías de Manuel Tolosa Latour. 
El Secretario de la Academia le comunica por oficio su nombramiento 
de académico de Número. 
Visita Segovia. 

Julio.-Fecha en Madrid Realidad. 
Es  nombrado Socio de Mérito de la Sociedad Económica Cantábrica. 

Agosto.-Viaja en el vapor «Veracruz». 
Visita Inglaterra y Francia. 

Septiembre.-Viaja a la ciudad natal de Shakspeare. 
Le escribe Pereda desde Polancol y le pregunta cuándo sale a la venta 
La Incógnita. 

Enero.-Pereda le escribe una exteilsa carta en la que le señala su opinión 
sobre Realidad. 
Galdós viene a Santander para hacer una consulta y se queda unos 
días en casa de su amigo Martínez. 

Enero-Abril.-Escribe la primera parte de Angel Guerrcr. 

Febrero.-Realiza la escritura de compra-venta de la finca de «San Quin- 
tín». 

Abril.-Escribe el artículo «El 1 ." de Mayo)). 

Abril-Mayo-Junio.-Se documenta en Toledo para su próxima obra. 

Julio-Agosto.-Veranea en Santander. 
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Octubre.-Solicita al Ayuntamiento autorización para el cerramiento con 
una tapia y le señalen las alineaciones en el terreno adquirido en el 
camino de la Magdalena. 

Diciembre.-Despide el año en Santander y concluye la segunda parte de 
Angel Guerra. 

Enero.-Tiene lugar el señalamiento oficial de alineación del terreno recién 
comprado de la finca donde construiría «San Quintíns. 

Febrera-Compra una nueva parcela de terreno para la finca. 
El diario El Aviso da la noticia de la derrota de Galdós en su can- 
didatura por Puerto Rico. 

Mayo.-Finaliza la tercera parte de Angel Guerra. 

Mayo.-Viaja a Madrid para ultimar la publicación del tercer tomo de 
Angel Guerra. 

Junio.-Regresa a Santander desde Madrid. 

Julio.-Galdós está ya en Santander y le aconseja a su amigo Tolosa Latour 
que venga a la capital de la Montaña de veraneo. 
Hace un viaje en el vapor ((Buenos Aires)). 

Septiembre.-Recibe carta de Pereda diciéndole que tiene terminado el pan- 
teón diseñado por Galdós, y le pide le señale las inscripciones más 
adecuadas en latín o castellano. 
Asegura en la Compañía de Seguros «La Alianza de Santanders la 
finca de  asan Quintín)), y Pérez de la Riva le firma el plano de «San 
Quintín D. 

1892 

Enero.-Finaliza su novela Tristana. 
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Febrero.-Pereda le acusa recibo de un ejemplar de La loca de la cma, y le 
felicita ((porque todo cuanto en ella sucede y cíimo~ sucede, paréceme 
fiel reflejo de la vida humana, y carne y sangre de hombres y muje- 
res vivos y efectivos)). 

Marzo.-Se representa en el Teatro de la Comedia de Madrid su drama 
Realidad. 

Septiembre.-Se instala en su nueva casa de La Magdalena y traslada los 
muebles del despacho depositados en un almacén de Maliaño (San- 
tander). 

Octubre.-Se presenta en el Teatro de la Comedia Ln loca de la cma. 

Enera-El diario El Aviso de Santander recoge el éxito del estreno en Ma- 
drid de  La loca de la casa, editada en este año: Pereda le envía 
un telegrama de felicitación al Teatro) de la Comedia. 

Febrero.-Se reúnen en el Ayuntamiento los representantes de la Prensa 
para organizar un banquete de homenaje a Galdós. El 3 de este mes 
se estrenó, sin ninguna fortuna, su drama Gerona. 

Marzo.-Llega Galdós a Santander. Se le tributa el homenaje en el Hotel 
Continental. Discurso de agradecimiento del novelista. 
Polémica del diario, La Atalaya con motivo del homenaje al nove- 
lista. 

Abril.-Inaugura oficialmente ((San Quintínn. 
Sale Galdós para Madrid procedente de Santander el día 3 y regresa 
el día 22. 
En Valladolid asiste al estreno de Realidad. 

Junio.-Asiste al banquete en homenaje de Narciso Oller en La Fuente del 
Francés (Santander). 

Septiembre.-Galdós obtiene en Bilbao un resonante éxito por la represen- 
tación de La de San Quintin, a la que acudió el escritor. 
Se esirenan en Santander La loca de la casa y Realidd. 
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Octubre.-Se representa en Pamplona La loca de la casa. 
Termina en su casa de la Magdalena, en Santander, Torquemada en 
la! Cruz. 

Noviembre.-El día 1 sale para Madrid. 
El 3 se produce la catástrofe del vapor ((Cabo Machichacon. Escribe 
un artículo sobre la explosión para La Prensa1 de Buenos Aires. 

Enero.-Estrañi le felicita en verso por el éxito de La de San Quintin. 
También recibe la felicitación de Pereda por el estreno. 

Marzo.-Se encuentra trabajando en Santander. Escribe un segundo artículo 
sobre el «Cabo Machichaco)) para La Prensa de Buenos Aires. 

Abril.-Concede autorización al Sr. Quijano para editar ((Cuarenta leguas 
por Cantabria)). 
Anuncia tener concluida casi la mitad de Tolrquemada en el Pur- 
gatorio. 

Junio.-Pasa unos días en Oviedo con motivo de sus estrenos y regresa a 
Santander en barco desde Gijón. 
Llega a Santander doña Emilia Pardo Bazán y sale Galdós a espe- 
rarla a la estación. 

Julio.-Anuncia su salida para visitar el Alto Aragón. 

Agosto.-Está en Santander de regreso del valle de Ansó. 
Trabaja en I Damnati. 

Septiembre.-El día 4 llega a Bilbao1 para asistir a la representación de La 
de San Quintin. El día 6 regresa a Santander. 

Octubre.-El día 5 llega a Madrid. 
Hace un viaje a Tánger y Gibraltar. 
Le comunican la muerte de su cuñada doña Magdalena. 
Visita Canarias. 

Diciembre.-Se representa en el Teatro de la Comedia el drama Los Con- 
denados. 
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Enero.-Se publica el drama Los Condenados. Pereda le dice que ésta le 
parece de todas sus obras la ((mejor argumentadau. 

Maya-Trabaja en Santander en Nazmin. 
Se representa en honor de Galdós en esta ciudad La loca de la casa. 

Junio.-Se representa en Santander La de San Quintín. 

Julio.-A primeros de mes corrige pruebas de Nazarin; ((novela que hice 
últimamente en Santanderu. 

Octubre.-Dice haber concluido Halma y empezado su obra teatral Doña 
Perfecta. 

Noviembre.-Continúa con Dofia Perfecta, que termina en este mes. 

Enero.-El día 28 se representa en el Teatro de la Comedia su drama Doña 
Perfecta. 

Marzo.-Publica la narración «El pórtico de la gloria)) en Apuntes. (Ma- 
drid). 

Abril.-Se representa en Santander Doña Perfecta. 

Octubre.-El pianista y compositor catalán Joaquín Malats le pide un arre- 
glo de Marianelcr para hacer una ópera. 

Diciembre.-El día 23 se estrena en Madrid su drama La fiera. 
Menéndez Pelayo le informa de tener ya dispuesto su discurso de 
contestación en la Academia. 

Enero.-Se edita La fiera, drama en tres actos. 
Pereda le escribe sobre la recepción de ambos en la Academia. 
Galdós acepta una ópera de Malats sobre Mmianela que no  llega a 
realizarse. 
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Febrero.-Discurso de recepión de Pérez Galdós en la Academia y Contes- 
tación de don Benito al de José María de Pereda. 
Pocos días después de la elección Académica, d Secretaria de la 
Legación Argentina y novelista Carlos María Ocantos, ofrece un 
banquete literario en honor de Pereda al que asisten Galdós, Valera, 
Menéndez Pelayo, Salvador Rueda, etc. 

MarzobAbri1.-Termina. la novela Misericolrdia, que fecha en Madrid. 

Mayor.-Finaliza el pleito coa su socio. 

Junio.-Pereda le dice que su última novela es de las que más le gustan 
((por su frescura y por el vivo interés que producen aquellas cosas, 
personas y sucesos de tan insignificantes apariencias y tan profunda 
realidad P. 

Septiembre.-Se representa en Santander La de S m  Quintia 

Octubre.-Todavía está de veraneo en Santander. 

Noviembre.-Hipoteca «San Quintín~. (Comunic. García Bdta). 

Enero-Marzo:-Viaja por los lugares de Vasconia donde se protagonizaron 
las guerras Carlistas. 

Marzo.-Está en Santander y prepara la Tercera Serie de los Episodios. 

Abril-Mayo.-Fecha en Madrid el final de su libro Zumcclacáwegui. 

Maya-Le envía un ejemplar a Pereda. 

Junio.-Pereda, con motivo de la aparición de su Último Episodio, le alaba 
esa ((labor indestructibleP. 
Publica en Vi& Nueva el artículo ((Fumándose las Coloniasn. 

Agosto-Septiembre.-Escribe en su palacete de Santander Mendizábal. 

Octubre.-Se representa en el Liceo Cervantes, de Santander, La de San 
Quintíni. 

Octubre-Noviembre.-Escribe en «San Quintíno De Oñate w la Granja. 

Noviembre.-Trabaja en Santander en el tercer tomo1 De Oñate cri 10 Grmja. 
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Enero-Febrera-Escribe en su casa de Santander Luchana. (Episodio Na- 
cional de la Tercera Serie). 
Abona una deuda a Pereda. 

Marzo.-Realiza un viaje a Madrid y regresa a Santander. 
Concluye Luchana 

Abril-Mayo.-Escribe y termina en Santander (San Quintín) La Campaña 
del Maestrazgo. (Episodio de la Tercera Serie), cuyas correcciones 
realiza en mayo en Santander. 

Julio-Agosto.-Concluye en Santander La Esfafetal Ralrnántica. (Episodio 
Nacional de la Tercera Serie). 

Septivmbre.-Se publican unas declaraciones suyas en la España de Las 
Palmas: ([Notas teatrales. De Benito Pérez Galdós)). 
Hace un viaje a Madrid. 

Octubre-Noviembre.-Empieza en Santander y termina en Madrid el Epi- 
sodio Nacional Vergara (Tercera Serie). 

Febrero.-Se anuncia la ópera de Doña Perfecta, del maestro Ildefonso Mo- 
reno Carrillo. 

Marzo.-Se encuentra de viaje en París. 

Marzo-Abril.-Fecha en Madrid el Episodio Montes de Oca. 

Mayo-Junio.-Escribe Las Ayacuchos. 

Agosto.-Escribe Electra en Santander. 

Septiembre-Octubre.-Escribe en «San Quintínn Bodas Reales. 

Octubre.-Regresa a Madrid. 

Noviembre.-Se pone a la venta en España el Episodio Bodas Reales. 

Diciembre.-Se ensaya la ópera Doña Perfecta del maestro Moreno Carrillo. 
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Enero,-Se estrena Electra la noche del 30 de enero. 
Escribe la narración «Rura». 
Los Círculos liberales de Barcelona felicitan a Pérez Galdós y le 
piden autorización para representar Electra. 

Febrero.-Se ve el juicio de la familia Ubao. 
Banquete en honor de Galdós en casa del Marqués de Santa Marta. 
Un grupo de castreños le visita en su casa de la calle de Hortalezas 
y le solicitan un ejemplar dedicado del drama para el Casino de 
Castro Urdiales. 
Pereda le da su opinión sobre la repercusión de la obra en la que 
diferencia su contenido literario de su utilización callejera. 
((Páginas Dominicalesn de Santander censura el drama Electra. 
Manifestación anticlerical en Santander. 

Marzo.-Le escribe Pereda una segunda carta abundando en los argumen- 
tos de la primera sobre el reciente drama antijesuítico. 

Abril.-Carta Pastoral del Obispo de Santander contra Electra. 

Junio:-Llegada de Galdós a Santander donde fue objeto de un gran reci- 
bimiento: 
Agradece en una carta dirigida al director de «El Cantábricon las ex- 
presiones y comportamiento de los manifestantes. 

Julia-Representaciones en Oviedo de Electra y Doña Perfecta. 
«El Cantábrico)) promueve un homenaje a Galdós con la colabora- 
ción de importantes firmas. 
El 31 se estrena Electra en Santander. 

Ago8sto.-Se representa Electra en Santander. 

Octubre-Noviembre.-Hace otra visita a París. 

1902 

Enero.-Le felicitan las Pascuas la ((Sociedad Humanitaria de Solteronesn. 

Marzo-Abril.-Concluye en Madrid el texto de Las tormentas del 48. 
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Abril.-Estrena Alma y Vida. 

Julio.-Recibe la credencial de Caballero de la Orden Civil de Alfonso. XII. 

Septiembre.-Deja programado entre sus papeles un viaje por Vizcaya, 
Burgos, Valladolid y LogroBo. 

Septiembre-Octubre.-Viaja a Francia y visita en el destierro a la reina 
Isabel 11. 

i3icieínbre.-Su amigo Pereda le habla de Narvúez, libro al que considera 
((como de los mejores de las últimas series de «Episodiosx, aunque 
le pone como reparo algunos «pujos del volterianismo)) de la obra. 
Se encuentra en París. 

Febrero-Marzo.-Escribe en Madrid Los duendes de la camarilla. 

Abril.-Pereda le pregunta por la salida de La revolución de julio; «de la 
que fui testigo presencial y, casi, 'historiador')). 

Julio.-Se estrena Mariucha en Barcelona con regular éxito. 
Viaja a Barcelona. 

Agosto.-Estancia en Lérida. 
Viene a Santander pasando por Pamplona. 
Recibe un telegrama con el resultado1 del éxito de Mariucha en Bue- 
nos Aires. 
Trabaja en la tragicomedia Bcirba'ru. 

Septiembre.-Termina en Santander La revolución de julio. 

Octubre.-Viaje a Cartagena. 

Noviembre.-Escribe ,Soñemos, alma, soGemos, para la revista «Alma espa- 
ñola», n," 1 del 8 de noviembre . 
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Enera-Cede la administración de sus obras a Perlado, Páez y Cía. 
Escribe el artículo cc ¿Más paciencia ... ? n ,  para El Progreso Agrícola 
y Pecuario. 

Febrero:-Estrena en el Teatro, Español 'de Madrid su adaptación de El 
Abuelo. 
Pereda le felicita por el éxito de la obra. 

Abril-Mayo.-Finaliza en Madrid el Episodio O'Donnell. 

Agosta-Valle-Inclán confiesa haber destruido la adaptación teatral de 
Mariarrela para empezar una nueva versión. 

Septiembre.-Escribe en Santander La revohción de julio. 
Se representan en Santander Mariucha y El Abuelo. 

Octubre-Diciembre.-Fecha en Madrid Aita-Tetta1uen1, que concluye en ene- 
ro del año siguiente. 

nciembre.-Le solicita a Navarro Ledesma para leer un ejemplar en espa- 
ñol del Codn. 

Marzo.-Estrena el drama Bárbma. 
Se lee en la velada del Ateneo en honor de don José Echegaray una 
carta suya de adhesión. 

Mayo.-Escribe el artículo. La república de las letras, para la revista del 
mismo título. 

Julio.--Representación en Santander de La loca de la c m  y de El Abueb. 
El sobrino de Galdós, José Hurtado de Mendoza, visita la Escuela 
laica de  Santander. 
Galdós da una fiesta en «San Quintín)) a sus amigos. 
Unamunol le solicita su impresión sobre el libro! Vido de Doni Quijote 
y Sancho1 y dice desea verle para apoyar soluciones progresivas (li- 
bertad de cultos, mejor reparto de la riqueza, enseñanza laica, etc.). 

Septiembre.-Se estrena en Santander Bárbaro por la Compañía Guerrero- 
Mendoza. 
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Enero.-El Dr. Madrazo le escribe desde Alicante y le dice que desea es- 
cuchar su consejo en el arte del teatro. 

Enero-marzo.-Escribe y publica ¿a vuelta al mundo en la Numancia, Epi- 
sodio~ de la Cuarta Serie. 

Marzo.-Fallece su gran amigo José María de Pereda. Estancia en Valla- 
ddid. 
Inicia su correspondencia con Rafael Pérez del Alamol. 

Mayo.-Hace un nuevo contrato editorial con los sucesores de Hernando. 

Julio.-- -El Cantábrico da la información de la muerte de Lorenza Colbián. 

Julio-Octubre.-Escribe Prim, en Santander y Madrid. 

Septiembre.-Se representa en Santander Amor y Ciencia. 

Octubre.-Le escribe Valle-Inclán y le dice: [(Tengo casi terminada Ma- 
rianelm . 
Se representa El Abuelo. 

Noviembre.-Julio Burell en el Congreso de los Diputados propone un 
homenaje a Galdós. 

Enero-Mayo.-Escribe La de los tristes destinos. Episodio Nacional de la 
Cuarta Serie. 

Abril.-El Liberal de Madrid publica una carta titulada ~Galdós republi- 
canon. 
Inicia sus actividades políticas. 

Mayo.-Obtiene por la candidatura republicana un acta de diputado por 
Madrid. 
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Junio-Agosto.-Descansa en Santander. 

Agosto.-Empieza a escribir la comedia Los bandidos . 

Septiembre.-Regresa a Santander con la familia. 

Octubre-Diciembre.-Prepara un nuevo Episodio : España sin Rey. 

Diciembre.-El doctor Madrazo escribe a Galdós invitándole a pasar los 
meses de invierno en Alicante. 

Enera-Termina el Episodio España sin Rey, iniciado en octubre del año 
anterior. 
Publica en la revista España un artículo1 literario sobre paisajes cas- 
tellanos. 

Junio.-Se lee una carta de Galdós en el mitin de Santander contra el pro- 
yecto de ley del terrorismo. Escritos suyos se leyeron también en 
Barcelona y San Sebastián. 

Agosto-Septiembre.-Escribe en Santander la comedia Pedro Minio. 

Septiembre.-Carta de Galdós publicada en El Cantábrico con motivo del 
aniversario de la Revolución de 1868. 
Toma baños en el Balneario de Puente Viesgo (Santander). 

Octubre.-Se estrena en Zaragoza la ópera Zaragoza' con música de La- 
puerta. 

Noviembre.-Se lee una carta suya en el mitin de Santander del bloque de 
izquierdas. 

Diciembre.-Estrena Pedro1 Minio en el Teatro Lara de Madrid. 

Abril.-Empieza a publicar España trágica en el folletín de El País. 

Julio.-Se estrena en Santander su obra Pedro Minio: 
Le visita el Dr. Madrazo, quien le aconseja operarse de la vista. 
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Julio-Diciembre.-En Santander y Madrid empieza y termina respectiva- 
mente El caballero1 encantado. 

Octubre.-El día 8 llega de nuevo a «San Quintíns y el 12 regresa a Ma- 
drid. 
Los diputados de la minoría republicana de Santander le entregan 
el día 9 un mensaje de adhesión y felicitación. 

Febrera-El día 28 se representa el drama en cuatro actos Cmondro, en el 
Teatro Español. 

Abril.-Hace un viaje a Barcelona por cuestiones políticas. 

Mayo.-Banquete en su honor po,r la asociación de la prensa y amigos de 
Málaga. 

Junio.-Firma el texto! de la Conjunción de la campaña anticlerical. 

Julio.-Llega Galdós con su familia a Santander desde Madrid el día 17 
y regresa solo al día siguiente, para volver a lo's pocos días. 

Agosta-Discurso de Galdós en el mitin de los radicales bilbaínos a San- 
tander. 
Fallece en Las Palmas su hermana mayor. 

Agosto-Octubre.-Escribe en Santander y Madrid el Episodio Amadeo 1. 

Septiembre.-Se representa Casavdra en Santander. 
Decide operarse próximamente del ojo izquierdo al ir perdiendo vista. 

Enero.-Se publica en El Liberal su discurso en el mitin republicano de 
Sevilla. 

Febrero-Abril.-Escribe La primera República. 
Realiza un nuevo contrato editorial con la Sociedad Perlado, Páez y 
Cía. (Comunic. García Bdta). 

Mayo.-Galdós es operado de cataratas en el ojo' izquierdo. 
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Agosto.-El día 26 le visita Joaquín Dicenta en «San Quintínr. 
Promete su obra Alceste a la Compañía Guerrero-Mendoza. 
Entrevista de Pablo Iglesias y Galdós en «San Quintínu. 
Alocución de don Benito en el mitin de la Conjunción Republicano- 
Socialista. 
Le visita el Dr. Medinaveitia, como representante de los republicanos 
vascos. 

Agosto-noviembre.-Escribe en Santander y Madrid el Episodio Nacional 
De Cartago a Sogunto: 

Septiembre.-El Comité Nacional de la Co,njunción Republicano-Socialista 
se reúne en Santander con Galdós. 

Octubre.-El día 8 viaja a Madrid con su secretario. El  Comité local de la 
Conjunción Republicano-Socialista invita a despedirle a la estación. 

Diciembre.-Pereda le ayuda en el pago1 de una deuda. 

Enero.-Prologa El olma de un! sokdadol de  Manuel de Segura. 
Se propone a Galdós para el Premio Nóbel. 

Febrera-L'Osservatore Romano y El Siglo Futuro se oponen a la candi- 
datura de Galdós. 

Marzo.-Se suscribe en Santander un documento proponiendo a Menéndez 
Pelayo para el Premio Nóbel. 
El Obispo de Jaca visita a Menéndez Pelayo. 
Galdós hace unas declaraciones sobre el Premio Nóbel al periodista 
Miguel de Castro, redactor de La Noche. 
Compone en Madrid y Santander el tcxto de Cánwlvas, que concluye 
hacia mediados de agosto en «San Quintínn. 

Abril.-Se lee una carta suya en el banquete a Melquíades Alvarez. 

Mayo.-Galdós envía a la familia de Menéndez Pelayo un telegrama de 
pésame en el que deplora la pérdida del amigo entrañable, ((primera 
gloria de Españau. 
Sufre una nueva operación en la vista. 
Pablo Nongués lee unas cuartillas suyas en el mitin de Baracaldo. 
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Julio.-Llega a Santander e1 día 23. 
El 28 preside el mitin reformista. Pablo Nongués lee unas cuartillas 
suyas. 

Agosto.-Le visita en usan Quintín)) Pedro de Repide, cronista de El Li- 
beml. Realiza arreglos y reparaciones en la casa. 

Septiembre.-Le escribe el Dr. E. Diego Madrazo informándo,le sobre los 
ensayos de Nelis. 
Le visita en «San Quintím María Guerrero para tratar de las trajes 
de Alceste. 
Se cambia en Madrid los cristales de las gafas. 

Octubre.-Regreso de Galdós a Madrid. Pone en esta capital una carta- 
Prólogo a El torero de la emoción, de F. Gillis. 

Noviembre.-Le escribe Valle-hclán pidiéndole lea su comedia bárbara 
El embrujado y que opine sobre ella. 

Diciembre.-Unamuno le envía su tragedia Fedra para que la juzgue. 

Febrera-Conversa con el Rey en un palco del Teatro Español. 

Marzo.-Pone Prólogo al drama Nelis de Enrique Diego, Madrazo. 

Junio.-Prologa Lisonjas y Lamentaciones de Joaquín Dicenta. 
Se disuelve la Conjunción Republicano-Socialista. 

Agosto.-La artista Carmen Pérez interpreta en ((San Quintín)) música clá- 
sica y canta aires populares para don Benito. 

Septiembre.-Termina en Santander el borrador de Celia en los infiernos. 
(El Cantábrico: 20 de septiembre). 

Octubre.-Banquete en honor de Galdós, Melquíades Alvarez, Gumersindo 
de Azcárate y José Fernández Gcmzález en el Restaurant de Madrid 
Palace Hotel. 



. * 
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Enero.-Escribe el Prólogo para La musa de los d r i l e s  de Antonio Ca- 
sero. 
Serafín Alvarez Quintero le dice haberle propuesto en la Academia 
para el Premio Nóbel. 

Febrero.-Se discute el procedimiento para asegurar una renta o beneficio 
al insigne novelista. 

Marzo:-Accede a la candidatura de diputado por Las Palmas. 

Abril.-Se abre una suscripción de homenaje a Galdós que encabeza el 
Rey Alfonso XIII con 10.000 Ptas. 
El Cantábrico~ abre una lista en el homenaje nacional a Galdós. 
El día 21 concluye y fecha en Madrid su tragicomedia Alceste. 

Mayo.-Es nombrado Diputado a Cortes por el Distrito de Las Palmas. 

Julio.-El diario El Cantábrico remite para el homenaje a Galdós 1.288 ptas. 

Agosto.-Recibe en asan Quintínu la visita de Margarita Xirgu. 

Noviembre.-Muere su hermana Concha. 

Diciembre.-Le escribe a Pérez de Ayala y le pregunta por el estado del 
proyectado libro del Censo1 de sus obras y del Epistolario 
Su optimismo le hace pensar que la Guerra Europea no ha de durar 
mucho: 

Marzo.-Escribe la conferencia «Guía espiritual de España)), leída en el 
Ateneo de Madrid por Serafín Alvarez Quintero. 

Abril.-Invita a Pérez de Ayala al estreno de Los Cowfemdos y le ruega 
envíe a la Academia Sueca una nota sobre algunas de sus obras. 
Fecha en la primavera de este año en Madrid La razón de la sinrazón. 
(Fábula teatral absolutamente inverosímil). 
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Mayo.-Prologa Lo que sé por mi de «El Cab'allero  audaz^. En este mis- 
mo año pone también prólogo a dos libros de Gómez Carrillo1 y 
Arturo Mori. 

Julio.-Aparece en la prensa santanderina el manifiesto de los intelectuales 
españoles, firmado por Galdós, en favor de la causa de los aliados. 
Figuró en el Comité de Aproximación Franco-Española con Unamu- 
no, Picón, Castro y Valdeiglesias. 

Agosto.-El día 11 Galdós visita al Rey en el Palacio de la Magdalena. 
El  senador Tomás Romero se hospeda en «San Quintín~. 

Septiembre.-El día 9 escribe desde Santander a su hija María y la dice: 
((Trabajo muchísimo D. 
El día 24 sale en el Correo para Madrid finalizando sus vacaciones. 

Diciembre.-El Tribuno! de Las Palmas publica su opinión en favor de los 
aliados defendiendo la neutralidad de España. 
Estrena en Madrid su drama Sor Simona. 

Enero.-Es nombrado Delegado en los actos. conmemorativos del centena- 
rio, de la muerte de Cervantes. 

Febrero.-Se representa el día 2, en el Teatro de Lara, de Madrid, la co- 
media El tacaño Salomó~. 

Marzo-Agosto-Noviembre.-Publica Memorias de un desmemoriado en La 
Esfera. 

Mayo.-Se celebra en Bilbao un homenaje a Galdós y se pone en escena 
La loca de la casa. Ramón Sánchez Diaz leyó unas cuartillas del no- 
velista. 

Junio.-Se representan en Santander La loca de la casa y El tacaño Salo- 
món. 

Los hermanos Alvarez Quintero terminan el primer acto de Mnria- 
nela. 
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Julia---Llega Galdós el día 12 de veraneo a Santander. 
Los Alvarez Quintero terminan la adaptación teatral de Marianela. 

Octubre.-Se estrena la adaptación de Marianela de los hermanos Quintero 
en el Teatro de la Princesa. 

Marzo.-Visita Huelva y otras poblaciones de la Baja Andalucía. 

Abril.-Visita Barcelona, donde se representa Marianela. 

Agosto.-Los hermanos Alvarez Quinterol escriben desde Fuenterrabía dis- 
culpándose de no1 poder asistir a la representación de Marianela. el 
día 22 en Santander. 

Septiembre.-Representaciones en Santander de La! locm de la casa y de Ma- 
riamla. Viaje de Pérez Galdós a Torrelavega (Santander) para asistir 
a las representaciones de Marianela. 
El día 29 regresa a Madrid. 

Octubre.-Estrañi le escribe para excusarse de no haberle visitado con fre- 
cuencia a causa de la mala salud del «pacotillero». 
Le pide a Pérez de Ayala que el Ateneo haga la solicitud oficial para 
el Premio Nóbel. 
Tiene todavía esperanzas en el Premio. 

Noviembre.-Se estrena en eí Teatro Odeón la adaptación de Francisco 
Acebal de El amigol Manso. 

Mayo.-Estrañi le pide unas letras para poner al frente de su Autobia- 
grafia y se representa en el Teatro de la Princesa Sanlta Juana de 
Castilla. 

Junio.-Acude a la Semana Galdosiana de teatro en Barcelona donde se re- 
presentan Santa Juana de C&?tilka, La loca de la casa, El amigol Man- 
so1 y Marianela. 
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Julio.-A causa de su salud no puede acudir a pasar el verano en Santan- 
der. 

Septiembre.-Los Alvarez Quintero consultan a Galdós si coatinuaría como 
asesor del Teatro Español. 

Enero.-Se inaugura en el parque de El Retiro la escultura de Galdós rea- 
lizada por Victorio Macho. 

Mayo.-Confiere un poder a su abogado para que pueda vender su casa j. 
finca de Santander. 

Agosto.-Da su último paseo en coche por Madrid. 

Octubre.-El diario El Cantábrico sugiere la compra de «San Quintínu: 
((La casa de Galdós debe ser adquirida por Santanderu. 
El estado de salud del novelista es crítico: 

Noviembre.-Se acentúa su gravedad. 

Diciembre.-Firma en favor de los oficiales de la Escuela Superior de G u e  
rra expulsados del Ejército 
Su estado se complica con un nuevo ataque de uremia. 
«Pdibio» (Enrique Vázquez) publica un artículo sobre «La casa de 
Galdósn. 

Enero.-Fallece Galdós en Madrid el domingo día 4 a las tres y media de 
la madrugada. 
El Ayuntamiento de Santander acuerda que su nombre figure en 
la Sala de Sesiones. 
El Cantábricol insiste en la compra de su casa y pedía que el paseo 
del escritor llevara algún trabajo escultórico que lo recordara. 
El Ayuntamiento de Santander acuerda en sesión del día 24 entrar 
en negociaciones y hacer las gestiones para adquirir «San Quintínu. 
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Febrero?-El Ayuntamiento de Santander no adquiere, aduciendo causas 
ecanómicas, un retrato de Galdós del pintor canario Juan Carló, y 
no, se une a la suscripción para erigir un monumento a Pérez Galdós. 

Abril.-Madrazo pronuncia en el Ateneo de Madrid una conferencia sobre 
Menéndez Pelayo y Galdós. 
Se representa La de San Quintin en el Teatro Pereda de Santander. 





Obras y artículos escritos por Galdós 

en Santander, o aparecidos 

en p~iblicaciones montañesas (') 

(*) Esta relación se ha efectuado tras la consulta de los epistolarios que se 
citan del escritor, de la prensa y revistas de Santander y de la Bibliografía de Galdós 
(1972) d,e M .  Hernández Suárez. Para los artículos aparecidos en el diario La Prensa 
de Buenos Aires nos hemos servido de la obra de W. H. Shoemaker (1973) y de la 
relación amablemente proporcionada por la profesora argentina doña Beatriz E. Bn- 
tenza de Solare. 





1872, verano.-Prepara Trafalgar, primero de los Episodios Nacionales. 

"Después de adquirir la obra de Marliani, me fui a pasar el verano a San- 
tander. En la ciudad cantábrica di comienzo a mi trabajo ..." B. Pérez Galdós 
("Memorias de un desmemoriado". Obras completas. Aguilar. Madrid, 1973, 
pág. 1.435). 

1876.-«En un jardín)). La Tertulia. Santander, págs. 726-28 (Cuento). 
((Cuarenta leguas por Cantabrian. La Tertulia, págs. 298-306; 347- 
350; 375-378 y 429-433. (Narración de viaje). 

1877.-«La princesa y el granuja. Cuento de Año Nuevo)). Revista Cánta- 
bro-Asturiana, 1. Santander, págs. 87-92; 126-28 y 137-145. 

1879, noviembre-diciembre.-Uni facciolsol más y algunos frailes menos. (San- 
tander). (Episodio Nacional. Segunda Serie). 

1882, 8 de agosto.-«José María de Pereda)). La Ilustración Cantábrica', IV, 
n." 22, págs. 254-264. 

1884 
25 de agosta-((La tenacidad guerrera)) (Laredo). La! Prensa de Buenos Ai- 

res, 5 de octubre. Recogido también por A. Ghiraldo en Pdítica Es- 
pañola, 11, 1923 y por W. H. Shoemaker, 1973, págs. 113-117. 

4 de septiembre.-Escribe desde Santander el artículo ((1836-García Gu- 
tiérrem para La Prensa de  Buenos Aires. 

20 de septiembre.-Escribe para el mismo Diario el artículo «Santander». 
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8 de octubre.-((Un duelo científico)). (Santander). Cronicóni. Obras inédi- 
tas ordenadas y prologadas por A. Ghiraldo. 1883-1886. Págs. 35- 
53. 

1886, 25 de septiembre.-«Insurrecciones y motines. Villacampa)). (Santan- 
der). Política española, 1923, págs. 220-231. 

1888 
30 de octubre.-Viajes a Italia. a) Las ciudades: La nación italiana. Roma. 

(Santander) en Viajes y Fantasías. Obras inéditas ordenadas y pro- 
logadas por A. Ghiraldo, 1928, págs. 47-74 y SS. 

4 de noviembre.-Escribe para el Diario La  Prensa de Buenos Aires uno 
de sus artículos en forma de carta. 

1890, diciembre.-Segunda parte de Angel Guerra. (Santander). 

189 1, mayo.-Tercera parte de Angel Guerra. 

1892, octubre.-La loca de la casa. (Escrita en Santander según El Cantá- 
brico del 11 de febrero1 de 1901). 

1893 
marzo.-Discurso de Galdós en el banquete-homenaje. El Correo de Can- 

tabria y El Atlántico del 18 de marzo. 

24 de mayo.-Escribe «El parlamentarista)) para La  Prensa de Buenos Aires. 

30 de mayo.-Envía a La  Prensa un nuevo artículo. 

1893, octubre.-Torquemaa eni la Cruz. La Magdalena (Santander). (Nove- 
las Españolas Contemporáneas). 
La de San Quintinl. (Escrita en Santander según El  Cantábrico del 
11 de febrero de 1901). 

1894 
31 de marzo.-Escribe en Santander una de sus cartas para La  Prensa de 

Buenos Aires sobre la explosión del vapor Cabo1 Mdchichaco. 

Junio.-Torquemada en el Purgatorio. La Magdalena (Santander). Novelas 
Españolas ~ontem~oráneas .  
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julio a septiembre.-Prepara en Santander su drama Los Cowdemdos, se- 
gún Sainz de Robles (1968), pág. 30. 

agosto.-Trabaja en Z Dammti (Carta a Tolosa Latour del 22 de agosto: 
Pág. 85). 

1895 
maya-Nazorín. «San Qaintín)) (Santander). Carta a N a v a m  Ledesma del 

5 de julio. 

julio.-Nazarini (Capit.) E l  Cmtábrico. 

octubre.-Hdma. «San Quintínn (Santander). Carta a Tolosa Latour (21- 
x-95, pág. 93.). 

3 de noviembre.-((Indescriptible)). El Canitá.brico~ (Santander). (Artículo). 

octubre-noviembre.-Realiza y concluye el arreglo1 teatral de Doña Perfecta. 
(Cartas a Tolosa Latour del 21 a 24 de octubre y del 8, 12 y 18 de 
noviembre. Págs. 94, 96, 99, 104 y El Canitábricod del 11 de febrero 
de 1901). 

1897, agosto-septiembre.-El Abuelo: «San Quintín)) (Santander). Novelas 
EspañoJas Contemporáneas. 

1898 
abril.--Escribe desde Madrid una carta de excusa por no colaborar en el 

Album Patria. Santander, mayo: 1898. 

agosto-septiembre.-Mendizábal. «San Quintínn (Santander). Episodio Na- 
cional. Tercera Serie. 

octubre-noviembre.-De Oñate a la Granja. «San Quintín D (Santander). Epi- 
sodio Nacional. Tercera Serie. 

1899 
enero*febrera.-Lucharza. «S?an Quintínr (Santander). Episodio Nacional. 

Tercera Serie. 

marzo..-Corrige Luchana (Carta a Tolosa Latour, pág. 126). 

abril-mayo.-La Campaña del Mmstrazgo. «San Quintínn (Santander). Epí- 
sodio Nacional. Tercera Serie. 
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julio-agosta-La1 estafeta ronzánfica. «San Quintínr, (Santander). Episodio 
Nacional. Tercera Serie. 

4 de agosto#.-«El verano)). El  Cantábrico (Santander). (Artículo). 

octubre-noviembre.-Vergara (Santander-Madrid). Episodio Nacional. Ter- 
cera Serie. 

1900 
julio.-«La muerte de León)), en El Eco Montañés, n." 30. Madrid, 28 de 

julio. Págs. 1-2. (**) 

septiembre-octubre.-Boldas reales. «San Quintínr, (Santander). Episodio Na- 
cional. Tercera Serie. 

agosto.-Electra. «San Quintín)) (Santander). Drama. (Carta a Tolosa Latour 
del 30 de agosto: págs. 142-43). 

noviembre.-Cap. 28 de Bodas reales en El Eco Montañés, n.O 45 del 10 de 
este mes. 

1901 
Redacta el boceto de Alma y Vida y prepara las notas históricas de 

la Cuarta Serie de los Episodios Nacionales. (Según Sainz de Robles, 
1968. Pág. 34). 

abril.-a~ellezas de la Montaña. San Vicente de la Barquera)), en El  Eco 
Mo~ntañés, n." 67 del 13 de abril. Págs. 1-2. 

26 junio.-«La carta de Galdós)). El Cantábrico (Santander). 

septiembre.-((Santillana)). El  Eco1 Montañés, n." 88 del 7 de septiembre. 
«La Abadía)), El Eco Montañés, n." 90 del 21 de septiembre de 1901. 

1902, julio-agosto.-Narváez. «San Quintín)) (Santander). Episodio Nacio- 
nal. Cuarta Serie. 

1903-1904 
septiembre-marzo.-La revoiución de julio (Santander). Episodio1 Nacional. 

(**) Aunqu.e editado en Madrid, Imprenta de G. Pedraza, la incluimos como pu- 
blicación santanderina por su contenido. 
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agosto.-«Opinión» en La Monta'ña, n." 10. Reinosa, 7 de agosto de 1904. 

1905, julio-agosto-septiembre.-Casandra. «San Quintín)) (Santander). No- 
vela dialogada. 

1906, julio-octubre.-Prim. (Santander-Madrid). Episodio Nacional. Cuarta 
Serie. 

1907 
abril.-((Galdós republicano)). El  Cantábrico, 8 de abril. 

abril.-((Galdós a los republicanos)). El Canfábrica: 21 de abril. 

agosta-Empieza a escribir su obra de teatro Los Bandidos. (Carta a Teo- 
dosia Gandarias del 23 de agosto). 

septiembre.-Prólogo a Vieja España, de José María Salaverría. «San Quin- 
tín D (Santander). 

1908 
maya-«El Dos de Mayo)), Cap. XXIX. El Cantábrico; 2 de mayo 

junio.-((La ley del terrorismo)). Carta de Galdós. El Cantábrico, 8 de junio. 
«La alocución de Galdós en el mitin de Barcelona)). El  Cantábrico: 
16 de junio: 
«El mitin de San Sebastián)). La carta de Galdós. El Cantábrico, 
23 de junio. 

agosto-septiembre.-PecFrot Minio. (Santander). (Según Sainz de Robles, pág. 
36). Ver, igualmente, la carta a Teodosia Gandarias del 4 de agosto 
y del 20 de septiembre de este año. 

septiembre.-Carta de don Benito Pérez Galdós en el Aniversario de la 
Revolución de 1968. El Cantábricol, 28 de septiembre, pág. 1. 

noviembre.-Discurso de Galdós en el mitin del bloque de las izquierdas. 
E l  Cantábrico; 30 de noviembre. 

1909 
julio-diciembre.-El caballero encantado: (Santander-Madrid). Novelas Es- 

pañolas Contemporáneas. 
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octubre.-«Al pueblo español». El  Cantábrico: 8 de octubre. 

1910 
agosto-octubre.-AmacEeo I .  (Santander-Madrid). Episodio Nacional. Serie 

Final. 

septiembre.-«Las Cortes de  Cádizu. Capítulo? IX de Cádiz. Episodio Nacio- 
nal. El Cantábrico; Santander, 24 de septiembre. 

1911 
febrero.-Discurso de Galdós en el mitin de Sevilla. El  Cantábrica, 1 de 

febrerol. 

agosto-noviembre.-De Cartago a Sagunfo. (Santander-Madrid). Episodio 
Nacional. Serie Final. 

diciembre.-((Episodios Nacionalesn. De Cartagol a Sagunta. Páginas del 
maestro. El Cmtábrica: 5 de diciembre. 

1912 
marzo-agosto.-Cánovas. (Madrid-Santander). Episodio Nacional. Serie Fi- 

nal. 

mayo.-Escrito de Galdós en el mitin de Baracaldo. El Cantábrico, 6 de 
mayo. 

julio:--Cuartillas de Galdós en el mitin reformista. El Cantábrico, 29 de 
julio. 

agosta-Repasa y enmienda Alceste. (Carta a Teodosia Gandarias del 13 
de agosto). Posiblemente iniciada en Santander en 1911, según la 
misma fuente. 

1913, agosto-septiembre.-Escribe Celia en los infiernos. (Cartas a Teodol- 
sia Gandarias de agosto y septiembre, y El  Cantábrica del 20 de 

septiembre. 

191 5?, agosto.-Sor Simona. (Carta a Teodosia Gandarias del 22 de agosto, 
sin año). «Sigo muy metido en Sor Simonw y por cierto que no estoy 
descontento de mi labor». 

1917, septiembre.-Prepara las notas históricas de Santa Juana de Cmtilla. 
(Declaraciones a J. Barrio1 y Bravo. El Cantábrico, 17 de septiem- 
bre). 



Representaciones del teatro de Galdós 

en Santander y su provincia (*) 

(*) Noticias recogidas en la prensa santanderina. 





La loca de la casa 

Realidad 

La loca de la c m  

La loca de la casa 

La loca de la casa 

La de San Quintíni 

La! de San Quintini 

La de Sani Quin~tín 

Dolña Perfecta 

La de San Quintin 

La de San Quintini 

Electra 

Electra 

Electra 

La de San Quintin 

Electra 

Electra 

Electra 

Carmcn Cobeñas 

Carmen Cobeñas 

Carmen Cobeñas 

Carmen Cobeñas 

Teatro Principal 

Teatro Principal 

Teatro Principal 

Teatro Principal 

Compañía Wenceslao Bueno 

Compañía Emilio Maricu 

Liceo Cervantes (Función benéfica) 

Castro Urdiales. Compañía Fernández y 
Mata 

Casino de Santoña 

Representación en Torrelavega 

Compañía de Emilio Thuillier. Cobeñas 

Compañía de Emilio Thuillier. Cobeñas 

Compañía de Emilio Thuillier. Cobeñas 

Compañía de Emilio Thuillier. Cobeñas 
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Electra 

Electra 

Mariucha 

El Abuelo 

La loca de la casa 

El Abuelo 

Bárbma 

Amor y Ciencia 

El Abuelo 

19- 2-1909 El Abueb 

3 1 - 7- 1909 Pedro Minio 

13- 9-1910 Casandra 

5- 6-1916 La loca de la casa 

28- 6-19 16 El  tacaño^ Salomóiz 

12- 8-1917 La loca de la casa 

22- 8- 19 17 Marianela 

26- 8-1917 Marianela 

27- 8-1917 Marianela 

6- 9-1917 Marianela 

8- 9- 19 17 Marianela 

9- 9-1917 Marianela 

14- 9- 19 17 Marianela 

19- 9-1917 Marianela 

19- 1-1920 La loca de la casa 

7- 4- 1920 La de San1 Quintin 

Compañía de Emilio Thuillier. Cobeñas 

Compañía de Emilio Thuillier. Cobeñas 

Guerrero-Díaz de Mendoza 

Compañía Guerrero-Díaz de Mendoza 

Compañía Rosario-Pino Borrás 

En beneficio de Enrique Borrás 

Compañía Guerrero-Mendoza 

Compañía PinobBorrás 

Compañía de Donato Jiménez - 
F. Morano. Teatro Principal. 

Compañía Morano: Teatro Principal. 

Compañía Lara de Madrid. Teatro Prin- 
cipal. 

Compañía Federico Oliver. Morano. Sa- 
lón Pradera. 

En benef. Franc. Morano. Salón Pradera 

Compañía de Lara. Salón Pradera 

Compañía Margarita Xirgu. Gran Casino 
del Sardinero. 

Estreno de  la adaptación de la novela en 
el Gran Casino Sardinero, por M. Xirgu 

Gran Casino1 del Sardinero 

(3." representación) 

Torrelavega (Santander) 

Torrelavega (Santander) 

Compañía Margarita Xirgu. Gran Casino 
del Sardinero. 

Compañía Margarita Xirgu. Gran Casino 
del Sardinero. 

Compañía Margarita Xirgu. Gran Casino 
del Sardinero. 

Compañía Villagómez en Teatro Pereda 

Carmen Cobeña. Teatro Pereda 



Acosta, Angeles: "Epistolario Menéndez Pelayo - Galdós". Comunicación presentada al 
11 Congreso Internacional Galdosiano. Las Palmas, agosto-septiembre de 1978. 
(Copia xerográfica). 

Actas de Sesiones del Ayuntamiento de Santander. 
Referencias a Galdós. Sesión del 5 de noviembre de 1890, folios 205-206; 17 oc- 

tubre 1919, folio 76; 20 de e x r o  de 1920, folio 138; 9 de enero de 1920, folios 
140-141; 24 de enero de 1920, folios 151-52; 30 de enero de 1920, folio 154; 
13 de febrero de 1920, folio 166; 21 de febrero de 1921; 7 de mayo de 1921, 
folios 123-24; Sesión ordinaria del 27 de octubre de 1932, folio 170. 

Aicardo, J. M.: Crónica Literaria. "Alma y Vida". Razón y Fe, t. 4, sept. 1902. PBgs. 
114-120. 

Aicardo, J. M.: De Literatura contemporánea. Los duendes de la camarilla de Galdós. 
Razó#i y Fe, t. 7, octubre de 1903. Págs. 272-273. 

Aicardo, J. M.: Miscelanea. Una palabra sobre literatura teatral. "Mariucha" de Pérez 
Galdós. Razón y Fe, t. 8, abril de 1904. Págs. 544-546. 

Aguilera, 1.: Epistolario de Laverde Ruiz y Menéndez Pelayo. 1874-1890. Dos tomos. 
Santander, 1967. Págs. 167, 948. 

Alas, L. (Clarín): Celebridades españolas contemporrineas. Benito Pérez Galdós. 2.a edi- 
ción. Madrid 1889. 

Alsina, J.: Crónicas teatrales. "Marianmela" en la Princesa. Mundo Grrífico, n.O 261 del 
1 de noviembre 1916. 

Alvarez Quintero, S. y J.: Marianela (Obra en tres actos). Original mecanografiado. 
Casa-Museo de Pérez Galdós. Las Palmas de Gran Canaria, s. a. 

Alvarez Quintero, S. y J.: Carta abierta sobre una dramatización de "Marianela". 
El Imparcid, 9 de octubre de 1916. 

Amadis de Gaula: "Electra" en Valladolid. El Cantríbrico, 14 de abril de 1901. 



430 BIBLIOGRAFIA 

Andrenio: La casa de Galdós. La Provincia, 3 de mayo 1927. 

Anónimo: (Galdós en Santander. Noticia de su llegada). El Aviso, 25 de julio de 1874. 
Pág. 6.  

Anónimo: (Noticia de la temporada veraniega de Galdós). El Aviso. Santander, 8 de 
agosto de 1874. 

Anónimo: Crónica local. El Aviso. Santander, 31 de agosto de 1876. 

Anónimo: (Noticia del regreso de Galdós a Madrid). El Aviso. Santander, 21 de sep- 
tiembr; de 1876. 

Anónimo : Sección bibliográfica. Episodios Nacionales, por D. B,enito Pérez Galdós : 
"Los cien mil hijos de San Luis". La Tertulia, 1877. Pág. 575. 

Anónimo: Llegada de Galdós a Santander. La Voz Montaiiesa. Santander, 13 de julio 
de 1879. 

Anónimo: (Se espera la llegada de Galdós). El Aijiso, 14 de junio de 1881. Pág. 2. 

Anónimo: (Noticia sobre la 11,egada de Pérez Galdós a Santander). El Aviso, 12 de 
julio de 1881. Pág. 2. 

Anónimo: (Cese de D. Ignacio Pérez Galdós). El Aiiso, 12 de julio de 1881. Pág. 2. 

Anónimo: (Velada para escuchar a los maestros Arbós y Albéniz). El Aviso, 20 de agos- 
to de 1881. Entre los asistentes estaba Galdós. 

Anónimo: Anuncio del viaje de Galdós a 1nglat.erra. El Aviso, 9 de agosto de 1883. 
Tomada la noticia de La Correspondencia de España. 

Anónimo: Regreso de Galdós a Madrid. El Aviso. n . O  125. Santander, 18 de octubre 
de 1883. Pág. 2. 

Anónimc: El Aviso, 8 de junio de 1884. Noticia de la llegada de Galdós. 

Anónimo: (Galdós en Santand'er). El Aviso. Santander, 24 de julio de 1886. Pág. 2. 

Anónimo: Sección de noticias. El Atlúntico, 18 de octubre de 1888. Alude a un artículo 
de The Times sobre Pérez Galdós. 

Anónimo: (Noticia sobre la próxima representación de "Realidad"). El Atlántico. San- 
tander, 21 de marzo de 1892. 

Anónimo: El Atlúntico, 8 de enero de 1891. Noticia sobre la puesta a la venta de la 
novela Angd Guerra. 

Anónimo: El Aviso, n.O 7 del 15 de enero de 1891. Noticia sobre la próxima publica- 
ci6n de Angel Guerra. 

Anónimo: El Aviso, 7 de febrero de 1891. Noticia sobre la derrota de Pérez Galdós 
,en las elecciones de Puerto Rico. 

Anónimo: Cxreo  local. Viajeros. El Atlántico, 22 de mayo de 1891. Marcha de Galdós 
a Madric! para terminar el tercer tomo de Angel Guerra. 
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Anónimo: Correo local. Viajeros. El Atlátltico, 30 de junio de 1891. Llegada a Ma- 
drid de Galdós. 

Anónimo: El Aviso, n.O 7. Santander, 17 de enero de 1893. Estreno en Madrid de 
"La loca de la casa". Vid. igualmente el mismo periódico del 19 de enero de 

1893. 

Anónimo: (Noticia sobre el estreno de "La loca de la casa"). El Aviso. Santander, 
19 de enero de 1893. 

Anónimo: Carta abierta acerca del homenaje a Galdós. El Correo de Cantabria, 23 
de enero de 1893. 

Anónimo: Teatro. El Aviso, 19, 26 y 30 de septiembr'e de 1893. Acerca de la repre- 
sentación de "La loca de la casa". 

Anónimo: Pérez Galdós. El Atlántico, 30 de enero de 1894. Pág. 2. (Extracto de 
El Imparcial sobre el estreno de "La de San Quintin"). 

Anónimo: En obsequio a Galdós. El Aviso. Santander, 9 de febrero de 1893. 

Anónimo: El Aviso. Santander, 4 de marzo de 1893. Págs. 2 y 3. Llegada de Galdós 
a Santander. 

Anónimo: [Banquete homenaje a Galdós] El Atlántico. Santander 9 de marzo de 1893. 

Anónimo: El banquete de ayer. El Correo de Cantabria, 10 de marzo de 1893. 

Anónimo: Banquete en honor de Galdós. El Aviso, n.O 30. Santander, 11 de marzo 
de 1893. 

Anónimo: "Va de cuento" y "Discurso de Pérez Galdós". El Correo de Carztabria. 
del 13 de marzo de 1893. 

Anónimo: El Aviso. Santander, 14 de marzo de 1893. Intervención en favor de Galdós 
en la polémica del banquete. 

Anónimo: En la Quinta de Galdós. El Aviso, n.O 40 del 4 de abril de 1893. 

Anónimo. Sección de noticias. El Atlántico, 7 de julio de 1893. Viaje de Galdós a Bar- 
celona para asistir a la representación de una de sus obras. 

Anónimo: El Aviso, 8 de julio de 1893. Noticia sobre la representación de "La loca 
de la casa" en Barcelona. 

Anónimo: El Aviso, 7 de septiembre de 1893. Noticia sobre la preparación de "Tor- 
quemada en la cruz". 

Anónimo: Correo local. Teatro. El Atlátttico. Santander, 19 de septiembre de 1893. 

Anónimo: Espectáculos. Teatro. La Atalaya, 22 d,r septiembre de 1893. Pág. 3. Anun- 
cio del próximo estreno de Realidad. 

Anónimo: Correo local. "Realidad". El Atldntico. Santander, 23 de septiembre de 
1893. 



432 BIBLIOGRAFIA 

Anónimo. Teatro. El Aviso, 23 de septiembre de 1893, sobre el estreno de Realidad. 
Véase, igualmente, el periódico del día 30. 

Anónimo. Teatro. El Aviso, n.O 117. Santander, 30 de septiembre de 1893. Representa- 
ci5n de "La loca de la casa" en Santander. Ver también el día 26 del mismo mes 
y eño. 

Anónimo: El Aviso. Santander, 17 de octubre de 1893. En Pamplona se representa "La 
loca de la casa" por la Compañía de Calvo y Jiménez. 

Anónimo: Pérez Galdós. El Atlántico, 29 de enero de 1894. Pág. 2. 

Anónimo: Sección de Noticias. El Atlántico, 18 de junio de 1894. Noticia del embar- 
que de Galdós en Gijón con destino a Santander. 

Anónimo: (Llegada a Santander de doña Emilia Pardo Bazán). La Atalaya, 1 de julio 
de 1894. 

Anónimo: Sección de Noticias. El Atlántico, 16 de octubre de 1894. Noticia sobre su 
viaje a Tánger y Gibraltar y su visita a Cádiz donde recibió la información de 
la muerte de doña Magdalena. 

Anónimo: "Los Condenados" de Pérez Galdós y la prensa. La Atalaya, 14 de diciem- 
bre de 1894. 

Anónimo : Pérez Galdós (Benito). Diccionario Enciclopédico Hispano Americano. Mon- 
taner y Simón, Edit. t. 15. Barcelona, 1894. Págs. 126-128. 

Anónimo: Correo local. Teatro. El Cantúbrico, 6 de junio de 1895. Sobre la represen- 
tación de "La de San Quintín". 

Anónimo: Teatro. El Cantábrico, 6 de abril de 1896. Anuncio del estreno de "Doña 
Perfecta". Véase también el día 7. 

Anónimo: Teatro. "Doña Perfecta". El Cantábrico. 8 de abril de 1896. 

Anónimo: A La Atalaya. El Cantúbrico, 29 de abril de 1896. Alude al homenaje a 
Galdós. 

Anónimo: El discurso de Galdós. La Atalaya, 8 de febrero de 1897. 

Anónimo: Gald6s y Menéndez Pelayo. El Cantábrico, 10 de febrero de 1897. 

Anónimo: Liceo Cervantes. El Cantábrico, 16 de octubre de 1898. Pág. 2. 

Anónimo: Liceo Cervantes. Función de Caridad. El Cantábrico, 23 de octubre de 1898. 

Anónimo: "Doña Perfecta" en música. El Eco Montañés, n.O 6. Madrid, 8 de febrero 
de 1900. Véase, igualmente, el 8 de marzo, pág. 6, y el n.O 50 del 15 de diciembre 
de 1900 y el n.O 22 del mismo mes y año. 

Anónimo: Un rato de palique con el maestro Pereda. El Eco Montañés, núms. 6 y 7 
del 8 y 15 de febrero de 1900. 
Se refiere a sus opiniones sobre Menéndez Pelayo y Galdós. 
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Anónimo: El Eco montañés, n.O 8 del 22 de febrero de 1900. Recoge la opinión del 
Director de la Comedia Francesa du Pierre sobre la representación de El Abuelo 
en Francia. 

Anónimo: E1 Eco Montañés del 8 de marzo de 1900. Pág. 5. Una anécdota de Galdós 
contada por El Diarig de Pontevedra. 

Anónimo: El Eco Montañés, n.O 40. Santander, 6 de octubre de 1900. 
Noticia del regreso a Madrid desde Santander del novelista. 

Anónimo: El Eco Montañés, nP 36 del 8 de septiembre de 1900. Pág. 3. Sobre la ter- 
minación en Santander de Bodas reales. 

Anónimo: "Bodas Reales". El Eco Montañés, n? 45 del 10 de noviembre de 1900. 

Anónimo: El Eco Montañés, 22 de diciembre de 1900. Pág. 3. Sobre la ópera Doña 
Perfecta del ma,estro Moreno y Carrillo. 

Anónimo: Discurso de Pérez Galdós. El Cantábrico, 12 de diciembre de 1900. Pág. 1. 

Anónimo: En honor de Galdós. Manifestación en Santander. El Cantábrico, Santan- 
der, 2 de febrero de 1901. 

Anónimo: "Electra". El triunfo de Galdós y el espíritu liberal. El Cantábrico. San- 
tander, 2 de febrero de 1901. 

Anónimo: En honor de Galdós. La Voz  del Pueblo, 2 de febrero de 1901. 

Anónimo: En honor de Galdós. La manifestación de ayer. El Cantábrico. Santander, 
3 de febrero de 1901. 

Anónimo: "El Siglo Futuro" y Galdós. El Cantábrico. Santander, 4 de febrero de 
1901. 

Anónimo: Siguen las ovaciones. El Cantábrico. Santander, 6 de febrero de 1901. 

Anónimo: Don Benito Pérez Galdós. El Eco Montañés, n? 58 del 9 de febrero de 
1901. Págs. 1-3 y 4. 

Anónimo: "Electra". La Voz del Pueblo, 9 de febrero de 1901. 

Anónimo: Petardo en casa de Galdós. Heraldo de Madrid, 10 de febrero de 1901. 

Anónimo: Los sucesos del día 12. Páginas Domiizicales, n.O 7. Santander, 17 de febrero 
d,e 1901. 

Anónimo: "Elcctra". El Cantábrico, 22 de febrero de 1901. 

Anónimo: (Anuncio de la representación de "Electra" en Santander). El Eco Monta- 
ñés, n? 62 del 9 de marzo de 1901. Pág. 3. 

Anónimo: "Electra". El Cantábrico, 13 de marzo de 1901. 

Anónimo: "Electra" en provincias. El Cantábrico, 16 de marzo de 1901. 

Anónimo "Electra" en Medina del Campo. El Cantábrico, 24 de marzo de 1901. 

Anónimo: El beneficio de Galdós. El Cantábrico, 26 de marzo de 1901. 

Anónimo: "Electra" en Zamora. El Cantábrico, 26 de marzo de 1901. 
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Anónimo: "Electra". La Foi et la Vie, n.O 7 avril 1901. Pág. 126-129. 

Anónimo: El artículo de Galdós. El Cantábrico, 12 de abril de 1901. 

Anónimo: La Pastoral del señor Obispo. El Cantábrico, 22 de abril de 1901. 

Anónimo: "Electra", Torrelavega. El Cantábrico, 22 de abril de 1901. 

Anónimo: Pérez Galdós. El Cantábrico, 20 de junio de 1901. 

Anónimo: La venida de Galdós. El Cantdbrico. Santander, 21, 22 y 24 de junio de 
1901. 

Anónimo: Pérez Galdós en Santander. El Cantábrico, 23 de junio de 1901. Véase en 
el mismo día la "pacotilla" iPérez Galdós! de Estrañi. 

Anónimo: La carta de Galdós. El Cantúbrico, 26 de junio de 1901. Reproducida por 
Carmen Bravo-Villasante en "Polémicas en torno a Galdós en la prensa de San- 
tander". Cuadernos Hispanoamericanos de octubre de 1970 a enero de 1971, núms. 
250-52. Págs. 8-10. 

Anónimo: Llegada de Pérez Galdós. El Federal, 29 de junio de 1901. 

Anónimo: Galdós. El Eco Montañés, n.O 78 del 29 de junio d,e 1901. 

Anónimo: "Electra" y "Doña Perfecta". El Cantábrico. Santander, 6 de julio de 1901. 

Anónimo: Teatro. "Electra". El Cantábrico, 1 de agosto de 1901. 
Ver también los días del 2 al 5. 

Anónimo: "Electra en Santander". El Federal, 8 de agosto d,e 1901. 

Anónimo: Estreno de "Alma y Vida". El Cantábrico, 10 de abril de 1902. 

Anónimo: Episodios Nacionales de Pérez Galdós. El Cantdbrico, 22 d,e junio de 1902. 
Sobre la puesta a la venta de "Las tormentas del 48". 

Anónimo: "Mariucha" en América. El Cantdbrico, 28 de agosto de 1903. 

Anónimo: Los oradores del bloque. Actualidades, 2 de diciembre de 1903. 

Anónimo: De las dominicales. La V o z  Montaiiesa, 29 de mayo de 1904. 
Aquí se llama a Ruth More11 "la simpática y valiente librepensadora". 

Anónimo: Mitin republicano. El Cantúbrico, 23 de junio de 1904. Noticia sobre la 
lectura de un trabajo de Concepción Ruth MoreII. 

Anónimo: Otro éxito de Galdós. El Cantábrico, 29 de marzo de 1905. Se refiere al 
estreno de "Bárbara". Pág. 3. 

Anónimo: "Bárbara" en el Español. Blanco y Negro, n? 726. Madrid, 1 de abril de 
1905. 

Anónimo: Representación de "La loca de la casa". El Cantábrico, 24 de julio de 
1905. 

Anónimo: Función hoy a beneficio de Enrique Borrás. El  drama en cinco actos de 
Pérez Galdós "El Abuelo". El Cantábrico, 28 de julio de 1905. 
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Anónimo: En "San Quintin". El Cantábrico, 30 de julio de 1905. 

Anónimo: Se repaesentará por la Compañía Guerrero-Mendoza "Bárbara" de Galdós. 
El Cantábrico, 12 de septiembre de 1905. 

Anónimo: Trafalgar. El Cantábrico, 21 de octubre de 1905. 

Anónimo: Galdós en Palacio. El Cantábrico, 22 de junio de 1906. 

Anónimo: Libros de Galdós. Memoranda. "La de Bringas". El Cantábrico, 7 de julio 
de 1906. 

Anónimo: Un  suicidio. El Cantábrico, 26 de julio de 1906. Noticia d,el suicidio de 
Lorenza Cobián. 

Anónimo: Teatro. "El Abuelo". El Caiztábrico, 28 de octubre de 1906. 

Anónimo: Homenaje a Galdós. El Caiztábrico, 16 de noviembre de 1906. 

Anónimo: "Episodios Nacionales" de Galdós. PRIM. El Cantábrico, 19 de noviembre 
de 1906. 

Anónimo: Galdós, iepublicano. El Cantábrico, Santander, 8 de abril de 1907. 
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