

















1.-PEREZ GALDOS Y SANTANDER

Benito Pérez Galdds nacié en Las Palmas de Gran Canaria el 10 de mayo de 1843 en la casa
que hoy alberga, en la calle Cano, el museo dedicado al escritor. Igual que sucedié con Pedro
Antonio de Alarcén, fue el dltimo de los diez hijos que tuvo, en su caso, el matrimonio forma-
do por Sebastidn Pérez Macias (1784-1871) y Maria Dolores Galdés y Medina (1800-1887).

Tal como han referido sus bidgrafos, inicié a los seis afios sus primeros estudios en Las
Palmas en la escuela de Luisa Bolt, de donde pasé al colegio de San Agustin de la misma
ciudad para realizar, de 1853 a 1856, los cursos preparatorios del Bachillerato, que termind
cinco afios mas tarde, en 18621. De esa primera etapa juvenil confiesa que fue un nifio enfer-
mizo, timido y nervioso2. Curiosamente, la literatura, la musica y el dibujo fueron sus entre-
tenimientos favoritos, en los que sobresalié ya entonces y no abandoné jamas.

En septiembre de aquel afio se embarcé con destino a la Peninsula para cursar los estudios
de Derecho en Madrid. La influencia de los krausistas se dejaba sentir, en esos momentos,
en la Universidad espafiola, donde tuvo de profesores a Fernando de Castro, Lazaro Bard6n
y Alfredo Camis. Sus clases y las frecuentes visitas al Ateneo modelaron su personalidad
liberal, compartida también por sus amigos mas intimos. Ya entonces se advierte su fuerte
vocacion literaria, acrecentada a partir de su primer viaje a Paris en 1867, en que conocié la
obra de Balzac.

Iniciado en el periodismo, decide escribir una novela, La Fontana de Oro, que publica en
1870 gracias a la ayuda econémica de su cuitada Magdalena, por entonces viuda.

Al verano siguiente realiza su primer viaje a Santander y conoce a José Marfa de Pereda.
Mucho tuvo que gustarle la ciudad cuando, a partir de ese primer encuentro, decidié elegir-
la como sede permanente de sus veraneos. Su facil comunicacién con Madrid, su clima tem-
plado y fresco durante la época estival, la belleza singular del lugar vy de la provincia y la
acogida amistosa que le prestaron sus intelectuales le convirtieron, como él dice, en visitan-
te habitual de Cantabria. A este respecto escribia en 1884: “(...) me serd muy dificil ser com-

1.- Sebastidn de la Nuez, Galdds (1843-1920), col. “Guagua” (Las Palmas de Gran Canaria, 1983).

2.~ “El Bachiller Corchuelo”, “Nuestros grandes prestigios. Benito Pérez Galdés”, Por esos mundos,
nam. 186, julio 1910, pp. 27-56.
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- antander, al aire libre, con las tijeras de cortar las flo-
res del jardin o la podadera”. “Todos estos retratos fisicos
-sigue diciendo Carmen Bravo-Villasante- tienen algo de
comun, una gran naturalidad, ninguna afectacién y cierto
ensimismamiento y dejadez. Galdds es el hombre que estd
pensando en algo”4.

Liberal en politica y en religion, fue centrifugo y universal
a partir de un profundo sentimiento nacional y persona
abierta a la reforma y el progreso en todos los campos. Partici-
paba de ideas europeistas y renovadoras, por lo que Lain
Entralgo® no duda en calificarle de “algo regeneracionalista” en su

literatura. En este aspecto, podemos decir que, como buen conocedor

de la Historia de Espafia, participd, en todo momento, de un programa renovador. Y cuan-
do decidié intervenir activamente en politica, lo hizo con honradez y patriotismo. Con Una-
muno, Costa y Ramoén y Cajal va a formar el grupo de regeneracionistas intelectuales intere-
sados en promover un cambio en el pais, al que se unen otros autores atraidos por esta ten-
dencia. Pero Galdés dara un paso mas al incorporarse al republicanismo y adoptar un pro-
grama politico en favor de la ensenianza, el trabajo y la nivelacién social y en contra del caci-
quismo, la clase aristocratica improductiva y la prepotencia clerical.

Pues bien, estos hombres tan dispares no sélo fueron excelentes amigos, sino que el ejem-
plo de su convivencia y mutua tolerancia se ha sefialado siempre como un entrafiable testi-
monio de comprension y de didlogo entre estos destacados representantes de las llamadas
dos Espafias. Gald6s no veia en Pereda a un oponente, sino a un discrepante. En aquellas
multiples conversaciones estivales, en las que no estaban ajenas las discusiones, eran mayo-
res los puntos de acuerdo que las desavenencias. Y cuando éstas existieron entre ambos
amigos, estuvieron siempre motivadas por cuestiones religiosas. En este aspecto, Pereda era
inflexible y hasta este rincén de su ideologia no llegaba la tolerancia. Quizés esta postura
irreductible del autor de Sotileza ha servido, tal como lo expresa en sus escritos, para enca-
sillarle como un hombre intolerante. Cierto es que sus contémporéneos e, incluso, sus ami-
gos conocian bien esta faceta suya ultramontana. Sin embargo, aunque hoy la defensa de su
doctrina nos parezca tenaz e intransigente, hay que mirarla con la perspectiva histérica del
momento, en aquel siglo de los pronunciamientos y de las guerras civiles, en el que habia
un dominio de la jerarquia religiosa sobre las conciencias y la sociedad®.

Al afio siguiente de su llegada a Santander, Pérez Galdés salud6 un dia al poeta Amés de
Escalante, quien le presentd en la Plaza de Pombo a un anciano llamado Pedro Galan, anti-
guo grumete en la dotacion del navio Santisima Trinidad’, que habia combatido en Trafalgar
contra los ingleses. Gran parte de sus relatos y observaciones sobre la vida a bordo del
navio fueron trasladados después a las paginas del primer Episodio Nacional. En La Primera
Repiiblica vuelve a recordar su encuentro en Santander con el viejo marino gallego, nacido

Carmen, “Retratos de Galdés”, A B C, Madrid, 17 de junio de 1978.

5.- Lain Entrago, P., Menéndez Pelayo (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1952) 20.

6.- Para conocer el pensamiento religioso de Pereda véase de Francisco Pérez Gutiérrez, EI problema
religioso en la generacion del 1868 (Madrid: Taurus, 1975) 131-180.

7.- El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes y habia sido construido en La Habana en
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Es muy posible, o al menos eso sospechamos, que Galdés pudo encontrar en Santander
algunos de los modelos que aparecen en la novela, aunque no fuera entonces ésta una ciu-
dad integrista y fanatica sino, por el contrario, liberal y en constante lucha contra las parti-
das carlistas que cometfan desafueros en la provincia. Los habitantes de Orbajosa, topénimo
que, segtin Galdds, proviene de la corrupcién de “Urbs augusta”, se distinguian por su
hidalguia, nobleza y por ser patriarcales y hospitalarios. Les caracterizaba, igualmente, su
antimadrilefiismo, la critica al krausismo y el ser piadosos y buenos cristianos. Estos hidal-
gos, orgullosos de su abolengo, presumen de antecedentes guerreros alusivos a las guerras
céntabras en las que combatié el emperador Augusto, que da nombre a la ciudad. “Augus-

_ta” llama también don Cayetano en la obra a Orbajosal®.

Este es, posiblemente, el momento en que se inicia el conflicto en sus relaciones con el
grupo santanderino, pese a la mistad que le une con ellos. A partir de ahora, Galdés va a
llevar a sus novelas los temas de la intolerancia politica y religiosa que separa a las perso-
nas, atin estando unidas por el amor, argumento que, visto bajo el prisma de la época, no
gustd a Pereda ni a Menéndez Pelayo. Por su parte, el escritor de Polanco escribié el cuadro
costumbrista de tipos populares titulado “Un sabio”, publicado en el cuaderno ntmero
cinco de La Tertulia, que se repartio en Santander en octubre de 1876. En él planteaba Pere-
da, practicamente, los mismos problemas de Pepe Rey en Dofia Perfecta, si bien tratados
desde una perspectiva contraria.

Esas relaciones amistosas en el trato con el grupo santanderino, se hicieron méas discre-
pantes desde el punto de vista ideolégico, a medida que Galdds fue publicando la que
llama Salvador de Madariaga “su famosa serie anticlerical”: Dofia Perfecta, Gloria y La
familia de Leén Roch.

Para entonces, Pereda debia de conocer muy bien la forma de pensar de su gran amigo, ya
que al afio siguiente, con motivo de la aparicién de su novela Gloria (1877), entablan la famosa
polémica epistolar. Pereda leyé la obra con detenimiento y pesadumbre y, como era de supo-
ner dada su mentalidad, la calificé de “volteriana”. No vamos a referirnos aqui con detalle,
por ser bien conocido, al intercambio epistolar en el que, por supuesto, no llegaron a ponerse
de acuerdo. A Galdéds le interesaba saber la opinién del escritor de Polanco, porque de esta
manera conocia cdmo iba a juzgar su obra un sector importante de los lectores.

Intent6é don Benito justificarse en sus cartas e, incluso, hizo una sincera confesién de su
pérdida de la fe y de su carencia de malévola intencidn anticlerical. Y, en efecto, asi era, ya
que trataba simplemente el problema de la intolerancia religiosa entre dos personas que se
amaban. La reprimenda de Pereda molesté indudablemente al novelista canario, a pesar de
que afios mds tarde confesara que aquellas rifias eran de su agrado.

Menéndez Pelayo, que se encontraba becado en Roma, tuvo conocimiento de la aparicion
de la obra a través de la version remitida por Pereda. El erudito santanderino, que admiraba
a don Benito y habia acogido con entusiasmo la serie de los Episodios Nacionales, sintié pro-

8.- Opus cit., p. 43.

9.- Cfr. la carta 65 del 21 de octubre de 1895, en Cartas entre dos amigos del teatro: Manuel Tolosa Latour y
Benito Pérez Galdds, de Ruth Schmidt (Las Palmas: Edic. del Cabildo Insular de Gran Canaria, 1969) 94.

10.- Benito Madariaga, “Resonancias santanderinas en Dofia Perfecta de Galdés”, Bol. Bibl. Menéndez
Pelayo, Santander, enero-diciembre, 1985, pp. 217-236.
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joven con el ciego Pablo estd mezclado con un fondo de rei- T
vindicaciones sociales que, a lo que parece, no advirtié NOVELAS ESPAROLAS CONTEMPORANEAS
Pereda en todo su significado, ya que escribe con este moti- Tt
vo a su amigo para darle su opinién religiosa con estas
palabras: “No puedo ocultarle a V. el gozo con que he visto TRIST A
que en esta obra no se escarba la conciencia catélica con las NA
ufias del cristianismo al uso”13.

La vinculacién santanderina de la novela es patente en
el paisaje y los lugares que fueron reconstruidos con deta-

lle. Como en otras ocasiones, Galdés introduce en la
narracién numerosos elementos cantabros, como la ligera

descripcién que hace de la casa montafiesa, la referencia a
la miisica popular del pais, los ambientes ganaderos con wanmID

IMERENTA 0F a1 A GUIKNALDAL
clla ce ta¢ Pewas, a0, 2

establos, vacas y praderas o la utilizacién de voces del e
lenguaje popular. :

Gloria y Marianela fueron las dos novelas santanderinas de las que se sirvié para dar a
conocer una faceta de sus ideas religiosas y socialesi4. Segun los estudiosos de su obra, en
ambas aparecen quizds retratados dos personajes sentimentales de su vida: Juanita Lund y
Sisita, cuyos amores quedaron en recuerdo. En Santander tuvieron proyeccién sus relacio-
nes con Concha-Ruth Morell, que tanto se aproxima a la protagonista de Tristana, historia
en la que se debate el tema de la emancipacién femenina frustrada, mujer que le inspira
también la protagonista de Electral5. Y en Santander nacié en-1891 su hija Marfa, fruto de
sus amores con Lorenza Cobidn, natural de Bodes (Oviedo), de cuyo triste y accidentado fin
tuvo posiblemente la primera noticia en Santander en julio de 190616.

No fueron éstas sus tinicas referencias a Cantabria. Asi, en El amigo Manso cita a “la gran-
diosa Liébana” y a las nodrizas pasiegas y de Cabuérniga. En Nazarin menciona a la vaca
holandesa, en una fecha en que aparecen las primeras importanciones en Santander de esta
raza. En Fortunata y Jacinta se invoca al Cristo de Burgos, de amplia devocion y tradicién
religiosa en la Montafia, y en Vergara y Amadeo I, Galdés describe las tltimas batallas impor-
tantes carlistas que se desarrollaron en Ramales y Guardamino; El Abuelo transcurre en una
villa maritima del norte de Espafia, llamada “Jerusa” y lo mismo La de San Quintin, designa-
da en este caso como “Ficébriga”, facilmente identificable con Santander, donde alude a la
celebracién de la festividad de la Virgen del Mar. En Rosalia aparecen las poblaciones cénta-
bras de Castro Urdiales, Cabuérniga, Santillana, Laredo y, por supuesto, Santander. Pero es,
sobre todo, en sus articulos en el diario La Prensa de Buenos Aires, donde abundan las refe-
rencias a Santander y, en general, a la regién cantdbrica. Estan tratados en estos articulos El
Sardinero y la bahia de Santander, la catastrofe del vapor “Cabo Machichaco” y la amistad
del autor con Pereda, a la que aludi6é también en sus Memorias y en el Discurso de la Aca-

Madariaga, Alerta del 17 de diciembre de 1983, p. 23 y de Laureano Bonet, La Vanguardia, 22 de diciem-
bre 1983, p. 37.

15.- Benito Madariaga, “Concepcién Morell en la vida y obra de Galdés”, Altazor, n° 1, Santander,
noviembre de 1992, pp. 62-73. '

16.- Benito Madariaga de la Campa, Pérez Galdds. Biografia santanderina, Santander, Institucién Cultu-
ral de Cantabria, 1979.
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En abril de 1885, Pereda, Galdés y Andrés Crespo realizan un viaje a Portugal en el que
visitaron Lisboa, Cintra, Oporto y otros lugares de la nacién vecina, excursién que interes
més a Galdos que a Pereda 23.

A partir del estreno de Electra (1901), obra escrita en Santander, y cuyas resonancias politi-
cas y religiosas no llegé a adivinar Galdés, se advierte una radicalizacién de sus ideas, en
parte debido a las impugnaciones del clero espafiol. Electra obtuvo un éxito apotedsico e
imprevisto y fue utilizada como estandarte de los movimientos anticlericales que se suce-
dieron en cuantos lugares se representaba. No fue Santander una excepcién. A los pocos
dias del estreno se organizaba una manifestacion en la capital que tenia por objeto deposi-
tar una corona de laurel en “San Quintin”, en cuya cinta se leia: “Al autor de Electra”. El 12
de febrero de 1901 se celebraba la segunda manifestacién santanderina, ésta de caracter vio-
lento, ya que iba dirigida contra los conventos y residencias de religiosos. Pereda, una vez
mas, le escribe para felicitarle y deplorar las que llama “algaradas anacrénicas” y no le falta-
ba razén, esta vez, en lo que decia. Las representaciones de Electra se acompafiaron, en cada
poblacién, de tumultos y manifestaciones anticlericales en las que se tocaba el Himno de
Riego, La Marsellesa y el Tragala, cancién con la que los liberales provocaban a los absolu-
tistas en el primer tercio del siglo. Pero lo grave eran las alteraciones del orden ptblico, que
terminaban en los conventos, sobre todo de jesuitas, a pedrada limpia. En Santander los car-
melitas, atemorizados, tuvieron que saltar por las ventanas a la huerta contigua. Y lo més
curioso es que todo esto no era del agrado del autor de Electra, hombre pacifico y, en el
fondo, religioso. .

La presencia de Menéndez Pelayo el dia del estreno en Madrid y el hecho de que aplau-
diera la obra le valieron la critica malévola del peri6dico integrista EI Siglo Futuro, donde se
lefa al otro dfa: “Y Menéndez Pelayo, representacion del liberalismo conservador, se va a
aplaudir cuantos desatinos se le ocurren a don Benito contra el espiritu catélico, y el mayor
de todos ellos, que es suponer que los catdlicos liberales, condenados por la Iglesia, y cuan-
tos vicios condena la moral cristiana, son la representacién genuina del espiritu catélico”24.

Ya unos afios antes, las opiniones de Menéndez Pelayo sobre la obra de Galdds habian
variado sustancialmente, tal como dej6 constancia en 1897 en el discurso de contestacién a
la entrada de Galdds en la Academia. La eleccién de académico de la Lengua no fue nada
fécil para el escritor canario, a pesar del tenaz empefio de Valera y Menéndez Pelayo. Por su
parte, don Benito no demostré tampoco muchas ganas de preparar la candidatura, sabiendo
quizas la posicién adversa para €l, ideolégicamente, de la mayorfa de los académicos. Acce-
di6 al fin a presentarse en 1888 y fue derrotado de una forma humillante por Francisco
Andrés Commeleran, catedratico de Latin en el Instituto Cisneros de Madrid. Hasta la
sesion del 13 de julio de 1889 no entrarfa el autor de los Episodios en la Academia y cerca de
ocho afios tardaria en leer su discurso de recepcién académica. Hombre timido y de voz
apagada, hizo un discurso de “brevedad sentenciosa” leido de tal forma que, como decia
Rodriguez Mourelo, “no lo hubiese hecho peor un chico de la escuela”?5. Sin embargo, era
sumamente interesante en su contenido. Por su parte, Menéndez Pelayo realiz6 una extensa

23.- B. Madariaga, Pereda. Biografia de un novelista, Santander, Estvdio, 1991.
24.- £l Siglo Futuro, 31 de enero de 1901, pp. 1y 2.
25.- Ruiz de la Serna, E., “Los personajes de Galdds”, Estampa, 22 de octubre de 1929.
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blicano de Madrid. Al afio siguiente, en 1908, interviene
con discursos que se leen en los mitines de Barcelona y

.z : 2 : Especie Huma,
San Sebastidn. La palabra escrita de Galdés -ya que casi e
nunca actuaba como orador, para lo que no reunfa condi- NE L ]S

ciones- se escucha en cuantos lugares de Espafia el parti- Drams)
Una leccivn de Parologla

{Drama)

Enrique D. Madrazo

Obras de featra sobre el vultivo de Ja

do organiza actos publicos politicos, por lo que recibe al

verano siguiente en Santander la felicitacién del Comité Los hifos de los viejos
{Drama}

del Partido Republicano. En 1910 se estrena Casandra, con
la asistencia de representantes de todos los partidos y
redacta el texto de la campafia anticlerical, que se celebra
también en Santander.

Las dificultades en la visién, que comenzé a advertir en
1904, le obligaron a operarse de cataratas en el ojo izquier-
do el 25 de mayo de 1911. El enorme tamafio de su cristali-
no, que no pudo extraerse, y la inflamacién que le sobrevi- [_.<

no hicieron que la operacién realizada por el Dr. Mérquez no le devolviera la visién normal.
Un afio maés tarde se operaba del ojo derecho. La arterioesclerosis localizada en los vasos del
0jo agravaron el proceso que fue evolucionando hasta quedarse practicamente ciego. Ya en
1910, al escribir Amadeo I, se habia visto obligado a dictar la obra.

En plena actividad politica, surge en 1912 de nuevo y con més fuerza la idea de presentar
a Benito Pérez Galdés para el Premio Nobel, ya intentado en 1906. Con este motivo se enta-
bla una contienda entre los grupos defensores de Menéndez Pelayo y de Galdés como pre-
suntos candidatos al Premio de la Academia sueca. Una vez mads se dio el enfrentamiento
de las dos Espafias, representadas por dos figuras igualmente grandes y positivas: a Galdds
le apoyaron las izquierdas y a Menéndez Pelayo las derechas. Los Agustinos y el Obispo de
Jaca, Antolin Lépez, se pusieron de parte del novelista; més bien, no se pusieron en contra
suya, lo que ya era bastante. El error grave e inconcebible estuvo en la disgregacién de crite-
rios y, en lo que era atin mucho peor, en que las campafias nacionales y locales en favor de
Menéndez Pelayo atacaran, como indigno para el Premio, al autor de la serie de novelas y
dramas considerados anticlericales. Contaba Miguel de Unamuno que, segiin testimonio
del bibliotecario de la Academia sueca (Comité del Nobel), era raro el dia en que no se reci-
bian cartas y telegramas oponiéndose a la concesién del premio a Galdoés.

Como apunté Jacinto Benavente, con ello no se logré otra cosa sino dar ante el - mundo
un lamentable ejemplo de divisiones e intolerancias?8. El hecho de que un grupo de dipu-
tados llevara al Congreso la lista de las adhesiones a don Benito motivé la reaccién de los
partidarios de Menéndez Pelayo. Aquella competencia, de trasfondo politico-religioso, no
podia beneficiar a ninguna de las dos figuras presentadas. Fueron los dos candidatos los
mas sensatos y serenos de todos, ya que no contendieron personalmente ni se quejaron
jamas en sus escritos. En Santander, por supuesto, El Cantdbrico y El Diario Montafiés toma-
ron la defensa, respectivamente, de Galdés y Menéndez Pelayo. Pero en esta ciudad tuvo
mds partidarios Menéndez Pelayo y apoyaron su candidatura el Centro Catélico Montafiés

27.- Carta del 6 de abril de 1907, reproducida por E! Cantdbrico el dia 8 con el titulo: “Galdés republi-
cano”, p. 1.
28.- “Galdés y el Premio Nobel. Lo que dice Benavente”, EI Cantdbrico, 1 de marzo de 1912.
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2.-EL VIAJE POR CANTABRIA

Con el fin de que su entrafiable amigo Galdés conociera la provincia, organizé Pereda en
el verano de 1876 una excursién en la que también participé Andrés Crespo Quintana, un
distribuidor de géneros coloniales establecido en la Plazuela del Progresol. .

El viaje se limitd, en principio, a las comarcas proximas a Torrelavega, en la parte occiden-
tal de la provincia, procurando no dejarse en aquella rapida visita los pueblos mas destaca-
dos que se encontraban en el itinerario, tales como Santillana del Mar, Cébreces, Comillas,
San Vicente de la Barquera, Cabezén de la Sal, etc. y se extendid hasta las tierras méas lejanas
de la agreste y bellisima Liébana?2.

Fue una excursién rapida, apresurada, de pocos dias, en la que Galdés fue tomando datos
con las impresiones y noticias del recorrido, con idea, posiblemente, de publicarlos. Sin
embargo, el proyecto era bastante comprometido, ya que existian antecedentes de libros y
Guias sobre Santander y su provincia que trataban ampliamente el tema desde los puntos
de vista histérico y literario, como lo habian hecho, entre otros, Antonio Marfa Coll y Puig
(1875), José Antonio del Rio (1875) y, sobre todo, Amés de Escalante en el excelente libro
Costas y Montafias (1871) y el Barén de la Vega de Hoz con Apuntes para la Historia de San
Vicente de la Barquera, cuya primera parte se habfa publicado en Madrid en 1875. He aqui la
razén por lo que se advierte un cierto pudor o temor por parte de Galdés a tratar después el
tema y asi se lo escribe a su amigo Pereda, una vez aparecido el comienzo:

“Cuando quedé libre puse la mano a Cuarenta leguas por Cantabria, que habja empezado ya
y que estaba a medias, y no puede V. figurarse lo que he padecido para darle una forma
aceptable sin poderlo conseguir.

“Al principio habia pensado darle una forma novelesca introduciendo paisajes y episo-
dios que hicieran hacedera esta literatura..., que es insoportable cuando es enteramente des-
criptiva, pero no pudiéndolo conseguir, quité todo lo que habfa hecho en este sentido y he
dejado la descripcion pesada. Es del género turista, género cursi, totalmente insulso, como
decia aquel paisano mio, duefio de la Equidad Recompensada.

“De veras le aseguro a V. que me avergiienzo de que mi firma vaya al pie de una cosa tan
mala. Para mayor desgracia, perdi el papel en que hiciera aquellas ligeras apuntaciones que
V. secundara, y no he tenido mas guia que mi flaca memoria. Todos los nombres estan equi-
vocados. Es tan detestable el fondo como la forma, llena de incorrecciones. Como a pesar de
esto (insiste) en ponerla en La Tertulia, se la enviaré a V. en pruebas o en pliegos sueltos
(sale en la Revista de hoy, 28), para que la corrija y le enmiende los nombres, y le quite y le
ponga todo lo que crea conveniente. Ojalé la dejara V. en tal estado, que no la conociera el
padre que la engendré™2.

Con el titulo de Cuarenta leguas por Cantabria (Bosquejo descriptivo) se publicé el relato por
primera vez en los nimeros 210 y 212, en la Revista de Espafia de Madrid. Al final, el autor
fecha su conclusion en diciembre de 1876.

1.- José Maria de Pereda. “Don Andrés Crespo”, EI Atlintico, 4 de marzo de 1886, p. 1.

2.- Véase sobre este viaje el cap. VII en nuestro libro Pérez Galdds, ob. cit., pp. 125-131.

3.- Carta del 28 de noviembre, en “Veintiocho cartas de Galdds a Pereda”, por Carmen Bravo-Villa-
sante, Cuadernos Hispanoamericanos, ndms. 250-252 (Madrid, octubre 1970-enero 1971) 10.
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10 en que aparecia publicado el viaje en la Revista de Espafia, de Madrid,
e wepev—wem -bién en la revista santanderina La Tertulia, de la que era director Fran-
cisco Mazéné.

El bosquejo descriptivo del viaje fue acogido en la provincia de una forma muy desigual.
Si bien era cierto, como habia advertido José Maria de Pereda, que tenian un indudable
encanto poético, pese a su brevedad, también era verdad que al final Galdds, posiblemente
cansado del tema, le daba por concluido precipitadamente con Basta, corto epigrafe final
que supone un cerrojazo al viaje, dejando fuera sus impresiones de Trecefio, Cabezén de la
Sal, Casar de Periedo, Barcenaciones, Quijas y otros pueblos del recorrido. Incluidos. estos
lugares, hubiera sido una de las mejores Guias de la provincia sobre esa parte del occidente
montafiés. Asi lo reconoce el propio Pereda: “Insisto en lo que le dije de la primera parte de
sus Cuarenta Leguas. Del resto afiado, con igual franqueza, que pasa V. muy deprisa por las
Gargantas, y que desaira a Cabezén y su hermoso Valle cerrando el libro antes de llegar a
é1”7. El viaje hay que considerarlo, entonces, como un testimonio de cortesia de Galdés
hacia aquellos amigos que le habfan servido de acompafiantes y cicerones y que le habian
mostrado algunos de los pueblos mas seductores y bellos de Cantabria.

La narraciéon de Galdés tiene interés por la fecha en la que se situa, con su prosa poética,
que llama del género “turista”, entre los romanticos y los “noventayochistas”. Tal como
advirtié Pereda, hay paginas de gran belleza, por ejemplo cuando describe el claustro de la
colegiata y su vinculacién con la muerte, junto a otras en las que define los entonces pueblos
lejanos de Cantabria describiendo sus caracteristicas y paisaje. Los escritores de la "Genera-
cién del 98" encontraron en él un precursor y, coincidiendo con ellos, escribi6é Galdés sobre
los pueblos castellanos en los prélogos que puso a los libros de viaje de José Maria Salave-
rria (1907) y Emilio Bobadilla (1912).

Comienza el viaje por la descripcién de Santillana del Mar. El ojo del escritor se comporta
como una cdmara fotografica que nos descubre y revela los rincones y lugares mas atrayen-
tes de este pueblo. Con un lenguaje propio de los relatos de viaje hace una reconstruccién
del espiritu de la villa centenaria, dormida en la historia de los siglos. La visién poética de
Galdés es insuperable y constituye la mejor guia para quien quiera comprender, de una
manera abreviada, el estado entonces de sus callejas, de sus edificios y monumentos, de sus
blasones... Lafuente Ferrari ha escrito que Galdds fue el descubridor literario y prematuro
de Santillana8. Pérez Galdds nos hace una sugestiva descripcién de los rincones de Santilla-
na, que entremezcla con delicadas alusiones paisajisticas. El mérito de este breve relato se
cifra en el aire misterioso que sabe dar a la que llama “villa difunta”, con olor a humedad y
a cementerio, a la que rodea de tonos, luces y colores fantasmagéricos, propios de un
mundo de sombras, con los que traza unas pinceladas maestras que sirven de introduccién
a la visita de la Colegiata.

El novelista se detiene en la descripcién de la Abadia, la austera y bella Colegiata y de su
valioso claustro, para pasar revista de una manera breve, como viajero apresurado, al pala-
cio de Casa-Mena con su importante biblioteca.

Cidntabro-Asturiana (1876-1877)", Anales Galdosianos XIV (1979) 125-129. Sobre F. Mazén, ver nuestra bio-
grafia santanderina de Galdés.

7.- Pereda, o.c., p. 46.

8.- El libro de Santillana (Santander: Diputacién Provincial, 1955) 23.
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bellisima estatua yacente del inquisidor Antonio del Corro. “La expresion y belleza son
tales, que el observador se detiene instintivamente y aguarda con ansioso afdn a que el reve-
rendo levante la marmérea cabeza y aparte del Libro los ojos sin pupila para mirarle a é1”.
Fue entonces, segun cuentan, cuando Pereda se dirigi¢ al Inquisidor y mostrandole a don
Benito, le dijo: “jAh le tienes!... Echale a la hoguera!”11.

Lo primero que llama su atencién al llegar al pueblo es la visién de las marismas de la
Rabia, que le parecen tristes y solitarias, lo que contrasta con el “incomparable panorama
de San Vicente”. .

Siguiendo la costa hacia el oeste llegaron a orillas del Nansa, cuya desembocadura origina
el puerto de Tinamenor. La otra rfa, en la desembocadura del Deva, Tinamayor, le parece
también triste, aun contando con la presencia airosa de un par de pataches que dibujaban su
silueta en el horizonte. En Unquera cenaron y pernoctaron en el parador del francés Blan-
chard, si bien el ruido de aquel mesén, con trazas de venta, debié de dejar en vela a los fati-
gados viajeros. De Unquera tomaron rumbo a Pefia Mellera, regién de la que sélo describe
la belleza del valle y cuenta la anécdota del ingeniero que cambid en San Pedro de las Vade-
ras el itinerario de la carretera para conducirla, de manera absurda, bajo la ventana de la
casa donde vivia una joven de la que estaba enamorado.

El deseo de conocer Liébana les hace pasar por Panes sin detenerse, “porque la atraccién
de la Hermida, irresistible como el vértigo de los abismos, nos llama hacia adelante”. Gal-
dés describe magistralmente el ambiente agreste de aquel paraje limitado por el rio y el
enorme murallén de la montafia. Dice que excita su imaginacién el sublime espectaculo y,
en efecto, la descripcion bien merecia completarse con un grabado de Gustavo Doré. Al
recorrer la garganta de La Hermida, a la que define, a causa de su largo y estrecho camino,
como “eséfago de la Hermida”, el lector tiene la sensacién de haberse enfrentado a un
espectaculo imponente de la naturaleza. En esta zona, de la que dice José Antonio del Rio
que “no entra el sol desde el 26 de octubre hasta el 28 de marzo”, son frecuentes los des-
prendimientos de grandes piedras que ruedan hacia el rio, llamadas por los lugarefios
“lagrimas de San Pelayo”, a causa de existir un santuario dedicado a este santo entre los
roquedos que rodean el pueblol?. Distante cuatro leguas de Potes, tiene fama el manantial
antirreumatico de aguas termales que era utilizado en la temporada desde primero de junio
a ultimos de septiembre por mas de mil usuarios. Galdés y sus acompafantes contempla-
ron Lebefia y pasaron por Cillorigo hasta llegar a Potes, a la que llama “villa ilustre y sefiora
de estos adustos lugares”. En este pueblo, al que otorga una fisonomia leonesa, encuadrada
en un marco de picos nevados, nos presenta sus productos agropecuarios, que le han dado
fama: sus vifiedos que producen un chacoli tan “fresco y puro como el de Burdeos”, los
jamones que superan, a su juicio, a los de Westfalia e igualan al de York y el picante queso
lebaniego, comparable al mejor Roquefort. Galdés fue el mejor propagandista de las exce-
lencias de los productos comestibles de Liébana. Se puede decir, con justicia, que realiz6 la

nos mira ni se asoma a las ventanas para vernos pasar”, Santillana del Mar. Monumento histérico-artistico
nacional (Madrid, 1943) 23. Ver también Costas y Montarias.

10.- Marcelino Sanz de Sautuola, Escritos y documentos, Edicién de Benito Madariaga (Santander: Inst.
Cultural de Cantabria, 1976) 20.

11.- J. Montero, Pereda (Madrid, 1919) 375.

12.- La provincia de Santander (Santander, 1875) 186-191.
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4.-EDICIONES

Cuarenta leguas por Cantabria (Bosquejo descriptivo) se publicé por primera vez, como hemos
dicﬁo, en Revista de Espafia, tomo 53, en los ntimeros 210 y 212 de 1876, y esta fechado su
final en Madrid en el mes de diciembre de ese afio.

Con objeto de ofrecer a los montafieses la posibilidad de conocer este relato de viaje, vol-
vi6 a publicarlo Galdds en la revista La Tertulia de ese mismo afiol4, corregido ligeramente
por Pereda. La parte correspondiente a Santillana del Mar la utilizé para sus colaboraciones
periodisticas en E!l Imparcial, de Madrid, el 26 de diciembre de 1882, en La Diana del 22 de
enero de 1884 y en E! Liberal del 14 de julio de 1893. En 1894 le concedié autorizacién a Diaz
de Quijano para publicar este relato, pero no hemos visto ningtin ejemplar.

El texto completo volvié a reproducirse en Revista Portorriquefia, I (1888) y alguno de los
cuadros descriptivos en El Eco Montafiés, de 190115,

Las numerosas correcciones que hizo el autor en el texto en septiembre de 1879 se mantu-
vieron en posteriores ediciones en la Biblioteca de Viajes de Ortega y Munilla (Madrid,
1895), la Biblioteca Mignon, en Santillana, con ilustraciones de Moreno Rodriguez (Madrid,
1905); en Memoranda (1906) y en sus Obras Completas'é. El texto reproducido en El Eco Mon-
tafiés es idéntico al de La Tertulia. En todas las ediciones figura el error inicial de escribir
Lobefia por Lebefia, incluso en la citada revista cantabra.

Muerto el autor, han aparecido diversas ediciones totales o parciales de Cuarenta leguas por
Cantabria, entre ellas la de Ediciones Giner, Recuerdos y Memorias (1975), con un prélogo de
Federico Sainz de Robles; la publicada por el Ayuntamiento de Santander en 1989, con pré-
logo nuestro, y la de Biblioteca Alerta, con presentacién de Juan G. Bedoya (Santander,
1993).
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CUARENTA LEGUAS POR CANTABRIA

Al entrar en Santillana parece que se sale del mundo. Es aquélla una entrada que
dice: “No entres”. El camino mismo, al ver de cerca la principal calle de la antiqui-
sima villa, tuerce a la izquierda y se escurre por junto a las tapias del palacio de
Casa-Mena, marchando en busca de los alegres caserios! de Alfoz de Lloredo. El
telégrafo, que ha venido desde Torrelavega, por Puente San Miguel y Vispieres, en
busca de lugares animados y vividores, desde el momento en que acierta a ver las
calles de Santillana da también media vuelta y se va por donde fue el camino.
Locomotoras jamds se vieron ni oyeron en aquellos sitios encantados. El mar, que
es el mejor y mas generoso amigo de la hermosa Cantabria, a quien da por tributo
deliciosa frescura y facil camino para el comercio; el mar de quien Santillana toma
su apellido, como la esposa recibe el del esposo, no se digna mirar ni tampoco
dejarse ver de ella. Jamas ha pensado hacerle el obsequio de un puertecillo, que en
otras partes tanto prodiga; y si por misericordia le concede la playa de Ubiarco, las
aviesas colinas que mantienen tierra adentro a la desgraciada villa no le permiten
hacer uso de aquel mezquino desahogo. Contra Santillana se conjura todo% los
cerros que la aplastan, las nubes que la mojan, el mar que la desprecia, los sende-
ros(2is) que de ella huyen, el telégrafo que la mira y pasa, el comercio que no la
conoce, la moda que jamads se ha dignado dirigirle su graciosa sonrisa.

Nota.- Las notas que aparecen en esta edicién son las variantes que introdujo Galdés al primitivo
texto de 1876, cuando publicé la edicién de 1879. Se acompafian también otras notas explicativas o
bibliogréficas para utilidad del lector.

1.- “pueblos”

2.- Esta frase debi6 de ser la que molestd a los santillanenses.

(2bis).- “caminos”
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soledad, un silencio como el del sepulcro o, mejor, como el del campo.
Ni pasos® de hombre ni de bruto turbanl® el sosiego majestuoso que rodea las!!
venerables casas. Alli, como entre cartujos, todo se dice con la expresién de la fiso-
hd nomia; nada se habla.

Ninguna puerta antigua se parece a estas puertas; ningin ojivol? ventanucho,
ningtn giboso balcén ni tuerto tragaluz se parece a los huecos de estas viviendas,
cuya fisonomia es completamente extrafia a los tiempos presentes. Los siglos no
han mudado nada!? ni puesto su mano remendona en parte alguna de los destarta-
lados edificios. Los habitantes de ellos no pueden ser como nosotros, y de seguro,
si no los vemos en el momento presente, es porque han ido de fiesta y volveran de
stbito, mostrandonos sus avellanados rostros dentro de las golillas!* y pasando
casi a saltos y cuidadosamente de piedra en piedra para no mancharse de barro las
enjutas piernas con negras calzas?®.

Hay las casas pequeiiitas, cuyo techo parece estarl® al alcance de nuestra mano;
otras grandes, que se estiran, manifestando cierta finchada animadversién al ver-
nos pasar. Unas esconden su fealdad en un dngulo; otras, ventrudas y derrenga-
das, apoyandose a podridos puntales, salen y estorban como el tullido con mule-
tas que pide una limosna. Las hay que muestran el vanidoso escudo ocupando
media fachada; las hay que muellemente se reclinan sobre su vecina. Echandolel”
a ésta el peso de una teja, darfa con su cansado cuerpo en tierra; aquellal8 otra,
por el contrario, muestra en sus hermosos sillares gran confianzal?, vanidoso
convencimiento de remojarse en si misma, y su curtido rostro expresa las aguas
del venidero siglo.

A todas les ha salido de tal manera el musgo20, que parecen vestidas de una piel
verdinegra. En las junturas y en los desperfectos, variadas especies vegetales
muestran su pomposa lozania. A trozo vese interrumpida la hilera de habitaciones
por tapias de huertas, en que el musgo es resbaladizo y sutil?! como el méas fino
terciopelo. Ejércitos de helechos en fila coronan el muro de un extremo a otro, y
moviéndose a compds a impulsos del viento, parece que corren. Una higuera
extiende sus brazos hasta media calle, cual si quisiera decir algo, con suplicante
ademan, al transetinte. En otra parte vese, en lugar de puerta, un gran arco de
fébrica, por el cual un arroyo se mete tranquilo y sin bulla dentro de la masa de
edificios, perdiéndose en laberintos oscuros, a cuyo extremo se alcanza a ver la
indecisa claridad del hueco por donde sale al campo. Sobre aquel rio se alza una
vivienda misteriosa, toda negra, toda htiimeda, tan vieja, que los reinos de la Natu-
raleza-se han confundido, y no se sabe lo que es liquen, lo que es piedra, lo que es
viga, lo que es hierro. Al punto?? que la ve, llénala la incitada fantasia de noveles-

8.- “mirando a todos lados advertimos” / 9.- “paso” / 10.- “turba” / 11.- “aquellas” / 12.- “ventanu-
cho ojivo” / 13.- “nada,” / 14.- “golillas,” / 15.- “calzas negras” / 16.- “estar” / 17.- “Quitandole a
aquélla” / 18.- “esta otra” / 19.- “de si misma, y su curtido rostro expresa vanidoso convencimiento de
remojarse” / 20.- “el musgo de tal manera” / 21.- “fino” / 22.- “Llénala al punto”
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cavurans horas de Santillana hablando de politica, de3! los toros de Santander o de
las menudas historias de la villa. Y que hay todavia historias en Santillana, pueblo
de tantas grandezas, no podemos dudarlo ya desde que hemos visto que hay gente.

La Abadia3?

Para llevar al atrio es forzoso* que pasemos sobre una reja colocada horizontal-
mente, sistema de ingreso que el viajero no acierta a comprender si no le advierten
que los cerdos y las vacas, que libremente pasean por las calles de la villa, entrarian
con el mayor desenfado en la santa iglesia, si por aquel ingenioso medio no se les
detuviera. Abundante yerba crece en el atrio, y sus informes baldosas, sobre las
cuales han pisado tantos siglos entrando y saliendo, estdn rodeadas de verdura
entre charcos que la lluvia renueva sin cesar. A la derecha se alza la torre, cuadra-
da, rojiza, semejante por su esbeltez% a los cubos mozéarabes de Castilla la Nueva.
Mirada atentamente, y prescindiendo del parentesco mas o'menos lejo que tienen
todas las obras de arquitectura, y en particular las obras orientales con las romdni-
cas, se ve que es cosa muy distinta. Una austeridad cenobitica domina en la galerfa
superior, en el ajimez, en las columnas cilindricas de los angulos y en los cordones
horizontales, que parecen puestos alli para cefiir36 las diversas fases de la fabrica.
La% puerta principal es un noble vestigio que inspira compasién. Las series de
arcos concéntricos cuajados de estrellas, perlas, cabecillas de clavo, lacerias, cables,
zig-zag®, dientes de sierra, apenas conservan restos de esta peregrina® ornamen-
tacion; los capiteles estan roidos, y las figurillas®®, mutiladas; pero tal es la fuerza
del arte, que parece que*! tienen expresion aun sin tener cabeza.

Deptro, la mirada se extiende por una nave de regular altura y dos laterales més
bajas que no se confunden con el*? abside, sino terminan a ambos lados del presbi-
terio en pequefias capillas. Otra nave alta corta a la primera en cruz, estableciendo
la forma latina. Las bévedas y arcos, de medio punto en algunos sitios#3, peralta-
dos en otros, parece que buscan o presagian la ojiva. La vista de este hermoso edi-
ficio romanico, cuya data de construccién facilmente fija el observador en el duo-
décimo sigle, causa fatiga y desconsuelo. Se ve que la noble construccién pugna
por mostrarse rompiendo el velo espeso que la cubre; porque ni los variados capi-
teles ni las impostas y las cornisas que el escultor llené de imitaciones de la Natu-
raleza, labrandolas con inocente estilo, aparecen con claridad a la vista. Todo esta

32.- Sobre la Colegiata de Santillana existen numerosos estudios de autores, como Amds de Escalante,
Escagedo Salmén, Ortiz de la Azuela, F. Gonzélez-Camino y Aguirre, Luis Redonet, Lafuente Ferrari y
Maria Ealo de Sa.

33.- “entrar en el” / 34.- “preciso marchar” / 35.- “gallardia” /36.- “atar” /37.- “gran puerta” /38.-
“zigzags” /39.- “caprichosa” /40.- “figuras” / 41.- El “que” estd suprimido. / 42.- “enel” / 43.- "y”
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italistas de primer orden, ha contribuido a sus progresos. Lo extrafio es que sin

nercio de alto bordo, sin expediciones a América, sin pesquerias y105 también

gran tumulto de banistas,1% harto decaidos los embarques de calamina, tenga
comillas aquel grato aspecto de industrial satisfecho, ordenado y econémico, ni
derrochador ni avaro. jSimpdtico pueblo a quien se estrecha la mano como a un
buen y leal amigo!

Hoy ofrecen risuefio porvenir a Comillas los bafios de mar. jPues es nada! Tiene
hermosa fonda llena de pretensiones, con mesa redonda, a lo francés servida (aun-
que un poquito a lo espafiol guisada), y en torno de los blancos manteles se ven
sefioras y caballeros que hablan pestes de Biarritz y de San Sebastian. Por la playa
pululan sombrerillos, y las voluptuosas olas reciben sacos llenos de carne nerviosa,
que luego vuelven a la playa y tiritando se embatilan en las fragiles garitas. Oyese
conversacién chispeante, agudezas, rumor de criticas y murmullos de politica
menuda. También suena la cancamurria de saficos versos y alguna poetisa deja ver
su palido rostro y oir estupendos dichos y sentimentales observaciones.

Para que nada falte, también hay expediciones a cercanas grutas; que si no hay
olla sin tocino, tampoco hay hidroterapial®” sin estalactitas, ni mal de nervios que
se prive de la facil medicina de los paisajes.

Las maletas vuelven a Madrid llenas de pedruscos, de caracolitos y conchas, con
los cuales se prueba a muchos incrédulos que hay mar. La concurrencia es alegre,
escogida y abundante, aunque no tanto como merece Comillas!®s.

88.- “hortalizas” / 89.- Obsérvese la comparacién desfavorable para Santillana.

90.- “desde que” / 91.- “estruendoso ruido” / 92.- Palabra suprimida. / 93.- “empinandose”

94.- "y el”

95.- Se refiere a la antigua iglesia convertida actualmente en cementerio y presidida por la escultura
de un dngel modernista de Llimona.

96.- “habian ocupado” / 97.- “grandiosas” / 98.- “esta” / 99.- “cuando son”

100.- “grande y noble amor” / 101.- “cualidad” )

102.- “muy” / 103.- “contar” / 104.- “a” / 105.- “tampoco” / 106.- “y harto” / 107.- “balneario”

108.- Segtin le confesé a Pereda en 1876, los recuerdos de este viaje le sirvieron para introducir ele-
mentos de Santillana, Comillas y San Vicente al crear el pueblo de Fic6briga en su novela Gloria.
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U USSR sturias, nos ofrece dos hileras
v de casas modestas y alegres, y algunas personas amables que nos brindan hospita-
lidad generosa; pero no podemos detenernos, porque la atraccién de la Hermida,
irresistible como el vértigo de los abismos, nos llama hacia adelante, y es forzoso
dar el gran paso antes de que decline el sol. Seguimos avanzando, y de pronto
todo cambia: pais, suelo, ambiente, luz. Parece que se acaba el camino y la tierra
habitable. Enormes piedras altas, flacas, puntiagudas, escuetas, hurafias!¢®, nos
salen al paso, mejor dicho, nos lo cierran. Vemos frente a nosotros una horrible
boca, una grieta, cuya profundidad se ignora. Vacilamos un instante; pero viendo
que el camino entra, entramos también, llenos de asombro los ojos y con algo de
miedo en el corazén. Durante largo rato los tres viajeros nos miramos en silencio.

166.- “obligar a todos” / 167.- “a pasar” /168.- “cefiudas”

i
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pefiado y ha caido al suelo; aqui'®> y alla yacen enormes pedazos a semejanza de
idolos rotos que obstruyen el paso del rio.

La imaginacién se excita, y el sublime espectdculo que ven los ojos se aposenta
dentro del cerebro con tanta fijeza que al fin parece que todo es obra del especta-
dor mismol#, una grande y tormentosa fantasmagoria de masas en lucha, como
las que se revuelven en las angustiosas cavernas de una pesadilla.

Se llega al fin a un punto en que las montafias!®” nos dan algun respiro, sepa-
randose un poco. De su seno pedregoso nace ante nuestra vista un pueblo con
media docena de casas y un establecimiento de bafios. Aqui el agua no podra ser
fria, ni aun tibia como en otras partes, y mana hirviendo y humeando. Estamos
en La Hermida.

169.- “también puede llamaérsele propiamente el” / 170.- “hendedura” / 171.- Afade: “de ayer a”.
172.- “atin” / 173.- Afade “alli”. / 174.- "de pie” / 175.- “porque una cordillera estd suspendida”
176.- “cabeza” / 177.- “fuera” / 178.- "y la vegetacion se agarra a ella” / 179.- “como”

180.- “descienden en tropel” / 181.- “Parece que se” / 182.- “el” /183.~ “terrible gesto”

184.- “parecen” / 185.- “por lo cual se ven enormes trozos” / 186.- “y que no hay nada sino una”
187.- El pueblo estd a ciento diez metros sobre el nivel del mar.
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OTRAS PAGINAS

1.-Santander*

Esta regién, y las que le siguen por Occidente a lo largo de la costa, es decir,
Asturias y Galicia, son las mds pacificas de la peninsula, las més sufridas y tam-
bién las mas disciplinadas, administrativamente hablando. En casi todas las pro-
vincias que se extienden desde los limites de Vizcaya hasta el Mifio, dominan las
ideas liberales; las contribuciones se pagan con la mayor puntualidad posible, lo
mismo en sangre que en dinero, y las algaradas revolucionarias son insignificantes
o nulas. La historia politica en esta regién es poco abundante en emociones, y
nuestros gobernantes no tendrfan tantos quebraderos si no hubiera en Espafia mds
que montarfieses, asturianos y gallegos, porque seguramente viviriamos entonces
en el mejor de los mundos posibles. Importantes industrias dan vida a las pobla-
ciones de toda esta costa; aunque atin no se ha llegado a un grado de potente desa-
rrollo, el camino estd abierto para ello. La agricultura es pobre; pero la ganaderia
da buenos rendimientos; el comercio toma de dia en dia mayor vuelo y la minerfa
no le va en zaga. La cultura general estd mas extendida que en ninguna otra regién
de Espafia y la instruccién popular es aqui una realidad. Pero lo caracteristico de
estas provincias es la virtud prolifica de su raza, la extraordinaria fecundidad de
las mujeres, el progresivo aumento de la poblacién. Esta crece de tal modo, que no
pudiendo sostenerse en el estrecho suelo en que ha nacido, se derrama fuera de él,
se esparce y va a buscar medios de vida en paises lejanos, determinando esas
corrientes de emigracién que tanto han dado que hablar y de las cuales quiero yo
decir también alguna palabra.
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poblacién, fuerza es confesar que las emigraciones no dafian de un modo ostensi-
ble el capital de vida humana que han creado alli la fecundidad de la raza, lo apa-
cible del clima y la fertilidad del suelo.

Quisiera hacer un estudio de las cualidades y condiciones especiales de cada uno
de estos cuatro tipos de emigrantes, a saber: el montafiés, el asturiano, el vizcaino
y el gallego; pero me falta para ello un conocimiento exacto de las localidades y de
los caracteres. Al montafiés le conozco medianamente y a éste me concretaré por
ahora. Presumo que las diferencias entre este tipo y el de los vecinos no son muy
grandes y que lo que de él se diga, sugerido por la observacién, puede aplicarse a
los demas sin ofender a la verdad.

II

El montafiés es poco afecto a la agricultura y al trabajo sedentario. Su genio es
el comercio y su pasién los cambios. En todos los tiempos ha mostrado su espiri-
tu aventurero, aplicindose a las arriesgadas excursiones de nuestros primeros
navegantes. Ha sido guerrero, en tanto que la guerra se presentaba como explo-
racién de comarcas propicias al comercio. Ha sido también gran marino, por
cuanto ninguna otra via parecia, como la del Océano, apropiada a la satisfaccion
de su anhelo. Dificil serfa sefialar una regién donde la lengua espafiola se habla,
en la cual no hayan existido siempre montafieses dedicados al comercio. En
Espafia misma, rara es la localidad donde el montafiés no ha plantado su tienda;
y hay comarcas, como Andalucia, donde todo el pequefio trédfico estd en sus
manos. Segun la indole de cada uno, asi se dedican a las grandes empresas o a
las pequefias; pero es justo reconocer que los primeros capitales del pais se han
condensado en la firma de algin montafiés ilustre. Casi todos los que aqui han
labrado grandes fortunas han traido de América la base de ellas. Otros la traen
redonda y completa de alld. Son muy pocos los que vuelven con las manos vacias. -
El que tal hace es la deshonra de la raza?.

En Santander abundan de un modo considerable los buenos capitales, labrados
en América y aumentados después aqui. Los hay de distinta importancia, algunos
muy grandes, muchos que podrian clasificarse en la durea medidcritas, como pro-
ducto de una ambicién limitada y hasta cierto punto filoséfica. En el resto de la
provincia abundan del mismo modo. Todo el pais estd sembrado de fortunitas
sanas, que se manifiestan claramente en hermosas y cémodas casas de un aspecto
particular. Los habitantes de ellas proceden de las diferentes clases sociales, pues

2.- M. Pereda de la Reguera, Indianos de Cantabria, Santander 1968, y de Consuelo Soldevilla Oria,
Cantabria y América, Madrid, Edit. Mapfre, 1992.
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Desde que el opulento indiano de nuestro cuento (que no es cuento) regres6 de
Méjico manifesto deseos de adquirir aquella casa; pero no pudo satisfacerlos porque
los poseedores de ella no querian venderla a ningtin precio. Pasaron afios y mds
afios sin que en ninguno de ellos dejase el tal de renovar sus proposiciones de com-
pra, poniendo en préctica cuantos medios le sugeria su astucia para vencer la resis-
tencia del propietario de la finca. Por fin, la casa fue a poder de personas que creye-
ron buen negocio el deshacerse de ella, y, apenas indicado este deseo, el rico indiano
se apresur¢ a celebrar la escritura y a entrar en posesion de la codiciada casona®.

Cuentan los que le vieron que en ningtn tiempo, se habia mostrado nuestro
hombre tan expansivo, tan satisfecho como en la ocasién memorable de tomar las
llaves de la casa y considerarse absoluto duefio y sefior de aquellas piedras venera-
bles, que no tardarian en caerse si la mano carifiosa del nuevo propietario no se
apresurara a dar vida nueva al edificio con una inteligente restauracién.

Antes de poner manos a la obra, el sefior quiso celebrar su negocio con una gran
fiesta. Hechas las obras provisionales para poder recibir en la casa a los convida-
dos, invité a lo mds granado de la villa. Todos los hijos del propietario estaban
presentes, y también sus nietos, que eran, segin creo, en nimero considerable;
también tomaba parte en la dichosa fiesta otro indiano de Comillas, amigo intimo
del anfitrién, pero mucho mas rico que él y que todos los indianos habidos y por
haber: un hombre cuya firma iba unida a considerables empresas maritimas y
terrestres; el mdas afortunado y quiza el mds habil y atrevido de los negociantes
espafioles contemporaneos, hombre, en fin, que ha disfrutado en vida de los mas
grandes honores sociales, y que, a poco de morir, ha tenido el extremado homenaje
de una estatua.

Hubo en la casona gran comida, y cuando llegé la ocasién del champagne el feliz
propietario hizo levantar de la mesa a toda la concurrencia, y a todos, hijos, nietos,
amigos, los llevé... a la cocina. Es ésta una destartalada pieza, que no tiene interés
alguno arquitecténico, pero alguna clase de interés muy hondo debia tener para el
sefior de ella cuando de modo tan solemne reunia en la innoble pieza a sus convi-
dados; ;y para qué? Ahora lo veremos.

-Esta casa -les dijo entre jovial y conmovido- tiene para mi el interés inmenso
de los recuerdos de la infancia. Cuando yo era muchacho, venia todos los dias,
descalzo, desde la plaza, a traer el pescado a esta casa. Tal comisién fue mi pri-
mer jornal durante mas de dos afios... ;Veis el hoyo que hay en aquel rincén?
Alli me sentaba yo a descansar de la fatiga del largo paseo a pie, a escape por
tan mal camino, sin zapatos para el fango ni paraguas para la lluvia. Y los sefio-
res de esta casa eran tan buenos, que todos los dias me daban de comer en aquel
mismo sitio. La cocinera me alargaba el plato y yo lo ponia sobre mis rodillas.

4.- Sobre la arquifectura civil de Cantabria puede verse de E. Ortiz de la Torre, “El estilo montafiés.
Casonas montafiesas”, Arquitectura, VIII (1926) 451 y ss. y su monografia La Montafia artistica. Arquitec-
tura civil, Santander: Diputacién Provincial, 1927.
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2.- Laredo*

Y a todas éstas no he dicho donde estoy, o, por lo menos, no he guardado al sitio
en que escribo las consideraciones debidas, consagrdndole algunas lineas. Esta es
la nobilisima villa de Laredo, de ilustre abolengo, no tan célebre como Babilonia,
Menfis, Atenas o Roma, pero poco menos tal vez.

Si no ilustran su nombre sonoros hechos, lo publican por todo el orbe en brillantes
chapas de cobre los millares de latas de sardinas en conserva que su industria arroja
a los mercados de Europa y América. En Buenos Aires no serd seguramente desco-
nocido el nombre de esta villa maritima, esencialmente pescadora e industrial.

Sus conservas han adquirido legitimo renombre desde que empezaron a compe-
tir con las de Nantes y Burdeos. Los ricos pescados y mariscos de esta costa, prepa-
rados para la exportacion, constituyen la principal riqueza del pais y son el sostén
de infinitas familias. Por lo demas, no seria dificil encontrar, buscdndolas bien,
razones menos prosaicas con que enaltecer a Laredo y ponderar su nobleza. Es
esta, quiz4, la villa més ilustre de la Montafia y cuna de esa nobleza cantdbrica

que, a juzgar por lo motes de los escudos qiie aqui abundan tanto, se pierde en la-

oscuridad de los tiempos.

Los apellidos méas alcurniados, que son al mismo tiempo aqui los méas comunes,
proceden de esta honrada villa, la cual ofrece atin por todas partes vestigios respe-
tables de su rancia historia. Debo declarar que en pocas partes vi mds escudos,
empotrados en caducas fachadas de casas que fueron palacios infanzones, ni mas
edificios solariegos, de los cuales son muy pocos los que conservan apariencias de
vivienda acomodada, hallandose la mayor parte ignominiosamente convertidos en
cuadras, casas de labranza, fabricas y talleres mas o menos vulgares.

Fue Laredo cabeza de la contigua Montaiia, y centro de esta provincia cantdbrica,
cuando Santander, la capital de hoy, era un simple pueblo de pescadores, pobre,
solitario, al amparo de su medio rustica, medio maritima abadia.

Laredo fue en la Edad Media y en los tiempos gloriosos de Isabel, Carlos y Feli-
pe, el principal puerto del Norte de Espafia.l

* Fragmento final del articulo “La tenacidad guerrera”, fechado en Laredo el 25 de agosto de 1884,
incluido en el volumen Politica espafiola de A. Ghiraldo.

1.- Cfr. de Joaquin Gonzélez Echegaray, “Demografia de la villa de Laredo en los siglos XVI'y XVII”,
Publ. del Instituto de Etnografia y Folklore Hoyos Sainz, VIII (1976) 169-210. M. Vaquerizo Gil, “Notas sobre
la decadencia de Laredo en la segunda mitad del siglo XV1”, Altamira, (1974) 121-137. Ver también de
Tomas Maza Solano, Relaciones Histérico-Geogrificas y Econdmicas del Partido de Laredo en el siglo XVIII,
Santander, Inst. Cultural de Cantabria, 1965-1972. Amés de Escalante se refiere a esta villa y su historia
en Costas y Montafias.
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mental ni dramaético viniese a turbar ptiblicamente la vulgar monotonia de esta
existencia que no debid ser feliz.

Impacientes por llegar a Santander, nos alejamos de estos sitios, no por el camino
que sigui6 Carlos de Gante, sino por el mds transitado y alegre de la carretera que
une a Bilbao con la capital de Cantabria. Bien pronto divisamos a lo lejos, desde la
imperial del coche, la bahia de Santander, que seria la mds hermosa de la Peninsu-
la si no existieran las rias bajas de Galicia, de que hablaré mas adelante. Pero aun-
que ya la vemos, muchas vueltas hemos de dar para estar cerca de ella, y mucho
hemos de andar después para rodearla toda y llegar al término de la presente
excursion. Antes de detenerme, quiero hacer una salvedad, y es que me serd muy
dificil ser completamente imparcial hablando de Santander y de los montafieses,
por el mucho carifio que tengo a este pueblo, mi cuartel de verano, mi refugio con-
tra el calor desde hace catorce afios. Esto y los buenos amigos, la benignidad del
clima y las repetidas expansiones del d&nimo, han creado en mi una predileccion
especial que no puedo ocultar, y reconociendo las bellezas de toda la regién canta-
brica, pongo siempre en primer lugar las de esta provincia, asi como en la prefe-
rencia que suelo dar a todos nuestros septentrionales, hago siempre una segunda
seleccion en favor de los montarieses.

Esta es la primera plaza comercial de la costa cantabrica. 5i Bilbao le gana en
nimero de buques, Santander lleva la delantera en la importancia de las transac-
ciones graduada por los rendimientos de Aduanas, que suben aqui a mas de
millén y medio de pesetas mensuales. Si el movimiento mismo domina en Bilbao,
aqui prevalece el movimiento de los articulos que llamamos coloniales?.

Durante el verano, ésta es la principal estacién de entrada de vapores-correos de
las Antillas, a causa de las precauciones sanitarias que no permiten el arribo de
aquéllos a los puertos de Cadiz y Barcelona. Las lineas espafiolas, la Trasatlantica
Francesa, la Mexicana, de reciente creacién, y otras dejan en esta ciudad, desde
Junio a Octubre, un nimero extraordinario de viajeros procedentes de nuestras
colonias y de la América Central.

Como residencia balnearia, Santander no iguala a San Sebastian ni en la impor-
tancia de sus establecimientos, ni en la cifra de forasteros que la visitan, aunque
éstos aumentan de afio en afio%. No obstante, sus condiciones de clima son inmejo-
rables, el pais bellisimo, los habitantes hospitalarios. Depende la superioridad de
Guiptizcoa en esta materia de que los vascongados han sabido entender mejor que
los montafieses la explotacién de los bafios y la costumbre de la villeggiatura, estu-

3.- Ver sobre este particular, José Ignacio Barrén Garcia, “La economia de Cantabria en la etapa de la
Restauracién, Coleccién Pronillo, Santander, 1992.

4.- Carmen Gil de Arriba, Casas para Bafios de Ola y Balnearios Maritimos en el litoral montafiés, 1868~
1936, Santander, Universidad de Cantabria/Fundacién Marcelino Botin, 1992.
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4.-L.a emigracién veraniega al Norte*

El calor agobia de tal modo a los madrilefios, que la vida es en la heroica villa
poco menos que imposible. La emigracién al Norte, contenida por los extempora-
neos frios del mes de Julio, es ya verdadera desbandada. Lo que nosotros llama-
mos circulos politicos se traslada a San Sebastidn y Santander. En la primera de
estas poblaciones reside la Corte, en la segunda veranean hombres politicos de
importancia, tachados de disidentes y a los cuales se atribuye el propésito de for-
mar un nuevo partido. En esto hay mas de fantdstico que de real. El marasmo poli-
tico del verano produce todos los afios una opinién artificial que se disipa con las
primeras lluvias de otofio. Es muy probable que los respetables personajes que han
sentado sus reales en la ciudad cantdbrica no piensen en extremar su disentimien-
to hasta el punto de separarse del partido liberal; pero los que desean barullo y
buscan temas socorridos con que alimentar la curiosidad del publico, interpretan
las intenciones de los hombres eminentes a imagen y semejanza de las suyas. De
aqui resulta que en estos meses calurosos, la politica es un tejido novelesco, cuyas
urdimbres sin consistencia no duran mds que hasta principios de Octubret. Los
mismos fabricantes de este fragil producto no creen en él y mientras los inocentes
consumidores reciben y gastan la tela, preparanse las manos que han de destejerla.

*La Prensa, Buenos Aires, 16 de septiembre de 1888.

6.- J. Alberto Vallejo del Campo, Apuntes histdricos del Santander
Madariaga, Real Sitio de la Magdalena, Santander, Edic. Estvdio, 1986.
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No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a la
cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo concluido; pero
lo oyeron relatar a Echagiie, capitdn de Guias del General, y a un oficial de artille-
ria, Osma, ambos participes de la gloria de aquella jornada. Al anochecer acompa-
haron a los vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero mandé construir un
reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin dilacién, alardeando todos de incan-
sable actividad. Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas, domi-
nando valles y montes, era de una majestad y belleza incomparables. En amenas
platicas la pasé D. Fernando con sus amigos Echagtie y Dulce, pronosticando glo-
rias y venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras de una dichosa paz. Al
dia siguiente bajo con los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva?, hicieron
alto en todos los puntos donde encontraban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli
Linaje y Urbina. En los Valles ofrecieron sus respeto al General en Jefe, a quien
hallaron contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a embestir y ganar
los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria (era su expresion
habitual), obligandoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guiptzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancélico por no haber entrado
en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no pelean, viendo pelear a sus
compafieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les perte-
nece. Hablando de esto y de las proximas luchas, las conversaciones venian a parar
en calculos diversos sobre lo que harfa Maroto con sus veinticuatro batallones aposta-
dos en el valle de Carranza. ;jAceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision
de que se presentase en Gibaja, reforzé Espartero el extremo de su ala izquierda,
tomando posiciones y fortificindolas bajo el fuego de las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterfas contra Ramales, y
avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos cuerpos retro-
cedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se perdia.
Pero a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados por diferentes
puntos y desmontada la artillerfa, se retiraron precipitadamente a Guardamino,
situacién mds aspera, mas defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la
seguridad de que el hueso era de los que no podian roer los liberales sin dejarse en
ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando con él
sin obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre de perder solda-
dos, y movido de su valor impaciente, que no admitia largas dilaciones para satis-
facer su anhelo, dispuso un ataque simultdneo contra todos los puntos en que pre-
sentaba el enemigo mayor resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2° de Luchana
y la escolta, dio una de esas cargas que hacen memoria en los fastos militares. El

2.- Ver sobre el particular, de E. Herrera Alonso, “La batalla de Ramales, abril-mayo de 1839”7, Altami-
ra (1976-1977) 369-385.

CUARENTA LEGUAS POR CANTABIRIA
- 7 5 -







mismo peligro corrfa D. Baldomero que el ultimo de sus soldados, pues el avance
fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las trincheras abiertas
por los carlistas en montes altisimos, que en algunos pasos ofrecian una verticali-
dad aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud arrogante del caudillo,
los soldados avanzaban husmeando la victoria, gozédndola antes de obtenerla.
Algunos cafan, es verdad; pero los mas andaban bien derechos. En lo mejor de la
marcha, vio Espartero que una compafiia bajaba en retirada; pero con unas cuantas
voces, que si en otra ocasion podian ser innobles, en aquélla eran la mas gallarda
de las imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo,
sin miedo a la muerte; que allf no habia que pensar en cosas tristes, sino en la gran-
de alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los montes, a la corriente del Cada-
gua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en que la desigualdad
del terreno no permitfa funcionar a la caballeria. Los individuos de la escolta
pidieron permiso para desmontarse y acometer a pie los parapetos desde donde
los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero no
negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos no pudie-
ron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo enardeci6 a los
menos decididos, su locura se comunicé a los mds sensatos, y a la segunda embes-
tida, los carlistas abandonaron la indomable almena natural en que peleaban. En
tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén por la parte de Gibaja, y viéndose ame-
nazados por el flanco, se retiraron de todo el monte, quedando Guardamino entre-
gado a su propia fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que a la intimacién
de Espartero para que se rindiese, contestd con un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia, el someter a tan fiero gigante, emplazando
en las alturas toda la artilleria de que Espartero podia disponer, y haciendo polvo
con cafioneo constante la armadura de roca que el coloso vestia. Incansables,
comenzaron por la noche la operacién de subir las piezas; pero al amanecer del 12
hallandose el general en una ermita desmantelada donde pasé la noche, sin otro
alimento que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por
cama la dura pefia, por descanso la impaciencia ansiosa, recibié un parlamentario
de Maroto con las condiciones para rendir el fuerte. Proponia que la brava guarni-
ciéon de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por igual niimero de
liberales que los carlistas tenian en sus depdsitos. Invocaba Maroto la humanidad,
y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su rival le pedia. Todo el dia duré
el ir y venir de parlamentarios desde Carranza a la ermita, porque el Gobernador
del fuerte no quiso rendirse sin que su General se lo ordenase directamente; pero
al fin ello se arregld, y las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron
afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino con su artilleria, muni-
ciones, pertrechos y viveres. Los rendidos fueron inmediatamente enviados al
cuartel de Maroto, que no tardé en pagar la carne facciosa con igual peso y medida
de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia y generosidad. La victoria de
Espartero fue de las mas grandes que obtuvo en su gloriosa vida. En la elocuente
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