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La recogida de las anotaciones que Unamuno trazó, a lápiz, en dos 
de las obras de Manuel Llano, Bruñaflor y Zu bruña, es un complemento 
a mi anterior estudio sobre el escritor montañés.' Doña Felisa de Una- 
muno me señaló la existencia de anotaciones con ocasión de enviarme 
las cartas de Llano a Unamuno que figuran en el citado estudio, pero di- 
versas circunstancias me impidieron acudir entonces a Salamanca, Lue- 
go, gracias a la amabilidad de la hija de Unamuno, logré recoger, fo- 
tocopiar e interpretar, en muchas ocasiones, aquellos trazos, algunos 
ya casi borrados. Mi tentativa de estudio y valoración de estas anota- 
ciones me hace recordar aquellas palabras que escribió Unamuno: 
"Lo que escribo es, después que lo he escrito, de quien quiera 
aprovecharse de ello, y si  acierta a valorarlo mejor que yo, es más suyo 
que mío." Pero aquí la dificultad radica precisamente en la valoración 
de ciertas señales, siempre subjetivas, como las que cualquier lector tra- 
za en los libros que lee, y que, en el caso de Unamuno, resulta más com- 
pleja y problemática. Por esta r a z h  cuando no he visto más o menos 
clara la intención del maestro, me he limitado a dejar únicamente cons- 
tancia de estas anotaciones. 

Por otra parte, el considerar la estancia de Unamuno en Santander 
en aquel verano de 1934, en que leyó y conoció a Llano, me llevó a la bús- 
queda de nuevos datos en la prensa local, publicaciones, informes perso- 
nales, cartas, etc., que hizo que mi programa se ampliara con las refe- 
rencias de las relaciones de Unamuno con Santander y sus anteriores 

(1) Véase mi estudio "El sarruján de Carmona. Notas sobre la vida y la 
obra de Manuel Llano" en Publicaciones d d  Instituto de E tmgra f ia  y Folklore 
"Hoyos Sainz", 1, Diputación Provincial de Santander, 1969, págs. 271-447.- 
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visitas a esta provincia, de las que no siempre ,existían noticias en los 
estudios biográficos del ilustre Rector de Salamanca. 

Las relaciones que tuvo don Miguel de Unamuno con la provincia de 
Santander no se puede decir que fueran frecuentes e intensas, aunque 
siempre existió algo de entrañable y amistoso en sus visitas a la Mon- 
taña. 

De esta provincia, vecina a la suya, era don Marcelino Menéndez Pe- 
layo, del que fue alumno durante el curso 1883 a 84 y quien presidió el 
tribunal de las oposiciones que le concedió la cátedra en Salamanca en 
1891. Aunque Unamuno sintió admiración y cariño por su maestro, sin 
embargo estuvo en absoluto desacuerdo con las obras de los años mozos 
de don Marcelino, La  Ciencia española y Los heterodoxos e s ~ ñ o l e s . ~  
Cuando don Marcelino era ya una figura consagrada, aquel joven, 
a quien había concedido la cátedra, comenzaba a sonar como uno de los 
intelectuales m á i  prometedores del nuevo siglo. En la Biblioteca del sa- 
bio montañés se conservan tres libros de Unamuno: Paz en  la guerra 
(1897), que no lleva dedicatoria, un ejemplar de Paisajes (1902), al que 
se refiere en una carta que escribe a don Marcelino, como "de cosas ya 
antiguas", y en el que pone esta dedicatoria: "A don Marcelino Menén- 
dez y Pelayo su admirador, discípulo y amigo." Y un tercero, Rosario de 
sonetos liricos (1911), en el que anota: "A don Marcelino Menéndez y 

Pelayo, en agradecimiento de las muchas enseñanzas que le debe su dis- 
cípulo." 

En 1902, siendo Rector de la Universidad, escribe a don Marcelino 
para rogarle que atienda la petición de su amigo italiano G. Arturo 
Frontini, que estaba componiendo una Antobgia  de escritores españoles 
y americanos contemporáneos, que sirviera de texto en Italia de la len- 
,gua castellana y en la que deseaba incluir una muestra de la producción 
literaria de Menéndez Pelayo. 

La contestación de don Marcelino tiene el doble interés de señalar 
lo que le parece más estimable de su obra y además el juicio que formula 
sobre la manera de sentir Unamuno el paisaje castellano. Respecto a lo 

(2) Vid.: M. de UNAMUNO, Visiones y Commtccrio, Espasa-Calpe, Col. Aus- 
tral, Madrid. 1967, págs. 12 y 149 s. y En memoria de don J u m  Valera, citado 
por Vicente Marrero en Historia de un amistad, Edit. Magisterio Español, Co- 
lec. Novelas y Cuentos, Madrid, 1971, págs. 213 s. 
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primero, le aconseja de su obra los prólogos de la Antologia de liricos 
castellanos, preferentemente lo vinculado al siglo XV y la época de 
los Reyes Católicos, o que podría seleccionarse algunos de sus discursos 
académicos y universitarios, como el de ingreso en la Academia de la 
Historia. En poesía se decide por la titulada "Nueva Primavera", o bien 
la "Elegía a la muerte de un amigo", o la "Epístola de Horacio". Al re- 
ferirse al libro enviado por Unamuno dice que lo ha leído con agrado y 
añade: "En todos los artículos coleccionados encuentro mucha sinceridad 
de impresión y una manera honda y nueva de sentir el paisaje castellano." 

Don José M.* de Cossío3 pone de manifiesto la "particular preferencia 
de Unamuno, en algún tiempo, por los versos de Menéndez Pelayo, cuya 
influencia se observa en los sáficos de Poesias (1907). 

En  1912 murió Menéndez Pelayo y así se cerró una relación entraña- 
ble que, de haberse prolongado, es posible hubiera tenido mayores con- 
secuencias históricas. 

Mucho más circunstancial fue el conocimiento y amistad entre Pe- 
reda y Unamuno, que debió tener lugar hacia 1902, cuando el escritor 
montañés visitó Salamanca acompañado de sus hijos. Fue entonces cuan- 
do don Miguel le arrancó la confesión de "que gustaba muy poco del 
campo".4 No existe correspondencia entre ellos, ni otro testimonio 
de aqueI encuentro hasta que, al prologar Retablo infantil, de Llano, 
evoc6 de nuevo aquella conversación a orillas del Tormes. Pereda le pa- 
recía a Unamuno un gran conocedor del paisaje montañés, pero con una 
perspectiva urbana que nunca se dio en Manuel Llano, cuya prosa está 
construída a cal y canto con los más puros elementos del paisaje y del 
mundo rural. 

En  1923 vino por primera vez, según creo, don Miguel de Unamuno a 
Santander invitado por don José María de Cossío a su casona de Tudan- 
ca, donde este escritor de origen montañés acostumbraba a pasar grandes 
temporadas, sobre todo en la época estival, como todavía viene hacién- 
dolo. Aquella casona que inspiró precisamente a Pereda su gran novela 
Peñas arriba, tiene una historia -o, como decía Unamuno, "historias en 
que lo del valle se une a la universal"- que están aún por escribirse.5 En la 

(3) Véase su prólogo a la Antologia poética de UNAMUNO en la 3.' ed., Es- 
pasa-Calpe, Colección Austral, Madrid, 1952, oágs. 15 s. 

(4) Vid.: M. de UNAMUNO, "E1 sentimienta de la Naturaleza" en Por tie- 
rras de Portugal y España, Espasa-Calpe, Col. Austral, Madrid, 1960, págs. 85 s. 
446-498. 

(5) Véase acerca de la casona de Tudanca el artículo de Unamun.0 re- 
producido por La Atalaya el 11 de diciembre de 1923; Don José María de Cossío 
escribió sobre uno de los herederos de la casona un documentado artículo: "No- 
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casona pasó Unamuno 20 días del mes de agosto, en medio de un panorama 
agreste, rodeado de montañas, que le sirvió de "restaurador sosiego". 
Desde allí escribió cinco artículos para La Nación de Buenos Aires6 y re- 
cogió las impresiones que le suscitaron aquellos días en uno de los pueblos 
más apartados de la Montaña : 

"Tudanca es un lugarejo de menos de cien, vecinos, en el valle, 
más bien encañada, del río Nansa, provincia de Santander, a poco 
más de 30 kilómetros del mar. El río baja cantando, brizando el 
sueño de la vida de aquellos montañeses primitivos, celtibéricos, y 
lamiendo los peñascos rodados y los cudones que arrancó a los ris- 
cos de la cordillera que sirve de cabezal a España. Desde el valle, 
o ensanchadura, de Polaciones al de Tudanca, ambos en la estrecha 
cuenca del mismo río, se abre éste paso por una imponencte gar- 
ganta, la hoz de Bejo. Y fue de soñarla, más que de verla, cuando 
ya de noche l a  recorrí, por la carretera, a caballo, volviendo de ver 
el más hermoso escudo de armas que he visto, en. una casona sola- 
riega, l a  de los Montes, en San Mamés de Polaciones, a la luz de 
la luna llena, de la luz que llamaban de los muertos mis antepa- 
sados euscaldunes. Era  como cosa de magia, y tanto yo como mi 
acompañante, el señor actual de la casona de Tudanca, de quien 
diré, recordamos los fantásticos grabados con que Gustavo D o ~ é  
ilustró la Divina Comedia de Dante. Parecía aquello la puerta fa- 
tídica e imponente del otro mundo, de ultratumba. Del otro lado 
estaba la terrible realidad que pesa g ~ u e d a ;  de nuestro lado el 
ensueño lunar de la vida que pasa. En el fondo cantaba a la luna 
el río Nansa. Los robles y las hayas que vestían las faldas de los 
riscos se bañaban en la lumbre dulce de la luna, en su lumbre le- 
chosa. "7 

Difícilmente se hubiera podido encontrar otro pueblo que fuera mejor 
al espíritu de místico sosiego y de inquietudes de lucha de Unamuno. Ro- 
deado de libros, de hombres sencillos y de una naturaleza montaraz, halló 
en Tudanca un ambiente adecuado para el reposo de su espíritu. 

Al referirse a este mismo lugar escribió años después Manuel Llano, 
estas palabras: "Buen sitio para pensar mirando y remirando los montes, 

ticia de don Manuel de la Cuesta y sus versos" en Homenaje a D. Miguel 
Artigas, 11, Edic. del Boletín. de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1932, págs. 
446-498. 

(6) "Una civilización rústica", "La casona de Tudanca" (ambos del 21-X- 
1923) y "El prado del concejo" (4-XI-1923) fueron publicados en L a  Nación de 
Buenos Aires, junto a otro más, con el título general de "Recordando a Pereda". 
(Los dos primeros se reprodujeron en L a  Atalaya de Santander el 11-XII-1923.) 
"El "ciliebro" de la tierra" apareció en Nuevo M u d o  de Madrid (7-IX-1923). Con 
el citado título general son recogidos en Paisajes del alma solamente el primero, 
el tercero y el último (Revista de Occidente, Madrid, 1965, págs. 33-49). .. 

(7) M. de UNAMUNO, O. C., págs. 35 s. 
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los vuelos de las avefrías, las nubes amontonadas, negras, que vienen del 
Noroeste, antes del viento o del trueno."g 

También en la casona preparó el libro de poemas titulado Teresa que 
concluyó en Palencia. Recorría el valle, se dedicaba a la lectura, conver- 
saba con los hombres y los niños o asistía al sorteo del "Prado Concejo" 
del que refiere que bajó montado un buen trecho "sobre una carga de yer- 
ba de una basna". 

. A Unamuno, igual que le .sucedería a Manuel Llano, visitante también 
de aquella casa solariega de Cossío, la cuenca del Nansa le produjo una 
impresión de belleza montaraz, de algo grandioso y de ensueño, tal como 
reprodujo en la serie de artículos que envió a La Nación de Buenos Aires 
y que, en parte, se publicaron, meses después, en el diario La Atalaya9 de 
Santander. 

En uno de estos artículos se refirió al término ciliebro, empleado por 
los lugareños para denominar "el estrato rocoso que asoma la blancura 
de la roca entrañada por entre la tierra de las faldas de  la montaña", 
voz que le llamó mucho la atención y fue objeto, como decimos, de un ar- 
tículo y de estos versos : 

" Contemplando cilie bros 
de montaña en Tudanca 
no echaba, Salamanca, 
de menos tus cerebros. "10 

En "Una civilización rústica" cuenta cómo vio a un niño muy pequeño 
jugar So1o.a "las vacas", Ponerse una cebilla y, como si fuera un ternero, 
colocarse' en el establo.11 El juego de aquella criatura le hace preguntirse: 
"¿Fue él, este hombre, el que domesticó al toro, o fue el toro el que do- 
mesticó a él? El  toro le ha hecho civil; la vacada es el fundamento de su 
civilización. Y tiene que defender de los lobos a sus vacas."12' 

En Tudanca conoció a don Escolástico, el maestro del pueblo que 
hacía salir en orden a los muchachos de la escuela para que presenciaran 
la bajkda de las vacas de los puertos, o segaba, como uno más, en el prado 

(8) Manuel LLANO, "Un escritor v un uueblo". El  Cuntábm'co. Santander, 
21 de'octubre de 1934. ' 

( 9 )  L a  A t u h y a ,  Santander, 11 de diciembre de 1923. - 
(10) Versos citados por J. de Ko~K,  Introducción al cancionero de Miguel 

de Unumuno, Gredos, Biblioteca Románica-Hispánica, Madrid, 1968, pág. 156. . 
(11) Véase sobre este juego mi artículo "Juegqs infantiles montañeses. Las 

vacas", Publicaciones del Inktituto d~ Etnografáu y Folklore "Hoyos Suinz", 
2, Di utación Provincial $e Santat$er, 1970. (E )  C . :  M. de UNAMUNO, Una civilización *Ústica7', en o. c., pág. 38. 

pub. 5 
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del Concejo. Manuel Llano ha retratado en pocas líneas la f igura  de este 
personaje, con sus  albarcas de tarugos, que estilizaban aún más la imagen 
del hidalgo montañés : 

"Llega el maestro de escuela, alto, enjuto, afable, con piernas 
largas. Cada vez que veo a don Escolástico, el maestro del pueblo 
de don José María, nienso en un don Quijote ya retirado de las 
aventuras, en ropilla, sin los arreos del caballero andante. Yo no 
hago más que pensar en esto cuando veo a don Escolástico. Y sien- 
to una lástima grande, una lástima profunda por el pobre don 
Alonso, que no pudo gustar el pastoreo con que soñaba de vuelta 
a su aldea, vencido ... Llega el señor cura, llegan unos hombres con 
cara de filósofos ,o de ascetas, Unos me hacen pensar en Zurba- 
rán. Otros me hacen pensar en El Greco, Teniers está afuera, en el 
campo. Aquí nada más que veo a Zurbarán y a El  Greco, que es 
mejor. Si yo pusiera un hábito de estameña, polvoriento, a aquel 
labrador enjuto, de expresión recogida y austera, parecería un mís- 
tico, casi descarnado, del siglo XVI, descansando en casa de un 
arcipreste, amigo de los naipes y de los libros. Conversaciones de 
simientes, de mieses, de todas las cosas sencillas de que habla el 
Evangelio. Afuera, los diversos tonos del viento y del río, aue son 
los rumores eternos de la noche en este entresijo cartujo de cor- 
dillera. "13 

También conoció Unamuno a don Ventura, el  cura párroco de  Tudanca, 
hombre geniudo y de f igura  menuda. Un día don Miguel escuchaba su ho- 
milía dominical dirigida a sus feligreses de  Tudanca, a los que hablaba 
de la fe. Aquella plática se  le quedó' grabada al  maestro de Salamanca, 
y describió en uno de los artículos aquella "misa conventual" que termi- 
naba con el  cántico de la Salve. Don Miguel asistía a l  acto religioso con 
un Evangelio de  San Juan, en griego, que leía devotamente.14 Tal  vez por 
su  mente pasara el recuerdo de aquel don Antonio Tudanca, religioso fran- 
ciscano que en el  siglo-XVII se  especializó en  escritos sobre oratoria sa- 
grada,is y le pareciera que las sencillas palabras de don Ventura eran más 
adecuadas a la mentalidad de aquellos aldeanos, pastores de montañas al  
mar,  y que también reavivaban en él sus  antiguos problemas religiosos. 

A los pocos días le escribe a don José María de Cossío esta dedica- 
toria en un ejemplar de Del sentimiento trágico de la v ida:  

"Aquí, en Tudanca, oyendo en misa una homilía montañesa a 
don Ventura, el párroco, al volver a oír la consabida fórmula de que 

(13) Manuel LLANO, artículo citado. 
(14) Cf- e1 prólogo de José María de COSSI~ al libro de B. VILLARRAZO, Glosa 

de u n a  vida. Miguel de Unamuno,  Aedos, Barcelona, 1959, pág. 14. 
(15) Publicó Discursos predicables, Madrid, 1605 y Tratados de discursos. 
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la fe  consiste en creer lo que no vimos se me ocurrió de súbito, y 
como inspirado por este ámbito, que la  razón consiste en creer lo 
que vemos. Y una y otra, f e  y razón, son. creencia. Y fuera de 
ella queda el sueño, lo mismo el racional que el irracional. 

He aquí un punto de vista, -o de ensueño- que ha surgido en 
mi conciencia mientras soñaba -o creía soñar- entre los brazos 
matronales y maternales de estas recatadas montañas de l a  Mon- 
taña, unos días de restaurador sosiego en el generoso albergue de 
esta casona. "16 

Y se lo brindo a mi bueno y querido amigo José María de Cossío 
que entrega aquí su vida a un nobilísimo sueño de civilidad rural. 

En Tudanca, día de San Agustín de 1923. 

Miguel de Unamuno 

En la casona guarda todavía don José María de Cossío 10s diferen- 
tes modelos de pajaritas y otros animales y objetos fabricados en papel 
por Unamuno durante su estancia en Tudanca. Para don Miguel los bue- 
nos ejemplares eran los d,e dobleces y no los de papel recortado. Por lo 
visto tenían para el Rector un valor geométrico, a parte de ser uno de 
sus entretenimientos favoritos. La colección que he visto se compone de 
los siguientes ejemplares: una mesa con mantel, una cafetera, un oran- 
gután, un abejorro, un cisne, la pajarita que mueve las alas, un buitre o 
buho, igual al que figura en el cuadro que le pintó Gutiérrez-Solana, un 
cerdo y, con papel recortado, un elefante y otro cerdo o jabalí. 

Así transcurrieron los días del célebre profesor de griego en el pue- 
blo de Tudanca. Poco antes de partir, el 28 de agosto de 1923, escribió 
esta otra dedicatoria en su libro R.imas de dentro,17 que forma parte 
de la colección "Libros para amigos", ,edición reducida que dirigía don 
José María de Cossío. La dedicatoria dice así: 

1 
"Aquí en la  garma, desnudo el pecho, 
brezo y árgoma, lecho de helecho, 
mi sangre canta su canto noble 
que cierne luego mata de robles. .. 

Así empecé cuando bajábamos de aquel picacho a que fui  aara  
s o r b a  mejor la  visión del desfiladero de Bejo. Y no me ha sido 
posible continuar el canto noble. Acaso el canto del Nansa, que 
se lleva al mar la  sangre de estos riscos, no me ha dejado oír el 
canto de mi sangre, que también se va a su mar ;  acaso no he 
aprendido aún bien su lección. Las visiones no se hacen poesía 
hasta que se hacen recuerdo, y toda esta naturaleza que me rodea y 
ciñe el corazón no se me puede hacer recuerdo hasta que deje de 

(16) Véase esta dedicatoria y otras dos más en Verso Prosa, n.O 3, donde 
fueron publicadas por don José María de Cossío. Murcia, marzo de 1927, pág. 3. 

(17) M. de UNAMUNO, Rimas de dentro, Tipografia Cuesta, Valladolid, 1923. 
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i . . . ., tenerla ,a ,la vista. A la ,vista aresente y material. Cuando la tenga 
r ante la ,vista pasada y espiritual, ante la vista eterna -la eternidad 

a ! \  .., es el pasado del futuro y a la vez,,.el.porvenir del pasado- can- 
,tará .en mí y con mi $sangre >su canto. Y será usted el primero en 

4 ,  oírle. ;Dios sabe los poemas, otoñales que estarán incubándose en 
q - . I mí en este ermitazgo~ de Tudanca! 
I I 1 ;  I . . i 1 . ,  ,Le abraza, 

11 l .  s i  I / I 

Miguel, da Unamuno 
< >  I , I L 

/ I I  < 

Antes de abandonar 'este rincón- de la ,provincia se detuvo unos días 
en .T*orrelavega y se hospedó en el hotel Bilbao.18 De entonces parece pro- 
cedió su conocimiento y amistad con el Dr. Bernardo Velarde, que fue ya 
a ,  parti,r df: ,aquella yasió;, si,empre, entrañable. Tal como relata Picklg 
uno de ?s?k días subió don Miguel a una de, las cabañas de 18 finca que . - I I /, 

po@a el Dr. v d a l e  y :al . ,. encon$rse . en medio de aquel ambiente gana- . , 
der0; .~1 ~ t k t o r ~  de Salamanca comenzó a recitar, vivamente em$,onado, 
1;s versos de "La vaca ciega" dp Juan ~ a r a g a l l :  

, "En los troncos topando de cabeza, 
- ,  hacia el agua avanzando vagarosa 

-- del todo sola va la vaca, Es  ciega."20 

A los pocos días el Dr. Velarde escribió a Unamuno rogándole que le en- 
viara la traducción de "La vaca ciega" para mandarla esculpir y ponerla 
al frente del abrevadero de la finca, como recuerdo de aquella jornada 
y también para que sirviera de estímulo al espíritu de los hombres del 
campo. 

Su segundo viaje a la provincia de Santander tuvo lugar en septiem- 
bre de 1930 cuando la Agrupación Republicana de Torrelavega le invitó, 
como hombre público, a un mitin. Con fecha 7 escribe a su amigo Ber- 
nardo Velarde anunciándole que desea corresponder a la súplica y que 
le "será grato recordar y revivir aquellos días de 1923" que tanta huella 
dejaron en su espíritu. 

(18) La prensa de Santander recogió en una gacetilla, "De Cabuérniga", las 
noticias de la estancia y partida de Unamun.0 de Tudanca. Véase L a  Atalaya 
de los días 31 de agosto y 6 de septiemb~e de 1923. 

(19) PICK (José del Río Sainz), Aires de la calle. Unamuno en la Mon- 
taña. Dos fechas", La  Voz de Cantabria, Santander, 9 de septiembre de 1923, 
págs. 1 s. 

(20) M,ade UNAMUNO, Poesias escogidas. Biblioteca Clásica y Contemporánea, 
Losada, Buenos Aires, 1965. 
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Con motivo de la visita de la Juventud Republicana de Bilbao a sus 
correligionarios de Santander y, sobre todo, de Torrelavega, se organizó, 
el día 7 de septiembre de ese año, un acto de afirmación política en el 
que se anunciaban como asistentes Victoria Quent, Eduardo Ortega y 
Gasset, Luis R,ecasens Siches, Enrique Diego Madrazo, Alvaro de Albor- 
noz y don Miguel de Unamuno, que confirma además su asistencia con 
un telegrama. El  día 6 llegaron Albornoz y Unamuno y éste se hospedó 
en casa de Bernardo Velarde. Por la noche fueron obsequiados con una 
cena y recibieron la noticia de que el Ministerio de la Gobernación había 
suspen,dido el acto. Pero ante las gestiones y razones expuestas por la 
comisión organizadora, el Gobernador interino prometió autorizar el ban- 
quete "mediante ciertas garantías". Al fin, el acto se celebró en el salón 
Olimpia, donde se reunieron unos ochocientos comensales. 

De las provincias limítrofes de Asturias y Vizcaya llegaron nume- 
rosos excursionistas que se calcularon en dos mil asistentes. De Gijón 
vino Luis Recasens y en automóvil desde Irún Eduardo Ortega y Gasset, 
de la Vega de Pas el Dr. Madrazo y de otras localidades figuras desta- 
cadas del partido republicano, como Sánchez Diaz, Isidro Mateo, Mada- 
riaga y otros. 

El encuentro y presentación de Madrazo y Unamuno fue de los más 
afectuoso y, según refiere P i ~ k , ~ l  ;hablaron como si se hubieran conocido 
siempre. 

Entre las adhesiones que se recibieron en el acto figuraban las de 
Miguel Maura y Niceto Alcalá Zamora. Al final de la comida hablaron 
Manuel Ruiz de VillaF2 Recasens, Velarde, que se refirió a la próxima 
candidatura electoral de Madrazo, Albornoz, que aludió al programa del 
republicanismo español, y Unamuno, que disertó durante más de una ho- 
ra  acerca de su actuación desde el destierro. Al final leyó unas cuartillas 
del Dr. Madrazo. Cerró el acto una arenga de Eduardo Ortega y Gasset.23 

Ese mismo día regresaron la mayoría de los asistentes, incluidos los 
representantes más destacados, excepto Unamuno, que permaneció unos 
días en Torrelavega, fechas que aprovechó para i r  a la finca de Tanos 
del Dr. Velarde a la que llamaba Augenweide, que en alemán quiere 

(21) PICK, artículo citado. 
(22) Véase de este autor el capítulo "El maestro incomprendido", alusivo a 

Unamuno, en Sobre el corazón da1 silencio, Talleres Tipográficos J.  Martínez, 
Santander, 1926. 

(23) Para seguir las incidencias del acto, véase L a  V o z  de Cantabria de los 
días 6, 7 y 9 de septiembre de 1930; para conocer el resumen de los discursos de 
los participantes, l a  pág. 5 de El Cantábrico del 9 de septiembre del mismo año. 



decir "pasto de los ojos", ya que desde la balconada se veía la hermosa 
vista del Dobra. En  esta finca pasó Unamuno muchos ratos cuando subía 
desde Torrelavega para recrearse en aquella soledad, pasear por el jar- 
dín,. jugar con "Barry", el perro de San Bernardo propiedad del doctor, 
o escribir algún poema.24 Para la creación poética, don Miguel preci- 
saba de la tranquilidad y de la calma. El día 13 de septiembre dedica el 
poema Augenweide a don Bernardo Velarde, que fecha en Torrelavega. 
Por entonces debió de visitar las célebres cuevas de Altamira, que le ins- 
piraron los poemas al bisonte altamirano que aparecen en su Cancionero: 
"En el techo de una cueva" (1563), "Cavernario bisonteo" (1564) y "Al 
bisonte altamirano" (1565), fechados respectivamente el 18, 22 y 23 de 
octubre de 1930.25 

Pero las campañas políticas de este año no aquietan el fuego interno 
de su problema religioso, "congojas", como él las llama, ya que siempre 
es dolorosa la búsqueda y lucha por lo que, aún próximo y en este caso 
personal, se aleja en la bruma de la f e  dudosa y de la rebeldía contra 
la muerte. Por eso en el otoño de este mismo año de 1930, escribe estas 
palabras en el prólogo a la edición española de La agonz'a del CrZstZa- 
nismo : 

"Me volví para reanudar aquí, en el seno de la patria, mis cam- 
pañas civiles, o, si se quiere, políticas. Y mientras me he zahon- 
dado en ellas he sentido que me subían mis antimas, o, mejor di- 
cho, mis eternas congojas religiosas, y en el ardor de mis prego- 
nes políticos me susurraba la voz aquella que dice: 'Y des~ués de 
esto, ¿para qué todo? ¿para qué?' Y para aquietar esa voz o a 
quien me la da, seguía perorando a los creyentes en el progreso, 
y en la civilidad, y en la justicia, y para convencerme a mí mismo 
de sus excelencias. " 

En  el verano de 1931 su hijo Fernando con su familia, la madre y 
sus hermanas, Felisa y Salomé, ésta con su niño, pasaron una tempo- 
rada en Santander en una pequeña casa frente a la Segunda Playa,26 
pero don Miguel no estuvo en aquella ocasión como errheamente se ha 
supuesto. Existe, de mayo de este año, una carta que b escribe el Dr. 

(24) Véanse interesantes noticias sobre la" estancia de Unamuno en Torrela- 
vega en "Con D. Bernardo Velarde, en su Bungalow" espiritual de Tanos", 
Revista Dobra, año 1, n.O 12, m.ayo de 1954; págs. 12 s. 

(25) M. de UNAMUNO, Cancionero, Losada, Buenos Aires, 1953. Estos poemas 
fueron también publicados en La Revista de Santander, 3er. t. n.O 1, 1931, págs. 
44-46. 

(26) Noticia debida a la amabilidad de doña Felisa de Unamuno, en carta 
del 29 de octubre de 1971. 
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Velarde en la que alude a las composiciones al "bisonte altamirano" y 
a su novela San Manuel Bueno, Mártir, que dice le parece es de las cosas 
que ha leído suyas donde "ha puesto más espíritu." Al referirse a la siua- 
ción política, Bernardo Velarde le recuerda una conversación mantenida 
en Hendaya, a la vuelta de Unamuno del destierro, en que previó la caída 
de la Monarquía. 

En agosto de 1934 el Rector de Salamanca es invitado a dar una 
lectura de su obra El Hermano Jua~z en la Universidad Internacional de 
Verano de Santander. El día 8 de ese mes a las 19,30 en el aula máxima 
de la Universidad, que se encontraba abarrotada de público, inició Una- 
muno su cursillo sobre "Don Juan y el donjuanismo" con la lectura del 
prólogo de su obra. El segundo día leyó el primer acto y unos sonetos 
en relación con lo leído en el drama. Entre otras cosas, se refirió a la 
gestión de esta obra que en un principio pensó escribir en verso, pero 
que "luego decidió hacerlo en prosa, densa y ligera".2y 

Entre los poemas que escribió en Santander, en esos días, figuran en el 
Cancionero los titulados: "Está aquí" (1657), fechado el 6 de agosto de 
1934 y qge se refiere a su esposa, el dedicado a la reina Victoria, "Adiós, 
Adiós Magdalena" (1657), datado el 18 del mismo mes, y un artículo de 
Ahora que llevaba por título "Desde la Magdalena de Santander". 

Coincidiendo con la estancia de don Miguel en la Universidad In- 
ternacional tuvo lugar la presentación de La Barraca, que dirigía Fe- 
derico García Lorca, con un ciclo de representaciones que se iniciaron el 
13 de agosto en la Universidad con la "Egloga de Plácido y Victoriano" 
de Juan del Encina y "El retablo de las maravillas" de Cervantes. Una 
segunda representación se celebró también en la Universidad el día 15 
con "El burlador de Sevilla" de Tirso de Molina.28 

(27) Véanse las crónicas de aquellas lecturas en El Cantábrzco de Santander 
de los días 9, 10, 12 y 16 de agosto de 1934; el periódico L a  Región da la no- 
ticia de la  actuación de Unamuno el 8 de agosto de 1934, con una s i m ~ l e  gace- 
tilla sin comentarios: También se recoge su presencia en la Universidad Inter- 
nacional donde "un grupo de admiradores le ofreció un folleto conteniendo la  
obra, prosa y' verso, durante su estancia", en la  Memoria resumen de los tra-  
bajos de Lee Universidad Internacional de Verano en S a n t a d r  (1933-1934). 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Madrid, 1935, pág. 340. Véase 
también: A. del VILLAR, "Unamuno y Santander", Alerta, 24 de segtiembre 
de 1964. 

(28) Unamuno y Lorca volvieron a verse, a los pocos días e! 25 de agosto 
de este año, en Palencia, donde el escritor andaluz acudió con La Barraca". 
Do; Miguel le dedicó un poema. 

La Barraca", que estaba formada por estudiantes universitarios, actuó 
también en Santander en agosto de 1935 en el recinto de La Magdalena de 
la  Universidad Internacional. Otra representación se llevó a cabo en las boleras 
situadas en la calle del General Espartero, donde se puso en escena "Fuenteove- 



- ' -  < , . : r , , , .  1 , , t  ,,,..; 1 ' Precisamerite en est;'' m 8 ~ 0  "de 'la Unibersid'ad' ' veraniega don José 
María de Cossío hizo la presentación a Unamuno de Manuel Llano, de 
quien anteriormente le había dado a leer sus obras de BraJñaflor y La 

1 I ,  I I 8 , ,  . . ., 
Braña. i m (  , . .  S . .  , 

Unamuno escribió después, en el prólogo que le Puso al libro de Llano, 
Retablo infantil, la impresión que le hizo aquel joven que parecía un ni- 
ño. Cossío insiste en esta misma impresión cuando dice: "Era la bon- 
dad misma, decorada con una timidez infantil, como la que le inspirarían 
los mitos de su niñez."29 

El 17 de julio de 1935, Llano se atreve a escribir a don Miguel y so- 
licitarle ese prólogo: "La mayor alegría de mi vida de trabajo sería 
tener unas líneas de usted para ponerlas en Retablo infantil."30 Y con 
el prólogo llegó el reconocimiento y el espaldarazo de ser armado caba- 
llero en la república de las letras por don Miguel de Unamuno, que, de 
esta manera, y en esta ocasión, llegó a conocer al tercer escritor que, con 
Pereda y Amós de Escalante seguía la tradición de la escuela de prosis- 
tas montañeses representada por Antonio de Guevara, Bernardino de Es- 
calante, Diego García de Palacio, etc. Ya que, como ha escrito José Luis 
Hidalgo, "el nivel de sus creaciones rebasa ampliamente el tono medio 
de la producción literaria de nuestro tiempo y que si todas las posibili- 
dades que en ellas se encerrasen no pudieron cumplirse, al ser su creador 
abatido por la muerte, la obra dejada es considerable y evidencia am- 
pliamente, por sí  misma, a un gran escritor. Por ahora, el último gran 
escritor montafiés".31 " h l;?(,(>:>I" 1i1 F I f W  '!R l > : , . ~ w i - ~ ~ J  f i !  1 . ~ 1  ot2np:: 91, K 1 

En el archivo y biblioteca de don Miguel de Unamuno existen cuatro 
libros de Manuel Llano: Bmñaf1o.r (1931), La Braña (1934), Retablo 
-- 1 1 . -  i , ,  1 ( 1  r 1 " ' l l i t i  r ,  ' , 

i . 1 f 3 ,  1 r .,* , , , '!, ,  ! ! ,  ' , 

juna" y el entremés de Cervantes "Los habladoresi'': También la prensa. anun- 
ciaba un recital de póesías de Federico García Lbrca. La  Compañía 'se hos- 
pedaba en el hotel Maroño, y por la ausencia de García Lorca, en, la repre- 
sentación popular en la  bolera, se encargó Pío Fernández Muriedas de la or- 
ganización de este segundo espectáculo. (El Cantábrico, Santander 20 de agosto 
de 1935 y comunicación, personal de Pío Fdez. Muriedas.) 

(29) J. M. DE COSSIO, Rutas literarias de la Montaña, Diputación Provin- 
cial, Santander, 1960, pág. 81. 

(30) Cfr. mi ya citado estudio "El sarruján de Carmona. Notas sobre la  
vida y la  obra de Manuel Llano':! pág. 167. 

(31) Vid.: J. L* HIDALGO, Ocho años después. Obras y muerte de Manuel 
Llano", Alerta, Santander, 29 de diciembre de 1945, pác. 3. 
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infantil (1935) y Rabel (Leyendas) (1935). Los dos primeros son los 
que contienen anotaciones, pero no llevan dedicatoria del autor. En  cam- 
bio, sí están dedicados Retablo infantil y Rabel. 

Es ya sabido cómo don José María de Cossío había entregado a don 
Miguel Brañaflor y La  Braña, antes de presentarle a Llano en 1934 en 
la Universidad de Verano de Santander. Unamuno debió de leer estas 
obras aquel mismo verano, antes de conocer a Llano, ya que 'en el pró- 
logo a Retablo infantil parece indicarlo en estas frases (el subrayado es 
mío): "Me hizo leer [se refiere a don José María] Brañaflor y L a  Braña, 
y quedé, no prendado, ,sino prendido de esta obra. Y luego, del autor, al 
conocerle y mejer mi mirada con la mirada de Llano." 

Las anotaciones están hechas a lápiz, como era costumbre en él, y no 
sería raro que la lectura y las señales hubieran sido hechas en la cama, 
donde por prescripción médica pasaba muchas horas acostado: 

"Aquí entre sábanas, digiero el te y el bollo, 
el lápiz en la mano ; 
por fuera, al sol, canta el gorrión; 
alla, al salir del río, está el escollo; 
y el jardín de este hotel no es el océano; 
y esto jes canción?"32 1 

Es difícil la interpretación de' la mayor parte'de los signos. Tras de 
sucesivas comparaciones se advierte que la raya corta ho.rizonta1 al mar- 
gen se refiere principalmente a vocablos, erratas, utilización de detei-l 
minadas desinencias y, más raramente a giros o ritmos, acompañando, 
en este último caso, a 'números de referencia a otra página; dos de estas 
rayas señalan un vulgarismo fonético, y varias en haz, junto a subra- 
yado, una frase de' especial construcción o significado. En  algunos casos 
la raya larga horizointal indica ritmos muy marcados, que se pueden pro- 
longar a varios renglones o a todo un párrhfo con una linea vertical for- 
manda ángulo con ella o cortándola en cruz. Suelen entonces aparecer unos 
signos indicadores de ritmo, como luego se verá. Pero quizá nofsiempre 
la raya vertical en ángulo con la horizontal parece ser indicadora' de 
ritmo sino que pudiera servir de, acotación de1 frases o giros, y, en'alguna 
ocasión, de un motivo temático,'lo mismo' que la linea o lineas verticales 
paralelas. En aisladas ocasiones 'aparece 'el subrayado en frases ' o  erra- 
tas, interroigaciones, números alusivÓs a sílabas separadas por pausas rit- 
micas, referencias a páginas, etc. 

(32) Poema citado por Josse de KOCK, o. c., pág. 39.' . . 
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Tienen extraordinario interés las evoluciones fonéticas o significa- 
dos de vocablos escritos en los márgenes y, sobre todo, las anotaciones en 
las páginas del índice y de la guarda posterior de Brañaflor - c o n  los 
tanteos en la creación de un poema- que se reproducen en este trabajo y 
se consideran más adelante. 

Estas anotaciones evidencian la atención y el deleite con que Una- 
muno leyó las obras de Llano. 

Los signos del índice, algunos de la guarda y de los enumerados an- 
teriormente pudieran ciertamente referirse a un contenido temático. Los 
que expresa el resto lo dice ya Unamuno en el citado prólogo: "Pues lo 
que más me ganó y prendió a la obra de Llano fue su más íntimo fondo 
-el fondo de su fondo- o sea su lengua. Llano tiene más y mejor que 
el conocimiento de la lengua castellana montañesa; tiene el sentimiento 
de ella. Leyéndole dejé de señalar vocablos, giros, frases, ritmos sobre 
todo, para abandonarme al encanto de su dicción." 

Las anotaciones referentes a vocablos son las más abusdantes y alu- 
sivas casi siempre a voces montañesas recogidas por Llano directamente 
del pueblo. No sólo indica su existencia con una señal al margen, sino 
que estudia, a veces, su posible etimología y evolución, o apunta la ex- 
plicación de su significado o el vocablo equivalente castellano. 

Es  bien conocida la actitud de Unamuno ante las voces regionales, y 
basta. recordar, por tanto, algunas frases significativas que revelan el 
interés que puso, algo más tarde, por los montañesismos de Llano: "Por- 
que es lo que yo suelo contestar a los que me dicen que alguna voz que 
empleo no está atesorada en el Diccionario oficial, y es: " i ya la pon- 
drán!". Y las pondrán cuando los escritores llevemos en la literatura, 
a la lengua escrita las voces españolas -españolas, jeh?- que andan y 
desde siglos, en boca del pueblo." O esta otra: "Creo que para enriquecer 
el idioma, mejor que i r  a pescar en viejos librotes de antiguos escritores 
vocablos hoy muertos, es sacar de las entrañas del idioma mismo, del ha- 
bla popular, voces y giros que en ellas existen, tanto más cuanto que, de 
ordinario los más de los arcaismos perduran como provincialismos hoy."33 
Ya en los artículos, a los que nos hemos referido al comienzo de este 

(33) Véase la redacción definitiva de la sección de "Vocabulario" que fi- 
gura al final de la cuarta edición de Vida de don Quijote y Sancho, prologada 
en Salamanca a finales de diciembre de 1930. 



trabajo, inspirados en su estancia en 1923 en Tudanca y su visita z i  Po- 
laciones, recoge Unamuno cantidad de montañesismos, muchos de ellos 
explicados a continuación por él extensamente: accidentes naturales, 
plantas, instrumentos de labranza o pastoriles, etc., etc.: colodra, basm, 
abiércoles, gazmas, cinto, ciliebros, zalampiernoo, castro, toma, besgata, 
sotámbaro, gándara, abiercol, garma, bijomo, cueto, pical, aberujal, es- 
miloja y 0tros.3~ 

E n  la relación que sigue figuran en la columna de la izquierda los vo- 
cablos explicados o aquellos a los que puede referirse la raya del margen, 
y en la derecha el signo o el texto de Unamuno.35 

estorneja [B. 3 (443)l - 
estragal [B. 3 (443)l - 
calladas (. . .) camberas [B. 9 (445)] -- 

La primera de estas dos rayas del margen parecen referirse a "ca- 
lladas", que tiene una errata, pues Llano quiso decir, sin duda, "caya- 
das", forma femenina montañesa de "cayado". 

roblas [B. 101 (493)l 
toza [B. 115 (501)J 

samugo [B. 135 (514)] 

juerte [B. 135 (514)] 
carqueja [B. 136 (515)] 
rustiada [B. 175 (537)] 
resallo [B. 241 (571)l 
argallos [B. 253 (577)] 
güenura [B.. 318 (613)l 
zumbe1 [LB. 19 (364)] 
emboque [LB. 19 (364)l 
estadojos [LB. 19 (364)l 

- 
sambucu 
mb> mm> m 
jamugo ? 
- 

la parte d t a  de la peolnza 
bolo pequeñito entre 9 
pinos que circundan el carro 

(34) Cfr.: M. de UNAMUNO, "Recordando a Pereda" en Paisajes del alma, 
Revista de Occidente, Madrid, 1965, págs. 35-49 passim. 

(35) Los corchetes hacen referencia a la abreviatura del título de las dbras 
(B. para Brañaflor LB. para La Braña) y a - l a  &-ina de la primera edición, 
que fue la que manejó Unamuno. Entre parentesis figura la página correspon- 
diente a las Obras Completas. 



escajo [LB. 28 (368)l ?Q(' l  r r n  - retama? r i q b r ~ i  . I I ~  c;i~:-~t 

bígaro [LB. 29 (368)l l I,I- trompeta de asta I 

tarreñas [LB. 29 (368)] , 1 - cuencos 1~4-a 

miguera [LB. 31 (369)] t. ,;q O de la tarde (hora en  que comen imlq 
\<  , ~ o r \ . i  r ' q  . r  i i \ n ~  :-' migas los pastores 1 . \ t> 8 . 8  t' I X  

carquejas [LB. 32 (369$$\ i parecido al perejil:) :) .- .$. vi  ; $3'. 

rutando [LB. 32 (369)] rezungar ! . CI , I ! .; 1 .O' ,\\ 

4% m ojáncanos [LB. 33 (370)] ii ni - i I * !II,I , 1 1  L . 1  , i 1 ~ 5  

,nr--. caloños [LB. 33 (37011 ,,+j .sur - < ,  l!.. ! m >  . ,  ;, iq  .. , .,,','; 
quimas [LB. 33 (370)]1mum~nii - 1 3 , . I? I , , ' ,  . I,¡ , , 
camberas [LB. 37 (371)l camino de monte para 

ca?-rosc 1 ' 1 . :1 I I  I > 

piescos [LB. 39 (372)] - .  < ' t  ';] , , ,  

pulientas [LB. 39 (372)] : - 1 r :  % I ( 1 ,  1 1 ,  

sarruján [LB. 43 (373)l zagal 
- , mayuetas [LB. 43 (373)] - fresa 8 silvestre ~hcf u11 
.by,& horcinas [LB. 46 (374)] residuos d e  madera iip ,"4dL 

velortos [LB. 48 (375)] vara de avellano retorcida 
maconas [LB. 53 (377)] un cesto de listanes de 

avellano 
estirpias [LB. 54 (377)] - . i i 8 r  :: 1 t ( l u 7 ,  

aceña [LB. 57 (379)] molino 1111:;) : I I  : - t  I l b ;  

cotera [LB. 57 (379)] I{ II,T teso 
majuelo [LB. 61 (381)l < c \ c r ,  - ; 11.1 <,:.l :i : a >  $ ! ~ , ~ l t ;  

pindias [LB. 71 (386)l i r~(cn ,  pendiefite 
anjeo [LB. 71 (386)] cansancio I C .  t i : : I  . : I  i . , t . r ' i i i i  

acezo i ) l :I  . t i ]  r . r * . i l l ) . r r : )  

cítola [LB. 73 (387)] - n:¿!) ;TI  .:j 1 1 ~ I I  .: i 1 . 1  

serda [LB. 74 (387)l - cpr&a:~ i i?  31 I ~ I I . - - ~  

sarrosa [LB. 74 (387)l - hollinosa? .a .olr~.~ i t ;  

pusiega [LB. 74 (387)] - - fogoncito de piedra 
rute [LB. 77 (388)] nI - ;) er .&JJ ktdnsux 
duendas [LB.177 (389)] 14 domadas 0'' a T7 -1rpodrns 
rabera [LB. 83 (392)] ,m añadido a los carros tiah&p..t 
estadojos [LB. 83 (392)l y 
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zumbe1 [LB. 100 ( 3 9 9 ) ] ~  ,U,, w ~ ~ ~ j y -  
nutria [LB. 115 (406)] : (o lr f l  9"rnarta 

Señala también algunos giros, 'como el de un canto popular que trans- 
cribe Llano, con una peculiar reunión de pronombres. Es  posible que 
también quisiera significar el marcado ritmo acentual de la estrofa, el 
aire medieval de sus repeticiones O' simplemente sd Sentido eiyuívoco. 

"-Ay que se  me lleva el aire, m d w p  " 
ay que el aire se me lleva ; . ;~(,~a~)&.rn] 
ay que se me lleva el aire, 
el aire de mi morena.. ."36 

' :k0Kt@@ ..di BQpi3adcl 

- "  . . [B. 20 (45111 j T \ vni&k ia 
.& ... 

1,. 2; . . 
Del mismo modo parece señalar el siguiente giro (el subrayado es 

"Estampa negra de lo en que llegan a parar" [B. 128 (510)l' -- 

r ,q 9up &&*, ' 

(36) Existe una canción tradicional de finales del siglo XV o principios 
del XVI de algún parecido en ciertos versos con la canción que reproduce Llano. 
Dice así: sup ami1 r e 

" ¡Ay, que el alma se me sale! 
2 %* ., l &  

................................................ 
i Ay, que11 alma se me va! " =,.. . .- 

in J;*!.:q i ,Jh 
Recogido por J. M. ALIN en El Cancionero'esp&ñol de tzpo tradicional, Tau- 

rus, Madrid, 1968. , 
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O este otro de La Braña, repetido en dos páginas, a las que hace 
Unamuno referencia (el subrayado es mío) : 

"..,y nada más que hace mirar lo oscuro de los 
cornejales" [LB. 73 (387)l. 

"... dice que nada más que hay un remedio" 
ELB. 101 (400)l. 

cf. 73 

E n  el párrafo aludido del prólogo a Retabla infantil, dice Unamuno 
que señalaba "ritmos sobre todo". Efectivamente hay anotaciones clara- 
mente referidas tanto a ritmo de tipo acentual como a ritmo silábico e 
incluso de entonación. E n  el siguiente párrafo señalado en Brañaflor hace 
referencia a la página del segundo, también de ritmo evidente. 

"Siga el camino la vieja muy vieja. Será una 
brujona que va a Polaciones" [B. 27 (454)]. -1 1 --29 
"Rasca que te rasca, rasca que te rascarás"37 
[B. 29 (456)l. 

- v 27 

Obsérvese los ritmos : 

"Siga el camino / f 1s vieja muy vieja. 1 
1 I I 1 - - - - -  - - -  - - -  

Será una brujonn / f que va a Polaciones". 1 
1 1 1 I - -  - - - -  - - - -  - -  

-u Rasca que te rasca, 
f 1 - -  - - - -  

C 

rasca que te rascarás". 
1 1 '  - -  - - - - -  

(37) Resultó para mí una grata sorpresa el encontrar anotados por Una- 
muno estos ritmos, que coinciden, entre otros, con los que yo había seleccionado 
a este respecto en mi ya citado estudio, págs. 366 s. 
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Los dos primeros son verdaderos versos de 11 y 12 sílabas, dactílicos. 
Este dodecasílabo, con acentos en segunda y quinta sílabas de cada he- 
mistiquio, fue usado por Unamuno en Muere e n  el m a r  el ave que voló 
del buque.38 Anota Tomás Navarro cómo en Andanzas y visiones españolas 
utiliza silvas en prosa, a plana y renglón, con versos de 11, 7 y 5 con 
asonancia arromanzada en "Galicia" y versos de 11, 9, 7 y 5, sueltos o, 
la mayor parte, asonantes o consonantes en "Las estradas de Albia'Y8 
Ambas composiciones pertenecen a la parte titulada "Visiones rítmicas", 
que contiene también en prosa rítmica y rimada "El Cristo yacente de 
Santa Clara -Iglesia de la Cruz- de Palencia" y "Junto a la vieja 
Colegiata" -referente a la Colegiata santanderina de Castañeda, "a la 
salida del Valle de Pas"-. Véanse en esta última40 el marcado y casi 
constante ritmo dactílico y las asonancias distribuidas irregularmente. 
Sirva de ejemplo este párrafo: 

"A vuelo un murciélago rondaba la c ú ~ u l a  de aquel temulo ro- 
mánico donde ya no brotaban plegarias ni cirios ardían. Solitario 
en oscuro rincón Cristo lívido sin las almas hallábase que postradas 
antaño a sus plantas perdón le pedían; y del cielo cerrado del tem- 
plo -las bóvedas- parecían gotear por las tardes leyendas re- 
motas, hijas de la  negra congoja apocalíptica de los siclos más 
bárbaros cuando el alma temblaba en. el cuerpo, con las alas rotas, 
en la cárcel de carne, con tortura mística de la muerte esperándole, 
para verse así libre del mundo de odiosas historias; y en la paz 
del sepulcro del recinto tétrico -de una f e  muerta túmulo- un 
silencio de piedra envolvía las viejas memorias." 

No es de extrañar que Unamuno captara la rítmica prosa de Llano, 
tan abundante, además, en pies dactílicos. Obsérvese este mismo ritmo 
anotado en Bragaf lor : 

"Una inefable tristeza inunda las cosas." 
(B. 17 [4491) 

Sin embargo, no señala Unamuno las series de asonancias que poseen 
algunas estampas de Brañuflor -"HoguerasJ', "La peregrina que va de 
camino", "La leyenda de los besos", "Mariquita Melán", ek41  

(38) Cfr.: Tomás NAVARRO, Métrica española. Reseña histórica y descrip- 
tiva, Las Américas Publishing Company, Nueva York, 1966, pág. 414. 

(39) Zbidem, pág. 389. 
(40) M. de UNAMUNO, Andanzus y visiones españolas, 9.L ed., Espasa-Calpe, 

Colección Austral, Madrid, 1968, pág. 271. Por la fecha de la primera edición, 
se ve que había estado en San.tander antes de 1923. 

(4l) Véase mi citado estudio, págs. 368-370. 



-4 E n  :la introducción con1 que comienza ."Visiones rítmicas" (encontra- 
&os explicado el por qué del-ritmo unamuniano, que podemos también 
aplicarlo a la prosa del escritor montañés. A . . . . L ,  J . icl -,.. ,.u .t,..,,,., ..$: 

11: 11.Z - ) , I ~ , I P ' L '  L J I J ~ ~ ~ .  '' %. $, ' I A *  

i i  2 i < 1 .  r J .  d .  1 ' '  i; 1.. 1- , L , * t b  1 t  z i, 
"En música ,acaso se expresa lo m'ás íntimo del paisaje, su sen- 

timiento rítmicd Y hasta el silencio del campo. Pero yo, lector, 
aunque pueda tener algo de poeta y de loco, de músico menos que 
poco tengo. Y sin embargo.. . 

Sin embargw mi sentimiento rítmico, en cierto modo musical, 
, del campo y de las cosas de viso, no me han cabido, siempre en pro, 

sa y he tenido alguna vez que verterlo en versos. De una músic& , .  si acaso la tienen, esquinuda y ;ígida, angulosa y dura. Pero no todÓ 
.ritmo se desenvuelve en curvas. S )  

. S t t  Es1 explicable entonces que Unamuno se,'extrañase de que Llano no hu. 
biera escrito versos por lo menos alguna vez." S,.:3 

Díaz Plaja, estudiando la prosa poemática de Unamuno, advierte que 
aparece en los momentos de mayor lirism0.4~ 

También en Brañaflor marca los siguientes ritmos con t res  señales 
diferentes, dos en los márgenes y una señalando la pausa que separa los 
dos versos octasílabos, que tienen distribución irregular de la acentuación 
sobre las sílabas 1-4-7 y 3-7 tan frecuentes en el Cancionero de Unamuno, 
en el que los esquemas rítmicos, del ~ocCosílabo se combinan e incluso se 

I l  

reunen en un solo p0ema.4~ ,, , , JU wt3~0q9g ILH* 

1 . i . ., r-tMrf sh oiwmffz 
8 - 8 "Parlan y parlan las mozas 1 con el 

, .. I ,I, fi rueño en el regazo" [B. 35 C4b8)I. i1  . i u í n . i j x ~  ,i, ..> a,% . 
oí. :i1 t l  l .  ( i 1 ,  t i  q . , ,  4 : 1% . ,  

A ellos hace también referencia en el margen del renglón que' subrayo : ,, 
. . 

"de chambra o de pañuelo que' fue &dano, ' - v 35;" 
, ;,:;! : : 

cuando había amores y esperanzas en e1 co- , . , : ! l  l 

razón y laureles en los corredores" [B. 127 
."*-..* (509)]. . ... ..... .. ...,,.. ,.. .... :. ... . - . : , . ,  ! A  < 

." sh '.G . . , , . -1.. . '* . , :; . ; ' , i , .>,>:J. '  -. ,.:\\.,;;\.,,!! .,'! ;; 3 !::,<: , : :; ! ; .  ,.; 
I '  

' ' : , l . .  , ' ' : ! J : l . z l A  j ; j i ! ~ ~ t ¡ . r i ; l L . '  ::,,[t:,l, :,;,, a ,  : ! '. .".  ,;.::,,;',., 

(42) Cfr.: Gerardo DIEGO, Figura y obra de Manuel Llamo, Ateneo. de San- 
tander, Madrid, 1967, pág. 10. 

(43) .La prosa crepita, se levanta, sebhicabrita:: arde. Y entonces surffe el 
ritmo, en cuya elaboración no falta el .soplo retórico, l a '  rima inesperada, el 
hipérbaton que hace galopar la frase, la colocación de1 esdrújulo. donde el 
acento-es más eficaz como coda o culminación del peiíodo; d intento de.sor- 
prender con el giro insólito.'.' G. DIAZ-PLAJA, E l  poema en prosa en España, 
Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1956, pág* 58. . :: '.w 

(44) Vid. : Josse de KOCK, o. c., pág, 106 ..;, ;g ..t:;tsij : 
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5.-Frases, ritmos, temas. 

Entre las frases destaca una subrayada y con varias rayas montadas 
en haz al margen : 

vieja felicidad [LB. 88 (394)l. 

Debió de encontrar Unamuno afinidad con alguna frase suya de igual 
contenido y parecida forma. Llano expresa con esta frase el tiempo feliz, 
ya lejano, de la niñez despreocupada de un pastor de las brañas. Obsérvese 
la coincidencia con el comienzo del siguiente poema de Unamuno, escrito 
en 1926 en Hendaya, y que forma parte del Romancero del destierro: 

" Oh mi vieja niñez, cuando vivía 
de cara a lo que fue -se fue y se queda-, 
de cara al porvenir ... 
Pero salté la linde, 
me metí en el desierto, el infinito 
al tocar de su entraña el 
hondo hueco 
p se seca en el aire todo grito 
sin eco.. . "45 

¿Influyó en Llano la frase unamuniana, u otras semejantes, que 
tanto abundan, mas sobre todo a medida que la vida va llegando a su fin? 
es posible, pues Llano fue un gran le'ctor de las obras de Unamuno. En los 
dos existe un continuo retorno a la infancia. En  la obra de Llano, en for- 
ma de añoranza de las inocencias de la niñez y del medio rural en que ésta 
se desenvolvió.46 En Unamuno se da el mismo fenómeno: junto a las 
añoranzas de su Bilbao, que le llevan a recorrer los lugares en que vivió 
de niño, el deseo de retorno a la f e  de su infancia y adolescencia. Pero 
en Unamuno supone además un anhelo de refugio ante la angustia por 
el más allá de la muerte. Y llega aún más lejos en este deseo, al consi- 
derar la muerte como un desnacer, en una cuenta atrás que sobrepasaría 
la niñez. 

(45) Versos escritos en Hen.daya en 1926. Romance~o del destierro, Bue- 
nos Aires, 1928. 

(46) Precisamente al presentar Llano Retablo infantil escribe estas pala- 
bras de añoranza de una época feliz: "Una remembranza de lirios o de es- 
pinos infantiles es lo mismo que un pico suave de paloma desbaratando el nido 
de unos cuervos; recuperar bienes perdidos en los caminos del vicio, del pe- 
cado, de la mentira, de la vanidad, de la envidia; tener cerca una palmera y 
una fuente; regresar a la paz de la conciencia, al  gusto del pan de la tarde, 
al  sabor de los besos de la mañana al despertar ... Es lo mismo que salir de las 
manos de un malvado y sentarse a descansar en las rodillas de un patriarca ..." 
pub. 6 
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Es  curioso el subrayado en la siguiente frase de La braña: 

"Cuando los pájaros salen a ganarse la vi- 
da" [LB. 132 (414)l. 1 

En otras frases pudo llamarle la atención no sólo la personalísima forma 
de dirección de Llano, sino el ritmo e incluso el tema. 

"Y de vez en cuando, después de permane- 
cer un rato con la barbilla apoyada en 
la vuelta del cayado sobre las manos que se 
van secando, dará unos golpecitos menudos 
y rítmicos, con el eslabón, en la piedra de 
lumbre. .." [LB. 30 (368)l. 

"El ve pensando en que los viejos son como 
chtaros  sin asa y sin boca, como cazos sin ra- 
bera, como cernedores sin aro, como candiles 
sin mecha" [LB. 107 (402)l. 

"Y en la risa de su padre y en las manos 
delgadas de su madre apretándole la cara sua- 
vemente.. ." [LB. 139 (417)l. 

"El niño llora con más pesadumbre. Corren 
las lágrimas de una ilusión rota. Esas pobres 
ilusiones de las criaturas, esos desengaños tre- 
mendos de la infancia que dejan en la vida in- 
terior huellas 'perdurables" [B. 104 (495)]. 

"La Virgen lava pañales 
y los tiende en el romero, 
los pajaritos cantaban 
y el agua se iba riendo.. ." 

[B. 38 (460)l. 

¿Por qué anota Unamuno este trozo de un villancico popular tan exten- 
dido? j, Quizá por el tipo de' variante que presenta?47 

(47) Véase esta misma versión recogida en Santoña por don Sixto CORD~VA 
en Cancionero popular de la provincia de Santander, 111, Santander, 1952, pá- 
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Con dos rayas verticales al margen señala : 

"Tampoco os hablará afablemente de la na- 
turaleza bondadosa de esta yerba o de aque- 
lla raíz" [LB. 32 (369)l. 

"Cinta garbosa tenía la voz como el ruido 
que hace el agua cuando nada más que falta 
una mijita para llenarse el cántaro. Don An- 
tonio el recaudador, siempre con las polainas 
rojas de cuero, tenía la voz como el ruido que 
hace el chorro de la fuente al caer en una 
caldera que ya tenga un poco de agua" [LB. 63 
(38211. 

"Me quedé en la rebotica levando los mor- 
teros, que me recordaban los almireces de mi 
pueblo. Después vino lo otro, la represalia, el 
castigo. Yo tenía unos libros maravillosos en 
mi criterio adolescente. Unos libros que iba 
comprando mi padre con la pobre cosecha cul- 
tivada todos los días, todos los días, todos los 
calores, todos los fríos, con su regatón de cie- 
go, con su tino prodigioso. "Las tardes de la 
granja", los cuentos de Nesbit, "Las veladas 
de la quinta". . . Eran mis devocionarios, señor. 
E r a  el tabaco que debía haber fumado mi pa- 
dre, el sacrificio, el amor, mil ganas de una 
cosa y no saciar esas ganas sencillas, perti- 
naces, para poder comprar unos libros al hijo. 
Esos libros inolvidables los vi rotos, destroza- 
dos con una saña bárbara de lobo pequeñito. 

gina 368. En  Albacete se canta con esta letra: "La Virgen lava pañales / y los 
tiende en un romero / y los pajarillos cantan / y el agua se va riendo." (Cfr.: 
J. Tomás, y J. Romeu Figueras, Cancionero escolar español, Grado 1, C.S.I., Inst. 
Esp. de Musicología, Barcelona-Madrid, 1959, pig. 61). Conocemos también 
otras dos interpretaciones, una leonesa que dice: La Virgen lava pañales / y 
los tiende en el romero; / los pajaritos cantando / y el romero floreciendo:" 
La otra andaluza (gitana): "La Virgen lava que lava, / la Virgen lava la- 
vando; / va tendiendo en el romero / ventanas de l i e w  blanco." 



Vi pedacitos de sus pilginas, muchos pedacitos 
de sus páginas revoloteando en torno mío, ca- 
yendo como pavesas en  la losa de la rebotica" 
[LB. 22 (365-366)1.'@ 

"... de los resoplidos del toro mientras pa- 
ce en una sombra de fresno" [LB. 45 (374)l. 

..." Y así  aprendí que la envidia s e  cura 
con escajos machacaos". . . [B. 134 (514)]. 

E l  curioso tratamiento debió de ,chocar a Unamuno, preocupado por el 
tema tan español de la envidia. 

"La flauta de  nogal verde ha  cantado 
hasta el amanecer. Han traído los mozos 
a un viejo de  Quiviei-ga que toca la flau- 
t a  por cuatro reales y unas jarras de aloque 
de lo que despacha la desabrida y gentil ta- 
bernera. Repique de palillos de fresno curti- 
do. Albendas venerables en los corredores. Ro- 
jo de ababol silvestre y ramitas de laurel en 
el pórtico de losa clara. E l  ludibrio y la ca- 
ridad en estas ramitas, e n  estas colgaduras, 
en  estos laureles y repiques" [B. 47 (465)l. 

(48) Pertenece este texto al emotivo cuadro, magistralmente construído, 
"Recuerdos de infancia" en los comienzos de L a  braña. Su valor autobiográ- 
fico era evidente, aunque no fuera posible saber, como en toda creación 
literaria de este tipo, dónde estaba el límite de la experiencia y de la ficción. 
Pero merced a una carta de Manuel Llano dirigida en 1936 a su buen amigo 
don Juan José Cobo Barquera, sabemos que, efectivamente, estuvo de aprendiz 
de botica en Laredo, hacia 1916, año en que Llano tendría 18 años y no habría 
comenzado aún los estudios de Náutica. Según el relato literario de L a  braña, 
parece que Llano tenía entonces menos años y que sus padres aún vivían en 
Sopeña, en lugar de en Santander, donde, según se sabe le fue concedido a su 
padre, ciego, un quiosco de periódicos y lotería. Transcribo el interesante pá- 
rrafo de la carta, que debo a la cortesía del pintor montañés. Debió de ser 
escrita, como dije, en 1936, ya que en ella acepta escribir el prólogo a Cinco 
Romances de Laredo, de Cobo Barquera, que se publica este ano, y hay indi- 
cios de que sea posterior a otra carta escrita también en 1936: Me haces gran 
favor con invitarme a salir en tu  comp>fiía romanceando a Laredo, donde fui 
yo aprendiz de botica hace j ay! 20 añazos. 
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";Anda, anda! E s  mucho un grano más, 
un sorbo, un pedacito. A veces dejan a la vie- 
ja para mecer el escanillo* y cerner la .hari- 
na y cuidar la puchera. La coyunda de mu- 
chos años se desata con cruel desgarradura. 
La vieja se sienta en el banco de piedra del 
zaguán y se enjuga el llanto con el pico del 
oscuro delantal" [B. 161 (529)l. 

(*) Cuna. 

Como se ve, aparte de que en estos párrafos anteriores haya podido 
señalar Unamuno frases o ritmos, hay una abundancia de determinados 
motivos temáticos, como los referentes a la relación de padres e hijos, a 
los viejos y a las desilusiones infantiles. 

E s  curioso. observar como Unamuno señala incluso algunos vocablos 
en los que existen erratas de imprenta. Así subraya y pone interrogación 
al margen en : 

tañarán . . ? 
[B. 101 (corregido en O.C. 493)l. 

y una pequeña raya al margen de los renglones donde existen palabras con 
error ortográfico de acentuación : 

baraustes43 
[B. 242 (corregido en O.C. 572)l. 
galáico 
[B. 316 (corregido en O.C.. 612)l. 

7.-Anotaciones en las páginas del indice de Brañaflor 

En la primera página del índice, en la parte superior izquierda es- 
cribió Unamuno, en columna, cinco nombres de personajes místicos monta- 

( 4 9 )  Apafece también esta palabra sin acentuar en la p á ~ .  162 de Brañaflor, 
pero no está señalada por Unamuno. 
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ñeses de los que habla Llano: ojáncano, anjana, trasgu, guajona, el arquetu. 

Es curioso ver que estos cinco personajes, en este orden, son citados en 
el prólogo que escribió a Retablo infantil, para el que se sirvió, sin duda, 
de estas anotaciones: 

" Y  en torno a todo esto, animándolo, otro mundo -e1 otro mun- 
do- un mundo de ,mitos, y fábulas, y leyendas -lo que se llama 
ahora f o l k l o r e  en que se barajan el ojáncano (es~ecie  de cíclope), 
las anjanas, el trasgu, la guajona, el arquetu ... ¡Qué sé yo!" 

En el índice, el final de cada línea de puntos que une los títulos con 
la numeración de las páginas, está marcado con una raya, y todas limi- 
tadas por dtra vertical continua. A la derecha de los números, en el 
margen, trazó algunas Iíneas horizontales cortadas por otras verticales, 
más o menos numerosas estas últimas, según un criterio de valoración o 
preferencia, en algún sentido, de las estampas que componen la obra. Obsér- 
vese en la referida página del índice, que se reproduce en este trabajo, 
cómo estas líneas verticales llevan incluso el trazo de unión que denota 
que fueron realizadas todas en el mismo momento, lo que parece indicar que 
se trata de señales de preferencia más que de insistencia en la lectura.50 

Están marcados con cinco de estas líneas "Un cuento"; con cuatro, 
"Al asilo"; con tres, "Elena y María", "La cadena", "Rosona" y "Una 
majada"; con dos, "Mariquita Melán" y con una, "El pájaro de los ojos 
amarillos", "Albarcas", "Luna lunera" y "La política". Con sólo el trazo 
horizontal figuran "La leyenda del Trenti", "Una peregrina que va de 
camino" y la estampa final "Camino de los puertos", 

¿Por qué mostró Unamuno mayor preferencia por "Un cuento"? Llano 
nos muestra en él la tragedia de un viejo que ya no tiene bríos para tra- 
bajar, "que ya no puede majar los terrones del boronal", en la heredad de 
alquiler. E l  y su mujer viven con una nieta de cinco años, huérfana desde 
el año anterior. Los víveres se acaban, los vecinos se cansan de dar li- 
mosnas, y ,el viejo decide salir a mendigar por los caminos. Mediado el 
invierno, vuelve el abuelo con un poco de dinero y con la ilusión de 
regalar a su nieta un lazo colorado y una muñeca, que le había pedido en la ' 

despedida. Pero ya su nieta acaba de morir cuando el viejo llega al pueblo. 
Este tema, de fácil interpretación sensiblera, es tratado, sin embargo, 
por Manuel Llano con gran fuerza poética y humana. El mismo nos dice: 
"La sensibilidad vibra en el .cuento como majuelos que tañen a alba 

(50) Doña Felisa .de Unamuno me refirió que su padre solía señalar con 
estas líneas verticales las veces que leía un texto. (Salamanca, junio de 1970.) 
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o en atardecer entre trinos nacientes y esquilones de retorno. Poesía 
de Brañaflor en esos sentimientos profundos, desnudos, trémulos, en el 
corazón y en la palabra.. 

La emoción del cuento debió de agrandarse en Unamuno, sobre el que 
pesaba la tragedia familiar acaecida el año anterior, 1933, al morir su 
hija mayor, Salomé, y dejar un niño, muy especialmente querido, con el 
que Unamuno jugaba con frecuencia. 

Pero a 18 extraordinaria emoción del cuento y a la relación con sus 
tristes recuerdos se une la coincidencia con motivos tan frecuentes en la 
obra de Unamuno: el viejo, el niño y la unión de ambos, sobre todo en 
la forma de relación abuelo-nieto. A este respecto no queda por menos 
que comparar el cuento de Llano con otro de Unamuno escrito en 1912, 
"Cruce de caminos". E n  él un abuelo va por los caminos en busca de su 
nieta muerta, y encuentra otra viva, que a su vez va buscando a su abuelo 
muerto. Los dos unen sus vidas como si  fueran abuelo y nieta y ambos 
reviven en el recuerdo a los personajes muertos, con los que se funden 
hasta ser dos "más dos parejas". E l  desenlace llega al  encontrar la nieta 
la compañía de un mozo "y el  viejo fue  a la tierra a beber bajo ella sus 
recuerdos". Cuento de un gran interés psicológico en el que se adivina una 
idea de trasmutación : 

"Otra vez.. ., empezaba él, y, ella, contándole decía: " i Lo re- 
cuerdo ! " 

-¿Que lo recuerdas, niña? 
-Sí, sí; todo eso me parece cual si fuera algo que me pasó, 

como si hubiese vivido yo otra vida. 
- i Tal vez! -dijo el anciano pensativo. "52 

(51) "Un cuento" antes de formar parte de Brañaflor (1931) apareció 
en La Región (Santander, 16-IV-1929) con el título de "La nieta" y en La 
Voz  de Cantabria (Santander, 4-XII-1930) con el título de "Al volver". Más 
tarde, fue incluído también en la  edición popular reducida de Brañaflor como 
"La nieta". En  el año en que Llano escribió por primera vez el cuento -1930- 
colaboraba en L a  Voz  de Cantabria, en secciones que titulaba; "Esbozos" 
(título empleado anteriormente en algunos artíc;los de La  Riegzon: y que se 
haría famoso ysteriormente en El  Cantábrieo), En los pueblos", Un cuento 
del domingo ", Un cuento del jueves" (donde incluyó "Al volver"), " Mitos ", 
etc. He encontrado estas colaboraciones, muy interesantes, de Manuel Llano al 
consultar este periódico t ras  las pistas de'la estancia de Unamuno en Santander 
en 1930. En  mi estudio ya aludido de El sarruján de Carmona" (1969), no 
figuran estos artículos en la  sección de Bibliografía, es decir, hay una la- 
guna (que me resultaba entonces inexplicable) entre el último artículo de La 
Región ( 1  del VIII-1929) y el comienzo de su sección habitual en El  Cantábrico 
(junio de 1931) cuando ya había comenzado a trabajar como corrector en una 
empresa g-fáfica. 

(52) M. de UNAMUNO, Cuentos, Ediciones Minotauro, Biblioteca Vasca, IX, 
1, Madrid, 1961, págs. 71-78. 
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Véase en que forma antitética son paralelos el comienzo y el final 

de ambos cuentos : 

"Cruce de caminos" , "Un cuento" 

"Entre dos filas de árboles, la ca- 
rretera piérdese en el cielo; sestea 
un pueblecillo junto a un charco, en 
que el sol cabrillea, y una alondra, 
señera, trepidando en el azul sereno, 
dice la verdad mientras todo calla. 
El  caminante va por donde dicen las 
sombras de los álamos; a trechos pa- 
r a  y mira, y sigue luego. 

Deja que oree el viento su cabe- 
za blanca de penas y de años, y, ane- 
ga sus recuerdos dolorosos en la paz 
que le envuelve. 

De pronto, el corazón le da rebato, 
y se detiene temblando cual si fue- 
se ante el misterioso final de su exis- 
tencia. A sus oies, sobre el suelo, al  
pie de un álamo y al borde del ca- 
mino, una niña dormía un sueño so- 
segado y dulce. Lloró un momento el 
caminante, luego se arrodilló, des- 
pués sentóse, y sin quitar sus ojos 
de los ojos cerrados de la niña, le 
veló el sueño. Y él soñaba entre 
tanto. 

Soñaba en otra niña como aquella, 
que fue su raíz de vida, y que al 
morir una mañana dulce de prima- 
vera, le dejó solo en el hogar, lan- 
zándole a errar por los caminos, des- 
arraigado." 

"Sol de invierno besa los collados 
y las húmedas vertientes. 

Tío Victoriano camina presuroso 
de regreso a Brañaflor. 

Quiere llegar antes de la noche, 
antes de que la nietecita esté dormi- 
da. Quiere adormecerla en sus bra- 
zos, con la cinta y la muñeca, al 
amor de la lumbre. 

Se le antoja suave el sendero y ti- 
bio el aire que rumorea entre los 
brezos. Cada vez más presuroso, más 
alborozado, olvidando las vergüenzas, 
las fatigas, las penas en soledad, 
que son las más hoscas y crueles. 

Ya tiene Brañaflor ante los ojos. 
Relucen las tejas a los postreros 

rayos del sol. Tambi6n relucen las 
nieves de las crestas' 

Súbitamente se encorva el anciano. 
Cae la cayada de su diestra, se de- 
tiene en el suave repecho. Después 
corre, corre por la cuesta con los 
brazos en alto. Cae en el rozo y se 
rasga la carne. Surcos rojizos y hue- 
llas de lágrimas en el semblante des- 
colorido. 

La sonrisa se heló en los labios. 
La frente es de marfil y los ojos de 
ascua. 

Un sollozo ronco, un lamento en- 
t re  plañidos y repique de gloria. 

El viejo ha vuelto a caer en los 
escajos y se ha vuelto a rasgar la 
carne, Ha  dejado a t rás  la alforja 
con la muñeca y el lazo de percal. 
Más arriba quedó el cayado, la faja, 
una albarca hendida. 

Ha visto frente al corredor de su 
casa una cajita blanca. Una cajita 
blanca que llevan cuatro niños en 
andas de roble, camino del campo- 
santo ..." 

"Al asilo" es otra de las estampas de Brañaflor más  especialmente 

señaladas en el  índice por Unamuno. Nuevamente el tema obsesionante de la 

vejez. Son impresionantes los momentos en que el viejo se despide de sus 

nietos, inocentes, de su mujer, que queda en casa del hijo porque todavía 

pueden obtener de ella alguna utilidad, de cada rincón, objeto y detalle 
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de la casa, de aquella casa que siempre fue suya, en la que entró por pri- 
. mera vez el día de su boda.. 

Parece recordar este cuento algunos momentos de otro de Unamuno, 
"Abuelo y nieto", del que reproducidos la siguiente conversación, cuando 
el viejo pide albergue e11 su casa, para morir; la casa en que había 
nacido, la casa que es ahora de su hijo, su nuera y su nieto, de la que 

. salió a mendigar porque era ya un estorbo.. 

. "-Cállese, padre, cállese.. 
. -Me callaré.. . en mi casa.. 

-¿Su casa? -replicó la nuera-; la casa es de quien la sos- 
tiene. 

-i Qué vida! -exclamó el viejo golpeando con su cayado el sua- 
lo, mientras se le saltaban las lágrimas de nuevo."53 

Otro tema,. también muy unamuniano, es el de la soledad de la sol- 
tería, tras de amores frustrados. "Rosona", en Brañaflor, y el cuento "Sole- 
dad" (1913) de Unamuno,s4 guardan entre sí estrecha relación. Quizá por 
esto lo distinguió Unamuno en el índice. Sin que haya una inspiración de 
Llano en el cuento de aquel, tuvo que llamar la atención a éste las coin- 
cidencias en la manera de enfocar el tema, aunque en el cuento de Una- 
muno haya mezclados problemas de personalidad y de relación hombre- 
mujer. Entresaco de ambos cuentos algunos párrafos que en el mismo orden 
de ambas narraciones parecen ser paralelos : 

"Rosona" " Soledad" 

"Lleva un hacho estragado y un 
lazo de serda negra y el rueño mu- 
griento, resto de hábito, de chambra 
o de pañuelo que fue galano, cuando 
había amores y esperanzas en el co- 
razón y laureles en los corredores. 

Entonces la llamaban Rosa. Era  
joven y guapa, esbelta y alegre. 
Tenía los ojos negros, blancas y co- 
loradas las mejillas, limpio el per- 
cal de sus vestiduras, hermosas las 
trenzas, las manos y la frente, el es- 
píritu y la conciencia, las ansias y 
los pensamientos. Todo era hermoso 
y honesto, apacible y manso, dis- 
creto y humilde en aquel cuerpo gen- 
til, en aquel corazón inocente, que 
aún no había sentido el caer de las 
gotitas de hiel en la entraña viva ... 

"Todo parecía cantar dentro de 
ella. Pero a la vez descubrió toda 
la horrura de su hogar, (...). 
.................................... 

Fue un verdadero deslumbramien- 
to aquel noviazgo para la pobre So- 
ledad. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Empezó Soledad a leer en, libros 
que le leía su novio; empezo, gra- 
cias a él, a conocer el mundo. Y 
aquel joven no parecía hombre. Era  
cariñoso, alegre, abierto, irónico y 
hasta la contradecía a las veces. 
.................................... 

Fue la iniciación de la vida y 
fue el sueño del hogar, Soledad empe- 
zó, en efecto, a soñar lo que era un 
hogar, ( .. .). 

(53) Zbidem, págs. 59-70 (Los Lunes del Imparcial, Madrid, octubre de 1902.) 
(54) Zbidem, 2, págs. 61-68. 
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Ni los plañidos de los fracasos ín- 
timos, ni el bramar iracundo de los 
anhelos que se pierden, nni la que- 
rella doliente del amor que no en- 
cuentra nido, que se pierde en los 
caminos, que se extravía en las ti- 
nieblas.. . 

Más tarde, cuando las aguas tur- 
bias arrastraron la hermosura y la 
esperanza, llamáronla Rosona. Ya 
blanqueaban sus cabellos, ya se arru- 
gaba su frente, ya se inclinaba el 
tronco bajo la pesadumbre de los 
años y de las penas. 
.................................... 

Esta pobre mujer es el símbolo ca- 
bal de las solterías campesinas, Pa- 
sa y repasa las cuentas de su rosa- 
rio, mientras borbotea la olla de las 
castañas al amor de la lumbre. Unos 
la tienen por bruja. Otros por san- 
ta. Y así pasa la vida en ásperas 
prisiones, con el anhelo del amor de 
Dios, ya que el humano la negó las 
mieles y las alegrías. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Rosona es un. símbolo. Un símbolo 
de crueles desgarraduras, de tueras 
y de espinas, de amores malogrados, 
de deseos muertos. 

Al verla tornar con la balumba de 
retanas sobre la cabeza, sentimos in- 
finita misericordia por estas tristes 
mujeres, arrinconadas en los hollines 
de las cocinas, con sus rosarios y sus 
hierbas, desamparadas por los hom- 
bres, agraviadas por la superstición 
que aún se cree en untos y en male- 
ficios...". 

Y de repente, un día, cuando me- 
nos lo esperaba, vino el hundimien- 
to. Su novio, que hacía un mes 
estaba ausente, le escribió una lar- 
ga carta muy llena de expresiones 
de cariño, muy alambicadas, muy 
tortuosas, en que a vuelta de mil pro- 
testas de afecto le decía que aque- 
llas sus relaciones no podían conti- 
nuar. Y acababa con esta frase te- 
rrible: "Acaso llegue algún día otro 
que te pueda hacer feliz mejor que 
yo." Soledad sintió un tenebfoso frío 
que le envolvía el alma, y toda la 
brutalidad, toda la indecible bruta- 
lidad del hombre, es decir, del va- 
rón, del macho. Pero se contuvo, da- 
vorando en silencio y con ojos en- 
jutos su humillación y su dolor. No 
quería parecer débil ante su padre, 
ante la esfinge. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Quedó sola Soledad, enteramente 
sola. Y para que su soledad fuese 
mayor (...) se fue a vivir lejos, muy 
lejos, donde nadie la conociera y 
donde ella a nadie conociera. 

Y ésta es esa Soledad, hoy ya casi 
anciana, esa mujercita sencilla y no- 
ble que veis todas las tardes i r  a 
tomar el sol a orillas del río; esa 
mujercita misteriosa de la que na se 
sabe ni de donde vino ni de donde es. 
Esa es la solitaria caritativa que en 
silencio remedia las necesidades aje- 
nas que conoce y puede remediar; 
esa es la buena mujercita a la que 
alguna vez se le escapa uno de esos 
dichos amargos delatores del des- 
consuelo encallecido. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Esa pobre mujercita, a la que veis 
vagar a orillas del río, sin fin, ni ob- 
jeto, ha sentido toda la enorme bru- 
talidad del egoísmo animal del hom- 
bre. ¿Qué piensa? ¿Para q u é  vive? 
¿Qué lejana esperanza la mantiene?" 

8.-Anotaciones en  la guarda posterior de Brañaflor 

Las anotaciones de la segunda cara de la guarda posterior de BrcLnaflor 
son quizás las más interesantes, pues en  ella están escritas las variantes, 

en forma de borrador, del famoso poema que incluyó Unamuno en el 

prólogo, tantas veces citado, de Retablo infantil. 
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Pero más arriba, como se ve en la reproducción que figura en este 
trabajo, hay escritas dos series de páginas, coincidentes, algunas, con las 
de las anotaciones anteriormente comentadas. Es aún más difícil el inten- 
tar saber, en muchos casos, qué vio concretamente en esas páginas, a pe- 
sar  de que la segunda serie lleva al comienzo, como guía, la palabra "len- 
gua". La transcripción que hace Llano del habla popular, cuando recoge 
tradiciones orales, generalmente en boca de algún personaje de la narra- 
ción, es el motivo de que se consignen varias de estas páginas. 

Cerca del borde superior están escritas las desinencias verbales -era 
-ara, y la referencia a la página XII del prólogo de don Miguel Artigas. 
En él hay una raya en el margen de un renglón donde existe el imperfec- 
to  de subjuntivo "describiera" con el valor arcaico de pretérito de indi- 
cativo. Este empleo en Artigas le debió de hacer meditar, como tantas 
otras veces, sobre el uso artificiosamente literario, tan ajeno a la lengua 
hablada, de esta forma tan extendida entonces -a partir de la restaura- 
ción romántica- no sólo en España, sino en América. 

El  borrador del poema tiene un interés extraordinario, pues nos per- 
mite seguir su génesis y las vacilaciones de Unamuno en su ejecución. 

Obsérvese los tanteos de la siguiente tarnscripción (los asteriscos 
señalan palabras que están tachadas y la t, trazo ilegible): 

Palabras q[ule oí de niño ya* no las he vuelto a oir 
y q[ule ya no he vuelto a oir y no he vuelto más a oir 

todo 
palabras al* hondo* cariño 
para al oído decir para el oído 

/Cuento fresco como el alba 
reventar 

cuento* de* nunca* acabar* cuando el sol va a despuntar 
nos 

t cuento sin fin q[u]e os salva 
cuento de nunca acabar 

\ (q[u]e hacen al sueño dormir 
alma 

Unamuno lo dejó así, sin decidirse por unas u otras variantes. 

Compárese ahora con la forma definitiva con que aparece en el pró- 
logo de Retablo infantil: 
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"Palabra que oí de niño 
y no he vuelto más a oir ; 
palabra toda cariño 
que le hace al sueño dormir. 
Cuento fresco como el alba 
cuando el sol va a despuntar, 
cuento sin fin que nos salva, 
cuento de nunca acabar.. ." 

Se ve que no sólo se decide por unas determinadas variantes, sino 
que cambia "palabras" por "palabra" (versos 1 . O  y 3 . O ) ,  con el consi- 
guiente reajuste de concordancia: pone "toda" en lugar de "todo" (ver- 

SO 3.9, y añade "le" en el verso 4." para suplir la pérdida de una sílaba, 
pues al suprimir la "n" de "hacen" se forma sinalefa con "al". 

Quizá fue al año siguiente, al preparar el prólogo para Llano, cuando, 
a la vista de los tanteos en la guarda de Brañaflor, escribió al fin el 
poema, que tiene, a pesar de todo, el aspecto de haber sido hecho de un 
tirón, de una manera espontánea. 

Sin embargo, observando el borrador, se  ve que Unamuno, tras de las 
primeras vacilaciones en el segundo verso buscando la combinación de acen- 
tos más expresiva, no tenía completamente perfilado lo que quería decir, 
y que al fin nos dice en el poema: el verso 

"paia al oído decir" 
no tiene el contenido tan unamuniano de 

"que le hace al sueño dormir" 
con la posible variante de poner "alma" en lugar de "sueño"; ni el verso 
tachado 

"cuento de nunca acabar" 
nos hubiera dicho lo mismo ahí que al final, formando contenido paralelo 
sinonímico con 

"cuento sin fin que nos salva" 
Se observa también que 

"cuando el sol va despuntar" 
es un verso de relleno, de significado equivalente a la última palabra 
del que le precede, y que resuelve la rima con "acabar". 

Aunque en su forma externa conste de dos cuartetas con rima muy po- 
bre, el poema está estructurado en cuatro paralelismos de dos versos ca- 
da uno. El primer paralelismo, antitético, y el último, muy expresivamente 
sinonímico, soportan el peso mayor del contenido del poema: (11 ketorno 

J 
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a la frescura y claridades de la niñez perdida -presente en la obra de 
Llano- "nos salva" con su "cuento de nunca acabar", que es igual que 
volver a una edad en que no se es consciente de la muerte. Es fácil aquí 
relacionar dos frases de Uanamuno: "... no en vano fuimos niños, siendo 
el niño que llevamos dentro el justo que nos justifica",55 y esta otra, 
puesta en boca de uno de los personajes de E l  hermano Juan, que leía 
por aquellos días en la Magdalena: ". . . en nuestra niñez, al no saber que 
se muere, somos inmortales." 

El  poema tiene también un bello equivalente en unas palabras del 
prólogo de Retablo infantil - c o n  las que finalizo-: "Y en al obra co- 
mo en el espíritu de Llano, respiré siglos quietos de niñez antigua, de an- 
tigüedad niña." 

CORRESPONDENCIA CITADA EN EL TEXTO* 

El  Rector de la Universidad de Salamanca 
Particular 

7 dic. 1902 
Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo 

Mi querido amigo y maestro: 

Mi amigo G. Arturo Frontini, de Catania, 
está componiendo una Antologia de escritores españoles y americanos, con- 
temporáneos, para que sirva de texto en la enseñanza de la lengua cas- 

(55) Nicodemo el fariseo en Obras Com~letas, IV, Madrid, 1950, pág. 19. 
(*) La procedencia de las cartas numeradas que se reproducen es la si- 

guiente: N.O 1 y dedicatoria a Menéndez Pelayo, Biblioteca Menéndez y Pelayo, 
cortesía de don Ignacio Aguilera; nn. 2, 3, 5 y 6 ,  Casa-Museo de Unamuno en 
Salamanca, cortesía de doña Felisa de Unamuno, a quien agradezco el envío 
de las fotocopias de dichas cartas y las dedicatorias de los libros de Llano; 
n. 4, carta debida a la amabilidad de don Aurelio García Cantalapiedra; n. 7, 
carta propiedad de don Juan José Cobo Barquera, a quien agradezco su co- 
laboración. 
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tellana en Italia y me ruega influya con usted para que figure en ella 
algún fragmento de alguna de sus obras o alguna composición corta de 
usted. Yo, que he de poner una carta prefacio a esa Anto log ia ,  uno mi rue- 
go al del Sr. Frontini, y creo que es usted mismo quien debe escoger la 
parte de su obra que haya de figurar en ella. 

Si como espero, accede al ruego y a que sirva su prosa (o sus ver- 
sos) para el mejor conocimiento en Italia de la lengua castellana, de que 
tan noble muestra dará por su amplitud, valentía y jugoso vigor, le agra- 
decería se dirigiese al mismo señor G.  Arturo Frontini, cuya dirección es 
Vía Plebiscito, 501 Catania. 

Tiempo .hace en que apenas sé de usted ni veo nada suyo, y lo 
siento. 

Ya sabe cuan devoto es su antiguo discípulo y siempre admirador. 

Miguel de Unamurno 

Por este mismo correo le remito un librillo, de cosas ya antiguas, 
que acaban de editarme aquí. 

Sr. D. Miguel de Unamuno 
Santander, 16 de diciembre de 1902 

Mi querido amigo y compañero: Contesto algo .tardíamente a su 
muy grata del 7, que llegó a Madrid en los días en que yo preparaba mi 
viaje de vacaciones a la casa materna. 

No me atrevo a indicar a usted determinadamente el trozo de mis 
escritos que pueda figurar en la Antollogia del Sr. Frontini, no sólo por- 
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que los autores solemos equivocarnos mucho en la estimación de nues- 
tras obras, sino por ignorar la extensión aproximada que ha de tener el 
trozo elegido. Hablando en términos generales, diré a Vd., que lo que más 
me contenta o menos me descontenta de lo mucho que he escrito, son los 
prólogos de la Antologia de liricos castellanos, especialmente la parte que 
se refiere al  siglo XV, y con particularidad los tomos que tratan de la 
época de los Reyes Católicos. Puede elegirse algún cuadro histórico que 
no pase de dos o tres páginas, o una parte de los estudios sobre Juan del 
Encina y Gil Vicente. Tampoco me desagradan algunos discursos acadé- 
micos y universitarios, entre los cuales recuerdo uno de ingreso en la 
Academia de la Historia sobre el concepto artístico de la narración his- 
tórica. Si de versos se trata, pudiera ponerse alguna composición amorosa 
(con preferencia la titulada Nueva Primavera), o bien la Elegia a la 
muerte de un amigo, o la Ep is toh  a Horacio. 

Un discurso sobre R. Lulio que 1,eí en Mallorca tampoco me parece 
mal, y tiene la ventaja de ser breve. 

En fin, Vd. tiene plenos poderes para escoger e incluir lo que se 
le antoje, seguro de que he de darme por muy contento con su elección. 

He leído con mucho placer el tomito que Vd. me ha enviado, fiján- 
dome sobre todo en las bellas y serenas páginas que Vd. dedica a La 
Flecha y al adorable Fr .  Luis de León. E n  todos los artículos coleccio- 
nados encuentro mucha sinceridad de impresión y una manera honda y 
nueva de sentir el paisaje castellano. 

Estoy acabando de imprimir el primer tomo de un Tratado de 
los romances viejos, que saldrá, según creo, a principio de año. Constará 
de dos. 

Deseo a Vd. buena salud y fecunda actividad y me repito suyo 
afecto amigo y compañero que b. 1. m. 

M. Menéndez y Pelayo 
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Torrelavega, 3 de noviembre de 1923 
Sr. D. Miguel de Unamuno 

Salamanca 

Mi respetado Sr. y amigo distinguido : 

UN RUEGO. Preciso la traducción hecha por Vd. de "La vaca ciega" de 
Margall, ¿quiere V. tener una deferencia más conmigo enviándomela? 
Muy de veras se lo agradeceré. 

Voy a decir a V. para qué la quiero: De las pocas horas que con 
V. pasamos este verano nos quedó gratisimo recuerdo. Admirábamos a l  
gran publicista, a D. Miguel de Unamuno; pero no conocíamos al amigo. 

Quedó en nosotros tan grabado el concepto de vuestra bondad como 
antes lo estuviera la excelsitud de vuestro talento. i iBuen amigo! ! 

Y para esto, para perpetuar un momento de extraordinaria emoción 
quiero la traducción de la "Vaca ciega": el momento en que un hombre 
genial rendía al gran poeta el testimonio de su admiración recitando una 
de sus composiciones más bellas. 

La mandaré esculpir en una piedra que pondré al frente de un 
abrevadero en la finca donde tuvimos el honor y el gusto de escucharle. 

Será a la vez tributo al poeta insigne y recuerdo de vuestra visita. 

En  un rincón de la finca, leerán los labradores, algo que sacuda su 
pereza y los espíritus selectos envidiarán, con noble gesto, la grandeza 
de dos hombres. 

No olvidamos su visita; pero quiero que mis hijos, mañana, Ile- 
guen a comprender cuanto se honra la humanidad recordando a sus hijos 
preclaros. 

Basta ya, amigo mío, perdón por esta molestia y no olvide que en 
este pueblo un grupo de amigos le recuerda con extraordinaria atención 
muy especialmente su devoto admirador q. e. s. m. 
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Sr. D. Bernardo Velarde 
Torrelavega 

Ayer mismo volví, mi querido amigo, de Becedas (Avila) donde he pasado 
unos días con parte de mis hijos, que allí veranean, soleándome y aireán- 
dome a los pies de Gredos y hoy recibo su telefonema y el de la Agrupa- 
ción Republicana de esa para mi inolvidable Torrelavega. Y como hay 
tiempo quiero por carta preguntarle qué banquete republicano Bilbao 
Santander es ese. No tenía la menor noticia de él, si bien es cierto que 
he llevado quince días apartado del mundo y sus pompas y vanidades. 
Por lo demás usted sabe cuan grato me será recordar y revivir aquellos 
días de 1923, en vísperas de la regia coz de Estado, que ahí pasé. Añada 
que tengo un hijo en Santander, en el Hospital Valdecilla. Dénme, pues, 
noticias. 

Salude a los amigos de esa, a su hermano, a Chus Bilbao, a todos, y ma- 
nifieste a los de la Agrupación mi deseo de corresponder a su súplica. 
Y que todos modos yo he de i r  por esa en cuanto pueda. 
Y reciba i n  abrazo de su amigo 

Miguel de Unamuno 

Sr. Dn.. Miguel de Unamuno 
Salamanca 

Apenas he regresado de Madrid, mi ilustre amigo, donde he pasado 
varios días, sin coincidir con su estancia, que pensé aprovechar p.ara acu- 
sarle recibo de su atenta y cariñosa carta, me apresuro a manifestarle 
que su contenido me ha llenado de satisfacción pues ella a.vuelto a recor- 

pub. 7 



CELIA VALBUENA 

dar nuestras inolvidables excursiones llenas por parte de V. de amenas y 
profundas enseñanzas. Las composiciones dedicadas al "bisonte altami- 
rano" son una preciosidad. Las he leído varias veces, así como también 
"San ,Manuel Bueno, mártir" que es una de las cosas que he leído de V. . 

en que me parece que ha puesto más espíritu. Me causó hondísima im- 
presión. 

De los sucesos ocurridos desde que no nos vemos, ¿qué he de decir- 
le? Recordar6 siempre que en Hendaya me dijo V. que la solución estaba 
en la juventud que votaría por primera vez, y que el Borbón no tendría 
otra manera para salir del paso, que marcharse. iQué claro lo vio V.! 
Con Rafael estuve en Santander hace días. 

Para cuando V. pueda y quiera unos días de sosiego ya sabe que 
tiene en la Montaña un Refugio. E n  él celebraremos su triunfo de la ci- 
vilidad liberal. 

Los amigos de ésta, y con ellos mi hijo, me preguntan con frecuen- 
cia por D. Miguel. Dígame V. para satisfacción de ellos y mía que hemos 
de verle aquí este verano. 

Deseándole salud en unión de los suyos, reciba estrecho abrazo de 
SU leal amigo, que le quiere. 

Bernacrdoi Vekcrde 
17 mayo 31 

Excmo. Señor don Miguel de Unamuno 

- .  Salamanca 

Apenas hay día, mi querido don Miguel, que no le recuerde, y aquel 
-homehaje 'en Salamanca, que no puede figurarse la hondísima impresión 
-que-me produjo. 
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Le adjunto un retrato de Barry, mío y de la piedra cuya inscripción 
está legible. , . , .  

Hace unos días que el perro estuvo en trance de muerte a causa de 
un 'ataque de asistolia. La gravedad duró dos horas. Vi toda la verdad 
de su "Elegía en la muerte de un perro". Lloré lo que creía perder ... 

. Ya sabe Vd. la satisfacción que me produciría verle de nuevo por 
esta casa, que es suya también, ¿volverá este verano? 

Con ,expresiones muy cordiales para sus hijos, reciba un cariñoso 
y respetuoso saludo de añoranqa,, 

..f "'it ' . 
1 

L..... , . t :  : . ..' . . .. . . , 



CELIA .VALBUENA 
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Dibujo de J. Sanz Sgiz. 

=En la casona de don Celso, en Tudanca - 
la Tablanca del novelista. que gustaba de 
desfigurar los nombres propios de lugares-. 
he pasado veinte días del mes de agosto, 
durmiendo en el  cuarto mismo en que el no- 
vellsta hizo morir a su héroe -que herotco 
fue, qsi  como su modelo- y viviendo la vida 
del valle y la de la casona.. 

UNAMUNO. 
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cheru. El resul ta~ no pu6 ser ~ n á s  güenu ... Yo curé 
una vez a unu que daba unos gritos que se oían en 
Sevilla, pero al pocu tiempu andaba más derechu 
que una maya de cura misacantanu. E . curar la si- 
pela se jaz de una manera muy sencilla. Yo estoy 
jartu de ver curase así a la gente. Se echan unas S&- 
flores de saniugu cn unas brasas de la Iiinibre y s e  - r n 6  > n i ~ 7  
pon al humu que sueltan las flores al quemase, la ; & w ~ > a  
parte del ciierpu onde esté la sipela. La color blan- c 

cuzca del mal se la ve como correr y escondese aju- 
yendo del humu,. 

- jas verdes y secas colmaron sus bolsillos. 
-Mi madre me enseñó estas habilidades de los 

saludaores. Los secretos jueron pa mí más claros 
que el agua limpia del ríu ... Tantu cerner y cerner, 
el ceazu bailó solu, corno una peonza de las más 
bailadoras. Y así aprendí que la envidia se cura con 
escajos machacaos y la malenconía de las mozas 
con cortezas de limón y vinu vieju. T a m b i h  apren- 
dí que las leluras de las solteronas se aplacan con 
unas friegas de hojas de acebu en el mesmu espi 
nazu y agua de nieve en la cabeza, cuando están 
durmiendo. No hay medicina mejor pa los mareos 

Dos de las anotaciones de Unamuno en =Braiiaflor.. 
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que me habían enseñado hacía poco, mien- 
tras trajinaban silenciosamente unas ruecas 
amarilIas y se llenaban de luna, dc viento o 
de tempcstad las noches agrarias. Después 
meditaba con ansia dc cosas de mi pueblo. 
Veía las vacas dueiidas con unas campani- 
llas relucientes como adornos plateados de 
casulla. Veía las peonzas de zumbe1 repin- 
tado; los pitos de ramita de nogal verde; 
los rizos de las cordcras; la coronilla pulida /e&? 

y simpfitica del emboque; la campana gran- '4- 605 
de de la torre; los estadojos puntiagudos de -?& p", 4 
los carros; los rabiones espumosos del río, $%QJQ 
que no se por qué me parecían siempre una ' q', 
risa larga y alborotada de las aguas. 

Ls3& 

Y pensando en estas delicias los labios 
comenzaban a ponerse trémulos. Y después 
el sollozo en las tinieblas, tiritando, con los 
ojos muy abiertos, en un cuarto de mucha- 
cho de botica, con una lucera que me traía 
parpadeos milagrosos de las estrellas; tam- 
borileos rápidos da  los granizos; saludos de 
buenas noches lunerac ó runfidos del. vien- 
to. El sollozo, el sollozo, que es la jaculato- 
ria más inmensa, la jaculatoria más sentida 
que yo podía rezar a mi pueblo, a mis pa- 
dres, a mis amigos, al río, a la braña, a las 

Página anotada de -La braiia.. 
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Guarda posterior de .Brañaflorn con el interesante borrador del poema que Insertó en el prólogo 
de "Retablo infantil* de Llano. 
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Dedicatorias de Manuel Llano a Unarnuno. 





Original fotografía de don M i ~ u s l  de Unamuno que recoge uno de sus inozentos de descanso 
y lectura en la cama. 

Manuel Llano en la biblioteca de su casa en la calle del Arcillero, en Santander. 
[Foto cortesía de don Francisco Obregón Barreda.] 



Don Miguel de Unamuno en 
1930. cuando descansaba en l a  
casa de don Bernardo Velarde, 
en Torrelavega. 

Unamuno, junto al perro ~ B a r r y ~  en la 
finca del Dr. Velarde. 

[Fotos cortesía de don. 
Aurelio . García Cantaia- 
piedra.) 



a,=- 

Unamuno y el  Dr. Madrazo cuando se cbnocieron en Torrelavega en 1930. 

Unamuno en la Magdalena de Santander, en el  verano de 1934, en que conoció a Manuel Llano. 
Junto a él aparecen Recasens y Pérez de Urbel. 



Primera plana de *La Voz de Cantabria* dedicada a la noticia de Unamuno en Santander. 
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