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N este segundo ntmero de Exordio vamos a exponer algunos datos sobre el

nacimiento de un cantabro a la vida literaria. En este caso se trata de los

comienzos de un santanderino de raza, pero nacido en Madrid. De raza, ya
que su madre si era santanderina, pero también por eleccion: José Hierro era santan-
derino porque en esta ciudad habia descubierto el amor, la poesia y la vida; y asi lo
ratificd en numerosas ocasiones a lo largo de su existencia. Una de ellas, quiza en la
que su voz se pudo oir mas firme, fue cuando se le hizo entrega del titulo de «Hijo
Adoptivo y Poeta de Cantabria», una ocasion en la que afirmé que no lo agradecia,
que lo merecia porque era de Santander. En efecto, en esta tierra habia aprendido a
leer, habia escrito sus primeras poesias y habia descubierto el mar. El mar Cantabrico
que acariciaba las playas de sus primeros anos. El mar al que regresaba todos los
veranos. El mar al que deseaba fueran arrojadas sus cenizas para que se integraran,
con el agua y la arena, en el paisaje de su infancia.

La presencia de Santander, de Cantabria, en la obra poética de Hierro ha sido
permanente; continuamente han aparecido poemas en los que hace referencia a San-
tander, a la bahia, a las montanas o al clima hiumedo y suave de esta tierra. Esta
presencia ha sido recogida en uno de los ultimos libros publicados en vida del autor,
la antologia editada por Libreria Estvdio, De Cantabria, del mar y otras nostalgias,
espléndida edicion y espléndida antologia que se abre con el poema «Entonces», de su
primer libro Tierra sin nosotros, publicado en el afio 1947.



Sin embargo son pocos los datos que se conocen sobre las actividades de José
Hierro durante los afios de su infancia en Santander. En los diversos estudios que han
aparecido sobre su vida y su obra, apenas se han dedicado unos pocos parrafos a
describir aquellos afios, unas escasas lineas para recordar que estudié en el Colegio de
los Salesianos y que posteriormente, en el curso 1935-1936, se matriculé en la Escuela
de Industrias, con el fin de realizar unos estudios de maestria que la guerra habria de
Interrumpir.

Pero la infancia de Hierro fue mucho mas; si repasamos la prensa local de la
época y consultamos los recuerdos de sus contemporaneos, podremos obtener algunos
datos sobre cémo transcurria la vida de aquel joven inquieto que habria de convertirse
en uno de los mas importantes poetas espanoles del siglo XX. Una informacion que,
en ciertos aspectos, podremos ver corroborada y ampliada por él mismo en las diver-
sas entrevistas que concedié a lo largo de su vida.

Con el fin de hacerlo aparecer dentro del afio de homenajes que se estan
dedicando en Cantabria a su memoria, sale ahora el nimero [2] de Exordio, razén por
la que tampoco en éste se va a ver realizado el proyecto original de alumbrar los

numeros de esta publicacion al comienzo del ano.



ABEMOS, porque ha aparecido en casi todos los estudios biograficos sobre el
poeta, que el padre de José Hierro, Joaquin, era un gran aficionado al teatro.

< Una aficion que lo habia llevado a reunir en su casa una interesante biblio-
teca de obras teatrales y a participar en diversos grupos de aficionados al arte escénico,
entre otros, la Asociacion de Amigos del Arte, entidad en cuya junta directiva ostento
algin cargo. En ocasiones lo acompanaba su hijo a las veladas de ensayos que se
celebraban casi diariamente. Heredero al parecer de la aficion del padre, José Hierro
participaba en aquellas obras que requerian la presencia de pequenos intérpretes. La
ocasion para que José Hierro actuara en una sala con la platea llena llegdé cuando tenia
ocho anos; se trataba de la segunda obra que representd esta asociacion. La junta
directiva estudi6 durante unos dias la situacién en que se encontraban los ensayos
de los diversos libretos en los que estaban trabajando y decidié poner en escena la
opereta de ambiente japonés La Geisha, del autor britanico Sydney Jones. Las represen-
taciones tuvieron lugar en el Teatro Pereda durante el fin de semana que marcaba el
paso entre los meses de enero y febrero de 1931. Entre el elenco de actores encontra-
mos al pequeno José Hierro. No habia cumplido atn nueve afos el futuro poeta y
ya se subia al escenario donde, a juzgar por los comentarios de la prensa, debio de
representar su papel dignamente e interpretar alguna pieza musical. Repetiria la expe-
riencia un ano y medio mas tarde, en el mes de octubre de 1932, cuando encontramos

de nuevo al pequenio actor interpretando un papel en una obra teatral. En esta ocasion



el escenario donde tiene lugar la representacion es el de la propia sociedad, en su sede
de la calle Pedrueca, y la pieza escogida era la comedia De cerca, de Jacinto Benavente.

Otra de las actividades de la infancia del poeta ha sido comentada ya en alguna
ocasién; por aquellos anos participaba en las actividades de un grupo de exploradores,
muchachos pertenecientes al movimiento escultista, que se habia extendido por toda
Europa, creado por el britdanico Baden-Powell, con la idea de poner a los jovenes de
las ciudades en contacto con la naturaleza. Tenia este movimiento una nutrida repre-
sentacion en Santander que, al margen de sus actividades habituales como excursiones
y acampadas, prepard en el mes de diciembre de 1934 una exposicion de trabajos
manuales realizados por los miembros mds jovenes de la institucién. La muestra supu-
so un éxito para los organizadores, que tenian ocasion de escuchar diariamente los
elogios de los visitantes, por la calidad y el encanto de las piezas que alli se podian
contemplar. El ultimo dia, en el acto de clausura, fueron premiados los autores de las
obras mas interesantes y las mejor realizadas. También recibieron premio los explora-
dores que habian mostrado mayor constancia y esfuerzo en el trabajo. José Hierro
recibio, con doce anos, un galardon, el «Premio especial de flores».

Pocos dias después, en el mes de enero de 1935, encontramos de nuevo el
nombre de José Hierro en tipos de imprenta, aunque en esta ocasion se trata tan solo
de una anécdota. El motivo de esta aparicion fue el regalo con que habia sido premia-
do en un concurso convocado por Radio Santander entre sus oyentes mas jovenes y
cuyos resultados aparecieron publicados en la revista que dicha emisora editaba. Le
habia correspondido una mesa de billar, extrafio premio para un sorteo infantil.

Pero lo que realmente nos interesa ahora recordar es su paso por el Ateneo
Popular de Santander, situado entonces en la calle Lepanto, centro al que acudia
regularmente para recibir clases de francés: un complemento a las ensenanzas que le
proporcionaban en el colegio de los salesianos, y que demuestra, ademds, un interés
de sus padres por dar al hijo la mejor educacién, dentro de sus posibilidades.

El Ateneo Popular era una institucion que tenia como objetivo hacer llegar la
cultura y la formacion a las clases sociales mas desfavorecidas. Diariamente se daban
cita alli numerosos obreros, empleados, funcionarios. Trabajadores de uno y otro sexo
que seguian cursos, asistian a conferencias, escuchaban musica, utilizaban los servicios
de la biblioteca circulante o, sencillamente, acudian alli para leer el periédico o hablar

un rato con los amigos.
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CONCURSO LITERARIO S
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«CULTURA>, con el 2sesoramiento de la Seccién de Literntura ha organ‘zado un certamen
literario en el cual pueden tomar parte todos los socios e hijos de socios del Ateneo, con arre-
glo a las siguientes bases:

1* —La edad de los que concurran a este certamen no excedera de los 18 afos,
2*.--Se establecen tres temas:
a) Trabajo sobre las figuras infantiles de «Sotileza »,
b) Uu: cuento, tema libre,
c) Poesla, > >
3* —Todos los trabajos seran firmados con un lema. Acompafando rotulado con el lema
un sobre cerrado en el cual ha de figurar nombre, dos apeilidos y edad del antor.
4* —Los trabajos no excederdn de siete cuartillas escritas @ maquina a doble espacio por
una soia cara
5% —Las admisién de trabajos para el concurso se cerrara el dia 1 de marzo de 1936.
6*.—l.os trahajos premiados se publicardn en «CULTURA..
7*-- El Jurado ealificador recomendara ademas de los trabajos premiados los que merezcan

publicarse.
8% —Los trabajos irdn dirigidos a «CONCURSO LITERARIO» Ateneo Popular, en sobre ce-
rrado

9a_.La Seccion de Literatura y la Redaccién de «CULTURA» nombraran el Jurado ealifi-
cador, con el aval de Ja Junta directiva del Atene Popular, cuyo fallo serd inapelable.
10* —Los premios establecidos para este certamen son:
para el trabajo a), la obra de Juan Ramén Jimenez «Platero y yo».
> 3 » b), el libro <Afios y Leguas» de Gabriel Mir6, y
> 3 3 ¢), «Cara de Platas de Valle Inclan.
Estos libros seran encuadernados lujosamente en piel.
11®* —Los trabajos no premiados seran devueltos a sus autores siempre que fo soliciten,
dentro de los quince dias de dado el fallo,

Santander 1 de enero de 1936,

Por «CULTURA.. Por la Seccién de Literatura.
El Director Kl Presidente,

Nota —Se gestiona el mejorar y aumentar estos premnios,

Encarte incluido en «Cultura. Boletin mensual del Ateneo Popular y sus secciones», numero 8, enero de 1936.




Entre los socios del Ateneo Popular debia de encontrarse Joaquin Hierro, ya que
habia un grupo de artes escénicas, anterior a la creacién de la Asociacion de Amigos
del Arte, con el que podia dar salida a su aficion al teatro.

Con el tiempo, las actividades que se llevaban a cabo en el Ateneo Popular
interesaron también a José Hierro, que comenzé a asistir a las clases de francés que
impartia don Eugenio Diego tres dias a la semana, en la sala destinada a la ensenanza
de idiomas, sobre la calle Lepanto. La asistencia a aquellas clases fue bien aprovecha-
da, como lo demuestra el hecho de que en los tres afos que estudié —cursos de
1931-32, 1932-1933 y 1933-34— obtuvo altas calificaciones, un notable el primer
aio y sendos sobresalientes los dos cursos posteriores.

Sin embargo, la desaparicion del archivo del Ateneo Popular y los setenta anos
transcurridos desde entonces nos impiden conocer la participacion de José Hierro en
otras actividades de aquel centro, pero es seguro que continué asistiendo a él ya que
en la primavera de 1936 surge su nombre como participante en un concurso literario
convocado por una de sus secciones.

En enero anterior, el boletin Cultura, que editaban los miembros mas jovenes
de la Seccién Esperantista, convocd un concurso literario, entre los socios e hijos de
socios menores de dieciocho anos. Se establecian tres modalidades distintas: trabajo
sobre las figuras infantiles de Sotileza, cuento y poesia. EIl muchacho de trece anos
que pasado el tiempo habria de convertirse en poeta, presenté un trabajo a la segun-
da modalidad, la de cuento: se trataba de un relato de ambiente oriental que habia
titulado La leyenda del almendro. La circunstancia de que no haya llegado hasta noso-
tros ningtn acta ni documento escrito que pueda aportar informaciéon sobre estos
hechos, nos obliga a recurrir a la memoria del propio autor, tanto mas certera cuan-
to mas proxima. Asi, en 1968, en el periddico La Vanguardia, en una entrevista con
el escritor José Cruset, recordaba el premio recibido, la obra de Gabriel Miro, Afios y
leguas, y esbozaba algunas pinceladas del contenido de aquel relato, que aun recor-
daba. Al parecer la accion del cuento se desarrollaba en Japoén: «era mucho Japon
todo aquello; ella tenia los ojos ovalados... que muri6... que el padre la enterrod... y
nacio el almendro». Los pocos datos que tenemos: la protagonista era una muchacha
que murié y sobre su tumba habia nacido un almendro, tienen un cierto aire de
leyenda o de literatura tradicional que parece recorrer el argumento de la narracién.
Pero esto es todo lo que recordaba del cuento treinta y dos anos después de haberlo



escrito. En 1978 rememoraba con el santanderino Arturo del Villar, para La Estafeta
Literaria, su vida literaria y de nuevo hacia mencién a aquel cuento, aunque en esta
ocasion no comenta nada de su contenido, lo resume con una expresion que parece
indicar la presencia de cierto ambiente: era, segin sus propias palabras, un cuento
«de samurdis». Se estaba perdiendo el recuerdo de aquel primer texto premiado,
pero no sucedia lo mismo, como lo demuestra el hecho de que lo recordara todavia
en 1999, con la polémica que se desaté sobre la autoria del cuento. De nuevo regre-
samos a sus declaraciones en el diario La Vanguardia: «Me llevé el premio, fue Afios
y leguas de Miré; dijeron que yo no lo habia escrito; desde entonces me ha quedado
una especie de complejo kafkiano de que puedan decir que he hecho algo, y no
pueda demostrarlo». Al parecer, las causas que originaron aquella polémica estaban
en el propio texto. El estilo del cuento, que el propio Hierro habia definido como
«engolado»; y el tema que trataba, a juicio de su autor «rebuscado» y «poco infan-
til» llevaron a los miembros de jurado a «someterle a una especie de examen». Prue-
ba que esta claro superd puesto que, como ya hemos visto, al final recibi¢ el premio
asignado para aquella modalidad.

El paso de los afios difumina los recuerdos y, aunque permanecen los hechos
mas significativos, se altera inevitablemente el marco en que se desarrollan. Esto le
sucedi6 a José Hierro, lo mismo que a Vicente Santiago Forcada, ganador de la prime-
ra modalidad del concurso con el trabajo que se reproduce en estas paginas: ambos
sitian el galardén recibido en 1934, dos afios antes de su convocatoria. Tal vez los
graves acontecimientos que sacudieron a Espana en 1936 les impide situar en este
mismo ano unos hechos agradables, como sin duda fueron para ellos los premios
recibidos.

Concluyé el concurso con la entrega de premios en el salon de actos del propio
Ateneo Popular. No hemos podido identificar al ganador o ganadora de la modalidad
de poesia, pero si sabemos que al menos dos ganadores se llevaron sus respectivos
volumenes encuadernados en piel. El ejemplar de Platero y yo, premio obtenido por
Vicente Santiago, desaparecio en el incendio de Santander de 1941. También desapa-
receria por aquella época el volumen de Afos y leguas, de José Hierro.

La influencia que habria de tener la obra de Gabriel Mir6 en la de Hierro, en
su poesia —es evidente la de «Ecos virgenes» en su poema «Una tarde cualquiera»—,
ha sido reconocida por el propio autor y por sus criticos. La lectura de Afos y leguas



animé a Hierro a conocer algo mas de la obra de Mirg, por eso, como recordaba Pablo
Beltran de Heredia en la revista Penalabra, en 1982, otro libro de Miré, Figuras de la
pasion, era el que sostenia el futuro poeta en sus manos en una tarde del mes de
agosto de 1937, durante la frustrada espera de un barco que les sacara de Santander
al llegar las tropas franquistas.

De aquel concurso literario hoy sélo quedan algunos recuerdos y el texto de
Vicente Santiago Forcada, recuperado en esta carpeta, gracias a la custodia de la
memoria del Ateneo Popular que ha realizado Antonio Mediavilla Velo a lo largo de

mas de sesenta anos.



ULTURA, el simpatico boletin de nuestro Ateneo Popular al organizar el

. concurso literario me brinda en su tema A, una ocasion que yo quisiera

aprovechar para dos cosas: Contribuir con un humilde trabajo al certamen
y mostrar en unas cuartillas mi gran admiracion hacia el inmortal novelista D. José
Maria de Pereda, y también mi gratitud por haber creado estos personajes que
considero mis primeros amigos, con quienes teniendo yo muy pocos anos, senti la
ilusion de hacer mi primera salida, sin acompanamiento de personas mayores, yen-
do con ellos de la Maruca a San Martin.

De todas las figuras que adornan el monumento de Pereda representando
escenas de sus obras, las que mas llamaron mi atencion cuando yo empezaba a leer
«de corrido», aunque todavia sin mucha soltura, fueron las infantiles que con la del
Padre Apolinar, desarrollan la accion del primer capitulo de «Sotileza».

Mostré entonces deseos de conocer de cerca la vida de aquellos chiquillos, y
pusieron en mis manos la inmortal novela; primer libro que yo lei fuera de los
escolares.

La impresion que me caus6 su primera lectura fue muy divertida; y la con-

testacion que da Muergo al preguntarle el Padre Apolinar que cuantos Dioses hay,

! Publicado en «Cultura. Boletin mensual del Ateneo Popular y sus secciones», nimero 11, abril de 1936.
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de que «a todo tirar ocho o nueve» me hizo mucha gracia; asi como las que dan
éste y los demas comparieros a las otras preguntas del fraile.

La llegada de Andrés acompanado de Silda para contarle al bondadoso ex-
claustrado la situacion de la desamparada nifia y ponerla bajo su proteccion me
hizo sentir gran simpatia por el recién llegado. En cambio, al referir que Muergo
habia tirado a Silda de un tronchazo al agua cuando «estaba hiciendo barquin-
barcén en una percha que andaba en la Maruca», y por poco se «ajuega», me hizo
pensar que aquel chiquillo tan bizco y tan feo, era ademas muy bruto; pues aunque
él mismo la saco, fue por animarle a ello Sula. Tan cerril era que ni se habia dado
cuenta del peligro de ahogarse que corria la nina.

Sali con ellos de la casa (ya he dicho que me hice la ilusién de ir en su
compania) contemplé la Maruca como si realmente aun existiera y me diverti en
grande con todos los incidentes que se sucedian mientras ibamos camino de San
Martin. Hubo uno sobre todos, pintado tan a lo vivo, que me hizo reir de muy
buena gana. Ocurrié poco después de beber agua en la Fuente Santa, al salir a los
prados de Molnedo, cuando Muergo se queda rezagado para intentar hacer el pino,
como antes lo hiciera Andrés, no consiguiendo mas que bajar el chaquetén, tnica
prenda que vestia, hasta la cabeza, dejando el resto del cuerpo al descubierto, y que
Sula con ortigas, Andrés con una vara y Silda con la suela entachuelada de un za-
pato viejo, le acribillaron a golpes las posaderas. Tan real es la escena, que me vi
metido entre ellos animando a la huérfana a que vengara con sus zapatazos el
tronchazo de la Maruca.

En el Muelluco, admiré aquel cole tan limpio con que Muergo saca del
fondo del mar el cuarto que Andrés, tras muchas suplicas de los otros mucha-
chos, lanzo al agua; y segui con éste hasta San Martin, para ver entrar a la
«Montanesa», mientras los otros tres rapaces quedaban discutiendo en qué habia
de «pulirse» el cuarto.

Nunca olvidaré la impresion que senti en la primera lectura de estos capitu-
los, asi como el terror que me causé el conocer la casa y las personas con quienes
Silda se hallaba, y cuyos malos tratos la hicieron preferir pasar algunas noches en el
quicio de una puerta, o sobre las tablas de una lancha, antes de arrostrar las furias

de aquellas mujeres. Y qué alegria al ver el carifio con que la recogian en la suya,



tan limpia, tio Mechelin, el campechano pescador, y su mujer, la buena tia Sidora.

El Gnico otro recuerdo que me queda, es el sentimiento de hallarlos mas
adelante, ya mayores; mi deseo era seguir sus correrias de ninos, y como ya se ha-
bian terminado y por entonces lo demds no me interesaba guardé el libro, con la
ilusion de volver a leer pronto sus primeras paginas, y para tenerlo mas a mano en
vez de llevarle al sitio que antes ocupaba, le puse entre los objetos de mi mayor
preferencia, a la sazén, un rompecabezas y una caja de pinturas.

En los afios que han pasado, hasta hoy, he leido «Sotileza» bastantes veces;
sus primeros capitulos, muchas mas.

Siempre, después de leer otros libros, sentia el deseo de volver a hojear este;
y en cada nueva lectura encontraba algo que no habia hallado en las anteriores. Asi,
fijé¢ mi atencion en el desdichado Colo, a quien entre su tio y el profesor muelen a
palos, por no poder, como él dice, embarcar los latines para hacerse cura; cuando
lo que desea es ser un honrado pescador, convencido de que no vale para otra cosa.
Y busca, para pedirle su proteccién, a Andrés, el simpatico mozo, fuerte de salud y
noble de sentimientos, que, aunque de distinta clase, le encanta compartir con
aquellos muchachos una reciproca amistad; y que lo mismo iba con sus padres a
misa de once, a la Compania, vestido de tiros largos, que manejaba habilmente una
embarcacion cinglando con una sola mano.

Me di cuenta por primera vez de lo que influye el ambiente en que se vive,
al ver a Muergo tan sucio y aficionado al aguardiente; y el cambio de Silda, que no
vuelve a pisar la calle no siendo para sus quehaceres, cuando halla un hogar
tranquilo, y en el honrado matrimonio que la recoge, carifio de unos padres; todo
lo que perdié tan pequenita.

Pero en ésta hay ademds un caracter, que ya se manifiesta cuando impone
su voluntad a Muergo y Sula; y hace que la moneda que el primero sac6 del agua,
se gaste en comprar un lazo para atar la diminuta trenza de su pelo. Los sufrimien-
tos que padece en su primera infancia, llegan a hacerla impasible; y con la misma
frialdad aguanta un golpe, que recoge un zoquete de pan ofrecido con carino.

Asi es de nina la que luego ha de ser Sotileza, la moza callealtera, figura
cumbre creada por la pluma del gran costumbrista montanés, sacada de la sufrida

clase pescadera.
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A Pereda, genial creador de «Sotileza» quiero dedicar este modesto trabajo de
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mis impresiones sobre sus figuras infantiles, como testimonio de mi fervorosa admi-
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' racién; principal objeto de estas lineas, aunque ellas, por su escaso valor no vean

otra luz que la de estas cuartillas.

VICENTE SANTIAGO FORCADA
(15 afios)



«LOS AMIGOS DEL ARTE». Escena final del acto segundo de la opereta japonesa «La Geisha», representada por esta agrupacion en el Teatro Pereda.
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