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MATILDE DE LA TORRE
(Cabezón de la Sal, 14/03/1887-Ciudad  
de México, 19/03/1946) nació en el 
seno de una familia liberal y acomo-
dada. Su actividad se extendió por 
distintos campos, como el folklore, 
fundó la Coral Voces Cántabras; la 
educación, creó la Academia Torre, 
bajo los principios de la Institución 
Libre de Enseñanza, y la política, fue 
elegida diputada del PSOE por Asturias 
en las legislaturas de 1933 y 1936. 

Su obra escrita está compuesta por  
multitud de artículos de prensa y los 
libros Jardín de damas curiosas (1917), 
Don Quijote, Rey de España (1928), El 
Ágora (1930), El banquete de Saturno 
(1932), Mares en la sombra (1940) y, 
publicado póstumamente, Las Cortes 
republicanas durante la Guerra Civil. 
Madrid 1936, Valencia 1937 y Barce- 
lona 1938 (2015).
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EL REGRESO DE EVA CIUDADANA
por

Fernando de Vierna

En la tarde del día 25 de noviembre de 1926, 
Matilde de la Torre dio una conferencia en el Ateneo 
Popular de Santander con el título de Eva ciudadana, 
en la que defendía la participación de la mujer en la 
vida política. La presentación fue realizada por Matilde 
Zapata, esposa de Luciano Malumbres, presidente del 
Ateneo Popular desde el mes de julio y futuro direc-
tor del diario La Región a partir de abril de 1932. La 
importancia que ya entonces tenía la cabezonense 
quedó patente en las reseñas que publicaron al día 
siguiente todos los periódicos de la ciudad: La Atalaya, 
El Cantábrico, El Diario Montañés, El Faro, El Pueblo 
Cántabro y La Región. A lo largo de los años repetiría 
el mismo título en varios artículos, desarrollando sus 
reflexiones sobre la participación activa de las mujeres 
en la política.

En noviembre de 1926 el Ateneo Popular tenía su 
sede en la Cuesta de las Cadenas, pero en febrero de 
1937 inauguró el que estaba llamado a ser su domicilio  
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definitivo, el edificio construido en la esquina entre 
las calles Pedrueca y Gómez Oreña que hoy alberga al 
Ateneo de Santander y al Centro de Estudios Monta-
ñeses, precisamente las dos entidades que han cola-
borado para hacer posible la organización del ciclo de 
conferencias Matilde de la Torre hoy, que tuvo lugar 
en el mes de octubre de 2021 —que ha supuesto una 
forma de regreso de Eva ciudadana a la tribuna del 
Ateneo Popular�������������������������������������— y cuyas intervenciones se han reco-
gido en este libro.

Al principio del año se puso en contacto con el 
CEM el presidente del coro Voces Cántabras intere-
sado en la iniciativa, que ya habíamos tratado un año  
antes, de realizar un congreso sobre la figura de Matilde 
de la Torre con motivo del 75 aniversario de su falle-
cimiento en Ciudad de México. Se habló entonces de 
algunas posibilidades, pero todo aquello se lo llevó la 
pandemia, de modo que en el CEM decidimos dedicar 
a esta autora el ciclo de tres conferencias que todos 
los años realizamos en otoño.

La primera intervención fue de la profesora Úrsula 
Álvarez Gutiérrez, natural de Arequipa (Perú), descen-
diente de Cástor Gutiérrez de la Torre, como lo fue la 
misma Matilde de la Torre. La conferenciante llegó a 
Santander en el mes de enero de 2020 con la intención 
de estudiar durante un año el clan familiar del que 
provenía su madre, María Cristina Gutiérrez Usseglio. 
La pandemia le obligó a prolongar su estancia en la 
ciudad, lo que nos ha permitido contar con ella para 
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hablarnos de la parentela que comparte con Matilde 
de la Torre. En Una familia de rotundas singularida-
des ha dado a conocer numerosos datos acerca de 
unos ascendentes que durante más de un siglo, desde 
mediados del xix, han venido desempeñando papeles 
importantes en el mundo artístico, intelectual y perio-
dístico de Cantabria.

Por su parte, la profesora Zaida Hernández-Úrculo, 
de la Universidad de Cantabria y del Centro de Estu-
dios Montañeses, está estrechamente ligada a Cabe- 
zón de la Sal por razones familiares y de residencia 
en el ayuntamiento durante muchos años, dos cir-
cunstancias que le han permitido conocer bien el 
medio en el que se desarrolló parte de la vida y de 
la obra de Matilde de la Torre y recoger testimonios 
locales, lo que junto a su formación académica como 
historiadora del arte y musicóloga ha sido decisivo a 
la hora de estudiar una parte de su legado en la con-
ferencia Matilde de la Torre: algunos apuntes sobre su 
legado musical de forma que no se había hecho hasta 
ahora, lo que nos ha permitido conocer aspectos del 
trabajo de la folklorista que habitaba en la intelectual 
cántabra. Su conferencia supuso un anticipo del libro 
con el mismo título que habría de llegar a las librerías 
unas semanas después.

Cerró el ciclo el profesor Luis Pascual Cordero 
Sánchez, de la Universidad de Valladolid, quien trae 
a estas páginas El exilio mexicano de Matilde de la 
Torre: reconstrucción de una biografía política, cultural 
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y literaria, un estudio sobre la actividad desarrollada 
por la diputada socialista en el país que la acogió tras 
la Guerra Civil, que va precedido de unas anotaciones 
biográficas, tras comentar la diversidad y la dispersión 
de fuentes disponibles en archivos y hemerotecas de 
España y México. En los escasos seis años que vivieron 
en el país azteca, destaca el autor la precariedad eco-
nómica que sufrieron los hermanos de la Torre, a pesar 
de lo cual Matilde se preocupa por las amistades que 
se encuentran en situación parecida, especialmente 
María Lejárraga; su fidelidad al doctor Negrín, que 
acabará costándole la expulsión del PSOE, y su apoyo 
en Ramón Lamoneda.

Los textos que recoge el presente volumen son las 
versiones escritas de las conferencias pronunciadas 
por sus autores los días 6, 13 y 20 del pasado mes de 
octubre en el salón de actos del Ateneo de Santander, 
a cuya directiva y trabajadores el Centro de Estudios 
Montañeses expresa su agradecimiento como colabo-
rador necesario en el éxito de público y participación 
que tuvo el ciclo Matilde de la Torre hoy.
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UNA FAMILIA DE ROTUNDAS SINGULARIDADES
por

Úrsula Álvarez Gutiérrez
Tataranieta de Cástor Gutiérrez de la Torre

Bisnieta de Sixto Gutiérrez Cueto

Nieta de Sixto Gutiérrez Galloso

Así describió a la familia Gutiérrez Cueto el escri-
tor Leopoldo Rodríguez Alcalde en el capítulo dedi-
cado a la pintora conocida como María Blanchard, 
en Retablo biográfico de montañeses ilustres.1 Rafael 
González Echegaray, en Capitanes de Cantabria (si-
glo XIX),2 la llamó «un singularísimo clan familiar, 
muestra notable y certera de las más estupendas, cho-
cantes, contradictorias y admirables virtudes y rarezas 
de la raza cántabra».

Dos siglos después del nacimiento del patriarca, los 
estudiosos siguen admirando al hombre y su legado. 
Los intelectuales de la tierruca colaboran entusiastas 
con la investigación que he emprendido obedeciendo 
al mandato atávico que me trajo a Cantabria, con la 
mente llena de preguntas y el corazón del deseo de 
contar al mundo que una familia de hacedores vivió.

1	 Rodríguez Alcalde, 1978: 27.
2	 González Echegaray, 1970: 151.
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En marzo de mil ochocientos diecinueve, Cástor 
Gutiérrez de la Torre y su gemelo Sixto nacieron en 
Ucieda. La casa de los Gutiérrez de la Torre, conocida 
como La Casa de la Cajiga, sigue en pie. El pequeño 
Sixto fue bautizado de socorro y murió a los pocos 
días. Muchos años después, Cástor bautizó a uno de 
sus hijos con el nombre de su gemelo, suplicó forta-
leza y salud para él y Dios accedió.

Cástor estudió abogacía y de regreso en la tierruca, 
se casó con María de la Concepción Cueto y Sánchez. 
Cástor y Concha se asentaron inicialmente en Cabe-
zón de la Sal. Allí, él fue concejal en el tiempo en 
que arreglaron carreteras viejas y construyeron nuevas 
(Boletín Oficial de Santander, 10 de marzo de 1851). 
Pocos años después, la familia se mudó a Santander.

Cástor fundó tres periódicos. El primero y más 
famoso, La Abeja Montañesa, nació en mil ochocien-
tos cincuenta y seis. Se le considera el órgano del 
movimiento intelectual de su tiempo y José María de 
Pereda comenzó su carrera allí. Le siguió Santiago 
y a ellos, en el año sesenta y nueve. Aunque el tér-
mino librepensador era polémico y hasta utilizado por 
algunos como insulto, Cástor declaró ser «En religión: 
católico, apostólico y romano; en política: librepen-
sador» en las primeras ediciones. Le llovieron críti-
cas contradictorias y fue llamado desde liberal hasta 
carlista. Un periódico bilbaíno le preguntó si había 
cambiado de levita. Cástor respondió «Nuestra levita, 
aunque raída por la injuria de los tiempos, es en todo 
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la misma, mismísima de siempre; su color es y seguirá 
siendo el de la justicia seca. Conque bastante hemos 
hablado: Antón Perulero, cada cual atienda a su juego» 
(La Abeja Montañesa, 14 de junio de 1869). El último 
periódico que fundó fue El Comercio de Santander, en 
mil ochocientos setenta y tres. Ese mismo año, fue el 
primer periodista santanderino en acceder a la Real 
Academia de la Historia. Murió tres años después. 
Dejó diez hijos vivos.

Enrique Gutiérrez Cueto (Cabezón de la Sal 1847- 
Bárcena de Pie de Concha 1904), el mayor de los hijos 
varones, empezó 3 su carrera de periodista como redac-
tor de Santiago y a ellos al lado de su padre y José 
Antonio del Río Sainz (abuelo de Pick). Más adelante, 
fue taquígrafo de la Diputación Provincial. Comenzó 
como Vicesecretario de la Junta de Obras del Puerto 
(luego ascendió a Secretario). También fue Secreta-
rio de la Sociedad Anónima para el Abastecimiento 
de Agua de Santander. Aquel puesto le costó muchos 
dolores de cabeza. El Secretario repitió hasta el can-
sancio (y sin éxito) que el ayuntamiento debía instalar 
contadores individuales para que la población dejara 
de usar el sistema de «caño libre». Por último, fue el 
primer Secretario del Cuerpo de Bomberos Voluntarios 
de Santander, fundado, entre otros, por su hermano 
Sixto. En los diarios de la época se lee que las pro-
puestas para uniformes de los bomberos se reciben 

3	 Simón Cabarga, 1982: 124.
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en casa de Enrique, de una a tres de la tarde (citando 
sólo a uno: La Atalaya, 13 de noviembre 1894). En mil 
ochocientos ochenta y seis, Enrique cumplió su anhelo 
y fundó El Atlántico, que al igual que los periódicos 
fundados por su padre, contó con la participación de 
lo mejor de la intelectualidad santanderina. Según José 
Simón Cabarga,4 el periódico de Enrique «nunca se 
desvió de su norma insobornable de fedatario leal a 
la verdad objetiva». Sin embargo, un estudio porme-
norizado de la prensa de entonces demuestra que El 
Atlántico, dependiendo del momento y del lector, tam-
bién fue tachado de cosas tan opuestas como «liberal, 
periódico de señorones» y hasta «papelucho afín a la 
masonería».5 El Capitán del Atlántico, como le llamó 6 
su sobrina nieta Consuelo Berges, también escribió 
poesía y pintó. Estuvo casado con Concha Blanchard 
Santisteban y tuvo varios hijos.

Fernando Gutiérrez Cueto (Cabezón de la Sal, 1850- 
1939) perteneció a la marina mercante y fue un héroe 
dentro y fuera de casa. Comenzó a estudiar en la 
Escuela de Náutica a los trece años. En una de sus 
primeras navegaciones como practicante, la tripula-
ción se sublevó. Fernando, con ayuda del carpintero, 
redujo a los amotinados, tomó el mando de la fra-
gata Tetuán y la llevó a puerto. Las autoridades de 

4	 Simón Cabarga, 1982: 207.
5	 La Verdad, 10 de agosto de 1887, p. 2.
6	 Berges, 1975: 62-63.
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Manila quedaron boquiabiertas ante el chiquillo. En 
mil ochocientos setenta y cuatro, un navío canadiense 
pasó apuros en una tormenta en altamar, Fernando 
fue el primero dispuesto a saltar al bote salvavidas 
para rescatar a su tripulación. El gobierno canadiense 
le regaló un reloj de oro y el español lo condecoró con 
la Cruz al Mérito Naval con distintivo rojo, el honor 
más alto. El héroe tenía veinticuatro años y aque-
lla fue la última vez que su país reconoció su valor. 
El veinticinco de abril de mil ochocientos noventa 
una galerna engulló a cincuenta y cinco pescadores  
santanderinos y hubieran sido más, de no haber 
sido por Fernando. A bordo de un gánguil desafió 
a la galerna y rescató a dos embarcaciones de Las 
Quebrantas. Inicialmente, las autoridades santande-
rinas alabaron, desde tierra, su valentía y reclamaron 
un nuevo reconocimiento para él. Tiempo después, 
las mismas autoridades declararon que la galerna no 
había implicado peligro. José María de Pereda salió en 
defensa pública del nombre de Fernando, pero ni el 
Cantor de la Montaña logró conseguirle otra medalla. 
Fernando capitaneaba el vapor Purísima Concepción 
en Cuba cuando Estados Unidos declaró la guerra a 
España. El armador Antinógenes Menéndez puso su 
flota a disposición de la armada. Lo mismo y perso-
nalmente hizo el Capitán don Fernando, como consta 
en los periódicos (El Cantábrico, 10 de julio de 1898). 
A partir de ese momento, el marino se dedicó a esca-
par de los barcos estadounidenses con una destreza 
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descrita como «“un pacto”, con las gaviotas o con el 
demonio», dependiendo del país que cuente la his-
toria. El Capitán don Fernando pagó con su propio 
dinero el salario de su tripulación durante los dos 
meses de su aventura como barco fantasma. Tam-
bién pagó los víveres que compró y logró entregar a 
la tropa española. Cuando el Capitán don Fernando 
perdió su barco, España perdió sus provincias de ultra-
mar. La prensa de la tierruca y hasta algún político 
en Madrid reclamaron honores para el capitán, en 
vano. El gobierno no reconoció ni su heroísmo ni el 
dinero que le debía. Desde mil novecientos veinticua-
tro hasta mil novecientos veintiséis fue juez muni-
cipal en Cabezón de la Sal. Fernando fue el único 
de los hermanos Gutiérrez Cueto que llegó a viejo. 
Estuvo casado con Jovita del Rivero y aunque no tuvo 
hijos, terminó siendo el patriarca de nuestra familia. 
Su intervención, precisa y oportuna, fue fundamen-
tal para la seguridad e independencia de alguna de 
nuestras mujeres, cuando la seguridad e independen-
cia femeninas importaban poco a la mayoría. Fer-
nando, «quintaescencia genial de los Cueto»,7 fue un 
hombre bueno y justo, de caminar bamboleante de 
marino en tierra, capacidad desternillante para las 
rimas, sentido riguroso de lo correcto, afán protec-
tor y enojos temibles. No recibió los honores que 
mereció en vida. Sin embargo, tío Fernando continúa  

7	 González Echegaray, 1970: 155.
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siendo nuestro protector y guía, aun desde la muerte. 
Su nombre es el primero que encontramos cuando 
emprendemos la tarea fascinante de reconstruir la 
historia de nuestra familia.

Domingo Gutiérrez Cueto (Santander, 1870-1921), 
el menor de los hermanos, fue abogado, escritor y 
periodista. Debutó a los quince años en El Atlántico 

8	 Del libro Aquellos días, de Ángel San José Mediavilla y Mario 
Crespo López. Editorial Cantabria en imagen.

Domingo Gutiérrez Cueto.8
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y Santander lo apodó «el niño prodigio».9 Probable-
mente el apodo no le gustó, adoptó el pseudónimo 
Mingo Revulgo 10 y escribió acerca de todos los temas, 
sobre todo cuando era muy joven. De adulto, colaboró 
con las revistas Faro y España, de Ortega y Gasset. 
Domingo estrenó el título de abogado defendiéndose 
y derrotando al militar Martínez Campos, quien lo 
demandó por «injurias» después de que él escribiera 
(«La piedra angular», El Cantábrico, 28 de diciembre 
de 1895) que todo el Estado español estaba consti-
tuido para mantenerlo en el poder. Aquella no fue la 
única demanda de la que Domingo tuvo que defen-
derse. Años más tarde, fue detenido arbitrariamente 
en una venganza tan estupenda que pareció una con-
fusión y hasta una mera coincidencia. Domingo ejer-
ció nuevamente su propia defensa legal y derrotó a 
sus acusadores en Murcia. «Mata al rey y vete a Mur-
cia», se decía entonces aludiendo a la corrupción que 
imperaba en el sistema judicial de ese lugar. Varios 
años después, Domingo impartió conferencias sobre 
ética en el Ateneo de Santander. Él fue el único de los 
hijos de Cástor y Concha que intervino en la política 
activa. Encabezó el Partido Republicano Reformista 
en Santander y fue muy cercano al llamado Grupo 
de Oviedo. Domingo es descrito repetidamente como 

  9	 Simón Cabarga, 1982.
10	 «D. Domingo Gutiérrez Cueto», El Cantábrico, 26 de abril 

de 1921, p. 2.
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«brillante» y seguramente por ello, su carrera política 
fue únicamente local. En uno de los mítines en que 
participó y sin duda a punto de explotar de frustra-
ción, tuvo que aclarar que ser ateo no era requisito 
para ser republicano. Fue concejal del ayuntamien- 
to de mil novecientos doce a mil novecientos veinte 
y le tocó enfrentar la crisis desencadenada por la 
llamada Gripe Española. Estuvo casado con Filome- 
na Quintanilla y no tuvo hijos. Cuando murió, los 
periódicos de Santander contaron que atendía gra-
tuitamente a toda persona sin recursos que necesitara 
de un abogado. «Tan útil existencia», resumió genial-
mente El Cantábrico (26 de abril de 1921) al lamentar 
su muerte.

Entre los demás hermanos Gutiérrez Cueto, crono-
lógicamente, está el marino mercante Sixto Gutiérrez 
Cueto, El Chapetón Cueto (Cabezón de la Sal 1852-
Arequipa 1922). De las aventuras fantásticas de El 
Chapetón se han escrito tantos artículos periodísticos 
(citando sólo algunos: La Región, 8 de enero de 1925, 
El Cantábrico, 8 de febrero de 1931, La Voz de Can-
tabria, 12 de abril de 1932), y hasta comentarios en 
algún libro,11 que es muy fácil creer que en lugar de 
un barco, él tuvo un dragón. Lo que puede demos-
trarse es que su carrera naval fue bastante más corta 
que la de Fernando. Sixto se asentó en Perú por amor 
a una arequipeña, hija de un matrimonio español. 

11	 González Echegaray, 1970: 152.
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Fue uno de los primeros habitantes (llamados por ello 
«fundadores») del entonces puerto de Mollendo, en 
Arequipa. Estableció una agencia de aduanas, fundó 
la Compañía de Bomberos Voluntarios de Mollendo 
(1886), la de Santander (1894), fue corresponsal de 
El Atlántico y colaborador de diarios arequipeños. 
Investigar a Antonio Gutiérrez Cueto (Cantabria ¿?- 
Alicante 1900) es, lamentablemente, casi imposible por 
falta de documentos. De él, Ramón de Solano escri-
bió 12 «Figura notable de la intelectualidad de enton-
ces… tenía extraña habilidad para todo… una finura 
de intención, entre traviesa y apasionada, que escon-
día discretamente…». Antonio fue periodista (dirigió 
El Progreso de Santander en 1885 y colaboró con otros 
periódicos, entre ellos, lógicamente, El Atlántico, de 
cuya dirección estuvo a cargo durante algunas tempo-
radas), escritor y traductor, y estuvo casado con María 
Paz Santisteban, medio hermana de la esposa de Enri-
que, Concha Blanchard (la señora Santisteban enviudó 
de Blanchard). Cástor Gutiérrez Cueto (Santander ¿?- 
1897), periodista y traductor, murió demasiado pronto 
para ser algo más. Un envenenamiento accidental, 
seguido por una negligencia médica, mató a Cástor 
y a su sobrino Eduardo de la Torre Gutiérrez, en uno 
de los momentos más espantosos de la historia de 
nuestra familia. La cocinera preparó unas albóndigas 
con arsénico en lugar de harina. Ella y Concha Cueto 

12	 Solano, 1930: 22.



Una familia de rotundas singularidades                                                   23

de Gutiérrez se envenenaron también. Concha envió 
a los muchachos a la Casa del Socorro. En casa, mez-
cló aceite con agua caliente, se lo dio de beber a la 
sirvienta y lo bebió también. Ellas se salvaron y ellos 
murieron. Concha Cueto falleció un año después. Las 
tragedias familiares posteriores demostraron que era 
una mujer imprescindible.

Entre los nietos de Cástor y Concha está, en orden  
cronológico, Aurelia Gutiérrez Blanchard (Santan-
der 1877-Valladolid 1936). La hija mayor de Enrique 
estudió la carrera de educación cuando ya estaba 
casada. Fue la primera directora de la Escuela Normal 
de Melilla. Escribió artículos para la prensa denun-
ciando la situación de la educación pública, instando 
a las mujeres a ejercer sus recién estrenados dere-
chos ciudadanos y exponiendo las condiciones en 
que vivían los mineros del Rif. Una semana después 
del levantamiento militar de mil novecientos treinta 
y seis, fue asesinada en Valladolid («¡Señor! La guerra 
de nosotros aparta, sanguinaria. Que nunca arran-
quen luchas fratricidas de nuestros hijos las precio-
sas vidas» declamó premonitoriamente su padre una 
vez, La Abeja Montañesa, 25 de septiembre 1869). La 
pintora María Gutiérrez Blanchard (Santander 1881-
París 1932) optó por usar su apellido materno cuando 
se estableció en Francia. Uno de los primeros retratos 
que María pintó, muy al inicio de su carrera, fue de 
tío Fernando, prueba de que a pesar de la inmensa 
competencia, casi siempre fue el tío favorito. María es 
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la nieta más famosa de Cástor y Concha. La mayo-
ría de estudiosos de su vida ha conseguido captar su 
esencia. Impresiona, sin embargo, la ligereza con que 
los «comentaristas» de internet utilizan los adjetivos 
«débil» y «triste» para describir a la más fuerte, la más 
valiente y la más libre de una familia llena de muje-
res fuertes, valientes y libres. Sixto Gutiérrez Galloso 
(Perú 1881-1948), hijo de Sixto, siguió el ejemplo de tío 
Domingo y participó en la política arequipeña, aun-
que por menos tiempo, por culpa de una revolución. 
Tuvo una participación fundamental en la mejora del 
sistema de agua potable de Mollendo y repitió a tío 
Enrique reclamando la instalación de contadores indi-
viduales. Matilde de la Torre Gutiérrez (Cabezón de la 
Sal 1884-México 1946), a quien el Centro de Estudios 
Montañeses recuerda este año, fue hija de Ana Gutié-
rrez Cueto y Eduardo de la Torre Gutiérrez, dos primos 
hermanos. Matilde tuvo cinco hermanos y perdió a 
cuatro ante la muerte. Su madre murió cuando ella 
tenía doce y su padre cuando cumplió diecisiete. Tío 
Fernando fue tutor de Matilde y de su hermano Car-
los, que tenía artritis reumatoide deformante. Matilde 
heredó el amor a la música de su madre y recibió clases  
de solfeo de Carolina de Cepeda, una soprano espa-
ñola muy reconocida en el siglo diecinueve. Lo que 
nosotros, su familia, conocemos de Matilde y puede 
comprobarse en sólo unos cuantos de sus escritos, 
es su deseo de vivir con intensidad, quizá motivado 
por la muerte siempre presente en su vida. El pintor 
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y escultor mexicano Germán Gutiérrez Vidal, cono-
cido como Germán Cueto (México 1893-1975), fue 
hijo de Javier Gutiérrez Cueto, abogado, y Paz Vidal, 
mexicana. Germán fue muy cercano a las jóvenes 
Matilde y María. La hija de Germán, Mireya, fue quien  
acompañó a tía Matilde al final de su vida en el exilio 
mexicano.

Entre los bisnietos de Cástor y Concha, también 
cronológicamente, está Consuelo Berges (Ucieda 1899- 
Madrid 1988), maestra, periodista, escritora y traduc-
tora. Consuelo fue criada y educada por sus abuelos 
paternos, Julia Gutiérrez Cueto y Vicente Ruiz Qui-
rós, quienes se hicieron cargo de ella cuando Julia se 
enteró de su existencia. Sus progenitores fueron uno 
de los hijos del matrimonio y una de las sirvientas de 
su casa. Enrique Barahona Gutiérrez (Madrid 1911- 
Francia 1941), hijo de Aurelia, fue un maestro repu-
blicano represaliado que murió a consecuencia de 
su estancia en un campo de prisioneros francés. 
Enrique, nieto de Enrique, fundó un periódico en 
el campo-prisión. Aunque fue acusado de ateo, tuvo 
un sepelio católico, a cargo de su mejor amigo y 
está enterrado en el cementerio de Saint Affrique. 
Muchos años después, su único hijo intentó encon-
trar a su familia paterna infructuosamente, aunque 
dejó la siguiente anotación en su agenda: «Fernando 
Gutiérrez Cueto existió», una prueba más de que el 
nombre de los héroes trasciende la muerte. El pintor 
Antonio Quirós, llamado Antonio Ruiz-Quirós Arroyo  
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(Santander 1912-Londres 1984), nieto de Julia Gutié-
rrez Cueto, fue medio hermano de Consuelo.

Rotundas singularidades que vivieron llenando sus 
días de sentido. Rotundas singularidades que legaron 
magia. La magia no es más que amor que trasciende 
la muerte.

La familia Gutiérrez Cueto vivió.
Gracias a los recuerdos, conversaciones, correspon- 

dencia y fotografías de nuestra familia. Gracias al 
apoyo permanente de José Ramón Saiz Viadero, Fer-
nando de Vierna, el Centro de Estudios Montañeses y 
la mayoría de los estudiosos de Cantabria.
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MATILDE DE LA TORRE: ALGUNOS APUNTES
SOBRE SU LEGADO MUSICAL

por

Zaida Hernández-Úrculo Rodríguez

El estudio de la faceta musical de Matilde de la 
Torre (Cabezón de la Sal, 1884-Ciudad de México, 1946)  
es un débito de décadas y un ejercicio de respon-
sabilidad para con su memoria. Requiere, en primer 
lugar, el desarrollo de un aparato crítico histórico y 
musicológico, sin dejar de lado el contexto en el que 
se producen las intervenciones de los etnomusicólo-
gos a principios del siglo xx. La falta de documen-
tación musical escrita, sonora o audiovisual hasta  
el día de hoy ha hecho que los análisis realizados 
se basen en documentación principalmente escrita: 
hemerográfica, literaria, programas de concierto, car- 
tas, etc. Las investigaciones llevadas a cabo en las  
últimas décadas por autores como Fernando Gomarín 1 
desvelaban ya alguna de las directrices y discursos 
de Matilde en cuestión musical. La aparición y pu-
blicación de la Memoria Coral de 1932 por parte de  

1	 Gomarín Guirado, 1991.
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Hernández Úrculo,2 también reveló cuestiones impor-
tantes en cuanto a la organización, la vinculación 
metodológica con la Institución Libre de Enseñanza 
y su afinidad con el doctor Madrazo.

Aunque poco se sabe de su formación académica 
y musical —recordamos al lector que ella misma 
admitía no tener título y ser «solo bachiller 3—, sus 
conocimientos en el campo musical eran de sobra  
conocidos tanto a nivel compositivo como pianístico. 
Su relación con este instrumento fue una constante 
—a muy distintos niveles— a lo largo de toda su  
vida, incluso en los momentos más duros como fue 
la Guerra Civil, o durante el viaje en barco hacia su 
exilio en México.4

No obstante, la faceta en la que nos centraremos 
será en sus aportes en relación a la etnografía, que 
tuvo sus luces y sus sombras. Crítica y criticada en el 
ámbito político durante la década de 1930 y 1940, fue 
expulsada de su propio partido pocos días después de 
su muerte,5 lo cual no impidió que su figura fuera muy 
reconocida en el ámbito musical. Sin embargo, es en 
el revisionismo actual de su faceta etnomusicológica 
donde encontramos los análisis más críticos.

La vida política de Matilde se imbricó con su fa- 
ceta musical, hasta el punto de trasladar su proyecto  

2	 Coral, 2002.
3	 Ahora, 17 de diciembre de 1933.
4	 Ferrer, 2011: 235.
5	 En 2008 se le readmitió en el PSOE.
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de ideal educativo al plano musical a través de la crea-
ción de la Academia Torre en su Cabezón natal, donde 
enseñaba de manera gratuita música académica, alter-
nándolo con la enseñanza del folklore vocal e instru-
mental. Hasta el momento, poco más se sabía de su 
figura a nivel musical, salvo a través de sus escritos 
en prensa y reflejos de su pensamiento en varias de 
sus obras literarias como La Montaña en Inglaterra.

6	 La primera panderetera por la derecha es Dolores Sánchez 
Gómez.

La carga social e identitaria que Matilde de la 
Torre imprimió a nivel musical en Cantabria durante 
las décadas de 1920 y 1930 fue en dos direcciones: 
por un lado, creando un conjunto socio-musical local 

Bailando en casa de Matilde. Cabezón de la Sal, 1929.6

Archivo Coro Voces Cántabras.
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y, por otro, una representatividad del ente regional 
a través de sus danzas y canciones del folklore cán-
tabro. Creemos que, en buena medida, consiguió 
ambos objetivos, como veremos a continuación. La 
idea docente estaba extraída de un concepto de edu-
cación de amplio espectro, en la que se reflejaba su 
ideología política. Considerada la mano derecha de 
Giner de los Ríos, autores como Luzuriaga la sitúa 
como perteneciente a la generación española de 1914,7 
con un claro planteamiento político anti-Restauración.

Aunque siempre se ha señalado, su vida se desa-
rrolla principalmente como escritora y política, en este 
trabajo se dará una mayor importancia a un hecho 
que pasa desapercibido para muchos autores bajo el 
título de etnógrafa: el de etnomusicóloga, en su fa- 
ceta de recopiladora y transmisora. Su labor abarca- 
ba la enseñanza de la música académica a la par que 
la recopilación de la tradición musical de contexto 
rural del valle del Saja, Ruiloba o Llanes, de la que 
recogió también algunas de las danzas que se seña-
lan más adelante. Esta segunda etapa en la vida de 
Matilde está protagonizada por una creciente activi-
dad política y una implicación social y cultural, que 
según el análisis de su biógrafa Calderón, abarca has- 
ta 1931, aunque considero necesaria extenderla dos 
años más, hasta 1933. En ella imprimirá su pensamien- 
to en artículos periodísticos así como en la actividad  

7	 Calderón, 1984: 19.
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musical y literaria,8 que mantendrá hasta el momento 
de su muerte en su exilio mexicano en 1946.

El folklore que Matilde entendía como recuperable 
o reseñable partía de la idea del «Folklore con mayús-
culas» tal y como ella señalaba, y en ello contribuyó el 
contexto literario y musical de corte regionalista que 
se fraguó a finales del xix. En los valles de Cabuér-
niga y del Saja encontramos a varios de esos escritores 
adalides de ese movimiento: el poeta Manuel Llano, 
conocido como «el sarruján de Carmona», cuyos tex-
tos remiten al ámbito rural en el que Matilde se verá 
inmersa a la hora de tratar el fenómeno etnográfico; o 
Delfín González, con sus escritos y debates en prensa 
en los últimos años del siglo xix en torno a la defensa 
de unas características propias de la música en Can-
tabria, y cuyo interlocutor fue Jesús de Monasterio. 
La reivindicación por parte de escritores y músicos de 
unos rasgos identitarios propios, sin duda influyeron 
en las decisiones que adoptó Matilde en materia de 
salvaguarda de ese patrimonio cercano, y, encontra-
mos en sus escritos varias ideas que perfilaban ese dis-
curso proteccionista, como, por ejemplo, en la Memo-
ria, en la que Matilde describe el folklore montañés 
señalando que este se ve influido, ya a finales de la 

8	 Sus obras literarias, por orden cronológico serían: Jardín de 
damas curiosas, Don Quijote Rey de España, El Ágora, La ciu-
dad nueva, El banquete de Saturno, La Montaña en Inglate-
rra, Mares en la sombra y Las Cortes republicanas durante la 
Guerra Civil.
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década de 1920, por el de los pueblos vecinos como 
Asturias o Vizcaya, idea que recogen otros músicos  
como el referido Jesús de Monasterio.9 En esos mo-
mentos, De la Torre también señala el hecho de la 
pérdida de lo que denomina «estilo montañés» carac-
terístico de las canciones y danzas cántabras, aunque 
no describe las bases melódicas y armónicas de este 
estilo que define como «propio de la Montaña».

Desgraciadamente, estas bellezas populares lle-
van camino de perderse en el maremágnum de 
la modernidad invasora. Las danzas arcaicas van 
siendo sustituidas en muchas aldeas por los bai-
les modernos al organillo y a la radio. Las tonadas 
populares se escuchan cada vez menos, desterradas 
por el cuplé zarzuelero.10

En la identificación del tipo de folklore a prote-
ger, así como en la respuesta a lo que parece una 
inminente desaparición del mismo, están parte de 
las claves para comprender las directrices de la labor 
de aquellos etnomusicólogos. Por un lado la defini-
ción o análisis del folklore, y por otro, la puesta en 
práctica de esos postulados teóricos. En el primero de 
los casos, Matilde desgranó en sus escritos en prensa 
tanto su ideología política —pueden encontrarse en El 

  9	 Que mantuvo debates en prensa con Delfín Fernández y Gon-
zález, quien respondía en la sección «Sones montañeses», y 
publicados en El Eco Montañés. Recomiendo la lectura del 
4 de agosto de 1900.

10	 Memoria, 1932: 3.
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Cantábrico, La Atalaya, La Libertad o La Región, entre 
otros—, como su pensamiento musical a través de las 
secciones «Semicorcheas Folklóricas», «Pentagrama», 
«Folk-lore» u «Orfeónica», todas ellas publicadas en 
El Cantábrico, en las que junto con la Memoria de la 
actividad del coro que realizó en 1932, reflejó otra de 
sus preocupaciones más fervientes: el debate por la 
existencia del folklore propiamente cántabro. Esto se 
convirtió en una influencia directa en el proceso de 
creación y evolución funcional y repertorial del coro, 
en la que la presencia de este tipo de músicas se hizo 
más patente a medida que evolucionaba su concep-
ción del folklore y su idea de la educación musical 
como elemento civilizador de costumbres.

Matilde expondrá sus reflexiones creando deba-
tes continuos en la prensa, asistiendo a festivales y 
organizándolos, tratando de resolver ese engranaje 
identitario musical en el que —paradójicamente— ella 
misma consideró en un primer momento la «música 
montañesa como mito».11 Esta evolución en su con-
cepción del folklore cántabro influye directamente en 
el aumento de este tipo de obras en las programa-
ciones, de tal modo que se acaban realizando con-
ciertos con repertorio exclusivamente de este género. 
Este movimiento folclorista de recuperación e idea 
patrimonial de las tradiciones musicales consideradas 
como propias de la región cántabra tuvo su origen 

11	 Torre, 1926: 3.
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tres décadas antes de la formación del coro. En la 
prensa santanderina de finales del xix y principios 
del xx se encuentran varios artículos en los que se 
expone el debate existente en torno a la música fol-
clórica regional. Debate del que también participa-
ron músicos como Jesús de Monasterio y que tiene su 
reflejo y fecha de inflexión en la Fiesta Montañesa 12 
realizada en 1900 por el Orfeón Cantabria. A partir de 
esta fecha, el movimiento folclórico regional comenzó 
a expandirse por toda la región, del que Cabezón, con 
Matilde a la cabeza, tomó parte. El proceso de recu-
peración, restablecimiento y recopilación del patri-
monio musical se inició tratando de encontrar unas 
características diferenciadoras del folklore regional, si 
bien es cierto que no todos en aquel momento apre-
ciaban dichas cualidades: «Los fueros soberanos de lo 
que quiere llamarse música montañesa con el cuneo 
o mecedura soñolienta y la prolongación arrastrada 
de la nota final; ambos tan faltos de melodía y armo-
nía, como el carraqueo de las ranas o el chirrido de 
las carretas».13 Amós de Escalante o Delfín Fernán-
dez son dos de los escritores que más fervientemente 
defendieron el folklore montañés. La dicotomía entre 
escritores que reconocen su existencia y músicos que 
abogan por su mixtura estructural y armónica con el 
resto de las fronteras geográficas es algo que llama la 

12	 VV. AA., 1900.
13	 Bryc, 1900: 1.
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atención. Fernández describe a finales del siglo xix en 
distintas secciones de prensa («Galerías de retratos» o 
«De mi valle» 14) varias escenas etnográficas propias del 
valle de Cabuérniga, así como el desarrollo de los can-
tos propios del folklore montañés, tales como las mar-
zas. Será el que debata junto con Jesús de Monasterio 
la existencia o no de la música montañesa a finales del 
siglo xix, debate que recoge el periódico El Eco Mon-
tañés, y en el que Jesús de Monasterio afirma —en 
un primer momento— la inexistencia de la música 
montañesa, al menos con unas características pro-
pias. La celebración de la Fiesta Montañesa en agosto  
de 1900, de la que Jesús de Monasterio es jurado junto 
con Bretón y Chapí,15 tuvo una gran repercusión tanto 
a nivel regional como nacional. El Eco Montañés sacó 
un número monográfico con motivo de esa celebra-
ción,16 en el que se publican numerosos cuentos, odas 
o poesías relacionadas con la tradición cultural regio-
nal. Asimismo, entre las publicaciones se encuentran 
artículos relacionados con la música de dicha Fiesta 
Montañesa.17 El propio Fernández escribe artículos 
a favor y en defensa de dicha música.18 El volumen 
que se publica tras la fiesta lleva la aprobación y el 

14	 En La Atalaya, a lo largo de 1894 y 1895.
15	 Eco Montañés, 2 de junio de 1900.
16	 El 12 de agosto de 1900.
17	 Eco Montañés, 23 de junio de 1900 y La Atalaya, 18 de agosto 

de 1900.
18	 Eco Montañés, 4 de agosto de 1900.
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espaldarazo de Chapí y Bretón, con lo cual, a priori, 
queda de alguna manera zanjado ese debate.

Matilde 19 se cría con estos debates en los que, a 
pesar de haber transcurrido casi tres décadas y estar 
inmersa en un proyecto coral en el que incluye el 
folklore montañés, no deja de seguir preguntándose 
sobre esas características propias, diferenciadas del 
País Vasco, Castilla o Asturias. Es una polémica cons-
tante, en la que encontramos numerosas fuentes y 
autores a favor y en contra de su existencia. En 1915, 
Nemesio Otaño realiza una disertación en el Teatro 
Principal de Santander en la que vincula algunos 
cantos religiosos como las salmodias con los cantos 
petitorios de marzas, así como con el sustrato meló-
dico castellano, leonés y burgalés.20 De la Torre señala 
así su defensa de lo que ella da en llamar «herejías 
folklórico-musicales»:

En fin, creemos recordar que al principio de la 
polémica alguien nos indignó ante las afirmaciones 
nuestras, aventuradas, según parece, y aún heréti-
cas, si nos descuidamos. Ello fue el decir nosotros 
algo sobre si la música norteña debía considerarse 
como cántabra y no como montañesa exclusiva-
mente, y que todo, desde los zortzicos hasta las 
alboradas y pravianas, debía caber en nuestro folk-
lore por razones étnicas e históricas… […] Nosotros, 

19	 Le dedica dos artículos a la Fiesta Montañesa en la sección 
«Folk-lore» de El Cantábrico, los días 1 y 8 de diciembre de 1929.

20	 Otaño, 1915: 46-47.
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señores controversistas del folk-lore montañés, no 
creemos en el Folk-lore (ahora con mayúscula, con-
siderado como arte universal). Es más nos molesta 
el folk-lore con sus pretensiones de snobismo reno-
vador y le tenemos por una manifestación des-
carada de la pobreza espiritual y material de un 
pueblo.21

Matilde arremete también contra las recopila-
ciones de Sixto Córdova, y señala que se hace sabe-
dora de los cantos montañeses, que lleva escuchando 
durante muchos años: «Marzas, picayos, a lo alto y 
a lo bajo y a lo ligero, rondas, cunas y romances de 
pastoreo, ijijús y alaridos de todas clases, todo ello 
perfectamente acreditado de típico, cántabro y monta-
ñés y folklórico a rabiar».22 Está inmersa en el folklore, 
pero desdeña el esnobismo con el que algunos sec-
tores lo tratan, y prosigue con: «Dije que la música 
montañesa no debía ser considerada como tal, sino 
como “música cántabra”, ya que hay un parentesco 
artístico en todas sus modalidades, una hermandad 
histórica muy respetable de estas regiones y una cohe-
sión geográfica muy significativa… y que la música 
montañesa era hija de la asturiana. […] Vine a una 
conclusión, ajena a todas estas dilucidaciones. Y fue 
que el Folklore (con mayúscula), era una cosa baladí, 
y su cultivo una ociosidad espiritual…».23 Arremete 

21	 Torre, 1926: 3.
22	 El Cantábrico, 19 de junio de 1926.
23	 Ibidem.
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también contra el Himno regional presentado en 1926 
porque señala que aún está por llegar el himno que 
represente a la región y que cree ese espíritu que lo 
distinga o señale del resto, como ya lo tienen comu-
nidades como Vizcaya.24

El discurso de Matilde evolucionará —lógica-
mente— hacia lo práctico, por un lado a través de 
la creación de orfeones, y por otro, hacia la creación 
de la Sociedad Folklórica, a la que Matilde también 
pertenece. Su reflejo queda en la Memoria que publi-
caría la directiva del coro el 30 de junio de 1932, ya 
señalada anteriormente.

Comprendiendo esto, hace unos años se reunió 
en un pueblo de la Provincia de Santander un grupo 
de aficionados al Folklore, buenos señores rurales 
que amaban las bellezas de su país y las veían per-
derse en un olvido criminal. Y siendo precisamente 
aquel pueblo de Cabezón de la Sal uno de los más 
ricos en Folklore de toda la provincia montañesa, 
decidieron formar una Sociedad Folklórica que, 
reuniendo un Coro de Cantores y los equipos de 
danzadores necesarios, conservase las costumbres 
arcaicas para honor de la Montaña y de su Arte 
Popular.25

Resulta interesante ver cómo Matilde empieza a 
encontrar en las masas corales no solamente un espí-
ritu dignificador del folklore, sino también una manera 

24	 La Atalaya, 1 de julio de 1926.
25	 Memoria, 1932: 4.
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de entender la música coral de base tradicional como 
la clave para llegar a la educación del obrero. Tan solo 
tres años después de esas palabras comienza a escri-
bir la sección «Pentagrama», en la que refleja la idea 
musical del canto colectivo frente al canto individual, 
centrando el repertorio en los cantos y danzas popu-
lares montañesas:

Aquellos obreros, antes de la formación del coro, 
amaban la música. Instintivamente, como los pája-
ros; pero la amaban por eso con más eficacia. La 
cultivaron desde que sintieron que su voz tenía 
seguridad en su garganta. Cantaron canciones suel-
tas, canciones bellas unas veces y otra veces necias. 
Canciones de su tierra y de tierras ajenas… Por eso 
unas canciones eran sentidas (las propias) y bien 
interpretadas, y las ajenas eran maltratadas e incom-
prendidas, a pesar de toda buena voluntad. Las 
canciones populares interpretadas individualmente 
por los campesinos tienen un encanto que afecta 
más bien a un sentimiento viejo de lugar y tiempo. 
[…] Una vez que el pentagrama ha logrado cantar 
la melodía escuchada, pierde esta su sabor pecu-
liar, para convertirse en algo explotable en el mer- 
cado del arte propiamente dicho. Entra en el 
ambiente social y pasa a ser considerada como 
elemento de avance y renovación de las ideas usa-
das y desgastadas quizá… Las formas propiamente 
«nativas» son el acervo proveedor de nuestras con-
quistas artísticas.26

26	 El Cantábrico, 9 de enero de 1929.
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La manera en la que Matilde se apoya en el folklore 
transmite un concepto de lazos de solidaridad entre las  
voces que componen el coro. Defiende que entre ellos 
se cree un sentimiento de responsabilidad para crear 
esa armonía de la que dependen unos de otros.27 Man-
tener este tipo de formaciones supone para Matilde 
conocer la idiosincrasia del ámbito rural a través de 
su repertorio.

Hoy es frecuente el cultivo del arte musical 
popular por medio de la formación de masas 
corales, orfeones y rondas. La finalidad de estas 
asociaciones no se presenta clara a los elementos 
directores y admiradores. Hay mucho de prejuicio 
en su formación y mucho de severidad en su juicio. 
Casi todas las masas corales que se forman en las 
poblaciones rurales llevan en sí mismas un espíritu 
de emulación artística que, si en un principio las 
alienta, luego las aniquila. Este es el motivo de la 
generalmente escasa duración de los orfeones rura-
les y aun de los ciudadanos.28

Matilde crea en 1924 el Coro Campesino Voces 
Cántabras a través del cual deja patente gran parte 
del ideario político y musical teórico. Y lo hace, tal y 
como señalábamos antes, con sus luces y sus som-
bras, puesto que, dentro de su labor (re)interpretó, 
(re)ubicó y (re)nombró varias de las obras que forma-
ron parte del repertorio del grupo coral y dancístico 

27	 El Cantábrico, 1 de enero de 1929.
28	 El Cantábrico, 9 de enero de 1929.
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y que han cristalizado en el repertorio local y regio-
nal. Los estudios de Fernando Gomarín confirman 
lo apuntado anteriormente, sirva como ejemplo la 
denominada por Matilde como «Baila de Ibio» que 
procede de la «Danza de las lanzas» de Ruiloba.29 Los 
cambios introducidos por Matilde se hacen patentes 
en la documentación aportada por Gomarín en la que 
se constata la evidencia de la creación de un relato 
en torno a la funcionalidad, origen e interpretación 
de alguna de estas danzas. Aún está por realizar el 
estudio de estas danzas de una manera lo más rigu-
rosa posible para conocer la cristalización de todas 
aquellas modificaciones introducidas por Matilde o 
posteriormente en las distintas recopilaciones, las cua-
les intervinieron de alguna manera en su evolución 
(partiendo de la base de que la tradición, los ritos 
y la música adscrita a ellos evoluciona de manera  
constante).

Tal y como recoge Gomarín, estos cambios de dis-
curso se producen en 1931,30 momento crucial en la 
vida del Coro Campesino Voces Cántabras, ya que, 
desde 1928, las actuaciones se producen en distintas 
localidades y festivales del territorio español. Es por 
tanto lícito pensar que la base sobre la que se asienta 
ese discurso creado ex profeso sobre un hecho real 
coreográfico, crea un falso histórico del fenómeno 

29	 Gomarín Guirado, 1991.
30	 Gomarín Guirado, 2021: 345-364.
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musical recopilado. En paralelo a esto, se produce un 
cambio repertorial con un marcado carácter folclórico, 
que se encuentra recogido en las fuentes hemerográ-
ficas así como en los programas de concierto.

Los años 1931 y 1932, que pueden considerarse 
los más activos a nivel de participación en festivales, 
conciertos, viajes, culminaron con un hecho que mar-
caría el curso de la coral y de esta investigación: las 
grabaciones y filmaciones realizadas por el musicólogo 
alemán Kurt Schindler.

Según la Memoria, en febrero de 1931 comien-
zan las actuaciones en Panes, aunque cabe señalar 
que tenemos noticias a través de dos cartas remitidas  

Coro Campesino Voces Cántabras.
Teatro Calderón, Valladolid, 1930.

Archivo Coro Voces Cántabras.
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31	 Dirigió el coro desde 1927, y fue sustituido por Galo Borbolla, 
También nombrado en la carta. Diccionario, 2004: tomo 14.

32	 Memoria, 1932: 12.
33	 La Vanguardia, 7 de agosto de 1931.

a Matilde, en las que se trató de programar una 
actuación conjunta del Orfeón ovetense —dirigido 
en ese momento por Luis Ruiz de la Peña 31— y el 
Coro Campesino Voces Cántabras en el Teatro Cam-
poamor coincidiendo con las fechas de Carnaval. En 
la Memoria no se señala dicha actuación, y continúa 
con las actuaciones de marzo de ese mismo año 1931, 
en la que se señala el concierto de Camargo, el fes-
tival folklórico de Los Corrales de Buelna en el cine 
Hispania, y una semana después, en Obregón y en 
Guarnizo. En abril realiza dos actuaciones en las que 
presenta «danzas y canciones» en Astillero y en Bár-
cena de Pie de Concha.32 El coro comienza a tomar 
fuerza a través de las actuaciones y, en agosto, vuelven 
a actuar en el Teatro Pereda,33 tal y como se señala 
en la Memoria:

El festival fue un éxito enorme pues los ingleses 
tenían noticia de la valía y el interés de las escenas 
presentadas por este Coro.

El Alcalde de Santander, don Macario Rivero, 
invitó a la fiesta a los Estudiantes de la Univer- 
sidad y Escuela de Comercio de Burdeos. Acudie-
ron también los extranjeros procedentes de las 
Universidades de Londres, Liverpool, Manchester, 
Oxford, Cambridge, Michigan, Nueva York, Chicago, 
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34	 Memoria, 1932: 15-16.
35	 Aunque sí se registran dos actuaciones en Santander: La Van-

guardia, 27 de diciembre de 1931.

Massachussets, Connecticut, Glasgow, etc., etc., en 
número de más de trescientos entre profesores y 
alumnos.

Entre los asistentes había miembros de la «En-
glish Folk Dance and Song Society» de Londres, los 
que se apresuraron a llevar a su Sociedad noticias 
de lo que habían visto en Santander.34

Entre los asistentes a los mencionados cursos, 
se encontraban miembros de la English Folk Dance 
and Song Society de Londres, que acogieron con 
gran entusiasmo la actuación del Coro Campesino. 
Matilde les invitó a finales de aquel mes de agosto 
a la celebración de una «Romería Montañesa» en su 
casa de Cabezón de la Sal. De este encuentro sur-
gen unos lazos que tendrán como resultado una invi- 
tación por parte de Douglass Kennedy —director 
en funciones de la institución londinense—, quien 
escribe a Matilde en noviembre solicitando su parti-
cipación y la del coro en el Festival Nacional que se 
realizaba en el Royal Albert Hall de Londres. A finales 
de ese mismo año tienen la intención de actuar en 
Madrid, aunque debido a las dificultades para poderse  
desplazar y financiar el viaje a Londres, es probable 
que no se llevara a cabo.35 De hecho, no lo recoge la 
Memoria ni se han encontrado más noticias acerca de 
esta actuación.
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El proyecto surgió para realizarse ese mismo año, 
planteándose el viaje para finales de diciembre. La 
primera actuación se realizaría el 1 de enero 36 en
la Universidad de Londres, por lo que debían apre-
surarse a organizar los preparativos: el itinerario del 
viaje, la búsqueda de financiación para el elenco de 
danzantes, al igual que recabar apoyos de la prensa. 
Los impedimentos económicos —inexorablemente 
unidos a los políticos— no tardaron en dar la cara, 
y fueron numerosos: les fue denegada una subven-
ción pedida a la comisión de Hacienda, e incluso el 
Ayuntamiento le retiró las subvenciones concedidas 
en años anteriores 37 así como el apoyo para financiar 
el viaje a Londres.38 Matilde hizo todo lo posible por 
encontrar una solución, llegando a acudir al Congreso 
para conseguir los fondos del Ministerio de Instruc-
ción Pública a través de Fernando de los Ríos, gracias 
a la mediación de un diputado socialista por Santan-
der. Ciertas publicaciones en prensa trataban su faceta 
musical como ariete para criticar su vida política: el 
mejor ejemplo de esto son las declaraciones recogidas 
a raíz de la publicación de «Las memorias secretas e 
íntimas de Azaña»:

36	 Memoria, 1932: 20.
37	 Solicitud del presidente, fechada el 20 de diciembre de 1930, 

por la que se solicita y se concede una ayuda económica al 
coro de 1.250 ptas., así como la luz gratuita. Actas del Archivo 
del Ayuntamiento de Cabezón de la Sal.

38	 Memoria, 1932: 14-18.
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39	 J., 1937: 13.

Azaña y el teatro

Después de cenar hemos ido al Calderón a ver 
unos «coros cántabros». Deben ser los que se suble-
varon contra Augusto. (30 de noviembre de 1932)
[En nota al pie 1]:

Por lo menos, su directora es de aquella época. 
Se trata de Matilde de la Torre, colaboradora de La 
Nación cuando este diario fue órgano de la Dicta-
dura de Primo de Rivera. Más tarde se hizo socialista 
y llegó a diputada por Asturias. En la actualidad es 
directora del Comercio con el Gobierno de Valen-
cia. Matilde de la Torre, la «viuda soltera», como 
la llamaban en Cabezón de la Sal, donde tuvieron 
su origen los «coros cántabros», encontró calmante 
para su irritación musical en Fernando de los Ríos. 
Hablaba este en cierta ocasión con un diputado 
socialista por Santander, quien le suplicaba soco-
rriese a los coros para un proyectado viaje de estos 
a Inglaterra, a fin de aliviarle de la presión que sobre 
él ejercía la directora.

—Haré lo posible por atender a la señora de la 
Torre —replicó de los Ríos—. Conozco su drama. 
Es conveniente que conserve esa inclinación hacia  
la música para que se dedique lo menos posible a la  
política. ¡La pobre!…39

Los costes que sufrió Matilde a nivel personal, 
social y —por supuesto— musical fueron consecuen-
cia de su compromiso político, ya que entre otras 
acciones, propugnó la libertad del sufragio campe-
sino y jornalero en las elecciones, lo que
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«se interpretó como una ofensa personal por los ele-
mentos burgueses del pueblo, los cuales sin tener en 
cuenta que la labor artístico-popular de doña Ma- 
tilde de la Torre al frente de «Voces Cántabras» era 
una labor cultural y aparte de todas sus otras acti-
vidades sociales […] usando un criterio estrecho en 
materia de libertad ciudadana, los burgueses del 
pueblo retiraron su apoyo al Coro de campesinos».40

En este punto es preciso señalar que la impli-
cación política de Matilde de la Torre, las campañas 
periodísticas en las que propugnaba la renovación del 
sistema político, así como la organización de socieda-
des obreras para garantizar la libertad en el sufragio 
campesino en las elecciones que estaban a punto de 
celebrarse en la primavera de 1931, supuso el enfren-
tamiento con las autoridades de Cabezón de la Sal, 
cuyo carácter monárquico minó las propuestas de la 
directora y retiró —al igual que las clases altas que se 
sumaron al pensamiento político del Ayuntamiento— 
los fondos que hasta entonces habían sustentado las 
bases de la formación del coro.

Las restricciones no solo se limitaron a suprimir 
el apoyo económico, sino que se negaron a ofrecer el 
Teatro Municipal como centro de sus interpretaciones, 
llegando al extremo de despedir a los obreros de las 
fábricas que pertenecieran a dicho coro.41

40	 Memoria, 1932: 13.
41	 Memoria, 1932: 14.
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42	 Memoria, 1932: 14.
43	 Ahora, 17 de diciembre de 1933.
44	 Memoria, 1932: 14.

La gran mayoría de los coralistas y danzantes eran 
afines al movimiento revolucionario que propugnaba 
Matilde, entre los que se incluían algunos de los socios 
protectores que se esforzaron por mantener la for-
mación del coro. La consecuencia más directa fue  
la que se percibió en el verano de 1931, en la que la  
agrupación folklórica pasó de estar formado por unas 
trescientas personas entre danzantes, coralistas y niños, 
a no superar la treintena.42 Matilde se mostraba cons-
ciente de las consecuencias de su filiación política, y las 
vinculaba directamente con el cierre de la academia:

Yo tenía, en el «pueblín» una Academia (no, no 
tengo título; sólo soy Bachiller), en la cual prepa-
raba chicos para el Magisterio; mi Academia se veía 
concurridísima; a ella acudían todos los alumnos 
de familias adineradas de aquellos contornos. Pero 
cuando me afilié al partido socialista, ya compren-
derá usted que…, al fin, tuve que cerrarla.43

Finalmente consiguieron el dinero para iniciar el 
viaje, que junto al aportado por el Ayuntamiento de 
Santander así como por la Diputación, sumaban el 
total necesario a falta de mil pesetas que puso Julián 
Gutiérrez, el propietario del hotel Royalty.44

El periplo comienza el 28 de diciembre de 1931, 
vía París Boulogne. Matilde recogió en los artículos de 
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El Cantábrico los detalles del viaje desde el momento 
en el que avistaron las costas de Folkstone hasta su 
regreso. La primera de las actuaciones que realiza 
el coro es en la Universidad de Londres, dentro del 
All England Festival, como coro extranjero invitado 
entre otras cuarenta formaciones nacionales inglesas. 
Rumanía y Noruega, que habían sido invitadas tam-
bién, no acudieron por razones económicas: la sub-
vención ofrecida por la Sociedad para poder acudir al 
festival acabó por ser insuficiente tras la caída de la 
libra esterlina.45 En el caso del Coro Campesino, pudo 
asistir gracias a la ayuda recibida por el Ministerio de 
Instrucción Pública de España. El coro actúa sin su 
directora, que se sienta en las filas destinadas a pre-
sidencia, y desde donde otea la actuación del coro, 
que está a lo lejos, oyendo sonar sus panderetas «de 
manera insolente» —tal y como ella describe—.

Cuando llegamos a la cabecera del recinto se 
me indica una silla. Una silla de primera fila, bajo 
la tribuna presidencial: el lugar de honor que se 
nos ha destinado. Todas las sillas están vacías y yo 
ocupo la primera…

Me siento sin ver a nadie, sin responder casi a 
los saludos… Solo tengo ojos para mirar hacia allá 
abajo y veo cómo, perdido en la inmensidad del 
stadium, viene un Coro chiquitín que indudable-
mente debe ser el mío, cantando a todo cantar al 
son de las panderetas con la insolencia de un grillo 

45	 Torre, 1979: 38.
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en un palacio real. Allí viene desplegada la bandera 
blanca que, en efecto, ha abierto estas «puertas de 
oro» a su pueblo natal… ¡Bravo Coro Chiquitín que 
viene de Cantabria!! 46

En los diez minutos que cada grupo tiene por 
actuación, Voces Cántabras interpretó dos danzas, la 
«Baila de Ibio» y la «Danza del romance» de la que 
Matilde señala el éxito que esta última actuación 
obtuvo entre el público. El tiempo inicial para todos 
los coros —unos diez minutos «irrebasables»— se 
extiende para Voces Cántabras, pudiendo interpretar 
la «Baila de los mayos y las mayas».47 Estos bailes se 
interpretan en la Universidad de Londres junto con 
los de los equipos ingleses provenientes de Inglaterra, 
Gales, Escocia o Irlanda. En los programas anuncian 
estilos de danzas de las diferentes sedes de la English 
Folk Society de Londres, que se denominan como 
«Morris Dances» —Old Hoddon of Fawsley, interpre-
tada por Cambridge o Sheperd’s Hey por Oxford—, 
«Country Dances» —The First of April y The Touchsto-
ne por Cambridge— y «Sword Dances» —North Skelton 
por Oxford—, e incluyen las danzas norteamericanas 
y canadienses como herederas del patrimonio musical 
inglés.48 Este rescate, reconstrucción y divulgación de 
las danzas que realiza la English Folk Society refrenda 

46	 Torre, 1979: 45.
47	 Ibidem: 59.
48	 Ibidem: 49.
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49	 Torre, 1979: 50-51.
50	 Ibidem: 59.
51	 Memoria, 1932: 21.

de alguna manera para Matilde todo lo realizado hasta 
ese momento, recopilando danzas y cantos de ronda 
y labor. Es probable que para Matilde suponga una 
confirmación respecto a su visión de la recuperación 
del patrimonio musical y coreográfico que habrán de 
tener los protagonistas de dicho rescate, frente a la 
nula comprensión de esta labor por la gran mayoría 
de las «personas sensatas».49

Esa misma noche, comienza a decidirse el pro-
grama a desarrollar en el Royal Albert Hall: la «Baila 
de Ibio», la «Danza del romance», los «Picayos de la 
Virgen del Campo» en Cabezón de la Sal, el baile mon-
tañés «A lo alto» y «A lo bajo», así como las canciones 
montañesas.50 Les esperaban doce mil espectadores 51 

que escucharon en primer lugar el «God save the King» 
y el «Himno de Riego» tras el desfile. Tras una Mass 
Dance bailada por la mayoría de grupos ingleses, llega 
la actuación de Voces Cántabras con la «Baila de Ibio», 
interpretada por doce danzantes con una duración de 
trece minutos, en la que las diversas figuras de la baila 
como «el escudo», «el puente» y «la retirada» —inclu-
yendo aquellas que son de unión entre las principales 
como la «cadena» o «el corro»— fueron ampliamente 
aplaudidas y vitoreadas, y acabaron con el danzante 
sobre el trenzado que forma el castillete blandiendo 
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la bandera española e inglesa: «aquel gesto provocó 
un alarido de entusiasmo vesánico y los aplausos 
fueron ahogados por millares de gritos».52 The Times 
recoge la actuación en el Royal Albert Hall y señala 
«the sound of the drum and the primitive horn-call, 
was not far removed from the ancient noise of wars, 
and stirrod the blood…».53 A este baile le sigue los 
bailes montañeses «A lo alto» y «A lo bajo» interpreta-
dos por la pareja de bailarines infantiles —las «dos 
pulgas amaestradas», como los denominó Matilde—, 
que recoge el mismo éxito. Entran a continuación los 
Highlanders con una danza de espadas de Argyll.54 El 
éxito de la actuación del coro en el Royal Albert Hall 
es recogido tanto en la prensa, como en los artículos 
de El Cantábrico que De la Torre escribió con motivo 
del viaje.55

Se equivocó Sanjuán y se equivocaron todos. 
No como siempre, sino como nunca danzaron los 
voces en aquella noche memorable. La grandiosi-
dad del recinto; la salva atronadora de aplausos 
con que se nos recibió en el stadium parecieron 
dar alas a los pies y gentileza desusada a las figuras 

52	 Torre, 1979: 74-75.
53	 «El sonido del tambor y de la caracola primitiva, no estaba 

lejos de recordar al son de la guerra, y que sacude la sangre», 
en The Times, 3 de enero de 1932. Las actuaciones en la Uni-
versidad y en el Royal Albert Hall es anunciada en The Times, 
el 1 de enero de 1932.

54	 Torre, 1979: 80-81.
55	 Ibidem: 67-76.
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de los montañeses. […] Y antes de que esta ver-
sión saliese impresa al día siguiente en el Times, la 
escribía el público con los signos de entusiasmo  
inacabable.56

El coro estuvo tres días más en Londres porque al 
día siguiente de la actuación en el Albert Hall se dio 
un banquete de gala en Cavendish Square en honor 
de Voces Cántabras. Tal y como recoge Matilde en 
la Memoria: «asistieron el cuerpo diplomático espa-
ñol, excepto el Embajador, […] los Cónsules de las 
Repúblicas Hispano-americanas, el director del Bri-
tish Museum, los directivos de la English Folk Dance 
Society y muchos más invitados de honor que felici-
taron efusivamente a los campesinos españoles por 
su arte». En esa recepción hubo que mostrar a los 
invitados las manos callosas de los danzantes, por-
que los ingleses no terminaban de creer que fuesen 
trabajadores del campo.

Entre el homenaje que se han merecido en Lon-
dres ha figurado una cena en su honor en el Centro 
Español. Yo estaba sentado entre un matrimonio 
inglés, y he aquí algunos de sus comentarios: —Pero,  
¿es cierto que estos muchachos y estas chicas son 
simples trabajadores? Frente a mí había un alpar-
gatero, el que toca la caracola en «la baila de Ibio» 
uno de los números del repertorio de Voces Cán-
tabras, y mi contestación fue hacer que enseñase la 

56	 Torre, 1979: 73-74.
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patente de sus magníficos callos. Lo notable —me 
dijo la inglesa— son sus modales en la mesa y que 
sus voces dan la impresión de no diferenciarse en 
nada de las de todos ustedes. Esta señora quería 
decir que no se daba cuenta de cómo es posible 
que entre un trabajador español y un «señorito» no 
haya las mismas diferencias de voz, de modales y de 
mentalidad que existen entre un «gentleman» y un  
aldeano o un obrero ingleses.57

La última actuación del coro se produce en el 
domicilio oficial de la Sociedad Folklórica Inglesa 
Cecil Sharp House, en un festival organizado por dicha 
sociedad y en el que ambas entidades interpretaron 
danzas inglesas y españolas.58 Al día siguiente, el coro 
se despide de la ciudad de Londres en la estación Vic-
toria, arropados por representantes del Cuerpo Diplo-
mático y corresponsales de la prensa. En su vuelta, 
realizan un breve descanso en París, antes de llegar 
Cabezón de la Sal el 9 de enero de 1932, tras diez días 
de un viaje que marcará a los miembros del coro y 
a los habitantes de la villa. Esta invitación de grupos 
corales y dancísticos a los festivales folklóricos ingle-
ses, será un intercambio coral que tendrá réplicas en 
años posteriores con distintas agrupaciones españolas, 
tal y como se recoge en prensa la participación de 
grupos del País Vasco o Barcelona.59

57	 Ahora, 14 de enero de 1932.
58	 Memoria, 1932: 21-22.
59	 La Vanguardia, 22 de septiembre de 1935.
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60	 Memoria, 1932: 22-23.
61	 La Vanguardia Gallega, 29 de diciembre de 1931.

Tras el viaje a Barcelona se redacta la Memoria 
para el Ministerio, que justifique las quince mil pese-
tas de subvención. Pocos meses después, el coro parti-
cipa en abril en un festival en Santander en beneficio 
de los obreros parados, y vuelve a actuar esa misma 
noche en el Teatro Pereda, con «canciones, coros y 
panderetas, danzas arcaicas y escenas típicas de la 
vida campesina».60

Ese proyectado viaje señala la importancia del 
intercambio con otras culturas europeas, y el auge 
de las manifestaciones musicales vinculadas al mundo 
rural, relacionando directamente este contexto como 
baluarte identitario extensivo al resto de la región. 
La creación de festivales a nivel regional, estatal y 
europeo contribuye a la difusión de estas músicas 
entendidas como propias, así como también al con-
tacto con otros movimientos similares en los que se 
respirara el ambiente de salvaguarda del patrimonio 
musical inmaterial, incorporando dentro del reperto-
rio, algunas de las obras que les eran ajenas, y que, 
muy probablemente, interpretaban los otros grupos. E 
incluso, desde otras partes del Estado, como Galicia, se 
señalaba por un lado la pérdida de parte del folklore, 
y se propugnaba, a raíz de esta iniciativa, hacer simi-
lares intercambios en pos de la difusión del folklore 
de aquella región.61
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Será precisamente en ese año de 1932 en el que 
el etnomusicólogo alemán Kurt Schindler realice las 
grabaciones y filmaciones al Coro Campesino que han 
sido clave para desentrañar algunas de las hipótesis 
de los cambios introducidos por Matilde, que serán 
recogidos en el libro El legado musical de Matilde de 
la Torre, de inminente publicación. Aunque las actua-
ciones del coro descienden en los años posteriores 
debido en buena parte a la mayor implicación en la 
vida política por parte de Matilde, cesan de manera 
temporal durante la Guerra Civil, y se retoman por 
parte del grupo de danzas pocos años después bajo la 
dirección de su mano derecha: Juan Sañudo. Actual-
mente encontramos su legado en tres agrupaciones 
que mantienen parte de ese legado musical que trans-
mitió: el Grupo de Danzas Virgen del Campo, la Coral 
Voces Cántabras y la Ronda Salines. Estudio que queda 
pendiente para futuras investigaciones.

Matilde murió sin conocer el verdadero alcance de 
su trabajo: el inmenso legado musical para las siguien-
tes generaciones como sello identitario a nivel local, 
y posteriormente, su reinterpretación a nivel regional, 
constituyéndose como parte del patrimonio inmate-
rial heredado.



Matilde de la Torre: algunos apuntes sobre su legado musical                      59

BIBLIOGRAFÍA

Bryc: «La música montañesa», La Atalaya, Santander, 10 de 
agosto de 1900.

Calderón, Carmen: Matilde de la Torre y su época, Ediciones 
Tantín, Santander, 1984.

Coral Voces Cántabras, 75 años de Historia (1927-2002), Coral 
Voces Cántabras, Santander, 2002. Coordinado por José 
Hernández Úrculo.

Diccionario Enciclopédico del Principado de Asturias, Edicio-
nes Novel, Oviedo, 2004.

Ferrer, Eulalio: Entre alambradas. 41 días en el mar, Museo 
Iconográfico del Quijote, Guanajuato, 2011.

Gomarín Guirado, Fernando: «La Danza de las Lanzas» en 
Cantabria y su transformación a partir de Matilde de la 
Torre, Caja Cantabria, Santillana del Mar, 1991.

—: «A propósito de Matilde de la Torre, “Voces Cántabras” 
y la invitación de la “English Folk Dance and Song So- 
ciety”», Altamira, Centro de Estudios Montañeses, San-
tander, 2021.

J.: «Las memorias secretas e íntimas de Azaña. Disgustos, 
sequedades y consuelos del monstruo», ABC, Sevilla, 8 de 
septiembre de 1937.

Memoria de la actuación del Coro de Campesinos montañe-
ses «Voces Cántabras» de Cabezón de la Sal (Provincia de 
Santander). Desde su fundación en Septiembre de 1927, 
hasta su situación artística actual en el año de 1932, Imp. 
F. González, Cabezón de la Sal, 1932.

Otaño, Nemesio: El Canto Popular Montañés, Unión Musical 
Española, Santander, 1915.



60                                       Zaida Hernández-Úrculo Rodríguez

Torre, Matilde de la: «Semicorcheas folklóricas», El Cantá-
brico, Santander, 19 de mayo de 1926.

VV. AA.: Orfeón Cantabria, Fiesta Montañesa, Concursos, San-
tander, 1900.



El exilio mexicano de Matilde de la Torre: reconstrucción de una biografía…    61

EL EXILIO MEXICANO DE MATILDE DE LA
TORRE: RECONSTRUCCIÓN DE UNA BIOGRAFÍA

POLÍTICA, CULTURAL Y LITERARIA
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Luis Pascual Cordero Sánchez
Universidad de Valladolid

INTRODUCCIÓN

La figura polifacética de Matilde de la Torre Gutié-
rrez (Cabezón de la Sal, 1884 1-Ciudad de México, 
1946) viene siendo objeto de una revisión lenta, pero 
continua, en los últimos años. Si en el cambio de 
siglo Martínez Cerezo podía describir a la escritora  

1	 El año de 1864 aparece como el del natalicio de Matilde de 
la Torre en algunas publicaciones recientes, si bien se da por 
correcto el de 1884. En su biografía, Calderón (1984: 8) aporta 
la fecha consignada en su partida de nacimiento, 1884. De 
igual manera, la partida de bautismo del libro de bautizados 
(años 1857-1885) de la parroquia de San Martín de Cabezón 
la Sal (signatura 02871, folios 367r y 367v) fecha el bautizo 
de Matilde de la Torre el día 17 de marzo de 1884, lo cual 
confirma este como su año de nacimiento. Se debe añadir 
la necrológica que a su muerte le dedica la edición mexi-
cana de El Socialista («Matilde de la Torre», 1946: 1), la cual 
indica que para 1946 había cumplido los 60 años (en rea-
lidad 62), por lo que 1884, y no 1886, debe tomarse como  
fecha correcta.
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cabezonense como «la gran estafada de la litera-
tura cántabra»,2 el panorama presente es sustancial-
mente diferente. Tal vez no en cuanto al número de 
lectores o al reconocimiento fuera de Cantabria, lo 
cual habría de medirse de manera objetiva en otro 
estudio, pero sí con relación a la cada vez mayor 
nómina de estudiosos que se ha acercado a su 
obra literaria desde 2015: Cordero Sánchez,3 Layna 
Ranz,4 Madden 5 y Vilches de Frutos.6 Algo más de 
un lustro de sustancial labor investigadora a la que 
se une este volumen con el fin de contribuir a su  
recuperación.

Tarea y afán investigadores que se inscriben en 
los numerosos esfuerzos de recuperación de muje-
res (intelectuales, escritoras, artistas, etc.) que en la 
última década se está realizando desde universida-
des, instituciones y editoriales, entre otros agentes. Si 
bien es cierto que el interés por estas personalidades 
femeninas es generalizado, la Edad de Plata en España 
ha suscitado excepcional interés, incluyendo la rei-
vindicación de las familiares de Matilde de la Torre, 
Consuelo Berges y María Blanchard. En vista de lo 
dicho, parece que la escritora se está incorporando a 
esta operación de rescate.

2	 Martínez Cerezo, 2001: 123.
3	 Cordero Sánchez, 2020.
4	 Layna Ranz, 2019.
5	 Madden, 2021 y 2022 [en prensa].
6	 Vilches de Frutos, 2015a, 2015b, 2016a, 2016b, 2018.
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Tres son los principales retos a la hora de abor-
dar su personalidad. En primer lugar, la necesidad 
de reedición de las dos novelas que quedan pendien-
tes de una versión actual, Jardín de damas curiosas 
(1917) y El banquete de Saturno, novela social (1931). 
En segundo y en línea con la anterior, la recolección 
de sus colaboraciones en presa, textos menores, con-
ferencias y epistolario. En una escritora de la Genera-
ción de 14, donde el ensayo fue género predominante, 
carecer de esos artículos de prensa en que volcó gran 
parte de su pensamiento y verbo es privar a lecto-
res e investigadores de materia prima. En tercero, las 
numerosas lagunas biográficas impiden asimismo un 
conocimiento todo lo profundo que sería adecuado 
y deseable.

Estas páginas que siguen son una humilde, por 
lo escaso, contribución a ese tercer aspecto. Además 
de la biografía de Calderón,7 las incursiones de Saiz 
Viadero 8 y la visión política aportada por de Hoyos 
Puente 9 son las vías de acceso que por el momento 
permiten reconstruir el devenir vital de Matilde de 
la Torre. Una biografía, debe decirse, digna de un 
biopic taquillero, no solo por las múltiples experien-
cias en ámbitos tan diversos como la política, las artes, 
la pedagogía, el folklor, sino por los muchos viajes,  

7	 Calderón, 1984.
8	 Saiz Viadero, 1979 y 2007.
9	 Hoyos Puente, 2016 y 2017.
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la vivencia de los años efervescentes de la II República 
y la tragedia de la Guerra Civil, la convivencia con otros 
grandes personajes y protagonistas de su momento.

Sin embargo, la suya es una biografía conocida 
solo a retazos y de manera parcial e indirecta. Su 
devenir vital anterior a la 1939 presenta serios pro-
blemas de reconstrucción tras la pérdida de su casa 
de Cabezón de la Sal, destruida por los golpistas, y la 
dispersión de los testimonios sobre su vida: los ora-
les perdidos inexorablemente por efecto del tiempo 
(recuperables algunos pocos por la vía del rastreo de 
textos autobiográficos y biografías de sus coetáneos), 
los documentales muy dispersos en distintos archi-
vos (Archivo del Congreso de los Diputados, de la 
Fundación Pablo Iglesias —donde se encuentra gran 
parte de su legado—, General de la Administración, 
Histórico Catedralicio y Diocesano de Santander, His-
tórico Nacional, del Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Municipal de Cabezón de la Sal, Centro Documental 
de la Memoria Histórica, etc.), hemerotecas (Biblio-
teca Municipal de Santander y Biblioteca Central de 
Cantabria), instituciones (quizá la Biblioteca y Casa-
Museo de Menéndez Pelayo) y manos privadas, las 
más de las veces ignotas.

Debe añadirse a los mentados el material docu-
mental que aún se encuentra en México, rastreo que 
no ha podido llevarse a cabo y, sin el cual, esta inves-
tigación queda si no incompleta, sí en mero estado 
parcial y provisional. Partiendo del material accesible,  
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sobre todo el fondo documental recuperado por 
la familia de Ramón Lamoneda y custodiado en el 
Archivo de la Fundación Pablo Iglesias, y de sus tex-
tos publicados en la edición mexicana de El Socia-
lista,10 se busca presentar la labor cultural y literaria 
que la diputada y escritora llevó a cabo en México, 
en paralelo a su quehacer político. Esta aproximación 
permitirá entender y contextualizar mejor su obra de 
madurez y ampliará los datos biográficos disponibles 
a fecha de hoy.

EL EXILIO MEXICANO: POLÍTICA, CULTURA Y LITERATURA

Las obvias razones detrás del exilio de Matilde de 
la Torre tienen su origen en las múltiples labores lle-
vadas a cabo en los años precedentes a la guerra. Sin 
ánimo de describir más allá del bosquejo los entre-
sijos de su devenir vital y político anterior a 1939, es 
conocida la sensibilidad que mostró de la Torre hacia 
los más desfavorecidos de la sociedad, que la empujó 
en el proyecto pedagógico de la Academia Torre y  
que caracterizó su vínculo con las Casas Campesinas. 
Lazo que derivará en la fundación del Orfeón Voces  

10	 El medio de comunicación del Partido Socialista Obrero Espa-
ñol se mantendrá en la clandestinidad, con algunos momen-
tos de ausencia, en España durante la dictadura. También 
surgieron ediciones en aquellos países con fuerte presencia 
del exilio socialista, en especial en Francia y México (Moral 
Sandoval, 2011: s. p.), cabecera esta última en la que se centra 
este estudio.
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Fig. 1. Credencial de diputada por Oviedo
de Matilde de la Torre, elecciones de 1933.
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A. C. D. Serie documentación Electoral, leg. 139, n.º 36.
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Cántabras. Estas simpatías la empujan a afiliarse al 
Partido Socialista Obrero Español en 1931, partido 
con el que obtendrá escaño por la circunscripción 
de Oviedo en las elecciones de 1933 y 1936 (veánse 
las fig. 1 y 2), llegando a ocupar la Dirección Gene-
ral de Comercio y Política Arancelaria en el gobierno 
de Francisco Largo Caballero. Su compromiso y filia-
ción aconsejaron la huida del país al decantarse la 
contienda civil del lado de los Nacionales, recalando 
de modo fugaz en Marsella como refugiada ya junto 
con su hermano Carlos, allí desplazado en calidad de 
director del Banco Exterior de España, etapa francesa, 
¿también parisina o solo marsellesa?, de la que tam-
poco ha llegado al presente información suficiente 
como para reconstruir sus pasos.

Abandonaron Burdeos en 1940 en el trasatlántico 
Cuba con dirección a la República Dominicana, donde 
les fue prohibida la entrada.11 Desviados a México, 
atracan en el puerto de Veracruz, tal y como publica 
el periódico El Informador el 27 de julio de 1940 en 
un breve que anuncia la llegada del exministro Ramón 
González Peña y de Matilde de la Torre.12 Los herma-
nos se instalan en Cuernavaca, donde contarán con el 
apoyo de sus parientes Gutiérrez, para mayor precisión 
Gutiérrez Cueto, que allí moraban. Por esto no debe 
extrañar que, a su muerte, sea Mireya Cueto quien 

11	 Alfonseca Giner de los Ríos, 2012: 19-20.
12	 «Más refugiados», 1940: 2.
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encabece el último artículo de Matilde de la Torre, 
«La era atómica»,13 con un breve panegírico fúnebre.

El amargo fin de la guerra para la causa republi-
cana, en general, y el exilio en México, en particular, 
se traducen en una obra literaria y una labor cultural 
de aún más marcados tintes políticos, teniendo en 
cuenta lo prominente de la res publica en la totali-
dad de su producción previa. Su opus magnum del 
periodo 1940-1946 es, no debe extrañar, la redacción 
definitiva y pulido final de sus diarios de guerra, 
así lo atestigua Domínguez Prats,14 depositados en 
el archivo de Lamoneda, y que fueron recuperados  
en 2015 con el título Las Cortes republicanas durante 
la Guerra Civil. Madrid 1936, Valencia 1937 y Barce- 
lona 1938 15 por Vilches de Frutos, que da sobrada 
cuenta del texto y sus características en sendos tex-
tos,16 a los cuales se remite para un estudio detallado 
y que aquí no se aborda para centrarse en otras cues-
tiones menos conocidas.

En efecto, es mucho lo que queda por saber de 
este postrer periodo mexicano. A pesar de que la 
enfermedad cardíaca que marcó su salud en estos 
años finales 17 pudiera menguar su energía, junto con 
la precariedad económica propia del destierro, los 

13	 Torre, 1946b: 1.
14	 Domínguez Prats, 2000: 1246.
15	 Vilches de Frutos, 2015a.
16	 Vilches de Frutos, 2015a y 2015b.
17	 Domínguez Prats, 2000: 1246.
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Fig. 2. Credencial de diputada por Oviedo
de Matilde de la Torre, elecciones de 1936.
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A. C. D. Serie documentación Electoral, leg. 141, n.º 36.
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escasos registros de su actividad cultural y política 
presentan un panorama insuficiente para una per-
sona tan activa como de la Torre. Suposición que hace 
pensar que queda pendiente una labor de rastreo que 
sacará a la luz algunos textos más. A manera de ejem-
plo, Aguilera Sastre 18 menciona el artículo «Juego de 
dioses» aparecido en el periódico negrinista mexicano 
República Española, claro indicio de que todavía igno-
ramos parte de su producción de exilio.

Sus dos vínculos principales con la vida cultural 
del exilio español en México están mediados por el 
PSOE. Por una parte, la edición mexicana de El Socia-
lista y, por otra, el Círculo Cultural Jaime Vera, en el 
cual participa, lo señala de Hoyos Puente,19 de manera 
esperable al estar posicionada con los negrinistas, que 
se aglutinaron en torno a este Círculo Cultural opuesto 
a la facción prietista que contó con el suyo propio, el 
Círculo Pablo Iglesias.

No obstante, la primera actividad en que parti-
cipa no guarda relación, al menos no directa, con 
estos actores culturales. El 18 de febrero de 1941, así 
lo indica la publicación posterior, pronuncia la con-
ferencia «El Folklore Religioso. Mitos procesionales y 
cortejos de ofrendas votivas» en la Sociedad Folklórica 
de México. Recogida en el Anuario de la Sociedad,20 

18	 Aguilera Sastre, 2010: 17-64.
19	 Hoyos Puente, 2016: 319.
20	 Torre, 1942: 39-55.
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comienza con una viva defensa del folklore y explica  
el vínculo con el rito religioso. Se centra en la proce-
sión de los endemoniados de Jaca, la procesión y ben-
dición de los campos de Cuenca, las procesiones de 
antorchas, las procesiones de penitentes, las procesio-
nes marítimas, los cortejos de ofrendas y frutos para 
culminar con las ofrendas funerarias. La conferencia 
es una demostración, tema en que podrán profundi-
zar los expertos en la materia, de un conocimiento 
muy solvente y amplio del folklore que trasciende 
su Cantabria natal y que abarca toda España y par- 
tes de Latinoamérica.21

Si siguió participando en la Sociedad o por qué 
no se produjeron más colaboraciones es una cuestión 
que queda en el aire. Extraña, volviendo a lo mencio-
nado, que no dictara más conferencias, que para no 
pocos exiliados fue una importante fuente de ingresos 
durante el destierro y hasta medio de supervivencia. 
Una vez más, este escaso material disponible pone de 
manifiesto la carencia de información y evidencia la 
necesidad de la investigación pendiente de realizar. 
Abundan en esta cuestión la falta de registros sobre la 
actividad de Matilde de la Torre en los años 1942 y 1943.

En orden cronológico, el siguiente dato disponible 
es la primera colaboración con la edición mexicana de 

21	 Saiz Viadero (2007: 64) menciona dos publicaciones póstumas 
sobre folklore aparecidas en México en 1947 y 1948, las dos 
bajo el título Soles y brumas de España, aunque con diferentes 
subtítulos. No han podido localizarse para este trabajo.
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El Socialista, que aparece en el número especial del 
1 de mayo de 1944, para el cual recupera un artícu- 
lo aparecido en el número 4 de la revista Norte,22 
cuyo título acorta para la ocasión en «El Cerro de las 
Campanas».23 A primera vista, parece una mera lau-
datio al dirigente mexicano Benito Juárez, muy apro-
piada para congraciarse con sus anfitriones en el país 
azteca; una técnica muy similar a la que empleó con 
la carta encomiástica que antecede su novela Mares 
en la sombra (1940), donde buscaba el favor del pue-
blo americano para acoger a la diáspora republicana.24 
Si la elección del personaje no es para nada baladí, 
no lo es menos el subtexto del artículo. La biogra-
fía de Juárez se convierte en pretexto para abordar la 
situación política de España y, más en concreto, para 
presentar al presidente Juan Negrín como un Juárez 
español que puede traer la restauración de la demo-
cracia y al que se describe como el líder legítimo de un 
país perseguido por los facciosos. De la Torre concluye 
con un párrafo que encapsula a la perfección el pen-
samiento político de la autora en sus años de exilio: 
«¡Dichosos los pueblos que tuvieron, tienen o tengan 
en lo futuro un Juárez al frente de sus destinos! Podrán 
llegar a la tragedia, pero nunca se sumirán en la resig-
nada esclavitud».25 En noviembre de este año y en el 

22	 Torre, 1939: 8-9.
23	 Torre, 1944a: 2.
24	 Cordero Sánchez, 2020: 109.
25	 Torre, 1944a: 2.
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mismo medio publica «La jota de la Gran Vía»,26 una 
crítica al capitalismo patrio, en particular contra a los  
banqueros catalanes que apoyaron al fascismo y a 
Francisco Franco, cargando las tintas contra Francesc 
Cambó, Juan Ventosa y, con especial saña, Juan March.

A finales de año, fuera del plano cultural, dirige 
una carta mecanoscrita fechada a 20 de diciembre 
de 1944 a Diego Martínez Barrio en respuesta a la 
convocatoria de Cortes para el siguiente 10 de enero. 
En la misiva excusa asistencia y protesta, rozando lo 
airado, por la convocatoria. Expone cómo, a su jui-
cio, el 1 de febrero de 1939 se dan por congeladas 
las Cortes tras la sesión en Figueras. De ahí concluye 
que no es posible reunir las Cortes, a lo que se añade 
la carencia de territorio nacional bajo control de la 
República. Si bien admite la pervivencia de las Cortes 
en derecho, evidencia la imposibilidad de prorrogar 
el mandato de estas sine die más allá de los cuatro 
años reglamentarios. Señala la imposibilidad de votar 
a los diputados de manera directa y secreta, según 
marca la legalidad constitucional. Al ser imposible el 
sufragio, las Cortes no pueden convocarse. Aprovecha 
para reprender a Martínez Barrio la crisis presidencial 
en la que incurre al acaparar tres presidencias. Sin  
amilanarse, le acusa de tentativa de dictadura per-
sonal. Es explícita su muestra de lealtad a Negrín, 
de quien dice debe mantener su cargo al frente del 

26	 Torre, 1944c: 4.
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gobierno en lugar de buscar un nuevo presidente. 
Aunque no sea del todo cierto, Matilde de la Torre se 
despide afirmando que esta carta quizá sea el último 
esfuerzo de su vida política.

A caballo entre la política y la literatura iniciará 
en 1944 una gestión que se prolongará a lo largo  
de 1945 y de la que se tenía noticia por la biografía de  
su protagonista, María Lejárraga.27 Su compañera 
de hemiciclo y en las letras centrará sus esfuerzos. 
Si durante la guerra de la Torre gestionó su salida 
de España,28 en el exilio vuelve a ponerse a disposi-
ción de la amiga que ha legado a los lectores uno de 
los retratos de más valía sobre su correligionaria de 
Cabezón en Una mujer por caminos de España.29 El 3 
de septiembre del 44 envía a través de la Asociación  
Mexicana de la Cruz Roja una notificación a Lejárraga,  
que en aquel momento se encuentra en Niza. Le hace 
saber que Carlos y ella se encuentran vivos y demanda 
noticias. En esta notificación hay un comentario 
manuscrito del 29 de diciembre del 44 que informa de 
que Lejárraga no se encuentra en las señas indicadas 
al haber sido evacuada. A la postre se da la comunica-
ción entre ambas a través de una carta mecanoscrita 
del 30 de abril del 45 de la Presidencia de la Asocia-
ción Mexicana de la Cruz Roja que confirman que en 
la sede central de Ginebra han recibido la ficha de 

27	 Rodrigo, 2005: 318-320.
28	 Ibidem: 309.
29	 Lejárraga [Martínez Sierra], 1989: 217-224.
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investigación enviada por de la Torre y con respuesta 
de la también escritora que reacciona con alegría. La 
respuesta es, sin embargo, mucho menos alegre: vive 
en el exilio francés en la miseria, casi ciega por una 
catarata, sin noticias de nadie e ignorando el para-
dero de su marido, Gregorio Martínez Sierra, del cual 
solicita información.

Sin perder tiempo, el 2 de mayo del 45, en carta 
manuscrita desde Cuernavaca a Lamoneda, solicita 
auxilio económico urgente a Lejárraga, quien según 
comenta quedó desatendida al empezar la guerra por 
«el canallita» de Martínez Sierra. Define la situación 
de esta como, y lo enfatiza con subrayado, grave en 
grado sumo, motivo de gran pena. Invita a escribir a 
María, de la que dice siente estima por Lamoneda. 
Sugiere que se involucre y que pida a Velas 20 pesos 
para aportar al socorro de Lejárraga, colecta que fue 
dada a conocer en su momento por Rodrigo.30 De la 
Torre, acostumbrada a aprovechar al máximo sus tex-
tos personales y públicos, le comenta sus impresio-
nes sobre el texto que, junto con otros autores, había 
firmado Lamoneda en El Socialista. Aunque da su 
aprobación, tibia, define su postura como acomple-
jada por timidez y, en general, flojilla, empleando sus 
propios términos. Insiste en la idea de dar batalla, 
es decir, de proseguir la guerra después de la guerra, 
más aún cuando Dolores Ibárruri, Pasionaria, se ha 

30	 Rodrigo, 2005: 318-320.
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erguido en Francia como símbolo de la ayuda sub-
terránea rusa. Aspecto que confirma que su actitud 
beligerante y adepta al postulado negrinista de con-
tinuar la guerra era coherente en sus publicaciones y  
escritos privados.

Todo este periplo encaminado en auxiliar a Lejá-
rraga culmina el 26 de junio de 1945 con una nota 
mecanoscrita en papel con membrete de la Delega-
ción en México de la Unión General de Trabajadores 
de España. En ella se notifica a Lamoneda la direc-
ción de Martínez Sierra en Buenos Aires, ciudad con-
vertida en una suerte de capital del teatro español 
del exilio en la que el esposo de Lejárraga morará  
entre 1939 y 1947.31 De esta forma, y con la mediación 
de Matilde de la Torre, pudo el matrimonio retomar 
el contacto perdido.

Además de esta gestión, el año de 1945 ocupó a 
de la Torre en múltiples actividades. El 13 de marzo 
escribe a mano una nota de medio folio dirigida a 
Lamoneda. En ella le ruega su visita, pensando no 
tanto en ella como en su hermano Carlos, internado en 
el Sanatorio Barsky. Departe también sobre la actua-
lidad política, marcada por la denegación de socorro 
económico a Amparo Meliá, viuda de Iglesias, falle-
cida el enero anterior. Como es habitual en Matilde 
de la Torre, no pierde la ocasión para atacar a Franco. 
En un hiriente comentario, pregunta retóricamente  

31	 Checa, 2003: 100-101.
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qué suerte hubiera corrido Carmen Polo de verse 
convertida en viuda de Franco. Propio de la corres-
pondencia personal, los asuntos se entremezclan y 
aprovecha la misiva para hablarle de Elisa Fimmen, 
poeta que a la sazón contaba con 18 años e hija de 
una tal Alida, de las cuales no se han podido recabar 
datos pero que cabe suponer estaban en la órbita del 
exilio socialista. Media para que se le publiquen en 
el especial del 1 de mayo de El Socialista, o de no 
ser así lo antes posible, dos poemas escritos por la 
joven poeta, junto con otros, en 1943 en francés, y 
que habían sido traducidos por Matilde de la Torre. 
Alega en su petición la mucha ilusión que le hace 
a la bisoña autora. Esta nota que debemos suponer 
acompañó a los poemas también incluía el anuncio 
de un texto de Matilde de la Torre, según dice la carta: 
«Yo le mandaré algo mío, aunque solo sea para que lo 
eche al cesto de los papeles». ¿Se refería al artículo «El 
ocaso del aislacionismo» que se publicará ese mismo 
mayo? Es muy posible. Los poemas aparecerán al final 
en el medio y la fecha pedidos figurando las iniciales 
M. de la T. como las de la traductora.

En ese número aparece también «El ocaso del ais-
lacionismo»,32 un texto premonitorio y que es muestra 
fehaciente del olfato político e histórico que caracte-
rizó a de la Torre. En el artículo anticipa lo que hoy día 
se ha llamado globalización, pero que ella denomina 

32	 Torre, 1945c: 3.
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universalismo. Aparece de igual manera una idea muy 
similar al actual concepto de lo transnacional, además 
con una formulación que recuerda mucho a la que 
Habermas empleará en La constelación posnacional.33 
No es la primera vez que de la Torre es una avanzada, 
pues en varios de sus textos se maneja una noción de 
europeísmo que bien parece una expectativa de lo que 
años después de su muerte será la Unión Europea. 
Aparece también su vertiente pedagógica, expresán-
dose a favor de la ciencia y oponiéndose a aquellos 
que van en su contra y a favor de la involución. Un 
artículo que encapsula en gran medida sus princi-
pios ideológicos: la libertad, la abolición de la escla-
vitud, la solidaridad universal y el pacifismo contra la  
guerra. En consonancia con estos valores, y como 
caracteriza los escritos de exilio, encuentra la manera 
de encauzar el artículo hacia el tema de la Guerra 
Civil, culpando de la derrota de la República al Comité 
de No Intervención y, no podía ser de otra forma, ata-
car a Franco.

A lo largo de este año se cartea también con Mar-
garita Nelken, como Lejárraga compañera de letras y 
de bancada, documentos que solo se conservan en 
parte en el Archivo Histórico Nacional, pues por el 
contenido se infiere que la relación epistolar iba más 
allá de lo conservado. El 3 enero, en carta mecanos-
crita, rechaza abandonar el PSOE para incorporarse 

33	 Habermas, 2000.
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a un grupo minoritario de izquierdas, aunque agra-
dece la propuesta. Comenta la situación del PSOE y 
la guerra interna que se vive, aunque le resta impor-
tancia, lo cual el futuro se encargará de probar erró-
neo. El 2 de mayo escribe carta manuscrita que solo 
contiene información de carácter personal que poco 
o nada aporta a la biografía de la autora de Mares en 
la sombra. El 20 del mismo mes vuelve a contactar, 
en términos que evidencian una profunda confianza 
y —pese al anacronismo— sororidad, desahogándo- 
se y pidiendo ayuda por el estado de salud de Car-
los. La proximidad entre Ciudad de México y Cuerna-
vaca permite que la ayuda llegue y el 22 de la Torre 
manda una misiva de agradecimiento a su amiga. 
Esta última sí aporta un dato literario de interés, 
pues habla de su libro «fracasado» Cuatro Sesiones de 
Cortes, que serán después de todo solo tres, y de cómo 
en él representa a Nelken, que no conoce la obra. La 
amistad entre ambas es conocida y fue estudiada con 
cierto detalle por Domínguez Prats.34 Más allá de lo 
limitado de su interés, demuestra que Matilde de la 
Torre no fue una intelectual isla, es decir, una perso-
nalidad aislada en la República de las Letras de los 
años 20, 30 y del exilio republicano. Si bien es cierto 
que sus desplazamientos entre Cantabria, Asturias y 
Madrid, así como fijar su residencia en Cabezón y no 
en la Villa y Corte, pudo tener un papel notable en 

34	 Domínguez Prats, 2000.



82                                                 Luis Pascual Cordero Sánchez

que no se la suela mencionar entre las mujeres más 
canónicas de la Edad de Plata, no es menos verídico 
que mantenía contactos con muchas de ellas. Como 
se ve, con Lejárraga o Nelken, pero también por ejem- 
plo con Luisa Carnés, que homenajea a la cabezonense 
con un personaje de su novela de 1935 Tea Rooms. 
Mujeres obreras.35

Se cartea de nuevo con Lamoneda el 11 de mayo. 
Le facilita las señas de Lejárraga y comentan los 
achaques de salud de Lamoneda por hipertensión. 
Da a entender que el manifiesto que firmó con otros 
compañeros ahora no le parece tan mal dadas las cir-
cunstancias. Quizá el valor principal de esta misiva 
es lo inusitado de sus palabras. Frente a la actitud 
combativa que suele caracterizarla, esta es una de las 
pocas ocasiones en que habla de los desterrados y  
de su propio exilio, que la coloca en una situación de 
pereza espiritual y que genera en ella un sentimiento 
de impotencia. Comenta también la política, más en 
concreto el posible apoyo a don Juan de Borbón como 
vía para acabar con la dictadura, salida que no ve via-
ble ante la falta de programa que, según de la Torre, 
se guarda para sí mismo. En un tono más personal, 
insiste en su invitación a visitar a los hermanos y le 
da noticias de su situación personal.

1945 es el año en que con más decisión apoya a 
Negrín. El discurso que el doctor da en México ese 

35	 Madden, 2021: 51.
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agosto recibe su favor en la reacción que firma en El 
Socialista en el mes de septiembre.36 Similares parabie-
nes recibe en la carta que le escribe desde el Sanatorio 
Barsky el 16 de agosto, que se publicará como carta 
abierta en abril del 46 en El Socialista,37 coincidiendo 
con el anuncio de su muerte, entierro y convocatoria 
de una velada necrológica. Le califica de líder ade-
cuado para aquellos que creen en la nobleza y fir-
meza de su programa. También ve en él a la persona 
adecuada para devolver la democracia a España. En 
su carta abierta al líder socialista vuelve a exhibir su 
instinto político: destaca la importancia de mantener 
las relaciones diplomáticas para evitar que la Repú-
blica caiga en el olvido y enfatiza la legitimidad de 
la República y la de las últimas Cortes electas. Por 
último, describe de manera bastante gráfica su noción 
de exilio: una mera manera de volver a la patria y una 
continua lucha hasta el retorno a España y restaurar 
la democracia.

La carta a Negrín, que como es sabido acabará 
dimitiendo, está con grandes posibilidades detrás de 
la llamada al orden que Matilde de la Torre recibe 
junto con el resto de diputados por Asturias del PSOE. 
La amonestación llega en forma de epístola firma- 
da por varios dirigentes del Partido y con fecha del  
14 de octubre. En ella se les insta a volver a la disciplina  

36	 Torre, 1945j: 5.
37	 Torre, 1946a: 4.
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de partido, es decir, adhesión al prietismo, apelando 
a su posición como diputados. La negativa culmi-
nará con la expulsión póstuma del Partido en abril 
de 1946, arbitrariedad que no se subsanará hasta 
el Congreso Federal de 2008 en que fue readmitida 
junto con Negrín y unas tres decenas de compañeros  
socialistas.

Poco se sabe de su devenir vital desde agosto  
del 45. El silencio de los meses que restan hasta fin 
de año y que la carta a Negrín se escriba desde el 
hospital hacen pensar que su estado de salud fue 
empeorando sin permitirle participar con mayor acti-
vidad en la vida política y literaria. Su último artículo 
aparece publicado de manera póstuma en El Socia-
lista de mayo de 1946, precedido como se dijo de una 
nota de Mireya Cueto. Con el título «La era atómica»,38 
reaparece su visión del mundo desde un prisma glo-
bal que trasciende los asuntos de su España natal. 
Diserta y advierte sobre los peligros que la bomba 
atómica ha supuesto, y supone, para el planeta y sus 
habitantes. Un texto postrero que remite a la Matilde 
de la Torre profesora y a la activista pacifista. Una 
última chispa de la llama de conocimiento y curio-
sidad que fue la mente de Matilde de la Torre, capaz 
de arrojar luz sobre un tema tan candente incluso 
en una situación vital desfavorable y con una salud  
muy delicada.

38	 Torre, 1946b: 1.



El exilio mexicano de Matilde de la Torre: reconstrucción de una biografía…    85

CONCLUSIONES

Esta reconstrucción biográfica no puede ser más 
que un ejercicio parcial. Se ha enfatizado volunta- 
riamente la necesidad de rastrear e investigar sobre  
la biografía de Matilde de la Torre en su conjunto y, 
en particular, de estos años mexicanos. Queda demos-
trado, eso sí, que si su exilio no fue fecundo sí que fue 
activo y que prosiguió con una vida cultural y literaria 
imbricada con su actividad política entre 1940 y su 
deceso en 1946.

De lo hasta aquí dicho se desprende que sus escri-
tos, así como el grueso de su actividad, son atípicos 
dentro del contexto de la literatura de exilio. Con la 
excepción de una de sus cartas a Lamoneda, que más 
es un ejemplo de la precariedad en que vive que un 
lamento por la patria perdida, elementos comunes 
en textos de exiliados como el trauma, la nostalgia o 
la añoranza de España no aparecen. Por el contrario, 
su literatura se impregna y emula su postura política 
basada en el lema negrinista de luchar hasta la últi- 
ma consecuencia. Con excepción de su escrito sobre 
el folklore, los artículos que pergeña esos últimos  
años están al servicio de su agenda política y adopta, 
mantiene por mejor decir, la forma de una literatura 
de combate.

La reincorporación al PSOE en 2008 cerraba un 
círculo en su faceta política que permanece abierto en 
lo cultural y literario. La rehabilitación de la Matilde 
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de la Torre intelectual y escritora, a pesar de los avan-
ces recientes, está todavía por hacerse. Si no es posi-
ble la repatriación física de sus restos, cubiertos no 
por el polvo del país vecino sino por el mexicano, ha 
de facilitarse por lo menos la restitución de su obra  
y figura.
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Con motivo del 75.º aniversario del 
fallecimiento, en Ciudad de México, 
de la intelectual y política Matilde de 
la Torre, el Centro de Estudios Mon-
tañeses abrió en su página web una 
sección dedicada a recordar la figura 
de esta mujer natural de Cabezón de 
la Sal, https://centrodeestudiosmon-
taneses.com/matilde-de-la-torre/. 
Posteriormente se le dedicó el ciclo 
de conferencias de otoño, Matilde de 
la Torre hoy, que tuvo lugar en el Ate-
neo de Santander durante el mes de 
octubre de 2021.

Con la publicación de este libro 
hemos pretendido conservar en for-
ma escrita, lo que en su día se pudo 
escuchar los días 6, 13 y 20 de octubre 
desde la tribuna del Ateneo de San-
tander, en las intervenciones de los 
profesores Úrsula Álvarez Gutiérrez, 
Zaida Hernández-Úrculo Rodríguez y 
Luis Pascual Cordero Sánchez.
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