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«LOS ANIMALES» (poesta) DE JOSE LUIS HIDALGO

La escasa pero importante obra poética de José
Luis Hidalgo, se desarrolla en un breve espacio de
tiempo, ya que estd escrita, en su mayor parte, de
1942 a 1945, y posee una gran homogeneidad, pese
a las diferencias temadticas y de calidad de cada uno

de sus libros.
El de Los animales (1945) comenzd a escribirlo

a finales de 1943, y ha sido objeto de algunos estu-
dios (Diego, 1947; Blasco, 1947, 1953; Susinos,
1962 y 1971; Gonzalez Herran, 1971, entre otros),
quienes han analizado desde el origen y la estructura
poética, hasta la valoracién de la que ha sido in-
cluida en la «obra menor» de José Luis Hidalgo.
Pero a nosotros de este libro nos interesa otro as-
pecto: lo que hay en €l de simbolismo y de expre-
siébn inconsciente. ¢Nos dicen algo, en conjunto,
los animales que selecciona el poeta? (Esta selec-
cién o preferencia tiene un origen estético o hay
que buscarla en impresiones o imégenes que pueden
tener su origen en las raices de la conciencia?

Si consideramos los tres poemas de animales (toro,
lagarto, sapo), que no incluyé en el libro, pero que
fueron escritos en esa época, el inventario comprende
un total de 14 poemas, dedicados a igual nimero de
animales, cantidad suficiente para poder sacar al-
gunas conclusiones. Son composiciones mds bien
cortas dedicadas a animales domésticos y salvajes,
recorriendo casi toda la escala zooldgica: mamiferos,
aves, reptiles, anfibios, peces, insectos, ardcnidos.

Hidalgo elige unos animales de vida libre o de
domesticidad incompleta, como el gato, el toro de
lidia o el conejo. El mismo caballo estd concebido
como «hermosa bestia», dotada de los atributos del
animal salvaje. Llama la atencién en todos ellos,
excepto, en parte, la vaca, la carencia de elementos
que hagan referencia a la domesticacién o a aspec-
tos agroganaderos.

Unas pinceladas impresionistas, como han obset-
vado acertadamente Blasco (pdg. 92 de la edic. de
G. Cantalapiedra) y Gonzélez Herrdn (Opus cit. pag.
378), le sirven para retratar a cada uno de ellos. El
caballo es vida ardiente y pdrpado vibrante, Sangre
rumorosa; la arafia no aparece como tejedora, sino
como animal de presa, con la esperanza de la carne.
Obsérvese, igualmente, la identificacién que hace
el poeta de este animal con la mano, Tigre o mano
jvete!, de gran interés si se tiene en cuenta lo que
se ha escrito acerca de la similitud entre la mano
y la telarafia.
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El toro, el tigre y el gato se describen con una
gran vitalidad instintiva. El primero como animal
representativo del miedo y de la muerte, igual que
el tigre, cuyo nombre era sinénimo de velocidad
entre los antiguos, y el gato como diminutivo o cari-
catura, si se prefiere, de esos mismos atributos de
sangre y selva.

El pez en la obra de Hidalgo tiene un significado
simbdlico de «barco mistico de la vida», que deriva,
como dice el poeta, hacia la tumba. La tortuga tiene
en su poema valores de tiempo, como «primitivo
silencio de la vida.»

Otras veces una imagen o una metafora sirven
para retratar al animal. El conejo es, asi, palpito
bajo una piel escuchando y la vibora, silbido de
sangre laminada. A las hormigas las simboliza en
el ritmo de su andar, como un rosario de tactos men-
sajeros.

El gallo es representacién en algunos pueblos de
la valentia y del fuego (cresta), que alza violenta-
mente su cresta breve como una herida / escupe sobre
el cielo esa nube de sangre.

La vaca simbolo «de la fecundidad terrestre y
del sacrificio», tiene en el poema de Hidalgo una
triste mansedumbre doméstica, que contrasta con el
impetu del toro:

su mansedumbre de nube solitaria
sobre un verde paisaje de iristeza
que mira maternal, cual si parido
de sus propias entrafias lo sintiera.

Existe un motivo permanente en este breve libro
de poemas que conviene subrayar. Cuando Hidalgo
publicé Los animales podria ya haber escrito estos
versos de su admirable libro Los muertos (1966); Mi
ser vivo / lleva siempre los muertos en su entrania.
En efecto, llaman enseguida la atencién las expre-
siones depresivas que aparecen en el conjunto de
los poemas, indicadoras sin duda de un sentimiento
profundo de la muerte, que posiblemente llevaba ya
dentro. En un recuento de ellas se observa la abun-
dancia de vocablos que expresan tristeza, dolor o
muerte. Véanse algunas: Cuando mi corazdn sea un
astro perdido; la noche del mundo; un norte de
sangre hacia la muerte; hueso silencioso; iriste sa-
liva; verde paisaje de tristeza; hombres iristes; dolor
invisible; un cielo que en lo alto va muriendo; de
otro tiempo que transcurre debajo de la tierra; deri-
vas a la tumba, etc.




Las alusiones personales son escasas, pero suma-
mente significativas, ya que se refieren precisamente
al momento de la muerte, que poeticamente expresa
fuera del tiempo, cuando su corazén sea ya un astro
perdido.

En un recuento de los términos mds abundantes
de esta clase, ocupa el primer puesto el vocablo
sangre, seguido del de muerte, tiempo y noche. Esta
seleccion instintiva de las palabras con un valor de
temporalidad y extincion, nos lleva a preguntarnos
cémo concibe la muerte el poeta.

Al leer el libro Los muertos se advierte que para
Hidalgo la muerte viene a significar silencio, sombra
y soledad, interpretacién que, en cierto modo, coin-
cide con la concepcién unamuniana:

El silencio es, Sefior, como la muerte; pero el silencio
existe: pesa sobre los muertos; la muerte espera siempre,
entre los afios, / como un drbol secreto que ensombrece;
(...) la muerte es como un drbol / a cuya sombra nos ten-
demos un dia; Oh muertos mios / que en la noche me
heris, poderosos y solos.

Otras veces compara su cuerpo a un érbol, el
arbol de la vida, simil de si mismo. Es curioso que
el drbol de la vida, tal como se lo representa, se
identifica con el que nos dejdé el poeta en uno de
sus dibujos, con un tronco central y dos ramas late-
rales, al modo de una estampa otonal, la estacion
por cierto mds representativa de su obra. Es un arbol
de la vida que, como en algunas culturas antiguas,
mana sangre de sus heridas:

Vivir es sangrar todo, como en un nacimiento.
Vivir es una herida por donde Dios se escapa.

Coincidimos con Jorge Campos (1966) en que el
estudio psicolégico de ese sentimiento de la muerte
tiene que ser en Hidalgo del mayor interés. La
muerte prematura de la madre, la época dificil en
que le tocd vivir y la enfermedad, fueron factores
cuya interaccién pudo acrecentar ese estado de dnimo
0, mejor adn, ese sentimiento de la muerte que apa-
rece en toda su obra. Por eso cuando le escribe en
1944 a Ricardo Blasco (citado por J. Campos, pag.
14), acerca de su propdsito de hacer un libro con
«los muertos», le confiesa que el tema empieza a
molestarle en las entretelas de lo inconsciente.

Un recuento de los colores especificados en Los
animales nos ofrece como color dominante el verde,
seguido en igual proporcidn del rojo, negro y obs-
curo (color indeterminado), y finalmente del amari-
llo. Pero si se tienen en cuenta los colores sugeridos
(color de la sangre, de la nieve, del incendio, etc.),
estos valores se modifican en favor del rojo, al que
siguen el negro, verde, blanco, rojo-amarillento y ama-
rillo. En Los muertos el azul, sugerido por el mar,
serfa uno de los colores fundamentales de la obra.

Comparando estos colores con los utilizados por
Gutiérrez Solana, otro escritor y pintor obsesionado
por la muerte, se observa en ambos la preferencia
por los colores negro y rojo, e incluso por la utili-
zacion de la tinta china negra. Hidalgo conocia y
admiraba la pintura de Solana, a quien tratd per-
sonalmente, sobre la que escribié un articulo en
Corcel en 1945.

La existencia de un ambiente depresivo en unos
poemas y en un libro, que aparentemente nada ten-
dria que ver con la muerte, nos lleva a preguntarnos
si los animales que selecciona Hidalgo tienen al-
guna relacién con los representativos de la muerte
y la resurreccidén. Parece ser, en este sentido, que
los animales mas ligados al culto funerario, segin
Schneider (1946), son las aves, y, en efecto, en Los
muertos los tnicos que se citan son los péajaros y
en el libro que comentamos, el gallo, al que suelen
situarle en la copa del arbol de la vida. Pero Hidalgo
canta también a otros animales del culto funerario
v de la muerte, como es el caballo, al que se ha cali-
ficado simbolicamente de animal lunar y solar que
transporta las almas hacia el otro mundo. El pez
se ha considerado, igualmente, como «el conductor
del barco mortuorio» en la tierra, y «el guia del
barco de resurreccién» en el cielo.,

La luna en la poesia de Hidalgo tiene también,
como en Lorca, un sentido simbdlico de muerte
(luna eterna; luna triste; luna roja; luna de luz cal-
carea, etc.). Otro tanto ocurre, en bastantes ocasiones,
con la tierra, ligada al tema fundamental de su obra
(obscuros barrancos de la tierra; negra luz de la tie-
rra; aqui en la tierra donde el hombre habita, etc.).

Los elementos més destacados, en relacidn con los
animales y astros, son el agua, fuego y aire, que tal
como se comprueba por algunos titulos y versos,
estdn en la misma linea de la muerte: (Muerfe bajo
el agua; muerto en el aire; por un aire sin pdjaros;
pero la mar redonda / con sus muertos; mar abso-
luto de la muerte; y como un agua azul me anega;
como el fuego ardiente; fuego sofiado, etc.).

Si quisieramos, en definitiva, sacar unas conclu-
siones del analisis somero de este libro de Hidalgo
tendriamos que considerarle, como suele ocurrir en
casi todos los escritores, como un aporte fundamental
que dié origen a su obra més lograda. En Los ani-
males se encuentran ya elementos simbdlicos, impre-
sionistas y mortuorios, expresados en un lenguaje
rico en imdgenes, que aparecen plenamente y con
una gran calidad poética en Los muertos. En cual-
quiera de sus tres libros estdn, pues, su personalidad
y también su alma dolorida e inquieta, que se nos
fue para siempre, con un triste canto de despedida,
una fria noche del 3 de febrero de 1947.

Benito MADARIAGA.
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