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«LOS ANIMALES» (poesía) DE JOSE LUIS HIDALGO 

La escasa pero importante obra poética de José 
Luis Hidalgo, se desarrolla en un breve espacio de 
tiempo, ya que está escrita, en su mayor parte, de 
1942 a 1945, y posee una gran homogeneidad, pese 
a las diferencias temáticas y de calidad de cada uno 
de sus libros. 

El de Los animales (1945) comenzó a escribirlo 
a finales de 1943, y ha sido objeto de algunos estu
dios (Diego, 1947; Blasco, 1947, 1953; Susinos, 
1962 y 1971; González Herrán, 1971, entre otros), 
quienes han analizado desde el origen y la estructura 
poética, hasta la valoración de la que ha sido in
cluida en la «obra menor» de José Luis Hidalgo. 
Pero a nosotros de este libro nos interesa otro as
pecto: lo que hay en él de simbolismo y de expre
sión inconsciente. ¿Nos dicen algo, en conjunto, 
los animales que selecciona el poeta? ¿Esta selec
ción o preferencia tiene un origen estético o hay 
que buscarla en impresiones o imágenes que pueden 
tener su origen en las raíces de la conciencia? 

Si consideramos los tres poemas de animales (toro, 
lagarto, sapo), que no incluyó en el libro, pero que 
fueron escritos en esa época, el inventario comprende 
un total de 14 poemas, dedicados a igual número de 
animales, cantidad suficiente para poder sacar al
gunas conclusiones. Son composiciones más bien 
cortas dedicadas a animales domésticos y salvajes, 
recorriendo casi toda la escala zoológica: mamíferos, 
aves, reptiles, anfibios, peces, insectos, arácnidos. 

Hidalgo elige unos animales de vida libre o de 
domesticidad incompleta, como el gato, el toro de 
lidia o el conejo. El mismo caballo está concebido 
como «hermosa bestia», dotada de los atributos del 
animal salvaje. Llama la atención en todos ellos, 
excepto, en parte, la vaca, la carencia de elementos 
que hagan referencia a la domesticación o a aspec
tos agroganaderos. 

Unas pinceladas impresionistas, como han obser
vado acertadamente Blasco (pág. 92 de la edic. de 
G. Cantalapiedra) y González Herrán (Opus cit. pág. 
378), le sirven para retratar a cada uno de ellos. El 
caballo es vida ardiente y párpado vibrante, Sangre 
rumorosa; la araña no aparece como tejedora, sino 
como animal de presa, con la esperanza de la carne. 
Obsérvese, igualmente, la identificación que hace 
el poeta de este animal con la mano, Tigre o mano 
¡vete!, de gran interés si se tiene en cuenta lo que 
se ha escrito acerca de la similitud entre la mano 
y la telaraña. 
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El toro, el tigre y el gato se describen con una 
gran vitalidad instintiva. El primero como animal 
representativo del miedo y de la muerte, igual que 
el tigre, cuyo nombre era sinónimo de velocidad 
entre los antiguos, y el gato como diminutivo o cari
catura, si se prefiere, de esos mismos atributos de 
sangre y selva. 

El pez en la obra de Hidalgo tiene un significado 
simbólico de «barco místico de la vida», que deriva, 
como dice el poeta, hacia la tumba. La tortuga tiene 
en su poema valores de tiempo, como «primitivo 
silencio de la vida.» 

Otras veces una imagen o una metáfora sirven 
para retratar al animal. El conejo es, así, pálpito 
bajo una piel escuchando y la víbora, silbido de 
sangre laminada. A las hormigas las simboliza en 
el ritmo de su andar, como un rosario de tactos men
sajeros. 

El gallo es representación en algunos pueblos de 
la valentía y del fuego (cresta), que alza violenta
mente su cresta breve como una herida / escupe sobre 
el cielo esa nube de sangre. 

La vaca símbolo «de la fecundidad terrestre y 
del sacrificio», tiene en el poema de Hidalgo una 
triste mansedumbre doméstica, que contrasta con el 
ímpetu del toro: 

su mansedumbre de nube solitaria 
sobre un verde paisa;e de tristeza 
que mira maternal, cual si parido 
de sus propias entrañas lo sintiera. 

Existe un motivo permanente en este breve libro 
de poemas que conviene subrayar. Cuando Hidalgo 
publicó Los animales podría ya haber escrito estos 
versos de su admirable libro Los muertos (1966): Mi 
ser vivo / lleva siempre los muertos en su entraña. 
En efecto, llaman enseguida la atención las expre
siones depresivas que aparecen en el conjunto de 
los poemas, indicadoras sin duda de un sentimiento 
profundo de la muerte, que posiblemente llevaba ya 
dentro. En un recuento de ellas se observa la abun
dancia de vocablos que expresan tristeza, dolor o 
muerte. Véanse algunas: Cuando mi corazón sea un 
astro perdido; la noche del mundo; un norte de 
sangre hacia la muerte; hueso silencioso; triste sa
liva; verde paisaje de tristeza; hombres tristes; dolor 
invisible; un cielo que en lo alto va muriendo; de 
otro tiempo que transcurre debajo de la tierra; deri
vas a la tumba, etc. 



Las alusiones personales son escasas, pero suma
mente significativas, ya que se refieren precisamente 
al momento de la muerte, que poeticamente expresa 
fuera del tiempo, cuando su corazón sea ya un astro 
perdido. 

En un recuento de los términos más abundantes 
de esta clase, ocupa el primer puesto el vocablo 
sangre, seguido del de muerte, tiempo y noche. Esta 
selección mstintiva de las palabras con un valor de 
temporalidad y extinción, nos lleva a preguntarnos 
cómo concibe la muerte el poeta. 

Al leer el libro Los muertos se advierte que para 
Hidalgo la muerte viene a significar silencio, sombra 
y soledad, interpretación que, en cierto modo, coin
cide con la concepción unamuniana: 

El silencio es, Señor, como la muerte; pero el silencio 
existe: pesa sobre los muertos; la muerte espera siempre, 
entre los años, / como un árbol secreto que ensombrece; 
( ... ) la muerte es como un árbol / a cuya sombra nos ten
demos un día; Oh muertos míos / que en la noche me 
herís, poderosos y solos. 

Otras veces compara su cuerpo a un árbol, el 
árbol de la vida, símil de sí mismo. Es curioso que 
el árbol de la vida, tal como se lo representa, se 
identifica con el que nos dejó el poeta en uno de 
sus dibujos, con un tronco central y dos ramas late
rales, al modo de una estampa otoñal, la estación 
por cierto más representativa de su obra. Es un árbol 
de la vida que, como en algunas culturas antiguas, 
mana sangre de sus heridas: 

Vivir es sangrar todo, como en un nacimiento. 
Vivir es una herida por donde Dios se escapa. 

Coincidimos con Jorge Campos ( 1966) en que el 
estudio psicológico de ese sentimiento de la muerte 
tiene que ser en Hidalgo del mayor interés. La 
muerte prematura de la madre, la época difícil en 
que le tocó vivir y la enfermedad, fueron factores 
cuya interacción pudo acrecentar ese estado de ánimo 
o, mejor aún, ese sentimiento de la muerte que apa
rece en toda su obra. Por eso cuando le escribe en 
1944 a Ricardo Blasco (citado por J. Campos, pág. 
14), acerca de su propósito de hacer un libro con 
«los muertos», le confiesa que el tema empieza a 
molestarle en las entretelas de lo inconsciente. 

Un recuento de los colores especificados en Los 
animales nos ofrece como color dominante el verde, 
seguido en igual proporción del rojo, negro y obs
curo (color indeterminado), y finalmente del amari
llo. Pero si se tienen en cuenta los colores sugeridos 
(color de la sangre, de la nieve, del incendio, etc.), 
estos valores se modifican en favor del rojo, al que 
siguen el negro, verde, blanco, rojo-amarillento y ama
rillo. En Los muertos el azul, sugerido por el mar, 
sería uno de los colores fundamentales de la obra. 

Comparando estos colores con los utilizados por 
Gutiérrez Solana, otro escritor y pintor obsesionado 
por la muerte, se observa en ambos la preferencia 
por los colores negro y rojo, e incluso por la utili
zación de la tinta china negra. Hidalgo conocía y 
admiraba la pintura de Solana, a quien trató per
sonalmente, sobre la que escribió un artículo en 
Corcel en 1945. 

La existencia de un ambiente depresivo en unos 
poemas y en un libro, que aparentemente nada ten
dría que ver con la muerte, nos lleva a preguntarnos 
si los animales que selecciona Hidalgo tienen al
guna relación con los representativos de la muerte 
y la resurrección. Parece ser, en este sentido, que 
los animales más ligados al culto funerario, según 
Schneider (1946), son las aves, y, en efecto, en Los 
muertos los únicos que se citan son los pájaros y 
en el libro que comentamos, el gallo, al que suelen 
situarle en la copa del árbol de la vida. Pero Hidalgo 
canta también a otros animales del culto funerario 
y de la muerte, como es el caballo, al que se ha cali
ficado simbolicamente de animal lunar y solar que 
transporta las almas hacia el otro mundo. El pez 
se ha considerado, igualmente, como «el conductor 
del barco mortuorio» en la tierra, y «el guía del 
barco de resurrección» en el cielo. 

La luna en la poesía de Hidalgo tiene también, 
como en Lorca, un sentido simbólico de muerte 
(luna eterna; luna triste; luna roja; luna de luz cal
carea, etc.). Otro tanto ocurre, en bastantes ocasiones, 
con la tierra, ligada al tema fundamental de su obra 
(obscuros barrancos de la tierra; negra luz de la tie
rra; aquí en la tierra donde el hombre habita, etc.). 

Los elementos más destacados, en relación con los 
animales y astros, son el agua, fuego y aire, que tal 
como se comprueba por algunos títulos y versos, 
están en la misma línea de la muerte: (Muerte bajo 
el agua; muerto en el aire; por un aire sin pájaros; 
pero la mar redonda / con sus muertos; mar abso
luto de la muerte; y como un agua azul me anega; 
como el fuego ardiente; fuego soñado, etc.). 

Si quisieramos, en definitiva, sacar unas conclu
siones del análisis somero de este libro de Hidalgo 
tendríamos que considerarle, como suele ocurrir en 
casi todos los escritores, como un aporte fundamental 
que <lió origen a su obra más lograda. En Los ani
males se encuentran ya elementos simbólicos, impre
sionistas y mortuorios, expresados en un lenguaje 
rico en imágenes, que aparecen plenamente y con 
una gran calidad poética en Los muertos. En cual
quiera de sus tres libros están, pues, su personalidad 
y también su alma dolorida e inquieta, que se nos 
fue para siempre, con un triste canto de despedida, 
una fria noche del 3 de febrero de 194 7. 

Benito MADARIAGA. 
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