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ELOGIO Y RECUERDO A BLAS DE OTERO

Fue a dltimos de agosto de 1971 cuando cono-
cimos a Blas de Otero con motivo de los cursos
de verano para extranjeros que impartia su mujer,
Sabina, en la Universidad de Menéndez Pelayo. La
presentacion tuvo lugar por mediacién de nuestro
amigo el autor dramético Lauro Olmo, participante
entonces en el curso de teatro, quien con su mujer,
Pilar Enciso, les habia saludado y formaba pareja
con ellos.

Aquel verano resulté sumamente interesante por
la coincidencia de personas que intervenian en aque-
llos cursos, clausurados con una inolvidable confe-
rencia del novelista Miguel Angel Asturias.

La personalidad de Blas de Otero producia en-
tonces, ya bastante enfermo, una especial impresién
en quienes por primera vez le conociamos. Nosotros
le recordamos como un hombre de ojos claros y
mirada triste, de pelo cano y con gafas que le daban
un cierto aire profesoral. Hablaba poco, poquisimo,
y sonrefa con dulzura. Pero era su mirada melan-
cOlica y lejana, aquella mirada triste de Blas de
Otero, la que producia una sensacién que no es
facil transmitir, mirada que contrastaba con su dulce
sonrisa habitual. Parece ser que entonces se cumplia
la fecha limite de un tratamiento y el poeta temia
que volviera a hacer crisis su enfermedad. Esto,
naturalmente, debia preocuparle, y Sabina, desde
aquella fecha, decia encontrarle abatido. A veces,
sin darnos cuenta, hablabamos de la muerte delante
de él, y posiblemente le produciria un dafio que no
demostraba en sus relaciones con el grupo de ami-
gos. Hay, sin embargo, un detalle que merece la
pena consignarse por el sentimiento que ofrece de
la muerte, tan patente en su obra poética. Una vez,
al decirle que nuestro comiin amigo Garcia Canta-
lapiedra poseia un cuadro de la época juvenil de
José Luis Hidalgo, en cuyo fondo aparecian cala-
veras, hizo un gesto de contrariedad.

Nos parece ahora estar viéndole alli, en la penin-
sula de la Magdalena, mirando absorto el mar enig-
mdtico, con aquella actitud suya tan unamuniana
de las manos en la espalda. Pese a la belleza que
ofrecia la naturaleza del lugar, con aquella visién
préxima del mar, éste le producia una inquietud
que le hacia alejarse de la brisa marina y de la
humedad, que suponia le perjudicaba en su reuma.
En contraposicién, le atraia la quietud y belleza
campestre de algunos pueblos de Santander, que le

24

recordaban su provincia natal vizcaina. Su visita,
por ejemplo, a Liérganes le dejé un grato recuerdo.
También conocié con nosotros los pueblos de Puente
Viesgo y Carmona.

Psicolégicamente era una persona de tempera-
mento cicloide, con marcadas variaciones de humor
que le convertia, en ocasiones, en un hombre de
personalidad timida e introvertida, que preferia es-
cuchar a intervenir en las conversaciones, lo que
alternaba con estados en los que Otero participaba
normalmente en las actividades del reducido grupo
de amigos, ya que no era de los que concedia facil-
mente la amistad. Ante cualquier muestra de ingenio
solia reir abiertamente y, en este sentido, apreciaba
la agudeza céltica de sus amigos Lauro Olmo y Dio-
nisio Gamallo Fierros, participante también en los
cursos de la Universidad.

Aquel afio conocié a Miguel Angel Asturias por
mediacién de Lauro Olmo y a partir de este momen-
to, ¢l novelista dejé sentir su simpatia y atraccidn
hacia la persona del poeta y de su mujer, Sabina
de la Cruz. En el salén de la primera planta del
Palacio se formaba por las tardes una pequeia
tertulia en la que el protagonista era el escritor gua-
temalteco, Premio Nobel, hablando del folklore de
su tierra y de su viaje a China, pais que habia visi-
tado también Blas de Otero. Nos contd éste, des-
pués, los adelantos de los chinos en la acupuntura,
que le fue aplicada en diversas ocasiones para su
dolencia nerviosa y otra vez con motivo de una
neuralgia de muelas. Le llevaron entonces a un
dentista chino, quien le tratd, a la vez que consolaba
de los fuertes dolores diciéndole: «jCamarada, hay
que tener optimismo revolucionario!»

No sabemos muy bien si fue en ésta o en otra
tertulia donde nos hablé con verdadera admiracién
de los dos libros més conocidos del mejicano Juan
Rulfo, la coleccién de cuentos El llano en llamas
(1954) vy la novela Pedro Pdramo (1955), que habia
leido en diversas ocasiones, por lo menos tres o
cuatro veces. También nos confesé que la prosa
bronca de Gutiérrez-Solana le parecia formidable,
auténtica y con garra. Aquel afno nosotros le rega-
lamos las obras completas del escritor montafiés
Manuel Llano, cuya prosa poética suponiamos que
tenia que interesarle. ™~

En dos ocasiones comieron juntos Miguel Angel
Asturias y Blas de Otero, en compaififa de otras per-




sonas. La primera vez tuvo lugar el 28 de agosto
de 1971 y entre los asistentes se hallaba la cantante
Micaela, que interpretd para el grupo, entre otras
canciones, «La nana de los nifios de Extremadura»,
de Alberti. Blas qued6 impresionado por la forma
admirable como la canté. Ese dia Miguel Angel As-
turias se retird pronto, ya que a las siete y media
de la tarde pronunciaba en el paraninfo de Las Lla-
mas su conferencia sobre «El novelista y la Univer-
sidad», que clausuraba los cursos de la Universidad
Internacional de Menéndez Pelayo. El segundo en-
cuentro de ambos escritores, con asistencia de con-
tadas personas, fue una cena el 30 de agosto en el
comedor reservado de la parte superior de «El
Riojano». Al final el escritor hispanoamericano can-
t6 las canciones prohibidas a los estudiantes en
Guatemala y recitaron sus propios poemas Miguel
Asturias y Lauro Olmo. Fue imposible escuchar los
de Blas de Otero, quien aducia como pretexto no
acordarse, pero Sabina, previsora, habia traido una
cinta grabada con algunos poemas. Al salir, y ya
solos, nos dijo Blas: «Esto de recitar es muy

violento».
Recordamos que en aquella velada conté tam-

bién Miguel Angel Asturias la enorme correccién a

que sometia sus textos y aludié a su novela, El
sefior Presidente, enmendada nueve veces antes
de publicarla. Blas, en cambio, apenas corregia sus
poemas, que tenia la costumbre de mecanografiar
personalmente. En este momento es justo reconocer
la enorme influencia que ha tenido en su vida y en
su obra Sabina de la Cruz, mujer inteligente, pro-
fesora de Literatura y también poeta, a la que es
preciso recordar como su mentora y magnifica com-
pafiera en los momentos més dificiles.

Aquel afio y en los dos siguientes en que acudio
a Santander, nos vimos con frecuencia. Algunas ve-
ces Blas nos contaba pormenores de su vida, de
la que se sabe tan poco. Nacido en Bilbao en 1916,
su familia procedia de la aldea y aunque no hablaba
el vascuence se sentia muy vinculado a los proble-
mas de su tierra, pese a la incomprensién que encon-
trd, a veces, entre sus paisanos.

Solia referirse con aforanza a los primeros afios
de su nifiez transcurridos en Orozco y luego
en Madrid, que recordaba como los maés feli-
ces de su vida. Una vez nos contd que a los catorce
afios hizo de novillero, pero que, por supuesto, no
le dejaron solo, ya que, temiendo un revolcén, le
decian carifiosamente que tenia atn los huesos muy
blandos.

Sus primeros estudios los habia cursado en el
Colegio de Maria de Maeztu y de aqui pasé a los
jesuitas hasta que por motivos econémicos la familia
se vio obligada a sacarle del colegio.

La guerra civil le sorprendié primero con los

gudaris y al ocupar la plaza las fuerzas nacionalis-
tas se quedd en Bilbao, de donde marché movilizado
a Logrofio. Continué la contienda en el frente de
Levante y entré con las tropas en Valencia. Creemos
recordar que fue soldado de artilleria.

Los estudios universitarios los cursé en Derecho
y llegb a ejercer por poco tiempo de juez municipal
en Bilbao, cargo en el que presentd en seguida la
renuncia al no coincidir con su cardcter. Empezd
Filosofia y Letras, pero no llegd a concluir estos
estudios porque decia que era entonces bien poco
lo que podia aprenderse en la Universidad espafola.
Se sabe que ejercié la ensefanza, que nos asegurd
le complacia, y, siendo profesor de Derecho, es cuan-
do inicia su obra poética. Parece ser que su primer
libro pensé publicarlo andnimo.

La madsica, la lectura y el viajar fueron tres de
sus aficiones méds marcadas, condicionadas a los
ciclos de su cardcter. Hay una etapa viajera en su
vida en la que visita, cuando su salud se lo permite,
las ciudades de Espana y sale al extranjero con es-
tancias en Francia, Cuba, China y Rusia. Nos con-
taba que conccié al Che Guevara y le habia
impresionado su mirada viva e inteligente. Pero ya
en estos afios en que le tratamos, no le interesaba
viajar y se quejaba de aburrimiento. Sin embargo, le
gustaba pasear, y preferia el campo y la montafia a
las grandes ciudades.

Hubo una época en que trabajo en las minas
de Gallarta y como jornalero del campo en la pro-
vincia de Zamora, etapas menos conocidas de su
biografia. Blas de Otero quiso observar de cerca el
duro trabajo de los obreros como experiencia nece-
saria para un intelectual interesado por la poesia
social. El dolor unamuniano de su querida Espaiia
le hace intervenir en politica y adoptar una postura
comprometida de denuncia y acusacién en la que
escribe, cuando puede burlar la censura, poemas de
clara intencién politica. Un dia la censura le tacha
la palabra «paz»; en Ledn es anatematizado por el
obispo por una poema considerado irreligioso; en
Oviedo realiza una lectura poética en la Universidad
y es atacado duramente por la prensa; su libro En
Castellano es prohibido en Espafa; a su regreso de
Rusia es interrogado por el jefe de la Brigada poli-
tico - social de Bilbao, etc. Blas de Otero se erige,
en seguida, como uno de los maés representativos
exponentes de la llamada poesia social en la dicta-
dura. Es interesante consignar, ahora, que al pre-
suntarle por qué algunos autores negaban la llama-
da poesia social o poesia histdrica, como le gustaba
mejor llamarla, nos respondié que ello era debido
a que muchos de los escritores incluidos en este
grupo poético no la sentian sinceramente.

Blas de Otero ha sido no sélo uno de los pri-
meros autores de la poesia contemporanea, como
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lo demuestran los estudios que sobre €l hicieron en
vida Ddmaso Alonso (1952), Emilio Alarcos (1966),
Victor G. de la Concha (1973) y Sabina de la Cruz
(1977), sino también —y el tiempo habra de veri-
ficarlo— una de las voces més sobresalientes de la
expresion poética de la Literatura espafola. Blas
de Otero era un poeta extraordinario al que la ins-
piracién le aparecia en cualquier momento, sobre
todo cuando se escontraba escuchando miisica. Sa-
bina nos contaba que ella sabia cuidndo comenzaba
a escribir durante una jornada musical en la casa.
Necesitaba, en cierto modo, de la miisica para entrar
«en trance poético». Los poemas aparecian entonces
como dictados por la inspiracién y apenas necesi-
taba corregirlos. Estos poemas eran después guar-
dados y seleccionados, ya que su obra antes de pu-
blicarla la sometia a una severa autocensura. Sin
embargo, cuando se encontraba bajo los efectos de
la depresién y del insomnio no podia trabajar y tam-
poco leia. Se pasaba entonces horas sentado o echa-
do, callado y fumando. Al preguntarle un dia por
qué no escribfa mds, nos replicé de un modo seme-
jante a como solia hacerlo, en estas ocasiones, Anto-
nio Machado, pues Blas estimaba que en aquel mo-
mento no le encontraba a la poesia una nueva forma
de expresién original: «No volveré a escribir
si no tengo nada nuevo que decir o si no hago
algo mejor que lo publicado. Prefiero entonces plan-
tarme con lo escrito». He aqui la razén de que inten-
tara ensayar también la prosa poética y el verso
libre al estilo de Rimbaud, al que admiraba. Sabina
opinaba que las prosas publicadas por Alfaguara
estaban entre lo mejor de su obra.

La segunda vez en que vinieron Blas y Sabina
a la Universidad de Santander fue del 3 al 17 de
septiembre de 1972. Este afio se hospedaron en el
«Hotel Margarita», en la Avenida de los Castros.
Fuimos a esperarle a él a la estacidn, ya que Sabina
habia venido unos dias antes. Le encontramos mads
grueso y pélido que el afio anterior. Nos dijo que
habia realizado todo el viaje desde Madrid sin leer
nada. «;Pues qué has hecho entonces?», le replicé
Sabina, a lo que respondié sonriente: «He estado
pensando». Luego nos enteramos de que acababa de
salir de una de sus hospitalizaciones.

Aquel verano se hallaba, en efecto, peor
de salud. El insomnio le hacia pasar las noches en
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vela. Al hablar de su enfermedad, que empezé a
presentdrsele a partir de los veinticinco afios, decia
que el momento mds dramético era cuando llegaba
la manana: «Lo veo todo negro», apuntaba con un
sentido triste del humor. Uno de esos dias pasé
mala noche y sond que los alemanes tomaban Bilbao.
Sabina comentaba después, riendo, que debi6é pasar-
se la noche luchando contra los alemanes.

El tercer y ultimo viaje a Santander tuvo lugar
en septiembre de 1973 y volvieron a hospedarse en
el mismo hostal del Sardinero, donde nos dijeron
se habia quedado también alguna vez Gerardo Die-
go. Su estado de salud seguia siendo malo. Pese a
ello, algunas veces logrdbamos hacerle reir. Nos ha-
blaron entonces de su reciente viaje a Londres, ciu-
dad que les habia gustado tanto como Paris. Sobre
todo les habia impresionado el profundo sentido
civico de los ingleses, su respeto por la persona y
su formidable contribucién en la lucha contra la
contaminacion.

Aquel ano visitaron nuestra casa de La Con-
cha, donde consiguié dormir. Pocos dias antes Jests
Pindado (El Diario Montanés, 13-1X-73) le habia
hecho una entrevista en la que recogia sus proyectos
y las etapas de su obra, y le describia timido, de
voz tenue, vestido con una camisa de cuadros y cal-
zado con unas sandalias. Cuando comiamos con
ellos pocos dias después en el hostal, el dia de su
partida, no sospechdbamos que nunca mds volveria-
mos a verle., Al ano siguiente Sabina cambié de Uni-
versidad donde impartia sus cursos de verano. Des-
pués, algunas cartas carifiosas, algunas fotografias
de sus viajes...

Un dia de este verano la televisién anunciaba a
todos los espanoles que acababa de morir Blas de
Otero. Desaparecia todavia joven, el poeta de la
angustia, del amor, de la denuncia; el* poeta de la
paz y la palabra, el poeta que intenté dirigirse a
la inmensa mayoria, el hombre que hablé poética-
mente con Dios, al que exige mds en sus acongo-
jados poemas.

Al rememorarle, ahora, tributamos un homenaje
al amigo y al poeta extraordinario que fue Blas de
Otero.

Celia VALBUENA
y Benito MADARIAGA





