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ELOGIO Y RECUERDO A BLAS DE OTERO 

Fue a últimos de agosto de 1971 cuando cono­
cimos a Bias de Otero con motivo de los cursos 
de verano para extranjeros que impartía su mujer, 
Sabina, en la Universidad de Menéndez Pelayo. La 
presentación tuvo lugar por mediación de nuestro 
amigo el autor dramático Lauro Olmo, participante 
entonces en el curso de teatro, quien con su mujer, 
Pilar Enciso, les había saludado y formaba pareja 
con ellos. 

Aquel verano resultó sumamente interesante por 
la coincidencia de personas que intervenían en aque­
llos cursos, clausurados con una inolvidable confe­
rencia del novelista Miguel Angel Asturias. 

La personalidad de Bias de Otero producía en­
tonces, ya bastante enfermo, una especial impresión 
en quienes por primera vez le conocíamos. Nosotros 
le recordamos como un hombre de ojos claros y 
mirada triste, de pelo cano y con gafas que le daban 
un cierto aire profesora!. Hablaba poco, poquísimo, 
y sonreía con dulzura. Pero era su mirada melan­
cólica y lejana, aquella mirada triste de Bias de 
Otero, la que producía una sensación que no es 
fácil transmitir, mirada que contrastaba con su dulce 
sonrisa habitual. Parece ser que entonces se cumplía 
la fecha límite de un tratamiento y el poeta temía 
que volviera a hacer crisis su enfermedad. Esto, 
naturalmente, debía preocuparle, y Sabina, desde 
aquella fecha, decía encontrarle abatido. A veces, 
sin darnos cuenta, hablábamos de la muerte delante 
de él, y posiblemente le produciría un daño que no 
demostraba en sus relaciones con el grupo de ami­
gos. Hay, sin embargo, un detalle que merece la 
pena consignarse por el sentimiento que ofrece de 
la muerte, tan patente en su obra poética. Una vez, 
al decirle que nuestro común amigo García Canta­
lapiedra poseía un cuadro de la época juvenil de 
José Luis Hidalgo, en cuyo fondo aparecían cala­
veras, hizo un gesto de contrariedad. 

Nos parece ahora estar viéndole allí, en la penín­
sula de la Magdalena, mirando absorto el mar enig­
mático, con aquella actitud suya tan unamuniana 
de las manos en la espalda. Pese a la belleza que 
ofrecía la naturaleza del lugar, con aquella visión 
próxima del mar, éste le producía una inquietud 
que le hacía alejarse de la brisa marina y de la 
humedad, que suponía le perjudicaba en su reuma. 
En contraposición, le atraía la quietud y belleza 
campestre de algunos pueblos de Santander, que le 
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recordaban su provincia natal vizcaína. Su visita, 
por ejemplo, a Liérganes le dejó un grato recuerdo. 
También conoció con nosotros los pueblos de Puente 
Viesgo y Carmona. 

Psicológicamente era una persona de tempera­
mento cicloide, con marcadas variaciones de humor 
que le convertía, en ocasiones, en un hombre de 
personalidad tímida e introvertida, que prefería es­
cuchar a intervenir en las conversaciones, lo que 
alternaba con estados en los que Otero participaba 
normalmente en las actividades del reducido grupo 
de amigos, ya que no era de los que concedía fácil­
mente la amistad. Ante cualquier muestra de ingenio 
solía reír abiertamente y, en este sentido, apreciaba 
la agudeza céltica de sus amigos Lauro Olmo y Dio­
nisio Gamallo Fierros, participante también en los 
cursos de la Universidad. 

Aquel año conoció a Miguel Angel Asturias por 
mediación de Lauro Olmo y a partir de este momen­
to, el novelista dejó sentir su simpatía y atracción 
hacia la persona del poeta y de su mujer, Sabina 
de la Cruz. En el salón de la primera planta del 
Palacio se formaba por las tardes una pequeña 
tertulia en la que el protagonista era el escritor gua­
temalteco, Premio Nobel, hablando del folklore de 
su tierra y de su viaje a China, país que había visi­
tado también Bias de Otero. Nos contó éste, des­
pués, los adelantos de los chinos en la acupuntura, 
que le fue aplicada en diversas ocasiones para su 
dolencia nerviosa y otra vez con motivo de una 
neuralgia de muelas. Le llevaron entonces a un 
dentista chi no, quien le trató, a la vez que consolaba 
de los fuertes dolores diciéndole: «¡Camarada, hay 
que tener optimismo revolucionario!» 

No sabemos muy bien si fue en ésta o en otra 
tertulia donde nos habló con verdadera admiración 
de los dos libros más conocidos del mejicano Juan 
Rulfo, la colección de cuentos El llano en llamas 
(1954) y la novela Pedro Páramo (1955), que había 
leído en diversas ocasiones, por lo menos tres o 
cuatro veces. También nos confesó que la prosa 
bronca de Gutiérrez-Solana le parecía formidable, 
auténtica y con garra. Aquel año nosotros le rega­
lamos las obras completas del escritor montañés 
Manuel Llano, cuya prosa poética suponíamos que 
tenía que interesarle. ' 

En dos ocasiones comieron juntos Miguel Angel 
Asturias y Bias de Otero, en compañía de otras per-



sonas. La primera vez tuvo lugar el 28 de agosto 
de 1971 y entre los asistentes se hallaba la cantante 
Micaela, que interpretó para el grupo, entre otras 
canciones, «La nana de los niños de Extremadura», 
de Alberti. Bias quedó impresionado por la forma 
admirable como la cantó. Ese día Miguel Angel As­
turias se retiró pronto, ya que a las siete y media 
de la tarde pronunciaba en el paraninfo de Las Lla­
mas su conferencia sobre «El novelista y la Univer­
sidad», que clausuraba los cursos de la Universidad 
Internacional de Menéndez Pelayo. El segundo en­
cuentro de ambos escritores, con asistencia de con­
tadas personas, fue una cena el 30 de agosto en el 
comedor reservado de la parte superior de « El 
Riojano». Al final el escritor hispanoamericano can­
tó las canciones prohibidas a los estudiantes en 
Guatemala y recitaron sus propios poemas Miguel 
Asturias y Lauro Olmo. Fue imposible escuchar los 
de Bias de Otero, quien aducía como pretexto no 
acordarse, pero Sabina, previsora, había traído una 
cinta grabada con algunos poemas. Al salir, y ya 
solos, nos dijo Bias: «Esto de recitar es muy 
violento». 

Recordamos que en aquella velada contó tam-
bién Miguel Angel Asturias la enorme corrección a 

que sometía sus textos y aludió a su novela, El 
señor Presidente, enmendada nueve veces antes 
de publicarla. Bias, en cambio, apenas corregía sus 
poemas, que tenía la costumbre de mecanografiar 
personalmente. En este momento es justo reconocer 
la enorme influencia que ha tenido en su vida y en 
su obra Sabina de la Cruz, mujer inteligente, pro­
fesora de Literatura y también poeta, a la que es 
preciso recordar como su mentora y magnífica com­
pañera en los momentos más difíciles. 

Aquel año y en los dos siguientes en que acudió 
a Santander, nos vimos con frecuencia. Algunas ve­
ces Bias nos contaba pormenores de su vida, de 
la que se sabe tan poco. Nacido en Bilbao en 1916, 
su familia procedía de la aldea y aunque no hablaba 
el vascuence se sentía muy vinculado a los proble­
mas de su tierra, pese a la incomprensión que encon­
tró, a veces, entre sus paisanos. 

Solía referirse con añoranza a los primeros años 
de su niñez transcurridos en Orozco y luego 
en Madrid, que recordaba como los más feli­
ces de su vida. Una vez nos contó que a los catorce 
años hizo de novillero, pero que, por supuesto, no 
le dejaron solo, ya que, temiendo un revolcón, le 
decían cariñosamente que tenía aún los huesos muy 
blandos. 

Sus primeros estudios los había cursado en el 
Colegio de María de Maeztu y de aquí pasó a los 
jesuitas hasta que por motivos económicos la familia 
se vio obligada a sacarle del colegio. 

La guerra civil le sorprendió primero con los 

gudaris y al ocupar la plaza las fuerzas nacionalis­
tas se quedó en Bilbao, de donde marchó movilizado 
a Logroño. Continuó la contienda en el frente de 
Levante y entró con las tropas en Valencia. Creemos 
recordar que fue soldado de artillería. 

Los estudios universitarios los cursó en Derecho 
y llegó a ejercer por poco tiempo de juez municipal 
en Bilbao, cargo en el que presentó en seguida la 
renuncia al no coincidir con su carácter. Empezó 
Filosofía y Letras, pero no llegó a concluir estos 
estudios porque decía que era entonces bien poco 
lo que podía aprenderse en la Universidad española. 
Se sabe que ejerció la enseñanza, que nos aseguró 
le complacía, y, siendo profesor de Derecho, es cuan­
do inicia su obra poética. Parece ser que su primer 
libro pensó publicarlo anónimo. 

La música, la lectura y el viajar fueron tres de 
sus aficiones más marcadas, condicionadas a los 
ciclos de su carácter. Hay una etapa viajera en su 
vida en la que visita, cuando su salud se lo permite, 
las ciudades de España y sale al extranjero con es­
tancias en Francia, Cuba, China y Rusia. Nos con­
taba que conoció al Che Guevara y le había 
impresionado su mirada viva e inteligente. Pero ya 
en estos años en que le tratamos, no le interesaba 
viajar y se quejaba de aburrimiento. Sin embargo, le 
gustaba pasear, y preferfa el campo y la montaña a 
las grandes ciudades. 

Hubo una época en que trabajó en las minas 
de Gallarta y como jornalero del campo en la pro­
vincia de Zamora, etapas menos conocidas de su 
biografía. Blas de Otero quiso observar de cerca el 
duro trabajo de los obreros como experiencia nece­
saria para un intelectual interesado por la poesía 
social. El dolor unamuniano de su querida España 
le hace intervenir en política y adoptar una postura 
comprometida de denuncia y acusación en la que 
escribe, cuando puede burlar la censura, poemas de 
clara intención política. Un día la censura le tacha 
la palabra «paz»; en León es anatematizado por el 
obispo por una poema considerado irreligioso; en 
Oviedo realiza una lectura poética en la Universidad 
y es atacado duramente por la prensa; su libro En 
Castellano es prohibido en España; a su regreso de 
Rusia es interrogado por el jefe de la Brigada polí­
tico - social de Bilbao, etc. Bias de Otero se erige, 
en seguida, como uno de los más representativos 
exponentes de la llamada poesía social en la dicta­
dura. Es interesante consignar, ahora, que al pre­
guntarle por qué algunos autores negaban la llama­
da poesía social o poesía histórica, como le gustaba 
mejor llamarla, nos respondió que ello era debido 
a que muchos de los escritores incluidos en este 
grupo poético no la sentían sinceramente. 

Bias de Otero ha sido no sólo uno de los pri­
meros autores de la poesía contemporánea, como 
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lo demuestran los estudios que sobre él hicieron en 
vida Dámaso Alonso (1952), Emilio Alarcos (1966), 
Víctor G. de la Concha (1973) y Sabina de la Cruz 
(1977), sino también -y el tiempo habrá de veri­
ficarlo- una de las voces más sobresalientes de la 
expresión poética de la Literatura española. Bias 
de Otero era un poeta extraordinario al que la ins­
piración le aparecía en cualquier momento, sobre 
todo cuando se escontraba escuchando música. Sa­
bina nos contaba que ella sabía cuándo comenzaba 
a escribir durante una jornada musical en la casa. 
Necesitaba, en cierto modo, de la música para entrar 
«en trance poético». Los poemas aparecían entonces 
como dictados por la inspiración y apenas necesi­
taba corregirlos. Estos poemas eran después guar­
dados y seleccionados, ya que su obra antes de pu­
blicarla la sometía a una severa autocensura. Sin 
embargo, cuando se encontraba bajo los efectos de 
la depresión y del insomnio no podía trabajar y tam­
poco leía. Se pasaba entonces horas sentado o echa­
do, callado y fumando . Al preguntarle un día por 
qué no escribía más, nos replicó de un modo seme­
jante a como solía hacerlo, en estas ocasiones, Anto­
nio Machado, pues Bias estimaba que en aquel mo­
mento no le encontraba a la poesía una nueva forma 
de expresión original: «No volveré a escribir 
si no tengo nada nuevo que decir o si no hago 
algo mejor que lo publicado. Prefiero entonces plan­
tarme con lo escrito». He aquí la razón de que inten­
tara ensayar también la prosa poética y el verso 
libre al estilo de Rimbaud, al que admiraba. Sabina 
opinaba que las prosas publicadas por Alfaguara 
estaban entre lo mejor de su obra. 

La segunda vez en que vinieron Bias y Sabina 
a la Universidad de Santander fue del 3 al 17 de 
septiembre de 1972. Este año se hospedaron en el 
«Hotel Margarita», en la Avenida de los Castros. 
Fuimos a esperarle a él a la estación, ya que Sabina 
había venido unos días antes. Le encontramos más 
grueso y pálido que el año anterior. Nos dijo que 
había realizado todo el viaje desde Madrid sin leer 
nada. «¿Pues qué has hecho entonces?», le replicó 
Sabina, a lo que respondió sonriente: «He estado 
pensando». Luego nos enteramos de que acababa de 
salir de una de sus hospitalizaciones. 

Aquel verano se hallaba, en efecto, peor 
de salud. El insomnio le hacía pasar las noches en 
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vela. Al hablar de su enfermedad, que empezó a 
presentársele a partir de los veinticinco años, decía 
que el momento más dramático era cuando llegaba 
la mañana: «Lo veo todo negro», apuntaba con un 
sentido triste del humor. Uno de esos días pasó 
mala noche y soñó que los alemanes tomaban Bilbao. 
Sabina comentaba después, riendo, que debió pasar­
se la noche luchando contra los alemanes. 

El tercer y último viaje a Santander tuvo lugar 
en septiembre de 1973 y volvieron a hospedarse en 
el mismo hostal del Sardinero, donde nos dijeron 
se había quedado también alguna vez Gerardo Die­
go. Su estado de salud seguía siendo malo. Pese a 
ello, algunas veces lográbamos hacerle reír. Nos ha­
blaron entonces de su reciente viaje a Londres, ciu­
dad que les había gustado tanto como París. Sobre 
todo les había impresionado el profundo sentido 
cívico de los ingleses, su respeto por la persona y 
su formidable contribución en la lucha contra la 
contaminación. 

Aquel año visitaron nuestra casa de La Con­
cha, donde consiguió dormir. Pocos días antes Jesús 
Pindado (El Diario Montañés, 13-IX-73) le había 
hecho una entrevista en la que recogía sus proyectos 
y las etapas de su obra, y le describía tímido, de 
voz tenue, vestido con una camisa de cuadros y ~al­
zado con unas sandalias. Cuando comíamos con 
ellos pocos días después en el hostal, el día de su 
partida, no sospechábamos que nunca más volvería­
mos a verle. Al año siguiente Sabina cambió de Uni­
versidad donde impartía sus cursos de verano. Des­
pués, algunas cartas cariñosas, algunas fotografías 
de sus viajes ... 

Un día de este verano la televisión anunciaba a 
todos los españoles que acababa de morir Bias de 
Otero. Desaparecía todavía joven, el poeta de la 
angustia, del amor, de la denuncia; el· poeta de la 
paz y la palabra, el poeta que intentó dirigirse a 
la inmensa mayoría, el hombre que habló poética­
mente con Dios, al que exige más en sus acongo­
jados poemas. 

Al rememorarle, ahora, tributamos un homenaje 
al amigo y al poeta extraordinario que fue Bias de 
Otero. 

Celia V ALBUENA 
y Benito MADARIAGA 




