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MEMORIA DE LEOPOLDO RODRIGUEZ
ALCALDE. A MODO DE PROLOGO
por
JuaN ANTONIO GONZALEZ FUENTES
PRESIDENTE DEL CEM

En el afio 2016 la Junta Directiva del CEM decidi6
impulsar su antigua idea de organizar, en tiempo de
otofio, un ciclo de conferencias abierto al ptiblico en
general. Fue dicho y hecho. Desde entonces los ciclos
desarrollados suman siete, todos de temadtica diversa
y acogidos generosamente por el Ateneo de Santan-
der en su salén de actos. Estos han sido sus titulos,
recogidos aqui en orden cronolégico: «En la periferia
de Altamira» (2016), «Los caminos histéricos de Can-
tabria» (2017, coordinado por Luis Villegas Cabredo),
«Recordando a Manuel Llano 80 afios después» (2018,
coord. por Fernando de Vierna), «Menéndez Pidal
ante un doble aniversario» (2019, coord. por Fer-
nando Gomarin Guirado), «La colecciéon Ex vetustate
novum» (2020, coord. por Francisco Gutiérrez Diaz),
«Matilde de la Torre, hoy» (2021, coord. por Fernando
de Vierna) y «Leopoldo Rodriguez Alcalde en su ani-
versario» (2022, coord. por Fernando Gomarin Guira-
do).
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Consecuencia de estas actividades el CEM ha edi-
tado hasta la fecha tres libros: dos recogiendo las in-
tervenciones de los ciclos dedicados a Manuel Llano y
a Matilde de la Torre (al cuidado ambos de Fernando
de Vierna), y, en coedicién con la Fundacién Ramén
Menéndez Pidal, el volumen Una docena de romances
tradicionales, obra de la investigadora, escritora y fi-
16loga Marfa Goyri (1873-1954), quien fuera alumnay
esposa de Menéndez Pidal (edicion literaria de Jesus
Antonio Cid y Africa Lépez Zabalegui, disefio y ma-
quetacion de Fernando Gomarin).

Ahoralehallegado el turno alas pdginas que reco-
gen las conferencias sobre la vida y la obra del poeta,
escritor, traductor, critico y coleccionista Leopoldo
Rodriguez Alcalde (Santander, 1920-2007), sin duda
una de las figuras sefieras de la vida literaria en Can-
tabria durante la segunda mitad del pasado siglo XX.

Tres fueron los conferenciantes que se aproxima-
ron a la figura del escritor santanderino. El 13 de oc-
tubre el catedrético emérito dela Universidad de San-
tiago de Compostela, José Manuel Gonzdlez Herrdn,
disert6 sobre la obra poética de Rodriguez Alcalde. El
dia 20 del mismo mes fue el historiador, profesor, es-
critor y académico Mario Crespo Lépez quien evoco
anuestro autor y, finalmente, el dia 27, el especialista
en arte y coleccionista Diego Bedia Casanueva ofre-
ci6 su personal acercamiento al personaje.

En los primeros meses de 2023 los autores men-
cionados hicieron llegar al CEM los textos de sus con-
ferencias. Fernando de Vierna y yo mismo leimos los
trabajos y nos aplicamos en una labor de edicién con-
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sistente en realizar pequenas correcciones, suprimir
las erratas detectadas y unificar determinados crite-
rios.

Elresultado final lo tiene el lector en sus manos.

Todos los involucrados en este libro hemos traba-
jado pensando solo en Leopoldo y en que estas pagi-
nas de recuerdo y reconocimiento, nacidas casi dos
décadas después de su muerte, hubieran contado con
su aprobacion. Ojaléd lo hayamos logrado.

* ok kK

Recuerdo y conservo en el ordenador al menos
cuatro (;todos?) de los textos periodisticos que he es-
crito dedicados a Leopoldo Rodriguez Alcalde, a mi
relacion personal con é€l, a su papel y significado en
la vida literaria del Santander de posguerray en el de
las cinco décadas posteriores. Juraria que todos los
publiqué en El Diario Montarfiés, aunque no guardo
los recortes y no puedo, asi, a vuelapluma, precisar
las fechas. Deberia consultar el archivo digital del
periddico, pero no voy a hacerlo, no creo que sea tan
importante. Los propios textos dan indicaciones sig-
nificativas de cudndo fueron escritos; eso para mi es
lo que tiene algtin valor, no tanto dénde y el dia en
que fueron dados a la luz publica.

El primero de los articulos a los que me refiero
(«Memoria de un fantasmar) lo publiqué en EI Diario
Montaiiés al poco de morir Leopoldo, es decir, un dia
de finales de agosto de 2007 (él murié el dia 20, dos
dias después de mi 43 cumpleafios y estando yo pa-
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sando unos dias en Madrid). El mismo texto, con un
significativo parrafo de introduccién nuevo y algin
insignificante cambio, lo publiqué en la revista digi-
tal barcelonesa Ojosdepapel el miércoles 19 de sep-
tiembre de 2007 (lo acabo de consultar en la red). De
nuevo publiqué este articulo poco tiempo después.
Esta vez lo hice en el n° 74 (2007) de la revista Alta-
mira del Centro de Estudios Montafeses (pdgs. 199-
202). El texto, acompanado de tres fotos firmadas por
Kilian Cruz Dunne en las que se nos ve al poetay a
mi charlando en su piso del Paseo Pereda, servia de
introduccién a un inédito de Leopoldo que en su dia
me confié. Se trata de una pieza escénica titulada De
la noche a la llama (la prision de San Juan de la Cruz),
texto que transcribi y ocupa las pdginas 205-227 de la
revista.

El segundo articulo lo titulé «Leopoldo Rodriguez
Alcalde enlamemoria», y creo que vio laluz en El Dia-
rio Montarfiés el 23 de agosto de 2017, diez afios des-
pués de la desaparicion del poeta.

«Leopoldo Rodriguez Alcalde y su tiempo» es el
tercero. Lo tengo fechado como del 12 de junio de
2020, aunque no sé si lo public6 El Diario Montaiés.
Tengo esa idea, pero, dada su extension, debi6 apa-
recer en el suplemento cultural del periédico que se
publicalos viernes: Sotileza. Dias después, el 20, dedi-
qué a la vida y la obra del poeta una conferencia onli-
neorganizada por el Ateneo de Santander en aquellos
funestos dias de pandemia.

Finalmente, el cuarto texto («Crdénicas en torno
a Leopoldo Rodriguez Alcalde») lo publicé El Diario
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Montaiiés el 27 de octubre del pasado afio como re-
cordatorio del ciclo de conferencias a él dedicado que
estd en el origen de este volumen.

Egoistamente quiero aprovechar la oportunidad
que supone mi condicién de actual presidente del
CEM (cargo que segln parece implica convertirse en
asiduo prologuista de los libros editados por la insti-
tucién), para reunir todos los mencionados trabajos
en las pédginas de este libro. Dados los afios que voy
cumpliendo, aiin considero inmejorable e insustitui-
ble la capacidad y «prestigio» del libro como elemento
clave en la preservacion y difusién de la memoria. Mi
ingenuidad me lleva a pensar que, reunidos en un li-
bro, estos textos sobre Leopoldo tendrdn mds y mejor
ocasion de sobrellevar el 16gico desgaste del tiempo y
alcanzar el interés de algtn elegido lector. Confio en
ello con la vocacién del ndufrago que desde una isla
deshabitada lanza al inmenso océano un mensaje
dentro de una botella.

Releido lo que en su dia escribi acerca de nuestro
poeta he de confesar que mis juicios y opiniones re-
velan cierta crudeza critica, una mirada quizd delibe-
radamente distante y fria, casi desdefiosa. No puedo
negarlo. Siempre que cogi la pluma para hablar de
Leopoldo intenté no caer enlos usos y costumbres tan
habituales en nuestro contexto cultural: la hagiogra-
ffa falsa y complaciente, facil. Por el contrario, procu-
ré conducirme con honestidad intelectual. Es decir,
sencillamente quise contarle al posible lector lo que
de verdad opinabay crefa acerca de la figura y la obra
de Rodriguez Alcalde. No sé si entonces me equivo-
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qué al respecto, si hoy sigo equivocado. Pero al volver
alos textos no he sentido la necesidad de rectificar.
La relacién personal con Leopoldo en su dia fue
para mi muy importante. Y pasados los afos este he-
cho es eltnico que tiene verdadero peso y significado.
Siempre le estaré agradecido. Jamds podré olvidarlo.

MEMORIA DE UN FANTASMA

La noticia de la muerte del poeta y critico de arte
Leopoldo Rodriguez Alcalde me llega a un Madrid
sosegadamente desierto, poblado de piscinas para
veraneos predecibles, con terrazas de insomnio, y un
clima monétono de sol cansino y sin hallazgos. Sabia
bien que la noticia ya no podia tardar mucho en pro-
ducirse, y sabia también que alguien me pediria estas
lineas, como asi ha sucedido. Lo que no podia imagi-
nar es la tristeza honda y en blanco y negro que se me
ha agarrado alas entrafias con fuerza, pues queria de
verdad al demonio del viejo Leopoldo, algo que quiza
no he sabido con auténtica certeza hasta ayer mismo,
cuando deambulaba por un Madrid mds que nunca
poblachén manchego e inhéspito sin compasién.

Sobre Leopoldo podria escribir muchas, muchas
pdginas... No en balde han sido mds de veinte afos
seguidos acudiendo casi semanalmente hasta su casa
del paseo de Pereda n° 20, a eso de las siete y media
pasadas de la tarde, para charlar con él durante unas
horas que a veces se convertian en siglos, en vidas en-
teras escuchando siempre un mismo discurso, una
inamovible biografia novelada: la suya propia y la de
un mundo extinto, arrasado para siempre por la his-
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toria..., que habia dejado de latir hacia mucho, mucho
tiempo, pero que él habitaba como un terco fantasma
que se resiste a abandonarlo, que se resiste con ahin-
co, pesadumbre, alguna ironfa y una cierta elegancia
en el gesto desmayado, a dejar de ser un fantasma, un
habitante de sombras y memoria.

Imagino que al evocar a Leopoldo se escribird
sobre su sensacional biblioteca, sobre su peculiar y
sobrealimentada colecciéon de arte, sobre una obra
erudita a la que auguro polvo y no precisamente
enamorado, sobre unos poemas que en algunas oca-
siones remontan el vuelo y logran versos sonoros de
caja de musica esmaltada... Pero para mi Leopoldo, el
fantasma que deambulaba paciente los intrincados
pasillos de su propia memoria, serd siempre solo el
de las charlas interminables en las tardes de lluvia y
mesa camilla de un Santander inventado, agotado de
fingirse a si mismo ante espejos ilusorios y completa-
mente ndufragos.

Leopoldo ha muerto en el siglo XXI siendo un
simbolo expresivo y central de cierta cultura santan-
derina y espafiola del siglo XX. Vivié en un piso del
XIX y se ponia en escena en unos marchitos y coti-
dianos decorados decimonénicos, aunque siempre
sof6 con ser un divertido e inefable marqués diecio-
chesco, avezado en dimes y diretes y otras cosas sin
importancia, y apto para desenvolverse con acierto y
agudeza en los salones de una auténtica Madame du
Deffand, su suefio més sonado.

Ha muerto Leopoldo mientras yo cumplia afios le-
yendo las andanzas de Machado, Antonio, y me refle-
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jaba ahito de verano y tontorrén de melancolias en las
aguas relamidas de una piscina de pomposidad ma-
drilefia. Ha muerto Leopoldo Rodriguez Alcalde, el
fantasma querido, monétono y menudo que hace ya
mucho tiempo logré voz y voto en mi educacién sen-
timental, y que ahora habitara definitivamente, para
bien y para mal, alguna templada estancia de la me-
moria de este fantasma absurdo y pesaroso en el que
poco a poco, pero sin pausa, me voy convirtiendo.

LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE EN LA
MEMORIA

Han transcurrido diez afios de la muerte de
Leopoldo Rodriguez Alcalde, y en mi memoria per-
sonal es como si hubieran transcurrido varios siglos,
un cimulo de anos y sucesos que sepultan los recuer-
dos con la ingratitud de lo desaparecido. Sin embar-
go, Leopoldo form¢ parte inevitable de mi educacion
sentimental en aquellos afos en los que uno abando-
na para siempre la adolescencia y empieza a hacerse
hombre por medio de la eleccién de amistades, con-
textos y demds afinidades electivas. Durante casi dos
décadas acudi semanalmente a la cita vespertina con
Leopoldo en su piso del Paseo de Pereda ne 20. Si cie-
rro los ojos y me concentro un poco ain puedo traer
a la memoria el aroma de aquel piso desvencijado, el
sonido de los peldaios al pisarlos, el hueco del ascen-
sor inexistente, las enormes puertas que hablaban en
silencio de un pasado burgués que iba marchitdndo-
se con la etérea inconsciencia de lo que atin no reco-
noce que ha muerto para siempre.
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En aquellas tardes que acabaron convirtiéndose
para mi en una obligacién en ocasiones ingrata, el
escritor, traductor, critico y poeta, paraddjicamente,
apenas si me ensefd algo de literatura, arte o poe-
sfa. Aquel anciano que recibia en su anticuado des-
pacho a los jévenes que aspirdbamos a ser algtin dia
escritores, historiadores o poetas, rara vez avivé con
una sugerencia, un comentario, una critica o una re-
flexion..., el ansia que yo tenia por aprender y crecer
en el mundo de los libros, el arte y la cultura. No hace
falta que fuerce ala memoria para saber, por ejemplo,
el momento exacto en el que la semanal escenifica-
cién de Polin en torno a sus conocimientos de arte y
critica se desmoroné ante mis ojos con el estruendo
de un edificio en ruinas. Una tarde me acerqué a la
cita semanal llevando en las manos un ejemplar de
la historia del arte de Gombrich. Leopoldo no habia
oido hablar del libro, ni siquiera le sonaba el nombre
de quien en aquel momento era todavia uno de los
historiadores del arte mds respetados del siglo XX.

Insisto, no tardé mucho tiempo en darme cuen-
ta de que Rodriguez Alcalde simbolizaba ese escritor
provincial que durante el franquismo representé con
acierto la figura de sabio y erudito en el escenario de
una sociedad con cultura pacata y de vuelo rasante
(asi lo retraté Max Aub en su imprescindible La ga-
llina ciega). Para colmo, en aquellos afios empecé a
frecuentar a una nueva generaciéon conformada por
tipos como Félixy Enrique Bolado, Paulino Viota, D&-
maso Lépez Garcia, Adolfo Ferndndez Punsola, Xesus
Vazquez o Javier Diaz Lépez, todos ellos jévenes con

Memoria de Leopoldo Rodriguez Alcalde. A modo de prélogo 17



formacién, inquietudes y gustos cosmopolitas, que
me hablaron con seriedad y auténtica pasién de los
libros, muisicas, peliculas o geografias cuyo contacto
me ensancho verdaderamente el mundo. Ellos, en-
tre otros, me sefialaron significativas herramientas
formativas para intentar aprender y crecer en el te-
rreno del arte y la literatura. Sin embargo, el bueno
de Leopoldo para mi qued¢ ya extraviado definitiva-
mente en los vericuetos de sus pequefias certezas de
andar por casa. Asi todo seguf frecuentdndolo, segui
siendo fiel a la cita semanal. ;Por qué razon? La res-
puesta es sencilla: por él, por su persona, y por lo que
de instructivo viaje al pasado significaban para mi
aquellas visitas. Muy probablemente me comporté
con él de manera injustay egoista. Fui quizd un inde-
seable en busca inconsciente de escenarios sobre los
que escribir afios después también desde la mediocri-
dad de quien nada importante tiene que decir.

Al principio de nuestra amistad lef alguno de sus
libros y me enfrenté a todo lo que fue publicando en
los afos que duré la relacion. Lei, por ejemplo, su
Cronica del veraneo regio, sus traducciones de poesia
francesa y de los sonetos de Miguel Angel, su Retablo
de montaifieses ilustres en dos tomos, su libro sobre las
escritoras de sangre real y, por supuesto, toda su obra
poética, un conjunto de poemas en el que estdn sin
duda las cosas mds estimables y duraderas que escri-
bié. Pero insisto, la mayor parte me parecié el resulta-
do de una forma de entender la escritura propia de un
pequeio salonniere diletante, y no de un escritor de
raza atrapado por la necesidad imperiosa de contar.
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Sin embargo, repito, seguifrecuentdndolo. Ylo ha-
cia porque gracias a aquellas visitas tuve el impagable
privilegio de conocer y vivir un mundo hacia tiempo
finiquitado. El representé para mi el dltimo rescoldo
de un fuego extinguido por el soplo de la incipiente
modernidad espafola. Cada visita, cuando me senta-
ba en el desvencijado sillon del invitado, equivalia a
un viaje al pasado en el que Leopoldo se comportaba
y hablaba como alguien lo hubiera hecho un siglo an-
tes. Marquesas, viejas representaciones de 6pera, las
dulzuras empolvadas del Antiguo Régimen, tertulias
y té en salones madrilefios, el Santander de Alfonso
X111, los truculentos sucesos de una bohemia decimo-
nénica que le contaron al oido ancianos fantasmas de
aquella supervivencia..., eran solo algunos de sus te-
mas predilectos de tertulia. Cada tarde en la bibliote-
ca de Leopoldo supuso una representacion en vivo y
en directo de una existencia hoy definitivamente ani-
quilada. Jamds podré ni olvidar ni dejar de agradecer
aese anticuado escritor la oportunidad que me regalo
de respirar el aroma dulzén de un tiempo arrasado
por la historia. Quise y quiero a Leopoldo, aunque
aquiy ahorano lo parezca.

LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE Y SU TIEMPO

El 1 de abril de 1939 terminé oficialmente nues-
tra dltima guerra civil. Un poco mds de afo y medio
despusés, el 2 de noviembre de 1940, tres jévenes afi-
cionados a las letras entablaron relacion en el Paseo
de Pereda de Santander. Sus nombres: Marcelo Arroi-
ta-Jauregui, Enrique Sordo y Leopoldo Rodriguez
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Alcalde. Los dos primeros eran ain adolescentes. El
tercero tenia veinte afnos casi recién cumplidos. Nin-
guno podia sospechar que ese encuentro, propiciado
por Arroita-Jauregui, tendria consecuencias signifi-
cativas parala vida cultural de su ciudad.

Los tres «<amigos» acabaron conociendo a otros
aspirantes a poetas, y pronto comenzaron a reunirse,
con el falangista Arroita-Jadreguillevando la voz can-
tante, en un piso de la calle del Sol en el que vivia con
su familia el hijo de un catedratico del Instituto de la
ciudad. El nombre del muchacho era Carlos Salomon,
quien seria uno de los mejores poetas del grupo en
ciernes. Hoy una placa recuerda su vida y sus versos
junto al portal del nimero 24 de la citada calle.

Tras el final de la guerra, todos podemos imaginar
el ambiente de indigencia material en el que discurria
lavida en Santander. Pero quizd nos sea un poco méds
complicado intuir el contexto de asfixiante miseria
espiritual y cultural. Un contexto en el que cualquier
atisbo de modernidad y apertura era casi impensable
bajo el control de las autoridades franquistas. A este
panorama vino a sumarse el devastador incendio de
la ciudad en febrero de 1941. Pues bien, en ese am-
biente de ruina, indigencia y mezquindad, el grupo
de aprendices de escritores tenia pocas oportunida-
des de formacion y desarrollo. También tenia pocas
figuras en las que fijarse y a las que consultar. Una
de ellas fue el «parisino» Pancho Cossio; otra Ricardo
Gullén, quien habia llegado a Santander en 1941 para
ejercer de fiscal.
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La vida intelectual de los jévenes que acabarian
impulsado «Proel» se «cocia en su misma cocina»,
como sefnalé Garcia Cantalapiedra. Es decir, su gus-
to y conocimiento en materia de arte y literatura se
formé, fundamentalmente, acudiendo a las bibliote-
cas del Ateneo, de Ignacio Romero Raizédbal y a la del
propio Rodriguez Alcalde, las tres «congeladas», en
expresion de Cantalapiedra, en la literatura del XIX y
principios del XX, y cuya mds audaz conexion con la
«modernidad» probablemente fuera el creacionismo
de Gerardo Diego yJosé de Ciria, y algiin acercamien-
to ala poesia del 27.

Dentro de este grupo inicial, Rodriguez Alcal-
de, Polin, debia tener relevancia por varios motivos.
Apuntaré algunos. Tenia unos pocos afios mds que
el resto, lo que es de suponer podia darle un cierto
ascendente sobre los demds, aunque los testimonios
sefialan que esa ascendencia la ejercia Arroita-Jaure-
gui. Pertenecia Rodriguez Alcalde a la llamada «bur-
guesia del Muelle». Su padre, un conocido médico de
talante liberal formado en Paris, habia participado en
las tertulias del doctor Madrazo, publicaba en revis-
tas especializadas, era aficionado al arte, la 6peray el
teatro, y tenfa una nutrida biblioteca con mucha lite-
ratura en francés, base de la que con el tiempo con-
formo su hijo Leopoldo. Y, por dltimo, en los afos 30,
Polin habfa tenido fama en la ciudad de nifio prodigio
—un nuevo Menéndez Pelayo—-, debido a la precocidad
de suslecturasy escritura. Quizd fomentado el «fené-
meno» por su padre (no lo puedo afirmar), Polin apa-
recié en aquella época en periddicos y revistas loca-
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les y nacionales, concediendo entrevistas en las que
hablaba con pedanteria de todo lo que ya habia leido
y escrito a esas alturas de su infancia. He leido algu-
nas de esas entrevistas, y el nifio Polin queda atrapa-
do en ellas en el campo de lo llamativo por precoz,
pero también en el de lo grotesco por lo afectado de
su puesta en escena. De aquella etapa, debido proba-
blemente también a su endeblez fisica, Polin siempre
dejé6 a su paso la cicatriz abierta del nifio friki que fue.

El caso es que de aquel pequefio grupo de litera-
tos en eclosién surgié la revista «Proel», algunos de
cuyos fundadores ya habian editado o colaborado
en otras publicaciones de vida muy breve y de una
pobreza material extrema (Colegio, El timbre del des-
pertador o Novus, el antecedente inmediato de Proel).
Sobre quiénes fueron los fundadores de Proel caben
formalmente pocas dudas. Sélo hay que leer la tiltima
pdgina del primer nimero de la revista (abril, 1944),
en la que se dice que la publicacién la funda el jefe
Provincial del Movimiento (es decir, Joaquin Regue-
ra Sevilla, un personaje a estudiar), y luego vienen los
nombres de los seis fundadores: Carlos Nieto, Carlos
Salomén, Enrique Sordo, Luis-Jestis Reina Huerta,
Marino Sdnchez y Guillermo Ortiz. A estos nombres
hay que anadir el de Pedro Gémez Cantolla (subjefe
provincial), al que Reguera «propuso» como director.

;Y Leopoldo? A esta pregunta responde Guillermo
Ortiz en una carta enviada a Cantalapiedra el 14 de
mayo de 1973, y en la que dice: «Realmente, de todos
los amigos de todos nosotros que escribian entonces
en Santander... el tinico que pudo ser fundador por-
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que se le ofrecié cuando habia que apoquinar la pas-
ta, fue Polin... Pero no quiso... O sea que Polin pudo
ser el padre de Proel, pero no lo fue. La madre, desde
luego, fue Carlos Salomoén, en cuya casa se celebraban
las reuniones de Novusy también de Proel». El resto
es ya historia, y una historia manoseada y contada
hasta la extenuacién. A no ser que se aporten nuevos
documentos que arrojen auténticas novedades sobre
Proel, la autoridad competente deberia multarnos a
los que escribimos sobre el tema y repetimos una y
otra vez lo consabido.

Las circunstancias hicieron que tres poetas cdn-
tabros regresaran por esas fechas a Santander y se
incorporasen al grupo que elaboraba la revista. José
Hierro, José Luis Hidalgo y Julio Maruri eran sus nom-
bres. Los dos primeros llegaron de Valencia, ciudad a
la que Hierro fue reclamado por Hidalgo después de
su periplo por diversas cdrceles. Maruri llegé de Ma-
drid tras un servicio militar interminable. Los tres
regresaron a Santander con ideas distintas a las de
los fundadores de Proel, con un bagaje mads rico, con
una vision més moderna..., y ademds con mds talen-
to poético. Al poco las nuevas incorporaciones lide-
raron el proyecto y la revista dio un salto cualitativo,
poniéndose sobre la mesa proyectos sobre ediciones
de libros, una sala de exposiciones... Pero insisto, esa
historia ya ha sido narrada mil veces.

Volvamos a Leopoldo. Su gran aportacion a la
aventura de Proel fue su afamada traduccién de poe-
tas franceses contempordneos editada en 1950. Du-
rante esos afios su nombre aparecerd también vincu-
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lado a proyectos elaborados en el entorno de la otra
gran aventura artistica y literaria santanderina de la
posguerra, la galeria de arte Sur y la revista y colec-
cioén editorial La isla de los ratones, ambas empresas
dirigidas por Manuel Arce. También a comienzos de
la década de los 50 Leopoldo colaboré en diversos
volimenes de la notable «Antologia de Escritores y
Artistas Montafieses», coleccién nacida bajo el pa-
trocinio de Reguera Sevilla y la direccién literaria de
Ignacio Aguilera.

En torno al afio 1955 el panorama cambié sustan-
cialmente. Hidalgo y Salomén habian muerto. Regue-
ra Sevilla, Hierro, Maruri, Sordo, Arroita-Jauregui...,
se habian marchado de la ciudad o estaban a punto
de hacerlo para vivir y trabajar en otras geografias.
Es el momento a partir del cual la relevancia de la fi-
gura de Rodriguez Alcalde en el &mbito de la cultura
provinciana y conservadora de Santander se eleva y
aposenta. Polin tenfa a su alrededor pocos que pudie-
ran hacerle sombra en los campos de la literatura y la
critica de arte. Y durante varias décadas se convirti6
en un referente intelectual para la sociedad santan-
derina atontada y bienpensante, pagada de si misma,
ajena alos hitos, ideas, modos y maneras de la moder-
nidad, desconectada casi por completo de los lugares
en los que estaban sucediendo «las cosas».

Leopoldo fue el fruto convencido, complacido y
complaciente de un contexto mediocre, cerrado y
conformado por unos valores, ideas y acuerdos que
habian sido aniquilados ya por la historia, y que en
la Espafa de la segunda mitad del siglo XX permane-
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cian en pie como el viejo decorado de una polvorien-
ta, ridicula y macabra obra de teatro pasada de moda.
Lo mads singular del caso es que el Leopoldo al que
conoci y al que tanto traté no era de ninguna forma
consciente de su condicion, de su papel, de la verda-
dera dimension y valor de su obra. Respiraba el aire
de su biblioteca satisfecho de si mismo, plenamente
convencido de su trascendencia, del trato preferente
que le tenia reservada la posteridad, sea esta lo que
sea. No habia en el Rodriguez Alcalde al que frecuen-
té una pincelada de mala conciencia (Arce se referia
a él como confidente policial y entregado censor), un
atisbo de autocritica, una pizca de auto ironia, un pe-
quenio espacio de honestidad intelectual para dimen-
sionar su aportacion literaria y cultura a la verdad. Es
mi propia honestidad intelectual la que me impone
escribir estas lineas sobre alguien al que realmente
estimé y al que nunca olvidaré, pues forma parte de
mi educacion sentimental y literaria.

Leopoldo fue un referente cultural oficial para
la ignorante y pacata sociedad santanderina de su
tiempo. Sin embargo, serfa muy injusto cerrar asi este
superficial acercamiento a su figura. Deberia haber
espacio aqui para los matices, pero no lo hay, y sin
ellos es facil deslizarse hacia la inanidad o caer en
lo superficial. Temo que me he enfangado en lo su-
perficial. Lo lamento. Con todo, quiero aprovechar la
oportunidad para subrayar concluyente que Leopol-
do fue autor de una OBRA (en maytsculas, lo subra-
yo), lo que tiene un peso incontestable en un mundo
plagado de imposturas, falsos prestigios y doctorados
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fraudulentos. Su produccién abarcé la poesia, las me-
morias, la erudicion histdrica, el ensayo, la critica de
arte, la traduccion y la edicion literaria de otros auto-
res (sus acercamientos a Ciria o a Hidalgo, por ejem-
plo, siguen ofreciendo interés). Si tuviera que elegir
s6lo una parte de su trabajo me quedaria con su poe-
sfa. Estd muy lejos de la de Hierro, Hidalgo, Salomén o
el primer Maruri..., hay en ella cierta afectacion y per-
fume viejo, pero hay recursos, dominio, ambicién...
Leopoldo era poeta, no cabe la menor duda. Y estd pi-
diendo una antologia que lo sitie adecuadamente en
el contexto de la poesia espafiola de su tiempo.

Para terminar, quiero hacerme en voz alta unas
preguntas: ;qué fue de su biblioteca? (donada a la Bi-
blioteca Municipal de Santander), ;qué fue de su co-
leccion de arte? (donada a la Fundacién Botin), ;qué
fue de su coleccién de retratos esmaltados (donada,
creo, a la UIMP)? Ah, la desidia hacia nuestro patri-
monio y nuestra historia. Pobre Leopoldo.

CRONICAS EN TORNO A LEOPOLDO RODRI-
GUEZALCALDE

Todos los que en su dia frecuentamos a Leopoldo
Rodriguez Alcalde en su piso del 20 del Paseo de Pe-
reda (y allf gastamos algunas horas de nuestra juven-
tud), conocemos la vital importancia que nuestras
visitas tenfan para el viejo poeta, erudito y coleccio-
nista.

El contacto con la juventud le insuflaba vida. Uno
notaba como se esponjaba sentado en su vieja silla,
detrds del antiguo escritorio que fuera de su padre, y
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c6mo a ojos vista el anciano, en principio adormilado
y encogido, comenzaba a encadenar mil historias en
torno a poetas, escritores, libros, lecturas, arte, cine,
teatro, 6pera, estancias en Madrid y Biarritz, cotilleos
de la vida local..., trufando su discurso, cada vez mas
irrefrenable, con cdusticos chascarrillos.

También recordamos como esa incandescencia
verbal solia verse facilitada por dos tipos de carbu-
rante. Uno liquido y otro sélido. Elliquido era un café
negro como el carb6n que la sirvienta vertia desde
una cafetera cuya boca tapaba una vieja boya de cor-
cho. La liturgia del café se producia en un absoluto
silencio, pues Leopoldo, «el sefior», siempre recorda-
ba a su joven visita que «delante del servicio, nunca
se habla». El combustible sélido eran las onzas de
chocolate que mordisqueaba con deleite mientras
hablaba y las comisuras de sus finisimos labios iban
torndndose marrones.

Por aquel piso pas6 buena parte de la juventud
creadora santanderina de las tres ultimas décadas
del siglo XX: aspirantes a pintores, poetas, historiado-
res... visitdbamos aquel vetusto y casi indescriptible
caseron lleno de cuadros, grabados, miles de libros y
algunas polillas que volaban indémitas por las estan-
cias. Creo que, con pueril ingenuidad, pensdbamos
que el trato con Leopoldo nos daria paso al enton-
ces mds reconocible Circulo Cultural Santanderino.
Circulo que, al poco de frecuentarse, uno descubre
alicorto, iletrado, acomplejado y de un vivaz resenti-
miento. Sino se es muy zoquete y se tiene vocacion de
adquirir cierta altura de vuelo, enseguida se cae en la
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cuenta de lo yermo del Circulo y se echa a correr justo
en direccién contraria.

Rodriguez Alcalde murié hace 15 anos. Para re-
cordar su vida y su obra, el Centro de Estudios Mon-
tafieses ha organizado en el Ateneo de Santander un
ciclo de conferencias que finaliza esta tarde. El pro-
fesor Gonzalez Herrdn hablé hace dos semanas de la
poesia de Leopoldo. La semana pasada Mario Crespo
Loépez (biégrafo del poeta y quien mejor conoce su
vida y legado literario e intelectual) subrayd, entre
otras cosas, la dimensién e importancia de sus ensa-
yos y traducciones. Diego Bedia Casanueva hablara
hoy de Rodriguez Alcalde como «ciudadano entra-
fable». Y quién sabe, quizd hable de la poca o mucha
calidad de las colecciones que Leopoldo conformé a
lolargo de suviday del destino ignoto que han tenido.
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LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE, POETA!
por
JosE MANUEL GONZALEZ HERRAN
UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA

Ante todo, permitanme que declare mi satisfac-
cién al ocupar una vez mds esta prestigiosa tribuna
del Ateneo de Santander; creo que esta es la quinta
vez que lo hago, desde unas lejanas conferencias (en
mayo del 81 y marzo del 83, ambas sobre Pereda) en
la sede de la Plaza Porticada; donde, por cierto, tantas
veces of disertar a Rodriguez Alcalde: especialmen-
te sobre pintura, pero también sobre literatura. Por
ello, es muy grato para mi hablar de nuevo aqui, hoy
sobre la poesia de nuestro recordado y admirado Po-
lin, en este ciclo con el que una institucién cultural y
cientifica tan prestigiosa como el Centro de Estudios

! Este articulo recoge el texto de la conferencia que, invitado
por el Centro de Estudios Montaneses, dicté en el Ateneo de
Santander el 13 de octubre de 2022; en la conferencia lei y
comenté los poemas que aquf se transcriben, cuyos textos
se habian distribuido entre el piblico asistente.
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Montafneses ha organizado para recordar y home-
najear, ciento dos afios después de su nacimiento, al
inolvidable Leopoldo Rodriguez Alcalde. Doblemente
agradecido, pues, al C.E.M. por tan oportuna y justa
iniciativa, y porque hayan pensado en mi para abrir
ese ciclo: generosidad y honor que agradezco muy
sinceramente.

Me importa declarar —aunque algunos acaso ya
lo sepan- que me he ocupado varias veces de la obra
poética de Rodriguez Alcalde, tanto en articulos de la
prensa diaria y en revistas literarias o en antologfas?,
como en intervenciones publicas; de entre estas
recuerdo especialmente dos presentaciones de libros
suyos: en la primavera de 1982, su poemario Jugando
a la vida; y en septiembre de 1996, su traduccion
del libro de Pierre Enmanuel Le poete fou [El poeta
demente]. Pero, sobre todo, por ser muy pertinente
aqui y ahora, me importa evocar cuando, en esta

2 «Parcial aproximacién a la poesia de Leopoldo Rodriguez
Alcalde», Pefia Labra, 27 (1978), pp. 34-35. «Leopoldo Ro-
driguez Alcalde, poeta», Alerta (Santander), (17-1X-89), pdg.
22 [accesible en: https://www.cervantesvirtual.com/obra/
leopoldo-rodriguez-alcalde-poeta-1050796/]; reproducido
como nota introductoria a la seleccién de poemas de L. R. A.
en Argoma. Revista de arte [Santander], n° 5 (marzo de 1992),
pp. 5-18. «Palabras para una antologia de Leopoldo Rodri-
guez Alcalde», prélogo a Leopoldo Rodriguez Alcalde, Can-
ciones para una biografia (Poesia 1948-1993) (Madrid: Alde-
bardn, 1995), pp. 7-10. «La muerte de un poeta», en El Diario
Montarfiés (Santander), 26 de agosto de 2007; accesible en:
https://www.eldiariomontanes.es/prensa/20070826/cultu-
ra/muerte-poeta_20070826.html
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misma sala, intervine para presentar, en enero de
2008, el libro de Mario Crespo La esfera de la dicha:
el primero —y el mds completo, hasta ahora- estudio
y antologia sobre la produccion poética de Leopoldo
Rodriguez Alcalde®.

II.

En la generacién poética que surge en Santander
en tomo a la revista Proel’, Leopoldo Rodriguez
Alcalde ocupa un lugar especialmente significativo.
Al iniciarse en 1943 la aventura de aquella revista,
aparece vinculado a su grupo fundador (con
Leopoldo, Carlos Salomén, Enrique Sordo, Carlos
Nieto, Guillermo Ortiz, Luis Jesus Reina, Marino
Sanchez, Eduardo Rincén, Marcelo Arroita-Jauregui);
aunque en sentido estricto no pertenezca a €l y solo
empieza a colaborar en sus pdginas a partir de la

3 M. Crespo Lépez, La esfera de la dicha. Vida y obra poética
de Leopoldo Rodriguez Alcalde, Santander: Ediciones de la
Libreria Estvdio-Ayuntamiento de Santander, 2007.

*  Sobre Proel, sigue siendo util el temprano estudio de José
Manuel Pérez Carrera, «Historia de Proel, Cuadernos de poe-
sia (Santander, 1944-1950)», Archivum, XVIII (1968), pp. 41-
74 [accesible en: https://reunido.uniovi.es/index.php/RFE/
article/view/3082; también la monografia de Emilio F. de
Torre-Gracia, Proel (Santander, 1944-1950). Revista de poesia
/ revista de compromiso, Madrid: Verbum, 1994.
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«segunda época»’, su aportacién se nos aparece hoy
como la que corresponderia a uno de sus mentores u
orientadores

En efecto, pese a compartir la juventud de sus
colegas (todos en torno a los veinticuatro, pero sin
sobrepasarlos), Leopoldo se ocupa de tareas que
suponen un cierto grado de solvencia reconocida:
antologias y traducciones de poesia extranjera,
critica, etc. Solvencia que era fruto indiscutible de
su impresionante capacidad lectora, acompafada
(mejor, perfilada) por una exquisita e inteligente
sensibilidad. Y que, con el paso del tiempo, se
convirtié en una erudicién tan notable como alejada
del convencional significado que, en esta tierra del
menéndezpelayismo, suele darse al concepto de
erudito.

Quiza por ello, y por su copiosa produccién como
estudioso de la literatura espafiola y extranjera de
nuestro siglo, como conferenciante y como critico de
arte, Leopoldo ha quedado configurado como «el cri-
tico del grupo Proel». Lo que, sin ser falso, es incom-
pleto; porque la dimensién més personal, mds autén-
tica -y mds vocacional- de su obra es, precisamente,
la poética.

®> Con una resefa de El libro de las cosas perdidas, de Rafael
Montesinos, en el niimero II, segunda época (estio 1946); en
el nimero III (otofio 1946) firma «Paul Claudel y el resurgi-
miento del teatro espiritual»; en el nlimero V (primavera y
estio 1949), «<Al margen de una vieja antologia»; y en el nui-
mero VI (primavera y estio 1950), «De ilusién también se
vivenr.
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Relativamente tardia, en comparacién con la de
sus compaiferos del grupo [Proel], la publicacién de
su primer libro de versos (Viernes Santo, 1951)%, su
obra lirica se prolonga —con dilatados silencios edito-
riales, que no de creacién—alolargo de los afios 60, 70,
80 y 90, mientras la mayor parte de aquellos poetas,
tras la brillante eclosién del primer momento, fueron
apagando sus voces; con la excepcién —bien sabida-
de José Hierro y Julio Maruri. Rodriguez Alcalde se
convierte asi en el eslabon que impide la total ruptu-
ra generacional en la lirica de Cantabria posterior a
la guerra civil; y ello porque no solo se ha dedicado
a mantener, amorosa y fervientemente encendida, la
llama de su antorcha lirica, sino que ha conseguido
mediante el magisterio de su obra, su ayuda y gene-
roso consejo, que —como quiere el tépico—aquella an-
torcha continte su relevo hasta las promociones més
recientes; diganlo si no tantos escritores, jévenes o no
tan jovenes, que, si son medianamente agradecidos,
reconocerdn lo mucho que deben a Leopoldo: a sus
consejos, a sus lecturas o a su riquisima y siempre
abierta biblioteca.

Pero con ser importante ese papel (que, sin
exageracion ninguna, me atrevo a calificar de
histérico), la lirica de Rodriguez Alcalde destaca
ademds por su cardcter absolutamente personal e
inconfundible dentro de aquel grupo. Si tuviéramos
que sefnalar cudl es el timbre que en la polifonia

5 Leopoldo Rodriguez Alcalde, Viernes Santo, Santander: La
Isla de los Ratones, 1951.
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proelista corresponde a la voz poética de Leopoldo,
destacarfamos ante todo la notable riqueza y
variedad de sus registros; variedad no solo temdtica
o argumental, sino también de tono y lenguaje, de
actitud y de estilo, aunque manteniendo siempre
una radical unidad de concepcién poética, que
dota a su copiosa produccién de una inconfundible
personalidad.

Hay en la poesia de Rodriguez Alcalde un talante
hondamente religioso que, sin estar nunca ausente de
su obra, se manifiesta en aquel primer poemario de
1951, Viernes Santo, y mds todavia en La columna y el
vértigo (publicado en 1989, aunque escrito en 1969)".
Pero al lado de ello, y sin que se produzca la menor
incoherencia, podemos encontrar también otra veta
no menos sincera, la del sarcasmo aparentemente
cinico y desilusionado que rezuman ciertos poemas
de La ceniza en la frente (1961)%, y que contrasta con
esa vision triste pero cordialmente compasiva de
ciertos tipos humanos que encontramos en Rostros
del dia y de la noche (1987)°. No podia faltar en quien
ha dedicado una gran parte de su vida a conocer,
gustar, estudiar y explicar la obra de arte, el cultivo
delapoesiade esatemdtica, preferentemente referida

7 Leopoldo Rodriguez Alcalde, La columna y el vértigo, San-
tander: Diputacion Provincial de Santander. Institucion
Cultural de Cantabria, 1989.

8 Leopoldo Rodriguez Alcalde, La ceniza en la frente, Santan-
der: edicion del autor, 1961.

® Leopoldo Rodriguez Alcalde, Rostros del dia y de la noche,
Santander: edicién del autor, 1967.
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a la pintura en Ante algunas imdgenes (1978)'; o la
recreacién de ciertos mitos y motivos culturales —algo
también obligado en tan apasionado e infatigable
lector—, de lo que es una excelente muestra ese librito
acaso no suficientemente valorado, La estela del
buque fantasma (1987)".

Frecuente también en su lirica es el canto a la
belleza de los cuerpos, que va desde el erotismo
pagano de la bellisima e insélita Melodia del mdrmol
(1982; —segunda edicién, muy aumentada, 1989)'?,
a la sensualidad entre doméstica y lasciva de La
sonrisa ante el espejo (1988)"%, o a la mds desgarrada
de Llama sobre el lienzo (1986). Pero la constante
mds sostenida a lo largo de su biografia poética es la
vena amorosa, manifestada con notable variedad de
tonos: las evocaciones de juventud, amor y amistad,
tefiidas de ingenua ternura en el Cancionero de Monte

1 Leopoldo Rodriguez Alcalde, Ante algunas imdgenes, San-
tander: edicién del autor, 1978.

I Leopoldo Rodriguez Alcalde, La estela del buque fantasma,
Scriptum: Torrelavega, 1987.

12- Leopoldo Rodriguez Alcalde, Melodia del mdrmol, Santan-
der Diputacién Provincial de Santander. Institucién Cul-
tural de Cantabria, 1982; segunda edicién, Santander: Di-
putacion Provincial de Santander. Institucién Cultural de
Cantabria, 1989

3 Leopoldo Rodriguez Alcalde, La sonrisa ante el espejo, San-
tander: Imprenta Bedia, 1988

4 Leopoldo Rodriguez Alcalde, Llama sobre el lienzo, Santan-
der: edicién del autor, 1986.

Leopoldo Rodriguez Alcalde, Poeta 35



Corbdn (1952)", méas melancdélicamente distanciadas
en Nocturno de otro pais (1969)'° o Un silencio con toda
el alma (1978)"; la sangrante confidencia pasional
y dolorida de La ceniza en la frente (1961), libro que
ambiciona una total expresién de la experiencia
erdtica: la sublimacién del goce carnal, el infinito
deseo de comunidad amorosa, la desesperacion
del fracaso definitivo; temdtica y tonalidad que
reencontramos, matizadas por una distanciada
melancolia, en La sombra del deseo (1993)®.

Pero por encima de todas esas voces resuena
otra que sin apagarlas las asume, para configurar
la dimensién mds personal de su autor (y acaso el
motivo central de su poesia), la voz que reivindica
el sentido primitivo y original del quehacer poético:
esa doliente aspiracion —o inalcanzable misién- de
descubrir, captar y expresar la belleza que no todos
ven (el paisaje, los cuerpos, el tiempo...), de la que
hay muestras espléndidas en algunos poemas de La

5 Leopoldo Rodriguez Alcalde, Cancionero de Monte Corbdn,
Santander: Colecciéon Tito Hombre, Artes Gréficas de los
Hermanos Bedia, 1952.

16 Leopoldo Rodriguez Alcalde, Nocturno de otro pais. Poemas,
Santander: Publicaciones de La Isla de los Ratones, 1969.

7" Leopoldo Rodriguez Alcalde, Un silencio con toda el alma,
Santander: edicién del autor, 1978.

8 Leopoldo Rodriguez Alcalde, La sombra del deseo, Santan-
der: Ayuntamiento de Santander, 1993
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invisible frontera (1954)" o de Playa de octubre (1961)%.
Y todo ello mediante un lenguaje que hace gala de
una envidiable maestria formal: precisién léxica,
rica adjetivacién, imagineria metaférica de poderosa
capacidad evocadora, exquisita musicalidad
melédica y ritmica, el «gusto por el beau verse» (esa
envidiable soltura en el manejo del alejandrino,
consecuencia indudable de su familiaridad -de
lector y de traductor—, con la mejor lirica francesa).
Pero también y, sobre todo, pasién, dolor, alegria,
angustia, humor, sensualidad, ternura, sarcasmo,
piedad... En suma, la vida: la vida de las gentes y la
vida del arte, que palpita en los versos de Leopoldo
Rodriguez Alcalde, poeta: uno de los grandes poetas
de Cantabria.

I1I.

Hasta aqui, mi vision de conjunto de su produccion
poética?'. Una obra que, como recordé al principio, ha
sido excelentemente analizada en La esfera de la dicha,
de Mario Crespo Lopez: monografia y antologia tan
insustituible como obligada para quien pretenda acer-

Leopoldo Rodriguez Alcalde, La invisible frontera (Poemas),
Santander: Ediciones El Gato Verde, 1954.

Leopoldo Rodriguez Alcalde, Playa de octubre, Santander:
LaIsla de los Ratones, 1961.

Como el tiempo no ha hecho sino confirmar mi interpreta-
cién y valoracion de su obra poética, en este segundo apar-
tado de mi articulo he parafraseado, resumido o recogido
parte de lo que escribi como prélogo para su ultima recopi-
lacién antolégica Canciones para una biografia (Poesia 1948-
1993), Madrid. Aldebaran, 1995, pp. 7-10.

20
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carse a la poesia de Rodriguez Alcalde. Y como estoy
persuadido (son muchos afios ya -mds de cincuenta—
como profesor de Literatura) de que la mejor —o la tini-
ca— manera de conocer a un poeta, y apreciar su obra,
es la lectura, explicada y comentada, de sus versos,
quiero ocupar el resto de mi leccion (que eso pretendo
que sea, mds que conferencia) a leer y comentar algu-
nos poemas especialmente significativos o representa-
tivos de su quehacer poético.

Parto de un dato que he comentado més de una
vez, porque estoy persuadido de su indiscutible ver-
dad: «para Leopoldo (escribi en la nota necrolégica
que firmaba en El Diario Montaiiés el 26 de agosto de
2007), la biograffa estaba hecha de versos —los suyos y
los ajenos—, porque para €l la poesia era su vida»®?. Y
en otra nota periodistica escrita para su centenario, en
junio de 2020 (pero que no llegé a ver la luz), reiteré la
misma afirmacién, recordando cémo los titulos de los
dos libros en los que él mismo seleccioné lo mejor de
su produccién poética, Jugando a la vida (1982) y Can-
ciones para una biografia (1995), reiteraban el mismo
concepto (vida / biografifa), como sintesis de su con-
cepto de la actividad y oficio poético.

Asi se aprecia en el primer poema que he elegido, el
que comienza «Voy a dejarte, Corban», fechado en 1948
y recogido en Cancionero de Monte Corbdn (1952). Ver-
sos escritos por un Leopoldo de veintiocho afios, cola-

22 «La muerte de un poeta», en El Diario Montafiés (Santan-
der), 26 de agosto de 2007; accesible en: https://www.el-
diariomontanes.es/prensa/20070826/cultura/muerte-poe-
ta_20070826.html
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borador en los cursos para extranjeros que la entonces
recién recuperada Universidad Internacional de Vera-
no de Santander (y puesta bajo la advocacién de don
Marcelino), una de cuyas sedes estaba en el Semina-
rio Diocesano de Monte Corbén. El poema, inequivo-
camente juvenil, expresa con rara maestria, precision
léxica, ajustada adjetivacion y cuidado ritmo —indicios
evidentes de las lecturas del poeta-, esos sentimientos
tan convencionales, pero sinceros en el joven desen-
cantado: la nostalgia por los suefios e ilusiones per-
didas, el paso del tiempo, la soledad, la melancolia...
Tépicos poéticos que, como pronto veremos, se hardn
caracteristicos en la lirica del autor:

Voy a dejarte, Corbdn,
y estd cayendo la tarde,
enviando blanca lluvia
por las gargantas del aire.
Voy a dejarte, Corbdn,
y no quisiera dejarte
que en tu claustro dormido se me ha olvidado
un sueno
y he de aguardar un afio por volver a buscarle.

Con ramos de despedida
estd el alma engalandndose,
y en la corola invisible

de mi pensamiento errante,
porque no falte el rocio,

una afioranza renace.
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Pasé junto a tus muros: no me dijiste nada,

y yo no crei nunca que llegara a importarme,
pero, hoy, de melancolia

se tifien mis soledades.

Corbdn, comencé a amarte cuando te abandonaba.
Llegué a ti, como siempre, cuando ya era muy tarde
Monte Corbdan, con sus ocasos puros

repletos para siempre de mi sueno.

Aquel primer lucero sobre el campo

yelregreso, ala noche, con las luces

perdidas en la blanca carretera®.

De su segundo libro, La invisible frontera,
publicadoen 1954 yelmdsrepresentativodelaprimera
época de la poesia de Leopoldo, he seleccionado
cinco textos, que muestran ya la madurez del autor,
y su vinculacién al grupo Proel, especialmente con
algunos de sus miembros. En el primero de esos
poemas, «Chaval», percibimos un cierto toque
costumbrista (que mi antigua dedicacién al escritor
de Polanco me hace evocar alos raqueros peredianos,
vagando porlos muelles de Puertochico, o lanzdndose
al agua en busca de las monedas de cobre), tefiido de
ese desencanto que serd caracteristico de la lirica de
Leopoldo:

% [Voy a dejarte, Corbdn], de Cancionero de Monte Corbdn,
1952; en Jugando a la vida (Poesia 1948-1975), Santander:
Institucion Cultural de Cantabria, 1982, p. 11; en Canciones
para una biografia (1948-1993), Madrid: Aldebaran, 1995, p.
17.
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CHAVAL

Comparo a veces a mi alma
con un chiquillo de mi tierra:
la misma burla para todo,

el mismo afédn de sol y arena,
la dicha de sentirse inerme
ante el ensueio que se acerca,
el bronco éxtasis vibrante
cuando se agita la galerna,
ylavoz agria que se rie

del dinero y de la miseria.
También yo voy entre las rocas
a buscar conchas como estrellas,
también acerco a mis oidos

un caracol de voz eterna,

y me gusta oir como rompen
con chasquido de leves perlas
las olas de la fantasia

en la playa de mi tristeza.
También yo vago por los muelles
cuando la tarde azul se vuelca
sobre los montes pensativos
que en la bahia se reflejan,
yme lanzo al agua del mundo
en las noches de brisa quieta
para atrapar ansias, sonrisas,
triunfos, canciones y promesas,
ique s6lo son discos de cobre
para engafar a los poetas!

Me divierte pedirle lumbre

al sol, que nunca me contesta,
y, como un chaval descarado
que se pasa las horas muertas
en el muelle de Puertochico
viendo llegar a las parejas,
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mi alma estd, seriay guasona,
en el puerto de mi pereza,
viendo a los barcos de la vida
y recontando sus banderas.*

Dije antes que en este libro se evidencia la
pertenencia de Rodriguez Alcalde al grupo de Proel,
acaso mds proximo, temdtica y estilisticamente, a
la poesia de Carlos Salomén o Julio Maruri que a la
de José Hierro o José Luis Hidalgo. Tal vinculacién
resulta evidente en el poema «Memorias de un
poeta»: larga composicion de la que, por cierto,
conocemos dos versiones notablemente diferentes
(tanto que me atreveria a considerarlos con dos
poemas distintos, con idéntico titulo), segiin que lo
leamos en cada una de las antologias que preparé
el propio autor, Jugando a la vida y Versos para una
biografia. No puedo detenerme aqui a explicar (ni
menos, apuntar las razones) de tales diferencias,
de modo que me limitaré a leer tres de sus varias
estancias (cinco, en un libro; cuatro, en el otro). La
primera de ellas, numerada como IV en Jugando a la
vida, comienza con el verso «;Cémo resbala el tiempo
en nuestra frente!», y constituye un dolorido recuerdo
del «primer poema, con sutiles alusiones al «maligno
desdén» [que] «encuentro en todos / al hablar de
los triunfos del amigo / que llamamos hermano en
nuestras albas», y que enfrenta a su propio oficio: «un

2 «Chavaly, de La invisible frontera, 1954, en Jugando a la vida,
ed. cit. p. 32.
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poema, / que habrd de ser muy malo por ser mio /
pero que es mirazony mi esperanza»:

iCémo resbala el tiempo en nuestra frente!
Nuestro verano anuncia los racimos

de octubre, con sus canas prematuras

y el cansado fulgor de la mirada.

Hoy que te hablo, como a tantos otros
hermanos mios del primer poema,

siento que me rodea la garganta,

con tenaza sutil, el desengafo.

;Por qué anticipas el sabor amargo

de las frutas del mal, que no probaste?
;Qué maligno desdén encuentro en todos
al hablar de los triunfos del amigo

al que llamamos hermano en nuestras albas?

iTengo miedo de oirte! Sila vida

te entreg6 ramos de fecundas flores,
;por qué te empenas en buscar espinas
en los bellos manojos que destrozas?
Siyo pudiera, con mivoz de afos,
devolverte tu trémula inocencia,
comunicarte un poco de alegria,

de esta alegria que, orgulloso, guardo
por encima de todos los dolores...

Serd una ley fatal, pero no puedo
resignarme a los pasos implacables,

y quisiera seguirte hablando, amigo,
hasta hundir en tu alma esta serena
plenitud de vivir, esta confianza

en Diosy en la belleza de la vida,

este poner la sangre en un poema,

que habrd de ser muy malo por ser mio,
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pero que es mirazon y mi esperanza,
antorcha alzada al viento de mi juibilo.?

Las otras dos estancias que elijo de ese poema
son las que abren, numeradas como I y II, la versién
de Canciones para una biografia. En la que comienza
con el verso «jQué no daria por sentir de nuevo!», el yo
lirico parece lamentar aquella sensacién de plenitud,
yaperdida, conla que proclamaba su estrenado oficio,
aun deficiente («sin cuidar demasiado de un acento, /
sin ocuparte de medir las silabas»), pero colmado de
ilusionado orgullo:

MemMoRiAs DE UN POETA

I

iQué no daria por sentir de nuevo
aquella sensacion de ser el amo,
lailusién orgullosa que te henchia

al decirte a ti mismo: soy poeta!

Y el mégico rubor, la angustia cdndida
con que ensenas a otro aquellas lineas
donde pusiste tanto de tu alma,

sin cuidar demasiado de un acento,
sin ocuparte de medir las silabas

Un verso de otro nombre recreaba

el mundo en vuestras voces, y un latido
nuevo brillaba en tiernos corazones
con el eco del ritmo mds amado.?¢

% [;Cémo resbala el tiempo en nuestra frente!], de La invisible
frontera, 1954, en Jugando a la vida, ed. cit. pp. 36-37.

% “[;Qué no daria por sentir de nuevo!], de La invisible frontera,
1954, en Canciones para una biografia, ed. cit., p. 33).
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En el otro fragmento, que comienza «La juventud
corria. Cada verso», comparecen los nombres de
sus compaferos de aventura: algunos, facilmente
identificables (José Luis [Hidalgo], Alejandro [Gago
o Nieto], Manolo [Arce]), y reaparece el querido
escenario de los veranos en Monte Corbdan:

I

Lajuventud corria. Cada verso

era fugaz resol de nuevo estio

sin guardar nunca augurios del otofio.
Atardeceres junto al mar callado

en la dulzura azul de los creptsculos
conversos en el almay en laboca;
yJosé Luis al lado, con su lenta

voz de hermano mayor y su mirada
sagaz y pensativa de hombre bueno.
Y aquellas noches, recorriendo bares
de altavoz desquiciado y vino oscuro
con Alberto y Antonio; las primeras
estrofas de Manolo y la ternura
atesorada en rimas de Alejandro

y aquella gracia de risuena musica
que tanto desplegé José Maria.

(iY, porque nada falte, la jarana

del porrén en la tarde dominguera!)
Enla cruda fragancia del verano
Monte Corbdn, con sus ocasos puros
repletos para siempre de mi sueno.
Aquel primer lucero sobre el campo
yelregreso, ala noche, con las luces
perdidas en la blanca carretera.*

27 [La Juventud corria. Cada verso], de La invisible frontera,
1954, en Canciones para una biografia, ed. cit., pp. 33-34.
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Del poema en cuatro partes titulado «Toda
la tarde es alma», en el mismo libro La invisible
frontera, selecciono el fragmento que comienza «Yo
quise ser poeta —ya ves, y no lo he sido—»: categérica
proclamacion, que ya hemos oido antes y reiterada
en otros versos del autor; pero que aqui no es sino
una de sus varias aspiraciones insatisfechas («quise
serlo todo [...] he buscado jadeante el amor [...] quise
acercarme al sol [...] sofié con conseguir cuanto
mi vista abarca»); insatisfaccién que concluye,
sorprendentemente, con: «Ya ves, estoy contento»:

111

Yo quise ser poeta —ya ves, y no lo he sido—

yo quise serlo todo —ya ves, hoy saboreo

la gloria inmarcersible de no haber sido nada—;

yo he buscado jadeante el amor, y no supe

mds que romper delicias, que estrujadas quedaron,
y ensangrentar mis labios con besos imposibles.
Quise acercarme al sol —ya ves, y tengo frio—

quise reir de todo —ya ves, y mi mirada

traiciona en este instante no sé qué bondad livida—
sofié con conseguir cuanto mi vista abarca,

y ya ves, hoy no cambio todo el oro del mundo

por el brillo pequeiio de mi grano de arena.

Yo cref que la vida era encanto, era carne,

y supe que era fuego, y llantos y ceniza;

yo crei que en mi impulso la alegria habitaba,

y sufri como un loco... Ya ves, estoy contento.?

% [Yo quise ser poetal, de La invisible frontera, 1954, en Jugan-
do a la vida, ed. cit., p. 45; en Canciones para una biografia,
ed. cit., p. 39.
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El dltimo poema que he seleccionado de su libro
de 1954 es el titulado «La noche del sabado», uno de
los suyos que prefiero (y sé que a él le gustaba esa
preferencia mia). Es ldstima que su extensiéon —mds
de doscientos versos—nos impida su completa lectura
y comentario detenido; pero es posible hacernos una
adecuada idea de su valor y sentido con su primera
parte, que comienza con el verso «He cobrado esta
tarde la paga extraordinaria» una declaracién tan
aparentemente prosaica que nos sitia ya en una
estética proxima a la de la llamada poesia social, tan
cultivadaenlaEspafia delos anos cincuentay sesenta.
Sin que podamos adscribir ese poema a aquella
escuela, no estdn muy lejos de ella enumeraciones
como esta, de las cosas que al fin se pueden comprar
con esa paga del sdbado: «una pelota para el nifio, / o
ese collar barato / que alegre la hermosura timida de
laesposa,/ o poner unas suelas de goma alos zapatos»:

LA NocHE DEL SABADO

I

He cobrado esta tarde la paga extraordinaria
que rebafa el demonio con suefios que sobraron:
puiiado de monedas con que mi fantasia

compra sus disparates en los mejores saldos.

Vispera de domingo.

Muchos hombres honrados

que, como yo, lograron un poco de dinero,

piensan en tantas cosas que se venden a plazos,

en un pequerio objeto que se ponga en su existencia
la deseada fragancia de su minimo encanto,
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(una pelota para el nino,

o ese collar barato

que alegre la hermosura timida de la esposa,

o poner unas suelas de goma a los zapatos).
Dejémosles que gocen, porque ellos también aman.
Amemos como ellos, porque también sonaron.

Que algunos en el cine, murmuran: «jQuién pudiera
partir en ese barco

hacia playas floridas

veladas por el iris vibrante de los pdjaros!»

(La mujer a su lado piensa: «jQué cosas dices!»

y, como cuando novios, acaricia su mano).

Vispera de domingo.

Hasta la madrugada cantardn los borrachos.
(Dejémosles que canten, porque también sufrieron.
Choquemos nuestras copas, porque yo también
canto)

Acabo de cobrar mi paga extraordinaria

y me alegro de haberte encontrado.

Te convido a unas copas. La calleja se enciende

con sus tascas de sombra, sus gritos y sus jarros.
Comencemos la noche, con su estela de risas
vibrando en un lucero,

con su luz descarada de farol y de cdntaro.

Una luz insensata se asoma los aleros

y, para maquillarse, se contempla en un charco,
como aquella chiquilla

de los pelos revueltos y los ojos gitanos.

(jAy, qué clara es laluna sobre el césped y el agua,
y qué cara de bruja tiene sobre el tejado!).
Comencemos la noche, que a lo mejor acaba

en la Comisarfa. Cégete de mi brazo.
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(No te inquietes si sientes la frialdad de un viejo,
que todo son diabluras de la noche del sibado).?

Del siguiente libro de Rodriguez Alcalde, Playa de
octubre, he elegido un breve poema (algo infrecuente
en su produccion), que acaso sea uno de los mds
pesimistas o desengafiados entre los suyos: «la tierra /
es un pozo de sombras (...) el amor, un martirio (...) la
vida un cepo de dolor y de guerra (...) es mentira todo
(...) todo es delirio...». Solo hay una cosa que puede
aliviar tal sufrimiento: la solidaridad amistosa: «no
escuches mis palabras... Pero sufre conmigo»:

No ME EsCcUCHES AMIGO

No me escuches, amigo, si digo que la tierra

es un pozo de sombras, y el amor un martirio,
que la vida es un cepo de dolor y de guerra,

y que es mentira todo, y que todo es delirio.

No me escuches, amigo, porque he sufrido tanto
que en mi voz vibran solo crueles ironias

y en mis ojos amargos se enciende el desencanto...
iNo quiero que tu mano se hiele entre las mias!
Cuando quiera contarte mis oscuras visiones

del hombre y de la vida, no me escuches, amigo.
Mi voz mate carece de tiernas inflexiones:

no escuches mis palabras... Pero sufre conmigo.*

2 «La noche del sdbado (I)», de La invisible frontera, 1954, en
Jugando a la vida, ed. cit., pp. 48-49; en Canciones para una
biografia, ed. cit. pp. 41-42.

30 «No me escuches amigo», de Playa de octubre, 1961, en Ju-
gando a la vida, ed. cit., p. 112.
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Tras un libro muy personal, La ceniza en la
frente (1961), del que antes comenté su «sarcasmo
aparentemente cinico y desilusionado», Rodriguez
Alcalde publica en 1969 Nocturno de otro pais, del
que hay reedicién ampliada en 1975. Uno de sus mds
valiosos poemas, en mi opinién (no solo de este libro,
sino de toda su obra) es el titulado «La dulce viday,
donde va enumerando algunas de las muchas cosas
sencillas que hacen la vida mds llevadera; entre
ellas, el oficio de hacer versos («el poeta que velas
sus armas, con el gozo / de quien afade un poco de
hermosura a la tierra»). Porque, en conclusion, «para
el que sabe amarla, / la existencia reserva sus mas
ardientes dones»:

LADULCE VIDA
A José Ramos

Un plato de aceitunas, dos botellas vacias.
Carteles que mostraron faciles paraisos

de jardines, montafias, lagos y rascacielos,
una vieja vendiendo loterfa, un muchacho
esperando al amigo que siempre llega tarde.
Una mujer muy guapa con un hombre muy feo.
La tarde se pasea con luces de aburrida

sobre la acera henchida de pasos de domingo.
Pideme otra botella. Ya hemos hablado mucho
de poetas que amamos, de lejanas mujeres,

y nos queda un silencio poblado de sonrisas
yla pequefia dicha de un cruce de miradas.

Lavida es dulce, dicen quienes gustan los frutos

de ciertas horas tiernas que risuenias desfilan,
y aunque vibren las sombras que atesoran dolores,
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detenemos los ojos en minimas riquezas

y posamos las manos en lunas cotidianas.
Mira como dos novios se cogen por el talle;

un chico en su piragua cruza la mar serena;
una mujer prepara la sopa del marido;

dos hombres se convidan en la tasca del barrio;
se acerca la pandilla de chicas y chavales
bordando de alegria la playa en vacaciones,
cuando la arena rie, cuando el sol es tan bueno.
Mira a aquella muchacha que tan linda se sabe,
o aaquel hombre que lleva de la mano a su nifia;
la corbata del santo, la alborada de Reyes,
cuando gozan los padres mds atn que los crios;
el libro que se compra dejando de ir al cine;

la bendicién del pan en la mesa sencilla;

el deleite, en que asoman Belén y sus luceros,
del matrimonio joven ante el primer nacido;

la charla de las buenas mujeres en la esquina
viniendo del mercado o yendo ala parroquia;
el poeta que vela sus armas, con el gozo

de quien afiade un poco de hermosura a la tierra.

Esta es la dulce vida, quietamente hermanada
con el amor que ignora soledades y angustias,
con la tranquilidad del hombre que se duerme
sabiendo que a la noche sucederd la aurora.
Esaesla dulce vida: para el que sabe amarla,
la existencia reserva sus méds ardientes dones.
Regalo de perenne y humilde Nochebuena,
como el que recibimos esta tarde, charlando
de pequeiias historias, con palabras vulgares,
como hablan los amigos, bajo la faz del cielo.*

Leopoldo Rodriguez Alcalde, Poeta

«La dulce vida», de Nocturno de otro pais, 1969, en Jugando a
lavida, ed. cit., pp. 187-188; en Canciones para una biografia,
ed. cit. pp. 113-114.
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Al afo siguiente, 1970, publica La derrota de
las horas, del que he escogido el poema «Al acecho
siempre», muy representativo también de esa veta
confidencial tan frecuente en su obra. Con una rara
sinceridad, el yo lirico reconoce rasgos de su cardcter
(aparente buen humor, radical soledad, aturdida
con absurdas amistades, solteria...), que salvan las
pequenas bellezas del mundo: una abierta sonrisa,
el sol que reviste de fogatas los verdes dlamos del
camino... «atisbando / la luna de un poema, un vaso
de buen vino, / la mano que se tienda, o el sol de la
bahia»:

AL ACECHO SIEMPRE

Quien me vea riendo, me envidiara sin duda.
(jQué buen humor conserva! jQué buena vida gastal!)
Alguien, mds receloso, quizd mds espoleado
por ese duro azote que llaman experiencia,
murmurard: Estd solo: necesita aturdirse

con el fragil bullicio de absurdas amistades.
Una mujer corroe: ;Por qué no se ha casado?

Y yo, curtido en hondas tristezas y en celestes
alegrias, viajero de tantas noches claras,
comprendo que es dificil compaginar el lento
puiial de una mirada con la cdndida fuente

de una abierta sonrisa, fanal de la ternura.

Sé que es posible todo: la amargura convive
con la corriente fria del manantial cobrado
alld en las horas dulces, cuando el sol revestia
de fogatas los verdes dlamos del camino.

Y aunque no me lo creas... (bueno, lo estds creyendo,
porque también conoces bruscos amaneceres)
no hay en mi corazén una verdad mds pura
que el fervor infantil con que asisto al milagro
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renovado y perpetuo de tantas cosas bellas,
infimas y sutiles que Dios me ha concedido,
contempladas en nitidas espumas del instante.
Y aunque las aforanzas desgarren ilusiones
(yo fui un rey de la vida que perdié6 su corona),
otros anhelos brotan en la flor del silencio.

Y aunque en alguna mueca diga que nada aguardo
y que no creo en nada, cada dia que surge
entrego mis pupilas a laluz, atisbando

laluna de un poema, un vaso de buen vino,

la mano que se tienda, o el sol de la bahia.*

En 1978 Leopoldo publica Un silencio con toda el
alma (titulo que acaso aluda al de esos ochos afios),
del que vamos a leer y comentar el poema «Versos
para una noche», donde reitera algunos motivos que
ya nos son bien conocidos: la soledad nocturna, el
dolor de los recuerdos, la fugaz llamarada del amor
no consumado:

VERS0S PARA UNA NOCHE

Erguido en el insomnio, me contemplo
en el feroz espejo del olvido.

;Es el amor quien puede todavia
galvanizar mi suerte con sus gritos?
;Todo aquello que estaba sepultado

en el verso, en el dano, en los sentidos,
espejeard en la plata del recuerdo
iluminado, dulcemente vivo?

32 «Al acecho siempre», de La derrota de las horas, 1970, en Ju-
gando a la vida, ed. cit. p. 146.
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Carisma de lo hondo,
susurro de la vida
bendicion del insélito carifio.

;Quién pulsa el corazén con leve mano?
;Quién habl6 de fronteras o de hastios?
Tal vez no duermo porque estoy sofiando;
y, en la noche tranquila, el infinito

corcel de la ilusion me despereza

con el candente aroma de sus impetus.

Y el beso que en la boca se abrasaba

en la frente dormida se ha prendido.*

En el mismo afio nuestro autor publica un librito
—una plaquette de tres composiciones—, Triptico de la
bahia, que glosa uno de sus escenarios mds queridos
y de presencia constante en sus versos, como lo
tenia desde las ventanas de su casa en el Muelle
(antes de que dividiese aquel piso, para quedarse
como inquilino en la parte de atrds...). Como en esta
lectura comentada no es posible que nos ocupemos
de los tres poemas, prescindo del mds extenso, que
ocupa el lugar central, y me detendré en los otros dos,
«Bahia ante los ojos» y «Pleno sol en la terraza», que
ejemplifican muy bien c6mo el poeta trata un mismo
motivo de maneras muy diferentes: en el primero,
la bahia santanderina aparece en los sucesivos
momentos a lo largo del dia, desde «la candidez del
sol naciente» hasta «cuando en ti la noche se sumerja

3 «Versos para una noche», de Un silencio con toda el alma,
1978, en Jugando a la vida, ed. cit., p. 218; en Canciones para
una biografia, ed. cit. p. 129
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(...) encarnacion de luna clara», y en todas sus facetas
y matices: «los destellos brincadores, la perla en las
Quebrantas, las nubes desnudas restallantes, el
safiudo verde de los campos, el esbelto vuelo de las
velas, el amor recordado de la playa, la palpitacion
de las montanas, algas de anochecer entre los dedos,
dulce hoguera de impdvidas violetas, llama de
terciopelos y naranjas...»

BAHIA ANTE LOS OJOS
A Juan Antonio Sdinz Ocejo

Bajo la candidez del sol naciente

y el blanco aroma de la bruma blanca,
deshoja sus cristales la bahia
mientras, alld en la frente fascinada,
laluz y sus radiantes golondrinas
disipan sombras de nocturnas alas.
iQué perennes nos arden los destellos
brincadores, la perla en las Quebrantas,
y las nubes desnudas restallantes
sobre el jirén azul de la mafniana!
iDulzura del albor, cancién perdida

y en arquillas de ndcar encontrada,
cuando el safiudo verde de los campos
se acrecienta en marinas esmeraldas,
al tiempo que un sollozo se detiene

y retoilan sonrisas desterradas,

cara al esbelto vuelo de las velas

y al amor recordado de la playa!

iQué despertar de agudos tornasoles
en la palpitacion de las montaias!
Felicidad henchida, inexpresable

tras el tenso murmullo de la ldgrima,
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tras el rencor de marmoles sombrios
que en lanoche de ayer me atenazara.
Avanza el dia. La bahia tiende

su musica en el iris, la balada

de sus azules venas, el arpegio

que el horizonte extdtico derrama.
Un resonar de rosas reinay vibra
sobre los montes que la tarde enlaza;
jalgas de anochecer entre los dedos,
espejos de coral en la mirada!

Arde en diamante el verso, y es la vida
quien macera una flor en la garganta.
La melodia de la mar entrega
lainocente pasion, larisa alada,

el clavel de aquel beso, y el retorno
del ocaso de arena que atenuaba
frescura de los suefos, silenciosa
cancién en torno mio acariciada.
iDulce hoguera de impdvidas violetas,
llama de terciopelos y naranjas,
estridor de frambuesas, quemaduras
de futuros luceros en el agua!

iBahia en el poemay en los ojos,

meta de un enigmadtico argonauta!
Colma de atardeceres mi sonrisa,
abre espumay azar en mi esperanza,
y cuando en tila noche se sumerja
dame tu encarnacion de luna clara.*

Para el segundo poema del triptico elige un
momento concreto de la jornada («oro en torno,

3 «Bahfa ante los ojos», de Triptico de la bahia, 1978, en Jugan-
do alavida, ed. cit., pp. 233-234; en Canciones para una bio-
grafia, ed. cit. pp. 143-144.
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clamor del mediodia en las primeras dianas de la
tarde»), para dibujar —o evocar— una silueta amada...:

PLENO SoL EN LA TERRAZA

Oro en torno, clamor del mediodia

en las primeras dianas de la tarde.

Sol tranquilo posdndose en tus hombros,
viéndose en tu mirada, acaricidndote
con sus dedos de brisa, enardeciendo
azules rosas en el mar del aire.

Flor tostada y desnuda en la terraza,
crisol donde el ensueiio se comparte,
y el hondo crepitar de una sonrisa,

y lainfantil guedeja sobre el caliz
ardido de la frente, y el misterio
brotando en las hogueras del paisaje.
Fresca es lallama, fulgido el reposo.
El raudo sol de estio nos invade,
convirtiendo en silencio y en poema
todos los recovecos de la sangre.

Y el agua, alld a lo lejos, nos anuncia
una florida insurrecciéon de ndcares.*

Como antes recordé, en 1982 la Institucion
Cultural de Cantabria publicé una primera antologia
de los versos de Rodriguez Alcalde, preparada por €l
mismo bajo el titulo de Jugando a la vida. Libro que
tuve el honor de presentar, en presencia del autory del
Consejero de Cultura del gobierno regional, mi colega
y amigo el profesor Ramon Teja Casuso. El acto tuvo

% «Pleno sol en la terraza», de Triptico de la bahia, 1978, en Ju-
gando a lavida, ed. cit. p. 239; en Canciones para una biogra-
fia, ed. cit. p. 149.
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lugar en una de las salas del entonces denominado
Museo Municipal de Bellas Artes, que dirigia otro
buen amigo -y también entrafable para Polin-,
Fernando Zamanillo. Era la primera vez que yo
tenia la oportunidad y el honor de hablar en ptblico
sobre la poesia de alguien tan admirado y querido,
con quien mantenia -mantenfamos, mi mujer y yo—
frecuentisimo trato, con inolvidables conversaciones
sobre literatura, cine, arte, amigos, historias...
Recuerdo que aquella presentacién mia se redujo a
comentar —en forma de reflexiones y preguntas en voz
alta— algunas de las observaciones que los poemas
me sugerian, ddndole ocasién al autor para que, con
sus respuestas, desvelase circunstancias y claves (las
que quiso descubrir) de sus versos: asilo hizo y en mi
memoria ha quedado la presentacion de aquel libro
como una de las mds gratas entre las no pocas que he
llevado a cabo.

Pocos meses después yo iniciaba mi tarea docente
en la Universidad de Santiago de Compostela, y
aunque continuamos manteniendo nuestra relacion
con Leopoldo, y, por supuesto, tuve ocasién de ir
conociendo los libros que publicé desde entonces
(Melodia del mdrmol, 1982y 1989; La estela del buque
fantasma, 1987; La sonrisa ante el espejo, 1988; La
columna y el vértigo, 1989; La sombra del deseo, 1993;
Invitaciéon a la imagen, 1997), perdimos ya para
siempre aquel trato préoximo y frecuente. Con todo, €l
me pidi6 -y yo lo acepté— que prologase con un breve
estudio la segunda recopilacién antolégica de sus
versos, Canciones para una biografia (1995).
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De esa ultima etapa de su poesia he seleccionado
tres poemas breves. Antes de leer y comentar el
primero, de Melodia del mdrmol, creo necesario
explicar el sentido de ese curioso poemario. Para ello
citaré algunas lineas de lo expuesto por el autor en las
dos péginas introductorias que afiadio en la segunda
edicion, de 1989, ampliada respecto a la primera de
1982.

De la poesia lirica griega —escribe- no nos
quedan mds que dos o tres vates relativamente bien
representados y tantos fragmentos dispersos, versos
sueltos (...) melodias truncadas (...) nostalgias de
lo perdido, de lo que no conoceremos nunca y que
debié de ser tan bello.

(.

Aqui y allg, en el relumbre de las antologias,
encontramos versos, lineas que sugieren todo un
mundo de alegria remota y perenne, convirtiendo
en luz de lucero la iluminacién de una chispa. Me
he atrevido a prolongarles, tal vez con el riesgo de
acompaifarles de brumas.3¢

En efecto, los poemas del libro (17, en la primera
edicion; 39, en la segunda) son glosas, parafrasis
o ampliaciones de algunos de los fragmentos que
conocemos de los primitivos liricos griegos (la mds
glosada, Safo; pero también Anacreonte, Alceo,
Pindaro, Platén, entre otros). Veamos el titulado «Sol

% L.Rodriguez Alcalde, Melodia del mdrmol, segunda edicién,
Santander: Diputacién Provincial de Santander. Institucion
Cultural de Cantabria, 1989, p. 9.
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en el cielo», que desarrolla y amplia —dotdndolo de
un hondo simbolismo- lo sugerido en un verso de
Siménides:

Sor EN EL CIELO
A solas, el Sol en el cielo.
SIMONIDES
Sol en el cielo, solitario,
tnico rey de nuestra sangre.
Sol en el cielo, circundando
por la vacia eternidad.
Sol en el cielo, regentando
tanto esplendor y tanta ruina.
Llama perenne, condenada
ano fundirse en otro fuego.
Sol en el cielo, siempre solo,
incomprensible como el hombre.*

De su pendltimo libro La sombra del deseo (1993)
he elegido el poema que comienza con el verso «Las
dos de la mafiana. Durante el corto dia...». En cierta
medida, se dirfa que no es sino una reiteracién o glosa
deotrostextosleidoshastaaqui, puesrepiteimégenes,
motivos, expresiones, metdforas constantes en su
lirica. Pero, leido con atencién, y con la perspectiva
que nos da la contemplacién de toda su obra, bien
podria sintetizar su desengafiada visién de la vida,
desde la soledad radical y el deseo insatisfecho:

37 «Sol en el cielo», de Melodia del mdrmol, 22 ed., 1989; en Can-
ciones para una biografia, ed. cit. p. 204.

60 José Manuel Gonzdlez Herrdn



Las dos de la mafiana. Durante el corto dia

me encelaba tu imagen y me estds esperando

como todas las noches. Tu cara no es hermosa,

y, por mds que lo creo, siempre torno a esos labios

que me anulan, me invaden, me arruinan y me
ordenan.

Las dos de la mafniana. Los compadres, los libros

se arrumbaron muy lejos; feliz por verme solo,

recupero la angustia de sentirme a tu lado.

Yo sé que estoy jugando, que todo lo he perdido

—como lo perderia mil veces—y me acerco

atu puerta. Las dos de la manana. Es triste

saber que el hombre llora después de haber gozado

y que todo camino me conduce a tu carne.

Ungido del deseo donde el hastio gruiie

he de llegar, con luchas de animal resignado,

al cuarto donde apunta la rutina del beso.

Ya estd abierto el portal. Invaden mis pisadas,

con susurros de cdrcel, la mezquina escalera,

y contengo un cansado bostezo cuando cruje

el dltimo peldano. Las dos de la manana.?®

En 1997 Leopoldo publicé, enla preciosa coleccion
poética «La Sirena del Pisuefa», que dirigia Luis Malo
Macaya y promovia Fernando Gomarin, el que, si
no me equivoco, seria su ultimo libro de poemas,
Invitacion a la imagen; y que —como enseguida
explicaré- era, en cierta medida, recuperacién de
versos anteriores.

3 [Lasdosdelamananal, de La sombradel deseo, 1993, en Can-
ciones para una biografia, ed. cit. p. 219).
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El titulo anuncia de manera clara su contenido:
quien, como todos sabemos, atesoraba una de las
mejores colecciones de pintura, dibujo y grabado
en Cantabria, que fue un notable critico de arte, y
autor de libros fundamentales sobre Riancho, Quirés,
Maria Blanchard, Pancho Cossio o Enrique Gran,
llevé muchas veces el arte pictérico a sus versos, y
alguno de sus libros fue ilustrado con bellos dibujos.
Este, cuya invitacion parece pedir la compania
de determinadas imdégenes, retine tres grupos de
poemas: «Llama sobre el lienzo» y «Rostros en la
noche y en el dia» (que recobraba sus poemarios de
1986 y 1987), e «Imdgenes de pintores», donde glosa
la personalidad y la obra de tres artistas amigos:
Alvaro Delgado, Pedro Calderén y José Luis Mazario
(de quien, por cierto, fui profesor de literatura en el
Instituto de La Albericia).

He seleccionado uno de aquellos rostros (este,
mds bien de la noche), que podriamos considerar
como apuntes para una carpeta o galeria de tipos
caracteristicos, mas o menos costumbristas. A
propésito, me he decidido por la feroz y despiadada
caricatura de uno de ellos (digamos que anénimo,
aunque acaso no lo fuese), que, sin duda, Leopoldo
conocia bien, por su larga experiencia como
conferenciante y asistente a conferencias..., o
«charlas». Estos versos muestran una veta que no
cultivé mucho (al menos, en sus versos publicados)
y para la que estaba especialmente dotado: la ironfa
—en este caso, sarcdstica— que en este caso denuncia
una lacra cultural bastante extendida...
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EL CHARLATAN

Sabe todo lo que hay que saber,

ha visto todo lo que hay que ver,
ha poseido ala verdad,

y habla todo lo que hay que hablar,
ante cabezas inclinadas

con reverencias a su majestad;

y habla, y habla, y habla, sin reparar
en la constancia del vacio,

en el tembleque de la guasa,

en el percal del pitorreo,

en el agua de otra verdad.

Y habla, y habla, y habla

hasta quedarse solo,

imponiendo al silencio y al hastio,
alaburlayalasoledad,

su orgullosa ignorancia césmica,
su desharrapada majestad.*

I1I.

No estaria completa esta vision (y esta muestra)
de la poesia de Leopoldo Rodriguez Alcalde sin aludir
a su labor como traductor, en él inseparable de su
propia creacién. Permitidme repetir aqui algo que lo
que dije al respecto, cuando en 1996 presenté en la
Biblioteca de Menéndez Pelayo su version de Le poete
fou [El poeta demente] de Pierre Enmanuel.

Rodriguez Alcalde fue tan espléndido traductor
como poeta; si es que hay alguna diferencia entre

3 «El charlatdn», de «Rostros en la noche y en el dia», en In-
vitacion a la imagen, Santa Maria de Cayén: Coleccién «La
Sirena del Pisuefia», 1997, p. 38.
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ambas facetas de su escritura. Y sospecho que,
pese al indudable mérito que entrafa, tal vez sea
esa la actividad menos conocida y valorada de
las suyas. Desde su juventud proelista, Leopoldo
cultivé esa actividad con tal acierto que uno de sus
companeros de grupo, nada menos que José Hierro,
escribié a propdsito de la Antologia de poesia francesa
contempordnea, que Polin preparé y tradujo, para la
coleccién de libros de aquella revista, en 1950:

Es facil traducir un concepto claro y determi-
nado. Pero se necesita una elevada dosis de espiritu
creador, se necesita ser poeta para verter al propio
idiomaun poema conservandolapoesiadeloriginal,
conservando eso que estd mds alld del ritmo, de la
rima, de la imagen: eso que es sustancialmente la
poesia misma, aunque ninguno sepamos ddénde
se halla (...) Rodriguez Alcalde conserva lo que hay
entre palabra y palabra, lo inefable, lo auténtica-
mente vivo. Pasa con la poesia lo que con las ruinas,
cuya belleza no reside solo en las piedras, sino en
los jirones de azul y en las rosas de yedra que las
unen. Ya no es la forma de las palabras, su dibujo:
es su calor, su color, su eco lo que verdaderamente
importa.

Por eso suele decirse—y conrazén—que los mejores
traductores de poesia son los poetas; acaso porque
traducir poesiano es sino una forma especial de hacer
poesia, que solo se consigue cuando el traductor se
enfrenta a los versos ajenos como si fuesen propios,
haciendo suya esa afanosa busqueda (de la palabra,
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del tono, del ritmo) en que esencialmente consiste el
oficio poético.

Como muestra, he elegido una breve rima de
Miguel Angel Buonarroti —tan genial poeta como
escultor y pintor—, que Leopoldo tradujo en 1987 (para
una edicién promovida por Rafael Gutiérrez Colomer
que no llegé a publicarse) y que recogié en su libro
Tres poetas, tres entusiasmos (1995), donde reunia sus
versiones de algunos poemas de Maria Estuardo, de
Miguel Angel y de Catherine Pozzi. Es la rima 64 del
artista italiano: «I’ piango, i’ ardo, i’ mi consumo, e
"1 core»:

I’ piango, i’ ardo, i’ mi consumo, e ‘1 core
di questo si nutrisce. O dolce sorte!

chi e che viva sol della suo morte,

come fo io d’affanni e di dolore?

Ahi! crudele arcier, tu sai ben 'ore

da far tranquille 'angosciose e corte
miserie nostre con la tuo man forte;

ché chi vive di morte mai non muore.*

Asflo tradujo Leopoldo Rodriguez Alcalde:

Ardo, lloro, me seco, el corazén

con ello se alimenta. jOh suerte dulce!
;Quién vivir lograria de su muerte

cual vivo yo de afanes y dolores?

iCruel arquero, sabes bien la hora

de aquietar nuestra angustia y la extenuada

40 cito de: https://www.poeticous.com/michelangelo-buona-
rroti/i-piango-i-ardo-i-mi-consumo-e-I-core?locale=it
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IV.

miseria nuestra con tu fuerte mano!
iQuien vive de la muerte nunca muere!*!

Tengo que concluir, porque me temo que he
sobrepasado el tiempo previsto para esa leccidn.
Espero que mis comentarios a los poemas
seleccionados les hayan convencido de lo que se
afirma en el programa de este ciclo de conferencias:

41

42

66

...critico de arte y literatura, traductor de
poesia, licido ensayista sobre el sentido de la
novela, la poesia y el teatro contempordneos, el
mejor conocedor de la obra de ciertos pintores,
biégrafo de nuestros escritores y artistas, cronista
de la vida social santanderina, sabio conferencian-
te, conversador infatigable y amenisimo, estimulo
para tantos jévenes artistas que a €l acudian en
busca de consejo y apoyo, atento coleccionista de
pinturas y grabados, generoso duefio de miles de
libros siempre disponibles para el lector amigo, el
que lo habia leido todo y de todo podia hablar...;
pero, sobre todo, como él mismo se consideraba,
Leopoldo Rodriguez Alcalde, poeta.*

[Ardo, lloro, me seco, el corazon], traduccién de «I’ piango,
i’ ardo, i’ mi consumo, e 'l core», de Michelangelo Buonarro-
ti; en Tres poetas, tres entusiasmos. Maria Estuardo. Miguel
Angel Buonarroti. Catherine Pozzi, Santander: Imp. Bedia,
1995, p. 54.

Aunque el texto no va firmado, fui yo mismo quien lo re-
dacto, a peticion de sus organizadores: por esa razén me he
permitido citarlo.
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LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE (1920-2007).
EVOCACION DE SU VIDA Y SU OBRA EN EL
CENTENARIO DE SU NACIMIENTO
por
MaRrio CRESPO LOPEZ

Muchas gracias al Centro de Estudios Montafe-
ses por organizar este ciclo de conferencias sobre
Leopoldo Rodriguez Alcalde y al Ateneo de Santan-
der por acogerlo. Muchas gracias a todos ustedes por
venir, ya que muestran seguramente asi el respeto
que sienten por una de las personalidades culturales
mds importantes del dltimo siglo en Santander. Mi
agradecimiento aumenta al tratarse de una persona
dilecta para mi, aunque es obvio, y asi lo quiero
aclarar desde el inicio, que fue alguien muy conocido
y seguramente por eso podrdn encontrarse en este
mismo salén muy diversos y documentados comen-
tadores de su vida y su obra, quienes pudieran contar
anécdotas o desarrollar alguna opinién sobre alguna
lectura o su experiencia en el trato.

Solotengo que objetar, yparanollevarlosaengafo,
que entre mis escasos méritos hayan incorporado los
organizadores el de «poeta»: yo no soy poeta y si lo
quise ser alguna vez fue sin duda a consecuencia de
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la juventud de entonces y sus pecados y atrevimien-
tos afladidos. Pero también da la casualidad de que
la dltima intervencién ptublica de Leopoldo suce-
diera en esta misma sala para presentar un delirio
poético juvenil de este que les habla ahora a ustedes,
en octubre de 2004, junto con mi querido compafero
Jaime Cuesta. En enero de 2008 se presenté también
aqui La esfera de la dicha. Vida y obra poética de
Leopoldo Rodriguez Alcalde, libro lleno de informa-
ciones para conocerle, algunas creo que especial-
mente valiosas porque proceden de conversaciones
directas con él. Acaso en este libro y en mi relacion
con Leopoldo practicamente los tltimos nueve afos
de su vida, desde que me lo presentara Juan Antonio
Gonzdlez Fuentes alld por 1998, radique la justifica-
cién de los organizadores para invitarme a hablar de
quien fuera un verdadero maestro y ejemplo literario
para mi, a quien echo sinceramente de menos. Releo
algunas dedicatorias que me escribi6 en sus libros:

«Con los mejores deseos para su futuro y con el
mejor abrazo».

«Con confianza en su vocacién, y hoy con todo
afecto y un cordial abrazo».

«Con mi confianza en su talento literario, y con
el mejor abrazo».

«Con los mejores deseos para su rumbo y con el
mds cordial abrazo».

De estas dedicatorias se deducen obviamente
dos ideas: la vocacion literaria a la que yo intentaba
asomarme y por supuesto la amistad representada en
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La esfera de la dicha

obra poética de Leopoldo Rodriguez Alcald,
(1920-2007) Y

COLECCION Z PRONILLO

Cubierta de La esfera de la dicha.
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suabrazo. Laamistad de Leopoldo viviay revivia en el
encuentro y en el amor por la cultura y especialmente
por la literatura. La tertulia fue una de sus mayores
aficiones, médxime si ésta se desarrollaba por los
cauces del arte, la erudicion y la sensibilidad estética,
aspectos en los cuales mostraba generosamente todo
su conocimiento, que no era escaso. En ese ambiente
de amistad yo conoci por ejemplo a Pedro Calderény
luego a su padre, Ramén, tan importante también en
la educacién de mi sensibilidad artistica.

Fue Leopoldo un gran conversador, divertido y
nada petulante, al que le gustaba relacionarse con la
gente y participar de las iniciativas culturales que se
organizaban en su ciudad natal, a pesar de sus limi-
taciones fisicas y de diccidn, especialmente evidentes
en sus tltimos afios de vida.

Me van a permitir que en esta charla me refiera
al recordado escritor como «Leopoldo», no por sus
apellidos, ni mucho menos por «Polin», apodo que
no le gustaba nada y que creo sinceramente que es
una desconsideracion hacia un sefior que lleg6 a los
87 anos. No pase lo que me dijo una vez José Bello,
conocido como «Pepin» Bello: «A mis cien afos, yo
creo que ya me he ganado el derecho a que me llamen
donJosé». Y tenia todalarazon. El diminutivo «Polin»
no encaja en absoluto en lo que quiero transmitirles
esta tarde, que es basicamente la seriedad del escritor
y el compromiso por una vocacion de lector que fue
intensay creo que completa.

Confio en poder evocar con entretenimiento
para ustedes la vida y la obra de Leopoldo y trans-
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mitirles, si cabe, alguna informacién o material que
acaso desconozcan o hayan olvidado. Empezaré con
algunos datos biograficos que me parecen importan-
tes y luego seguiré con un repaso de su produccion
literaria.

VIDA

Leopoldo nacié en Santander el 13 de junio de
1920. Sus padres se habian casado siendo viudos:
fueron Maria de los Dolores Alcalde y Leopoldo Ro-
driguez Ferndndez-Sierra, eminente médico liberal,
especialista en enfermedades de la piel y venéreas.
Se habfa licenciado en la Universidad de Valladolid
y fue ayudante en Paris de los prestigiosos faculta-
tivos Daulos y Masotti (1907-1910). Vuelto a Santan-
der, alcanz6 fama por la aplicacién del radium para
combatir el cdncer y otras enfermedades de la piel.

El padre de Leopoldo influyé al menos en tres
cosas en su hijo menor.

1. En que fuera un gran lector, admirador del arte
y del teatro. El doctor Rodriguez Ferndndez-Sierra
tenia alquilado un palco en el proscenio del teatro
Pereda y le llevaba a ver todas las funciones desde
1925. Se lo coment6 Leopoldo un dia a Celia Gdmez:
«jY pensar que yo te he visto debutarl». Y le dijo la
Gamez: «Si td no habias nacido!». Y era verdad: la
vio no en el dia de su debut, sino en el estreno de la
primera obra que la hizo célebre, Las castigadoras,
en 1927, cuando Leopoldo tenia siete afos. En 1933 el
padre propicié que Leopoldo conociera en Madrid a
su admirado Francisco Villaespesa. En aquellos afios
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compaginaba su aficién por la lectura con su gusto
por el dibujo y el disefio de figurines para el teatro.

2. Influy6 también su padre en que desde muy
nifio Leopoldo estuviera rodeado de atenciones y de
personalidades importantes de la cultura local, de
tendencia mds bien liberal y progresista. El padre
participaba en la tertulia vespertina formada en el
comedor del sanatorio del doctor Enrique Madrazo.
De hecho, Madrazo fue una personalidad impor-
tante en la nifiez y adolescencia de Leopoldo y con
él conocié a Hildegart Rodriguez, por ejemplo. El
11 de septiembre de 1932 particip6é Leopoldo en el
homenaje que hicieron al doctor en la Vega de Pas y
ley6 un poema.

3. También le influye en su biblioteca: la magnifi-
cabiblioteca de Leopoldo tiene origen en la biblioteca
reunida por su padre, en la que destacaba el fondo de
varios centenares de libros en francés y lo més im-
portante del teatro universal, incluyendo colecciones
como La Novela Teatral, La Novela Cémicay La Farsa.

La madre de Leopoldo, dofia Lola, habia tenido un
hijo de su primer matrimonio, José Maria G6mez Ro-
driguez-Alcalde, hermanastro, por tanto, de nuestro
Leopoldo. Habia nacido en 1902 (tenfa, por tanto, 18
afios mds que Leopoldo). Estudié en el Instituto de
Santander, donde fue alumno de Victor Ferndndez
Llera, y luego Derecho en la Universidad de Oviedo,
donde coincidié con José de Ciria y con Arturo Ca-
sanueva. En 1924 Ciria y José Maria se veian con
frecuencia en Madrid, cuando José Maria estudia-
ba el doctorado, y, de hecho, José Maria fue de los
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primeros en enterarse de la muerte de Ciria, sucedida
en el hotel Palace, el 4 de junio de 1924. De la fami-
liaridad con Ciria da cuenta Leopoldo en un impor-
tante libro de la coleccién de Antologia de Escritores
y Artistas Montafieses: «Su presencia en Santander
era acogida con jubilo, especialmente en mi casa,
en la cual Pepe Ciria habfa venido a ser un miembro
mds de la familia, carifioso, alegre, divertido. Yo, que
era entonces poco mds que un recién nacido, no he
conservado en mi memoria su rostro, pero si su voz
reidora por el largo pasillo, que me sonarfa como las
campanillas del cortejo de los Reyes Mago: “iMira,
Polin, mira lo que te traigo!”, pues nunca dejaba de
obsequiarme con espléndidos juguetes». Este texto
de Leopoldo sobre Ciria es muy valioso por su valor
testimonial, aparte de sus consideraciones criticas
sobre el poeta. De este libro se ocupé en ABC Melchor
Ferndndez Almagro, en la misma columna en la que
se ocupaba, por cierto, nada menos que de EIl camino
de Miguel Delibes y decia del libro de Leopoldo: «Es
excelente el Estudio preliminar: nota interesante
parala historia de nuestra literatura». Y lo decia nada
menos que Ferndndez Almagro, un intimo de Ciria y
quien habia animado el homenaje tras su muerte en
1925.

José Maria saco las oposiciones a notarias en 1932
yfuedestinado primero a Potesyluego a Soto de Luina
(Asturias). Caso en 1933 con Adelaida Sudrez Inclan
y después de la guerra civil se trasladaron ambos a
Bilbao, donde a partir de 1947, por cierto, José Maria
fue correspondiente del Centro de Estudios Monta-
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feses. Al fallecer dejé sus propiedades a la Casa de
Misericordia de Bilbao y cierta cantidad de libros a la
Biblioteca Municipal de Santander.

En 1909 habia fallecido una hermana de Leopoldo,
Maria de los Dolores, con tan solo trece meses de
edad. Leopoldo nacié en 1920, como ya he sefialado.
Estudié en el Instituto de Santander. Resulta induda-
ble la importancia que tuvo en su formacién su profe-
sora particular de francés, Marguerite Saugnac. Antes
de 1935 era considerado en su ciudad natal un «nifio
prodigio»: habfa publicado cuatro libros de poemas
y habia obtenido un sonado éxito con sus versos en
el Ateneo Popular. En agosto de 1935 fue uno de los
asistentes al recital que dio Federico Garcia Lorca
en La Magdalena. Francisco Fuentenebro, entonces
también un joven escritor, evoco este hecho en un
articulo creo que muy poco conocido, publicado en
ABCel 21 de julio de 1976:

«Conoci a Federico Garcia Lorca en Santander,
en la Universidad Internacional de Verano, una
noche lejana y salada, junto al mar Cantdbrico,
antes de la representacién de Fuenteovejuna, de
Lope de Vega, que interpretaron los componen-
tes de La Barraca —como el titulo de una obra de
Blasco Ibdnez—, compaifia teatral universitaria
que dirigfa F.G.L. Entre mis acompanantes estaban
Ricardo Bernardo, ilustre pintor; Luis Corona,
hombre de fina y amplia cultura; Pio Muriedas [...]
Lorca nos fue presentado por Gerardo Diego, que
estaba con nosotros; fue antes de que comenzase
la representacion. Nosotros estdbamos en primera
fila. Yo no conocia al poeta granadino. Llevaba un
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buzo de mahoén, y en el bolsillo del pecho, bordado,
el nombre de la compaiiia. Era alto, moreno acei-
tunado, de rostro redondo o casi redondo; el poeta
santanderino mds joven era Leopoldo Rodriguez
Alcalde, una de las mentalidades mas fuertes que
conoci, hijo de un gran médicoy de una gran daman.

Afiliado a Falange en la guerra civil, hacia 1942
Leopoldo se licencié en Derecho por libre en la Uni-
versidad de Oviedo. Trabajé como funcionario por
oposicién en la Delegacion local del Ministerio de In-
formacién y Turismo, desde la que ejercié de censor y
colaboré activamente en la organizacién de eventos
como el Festival Internacional de Santander. Ingres6
en el cuerpo general administrativo en 1952 y fue jefe
de negociado desde 1955. Residi6 siempre en Santan-
der, en el mismo piso del Paseo Pereda, nimero 20,
donde €l mismo habia nacido, donde habia tenido
consulta su padre y donde habfa nacido el cronista de
El Imparcial «Montecristo», que Leopoldo recupera
en el libro Crénica del veraneo regio. Es conocida la
broma del propio Leopoldo de equiparar el Paseo de
Pereda nimero 20 con el viejo pabellén nimero 20
de Valdecilla. Recuerdo, cémo no, ese piso mediado,
al que habia que subir sin remedio por la oscura
escalera: el ascensor se estroped en los afios veinte y
los vecinos nunca se pusieron de acuerdo para arre-
glarlo, simbolo palmario de la decadencia de la bur-
guesialiberal y mercantil. Recuerdo ese piso con tres-
cientos cuadros colgados y diez mil libros en el piso
(unos quince mil ya estaban en la Biblioteca Munici-
pal), que lo invadian todo.
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Solo abandonaba Leopoldo la ciudad para visitar
Madrid, adonde iba tres o cuatro veces cada afio
y donde mantenia una intensa vida literaria; por
ejemplo, era un asiduo del café Gijon y de la casa de
Vicente Aleixandre en Wellingtonia. También era
conferenciante en Madrid, en los afos cincuenta,
como recuerda Alvaro Pombo, que lo escucho varias
veces en el colegio mayor Aquinas. A lo largo de su
vida pasé varias temporadas en Bilbao y Biarritz,
lugares que aparecen evocados en algunos de sus
poemas.

En el afio 2000 recibié el titulo de Hijo Predilec-
to de Santander. Extraordinario lector, le molestaba
que se le preguntara por los libros que se habfia leido
a lo largo de su vida: fueron, sin duda, miles. Decia
Bonet Correa, y esto creo que lo podemos corroborar
todos los que la frecuentamos, que «en su casa podrd
encontrar todos los libros posibles y muchos mds por
raros que sean. Pocas bibliotecas personales son tan
ricas en libros de arte, literatura y poesia». No era
Leopoldo estrictamente un bibli6filo, pero, a titulo
ilustrativo, su ejemplar de Hampa, de José del Rio
Sainz, con xilografias de Pancho Cossio, sirvié para
la edicién facsimil que se edit6 en 1984.

Un dato revelador es que Leopoldo escribia sus
libros con los que tenia en su casa, como habfa hecho
Menéndez Pelayo al escribir su Historia de las ideas
estéticas: «Yo he escrito todo con mis libros, no he
tenido que recurrir a nadie», decia Leopoldo. Su bi-
blioteca completa la de Menéndez Pelayo y la de José
Maria de Cossio. Y, por cierto, segtin habia decidido
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Retrato del escritor por M. Bustamante.
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Manuel Revuelta, sus libros se iban a haber instala-
do en la casa museo de Menéndez Pelayo, que hoy es
sede de la Fundacion Gerardo Diego. No diré mads: si
la biblioteca de Leopoldo luego ha sido expurgada o
han desaparecido libros de ella, es una ldstima que no
refleja mds que la nefasta gestién que en Santander se
hace de nuestro patrimonio histérico y documental,
delo que son muestralas graves deficiencias referidas
ala Biblioteca de Menéndez Pelayo.

Rodriguez Alcalde estaba dotado de una memoria
verdaderamente prodigiosa, de la que hacia gala en
cada conversacion, cuando recitaba viejos poemas,
citaba alguin pasaje teatral o trafa a colacién algin
titulo perdido entre sus vastas lecturas. Siempre
estuvo dispuesto, sin embargo, a guiar con su palabra
a los jévenes escritores y pintores que acudian a su
casa en busca de consejo. Con frecuencia se lamen-
taba de la falta de didlogo y contacto intelectual entre
las personas interesadas por la cultura. Forman un
amplio grupo los artistas que unieron sus primeros
pasos a su palabra prudente y experimentada. Y hay
que decir que muchos de ellos se olvidaron de él,
sobre todo cuando su estado fisico fue empeorando y
se hacia mds acusada su necesidad de compaifa.

A mediados del mes de julio de 2007 Leopoldo
sufrié una caida en su piso del Paseo Pereda, a conse-
cuencia de la cual tuvo que ser internado en la Clinica
Mompia. Dos semanas mds tarde ingresé en la Resi-
dencia San Cdndido, enla que estuvo unos pocos dias;
el domingo 19 de agosto tuvo que ser hospitalizado en
Valdecilla, donde al dia siguiente fallecié. Su funeral
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se celebré en la iglesia de Santa Lucia y sus restos se
llevaron a un nicho del cementerio de Ciriego. Don6
al Ayuntamiento de Santander su biblioteca de mas
de veinticinco mil volimenes y la coleccién de 140
miniaturas y a la Fundacién Marcelino Botin su no
menos apreciada coleccion de pintura y obra gréfica.

Cuatro afios después de que Leopoldo falleciera
atn su nicho carecia de ldpida, solo se lefan en él sus
iniciales raspadas sobre el cemento. Nadie se ha plan-
teado, que yo sepa, trasladarle al panteén de hombres
ilustres. Y es que aqui se cumple uno de los dichos
sabios que segtin él mismo explica como funciona
este pais: «el que tiene padrino, se bautiza».

Tumba del escritor en el cementerio de Ciriego (2011).
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OBRA DE FICCION

«Todo lo que he querido escribir lo he escrito»,
decia Leopoldo. Y lo hizo a lo largo de 73 afios de
creacion, entre 1932 y 2005. Haciéndose eco de las
palabras de Menéndez Pelayo, siempre descon-
fi6 de la perennidad de las obras de critica literaria
y de la vanidad unida con frecuencia al oficio de
escritor. Pero public6 més de una veintena de libros
de poemas, traducciones y ensayos, asi como innu-
merables textos breves para catdlogos o periddicos.
Articulista y critico de arte, coleccionista y poeta,
form6 parte de la némina de poetas reunidos en
torno de la revista Proel, aunque su labor intelectual
mds conocida entonces fuera la de critico y traduc-
tor. Colabord, a veces con seudénimo, en cabeceras
como Alerta, Proel, La Estafeta Literaria, Pefia Labra,
Fontibrey La isla de los Ratones.

Como dato resefiable, recordaré que Leopoldo
escribfa en cuadernos o cuartillas numeradas y lo
hacfa sin apenas tachaduras y de corrido, como si
tuviera en la cabeza el libro desde el principio hasta el
final y lo copiara en el papel.

POESIA

La poesia fue para Leopoldo una verdad litera-
ria en la que €l mismo se recreaba, fue un mundo
ensonado que seguramente poco tenia que ver con
su cotidianidad pero que sin duda le consolaba, aun
con el amargor y el escepticismo que tantas veces
mostré. La trayectoria como poeta de Leopoldo, a
pesar de no haber sido muy valorada, es, sin embargo,
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amijuicio, una de las més interesantes de la segunda
mitad del siglo XX. Asilo destacé el profesor Gonzdlez
Herrdn y me permitirdn ustedes que no me extienda
en ello, ya que fue objeto monografico de la sesién
anterior. Libros imprescindibles para leer su poesia
son la recopilacidn titulada Jugando a la vida (Poesia
1948-1978) (Santander, Institucion Cultural de Can-
tabria, 1982) y la antologia Canciones para una bio-
grafia (Poesia 1948-1993), con prélogo de Gonzdlez
Herran (Madrid, Aldebardn, 1995). En nuestro libro
La esfera de la dicha también se incluye una antolo-
gia poética en buena medida orientada por nuestras
frecuentes conversaciones. Si quisiera, no obstante,

Deizquierda a derecha: Gloria Ruiz, Rafael Gutiérrez Colomer,
Rodriguez Alcalde, Luis Malo Macaya e Isaac Cuende.
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aportar algunas cosas que conozco bien. Lo primero,
confirmo que hay poemas inéditos de Leopoldo,
algunos sueltos manuscritos y un libro entero, un
cuaderno, que se titula Sueiio de una noche en el mar,
escrito por Leopoldo en 1939. Es curioso que en cierta
manera este se parezca a Diez poemas junto al mar,
el libro de José Luis Hidalgo fechado en 1938-1938,
que llevaba en el pértico el soneto «Umbral» de José
Hierro, publicado en facsimil en el segundo pliego
La Sorpresa (Santander, Fundaciéon Gerardo Diego,
2007). Es decir, son dos libros iniciales con rasgos
muy semejantes, aunque, segiin parece, en modo
alguno influyé un autor sobre otro.

Otra cuestion que quiero destacarles es la activi-
dad poética de Leopoldo enlos iltimos afios que pude
conocer de cerca. A pesar de que progresivamente
fue limitando por motivos de salud sus apariciones
publicas y la escritura manuscrita, en los dltimos
afos colaboré con sendos poemas en los catdlogos
dedicados a sus amigos Enrique Gran y José Hierro.
Quiero recordar ademds un dltimo librito de poemas,
Un vaso de buen vino, publicado en la revista Verus en
2003. Quizd no sea muy conocido que ese mismo afio
public6 La Pasion de Cristo segiin Cantabria (Junta
General de Cofradias Penitenciales de Santander),
con romances que habfa adaptado del Romancero
popular de la Montafia de Cossio y Maza Solano. Su
libro Viernes Santo, que habia publicado en 1951 con
dedicatoria a José Luis Cano, fue reeditado en lareco-
pilacién de Via Crucis que public6 la misma Junta de
Cofradias en 2007, con dibujos de Luis Cortines.
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TRADUCCION

En cuanto a su trabajo como traductor de poesia,
su atencién fue sobre todo hacia la lirica francesa:
Jules Supervielle, Saint John Perse, Alain Bosquet,
Paul Claudel y Pierre Emmanuel son algunos de los
poetas que tradujo con notable acierto.

Comenzé con la publicacién en 1947 de la Anto-
logia de la poesia francesa religiosa (contempord-
neos), Madrid, Rialp (Adonais, XXXVII, 1947). En el
ndmero 1 de la revista La isla de los Ratones (mayo de
1948) publicé «Impresion IV» de Erstlin Cummings.
También en estarevista publicé traducciones de Louis
Aragon («No hayamor feliz», n° 8, 1949) y «Poetas fran-
ceses actuales» (Pierre Boujut, Lucien Poyet, Marcel
Hennart, Fred Bourguignon y Roger Noel Mayer) que,
dice, «<nos han enviado sus poemas», algunos de ellos
colaboradores de la revista La Tour de Feu.

Otra obra extraordinaria parala época es su Anto-
logia de la poesia francesa contempordnea (Santan-
der, Proel, 1950), ambas muy justamente estimadas
por autores contempordneos como José Hierro, Pablo
Beltrdn de Heredia, Julio Maruri y Manuel Arce. Son
libros que perfectamente se podrian reeditar hoy sin
apenas alterar su contenido y de los que, por cierto,
hablé espléndidamente Rafael Fombellida hace un
afo en el aula poética José Luis Hidalgo de Torrela-
vega.

TEATRO
Leopoldo mantuvo un interés constante por la
escritura teatral, aunque la mayoria de sus textos
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Cubierta de la Antologia de la poesia francesa contempordnea.
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se han perdido, como varias adaptaciones para el
grupo de teatro del Ateneo. En 1966 redacté el auto
de los Reyes Magos que se representa en Santillana
del Mar. Realiz6 hacia 1967 una version de la comedia
de Marguerite Duras Hiroshima, mon amor, que al
parecer se representé en Santander. Escribié también
De la noche a la llama (La prisién de San Juan de la
Cruz), que Gonzdlez Fuentes transcribio en la revista
Altamira (n° 74, 2007). Colabor6 Leopoldo en ATES
(Aula de Teatro Experimental de Santander), activo a
principios de los setenta.

PROSA

En cuanto a su obra en prosa, quizd esta repre-
sente lo menos interesante de su produccién. Publico
los relatos Carmela Durdn (en prensa, a finales de los
40), El loro del calendario (1951) y El duende (1953,
que dedic6 a Vicente Aleixandre). En ese mismo
1953 anunciaba que tenia en prensa la novela Los
que pasan cantando, que finalmente no se llegé a
publicar, pero que tal vez fuese la versién en prosa
de esa obra teatral ya mencionada, «De la noche a la
llamav», sobre San Juan de la Cruz.

ENSAYO

Repasaré muy someramente la produccion lite-
raria de Leopoldo relativa al estudio de la pintura, la
poesia, la novela y el teatro, ademads de sus incursio-
nes en los dmbitos de la biografia, la autobiografiayla
historiografia.
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PINTURA

La proxima conferencia del ciclo va a tratar sobre
Leopoldo como coleccionista de arte y por tanto no
me voy a alargar en ello. Solo quiero destacar algunas
cuestiones que me parecen relevantes para subrayar
laimportancia de su obra critica en este punto. No en
vano en 1993 la feria de Artesantander le concedi6 su
medalla de oro precisamente por una vida dedicada
a la critica de arte a través de articulos de prensa,
monograffas e infinitud de catdlogos: a numero-
sos artistas dedicé textos criticos. El premio Lazaro
Galdiano de Critica de Arte se lo dieron en 1976 por
un articulo sobre el pintor Quirés publicado en La
Prensa, en que vinculaba la pintura del artista con el
siniestro mundo de Kafka.

Intervino Leopoldo en numerosas conferencias y
cursos sobre pintura, como el dedicado en la UIMP a
Maria Blanchard en julio 1981. Era experto en diferen-
tes pintores, pero quiero mencionarles los estudios
monogréaficos que dedicé entre los afios setenta y
noventa a Clara de Trueba, Agustin Riancho, Maria
Blanchard, José Gutiérrez Solana, Pancho Cossio,
Enrique Gran, Antonio Quirés yJulio de Pablo. Otrode
sus libros importantes, y bastante citado, por cierto,
es Los maestros del impresionismo espariol (Ibérica
Europea de Ediciones, 1978), dividido en doce capitu-
los, desde El Greco, Veldzquez y Goya, hasta Rosales,
Fortuny, Riancho, Sorolla y Regoyos.

Anim6 ademds Leopoldo numerosas exposicio-
nes e iniciativas en Santander, Santillana del Mar o
Madrid. Particip6 por ejemplo en el catdlogo de una
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. LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE

BLANCHARD

ARTISTAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS

Cubierta del libro que Rodriguez Alcalde dedicé a Maria Blanchard.

Leopoldo Rodriguez Alcalde (1920-2007). 87
Evocacion de suviday su obra en el centenario de su nacimiento



exposicién importante, como fue «La estampa con-
tempordnea en Espafia», en febrero y marzo de 1988
en el Centro Cultural Conde Duque de Madrid, or-
ganizada por el Ayuntamiento de Madrid y la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde se
reunieron hasta ciento cincuenta artistas de la xilo-
grafia, el grabado calcogréfico, la litografia y la seri-
graffa, con una amplia repercusién y seguimiento en
prensa. De ahi seguramente que luego se animara a
publicar El coleccionismo de pintura en Espaiia (San-
tander, Fundacién Marcelino Botin, 1990), libro muy
valioso sobre todo por la recopilacion de casas nobles
que disfrutaban de importantes colecciones de arte:
aqui se unian dos querencias de Leopoldo, su gusto
y conocimiento artisticos y su conocimiento de la
nobleza espafiola y francesa.

No puede olvidarse ademds su participacién en
algunas ediciones hoy préacticamente inencontra-
bles, como la carpeta Momentos, sobre Julio de Pablo,
Antonio Quirés, Adolfo Estrada y Gloria Torner.

ESTUDIOSO DE LA POESIA

Una de las facetas ineludibles de Rodriguez
Alcalde fue la de conferenciante. Innumerables y
siempre eruditas fueron sus intervenciones en el
Ateneo de Santander sobre temas como la literatu-
ra espafola y francesa contempordneas, la pintura
moderna espafola, el siglo XVIII y la Revolucién
Francesa, las Casas Reales europeas... Participé en
las programaciones de la tertulia de El Gato Verde, la
Sala Proel, la Galeria y Libreria Sur, la UIMP, etc.
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Desarroll6 una profusa labor de critica y divul-
gacion literarias. Por ejemplo, el 16 de marzo de 1949
pronuncié en el Ateneo la conferencia titulada «La
poesia de Rafael Alberti», dentro del ciclo titulado
«Cuatro poetas espafnoles contempordneos». El
interés de Rodriguez Alcalde por Alberti habia sido
particularmente notable y no solo por considerarle,
con Alejandro Casona, el mds popular de los escrito-
res exiliados de Espana: sabemos que mucho antes,
hacia 1932, Leopoldo ya lefa a Alberti. La lectura de
sus versos, en particular de Marinero en tierra, dejo
ademds clara influencia en el inédito de Leopoldo,
Suerio de unanoche en el mar, al que ya me he referido.
Quizd ese ciclo supuso la primera vez que en la
Espafa de postguerra una institucién oficial, como
era el Ateneo, permitia que se hablara monogréfica
y publicamente del poeta andaluz. Y quien lo hizo
fue un intelectual que trabajaba como funcionario y
censor en la Delegacion de Informacién y Turismo y
que no ocultaba en la prensa local sus recelos frente
a movimientos como el Surrealismo y el Existencia-
lismo. En La isla de los ratones (n° 24-25-26) publicé
Leopoldo el ensayo «Clara como la fuente», donde cri-
ticaba la poesia oscura de la vanguardia y defendia
una creacion «poco ruidosa pero infinitamente bella
en su ternura, en su transparencia [...] que fluye si-
lenciosamente, brotando de los mas finos intersticios
del alma».

Otra conferencia interesante fue la que pronuncié
el 17 de agosto de ese mismo afio 1949 en la Sala Proel,
titulada «Compds de espera en la poesia del mundo
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(Ojeada y orientaciones de la poesia actual)», donde
reflexionaba sobre la indecisién de la literatura del
momento, tras la Segunda Guerra Mundial.

El interés de Leopoldo por la poesia nos ha dejado
un valioso ensayo extenso. En Vida y sentido de la
poesia actual (Editora Nacional, 1956) reunia varios
ensayos que muestran su hondo y extenso conoci-
miento de la poesia de su época, con muy atinados
juicios sobre numerosos autores leidos entonces,
entre otros dos de los mds influyentes del siglo, Rilke
y Eliot. Se trata de un ensayo sobre aspectosy proble-
mas de la lirica de su época. Dice que es «un resumen
de impresiones de un lector impenitente, entregado
en cuerpo y alma a ese “vicio impune” y maravillo-
so de lalectura, y cuyas preferencias han ido siempre
hacia la poesia. A ella debo mis mejores horas de in-
cansable acariciador de pdginas». Quiero destacar
que trabaja con una bibliografia «que conoce» con un
total de 216 autores; y que desarrolla un panorama
poético del dmbito hispanoamericano y de una
veintena de paises.

ESTUDIOSO DE LA NOVELA

Un ensayo importante de Leopoldo, y tal vez
no muy conocido, es Hora actual de la novela en el
mundo (Taurus, 1959). Incluye un capitulo, «Proust
y sus fantasmas», que habia anunciado afios antes
como ensayo aparte. Realmente se trata de veinte
breves ensayos sobre la novela en el mundo. Sali6é en
la coleccion Persiles, que acababa de publicar obras
de Azorin, Claudio Sdnchez Albornoz y Ramon Pérez

90 Mario Crespo Lépez



de Ayala. En esta coleccion habia aparecido ya Hora
actual de la novela esparfiola, de Juan Luis Alborg.
Pero el planteamiento de Leopoldo era diferente. As{
lo destacé Leopoldo Panero en una resea en el su-
plemento Blanco y Negro de ABC (21 de noviembre de
1959). Bajo el epigrafe, verdaderamente significativo,
de «La lectura como vocacion», Panero ensalzaba el
ensayo de «este fino escritor santanderino, informa-
disimo y agudo, que hace de la lectura oficio delicado
y apasionada vocacidn, hasta casi convertirse en un
habitante mds de los mundos imaginarios que nos
invita a recorrer en su compafia». El comentario es
importante y desvela el aprecio de un lector muy bien
informado por otro. Panero destaca «la transparen-
te vocacion de Rodriguez Alcalde, tan rica en sensi-
bilidad como en saberes», de la que brota «la calidad
intima de su libro, espontdnea y desinteresada». Se
aproxima el santanderino a la historia de la novela de
manera cdliday viva, apasionada, sin sistema, espon-
tdnea y ampliamente, en contraste con el rigor de un
filélogo como era Alborg.

La resefna de Panero la hemos leido precisamen-
te Alvaro Pombo y yo juntos, con plena satisfaccién
tanto porladeduccion delos valores criticos de Rodri-
guez Alcalde como por la abierta y fértil concepcion
que este tiene de la novela: «La novela es, ante todo,
obra de arte; su mision principal no reside en copiar
dridamente las palabras y los actos cotidianos de los
hombres, sino en captar las mds profundas esencias
de la vida o bucear en la intimidad de los persona-
jes, para que estos adquieran la categoria de héroes
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de novela sin perder contextura humana». Incluye
Leopoldo un capitulo final, titulado «Y su majestad el
publico», sobre la existencia de un canon literario que
no es el de los criticos, sino el del ptiblico: «Los libros
de mayor resonancia intelectual, o de més firme im-
portancia literaria, no son necesariamente los pre-
dilectos de la masa lectora». En sus juicios sobre las
diferentes y abundantes novelas que maneja, Rodri-
guez Alcalde ofrece al lector fecundas discrepancias,
consecuencia de su subjetividad y ausencia de dog-
matismo; de ahi también, creo, la distancia que este
tipo de libros que escribié producen ahora, puesto
que preferimos el rigor académico que el que alguien
nos presente con sus palabras aquella obra o aquel
autor que nos interesan.

Otro ensayo, algo posterior, es La juventud en la
literatura contempordnea (Fermin Uriarte, 1967),
sobre cémo la literatura contempordnea trata los
problemas juveniles. Adopta una perspectiva religio-
sa en su planteamiento y destaca la necesidad que
tiene la juventud de certidumbres, en un contexto
precisamente de incertidumbres. Creo que, aunque
el libro se desborda en erudicién, peca justamente
en su enfoque quizd moralista, que encaja poco con
un lector actual, aunque no le sobren argumentos y
desarrollos de interés. Hace Leopoldo, no obstante,
observaciones interesantes, como cuando dice: «Los
mayores hemos de comprender que si nos falta el
apoyo de los jévenes —garantia del futuro—, nuestras
construcciones quedardn sin concluir, con riesgo de
que toda nuestra obra se esterilice».
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ESTUDIOSO DEL TEATRO

Leopoldo fue un excelente lector y lo fue también,
ya lo hemos dicho, de teatro, que en su biblioteca
ocupaba unos cuatro mil libros, aproximadamen-
te un 16-18% del total, con mucho extranjero y casi
todo el espanol y francés relevante. Particip6 como
experto en la semana dedicada en la UIMP al teatro
del momento, en agosto de 1971. Pero me interesa
destacar que publicé unlibro, Teatro espaiiol contem-
pordneo (Epesa, 1973), muy citado por los estudiosos
de esos afios. Abarca en 17 capitulos un panorama del
teatro desde el siglo XIX hasta los autores actuales de
1973, como Fernando Arrabal, Alfonso Sastre, Ana
Diosdado y Antonio Gala: un total de 176 dramatur-
gos espanoles, nada menos. En este libro afirmaba
que Jardiel Poncela habia sido el «tinico humoris-
ta de verdad que hallamos en el teatro espafiol del
siglo, antes de Miguel Mihura». Afirmaba también
que Lorca era «el mds alto poeta dramaético espafol
de nuestro siglo». Solo un lector de cultura amplisi-
ma puede atreverse a hacer tales afirmaciones que
el tiempo y el juicio de otros documentados lectores
van refrendando. Quiero destacar el primer capitulo
resumen, titulado «No fue el siglo de oro», que, a mi
juicio, es sencillamente magistral y en cierta manera
atn vdlido hoy en dia.

HISTORIOGRAFIA

Leopoldo se acercé también a diferentes temas
histéricos y fue muy consciente de valorar a los his-
toriadores proximos, como José Simén Cabarga, a
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quien consideraba «el escritor més acreditado, por su
documentacién irrefutable y por su jugoso estilo al
resucitar el pasado santanderino» (ABC, 4 septiembre
1969); escribi6 su necrolégica para Altamira. Partici-
p6 ademds Leopoldo en el cuadragésimo aniversario
del CEM en 1974.

Cronica del veraneo regio (1991) es libro preferido
por Alvaro Pombo entre los de Leopoldo y, de hecho,
le ha servido para alguna de sus novelas. Es un libro
ilustrado, divertido y evocador, escrito por un mondr-
quico, sobre un tiempo que conocié o, en todo caso,
del que tenfa informaciones variadas y directas. Hoy
que parece que todo se iguala por el raso, es todo un
placer, algo nostélgico si quieren, leer sobre esa época
y sobre ciertos personajes que hubiéramos olvidado si
no fuese por Leopoldo.

En 2002 publicé Las escritoras de sangre real
(Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de Santan-
der, 2002), libro que pas6é completamente desaperci-
bido pero que concentra dos de sus pasiones, la litera-
turay las casas reales, ademads de ser, por cierto, una
reivindicacién del papel de la mujer en determinados
dmbitos.

BIOGRAFIAS

Otro interés evidente de Leopoldo fue la biogra-
ffa. Aqui quiero recordar que, entre sus numerosos
ensayos, firmé ocho estudios introductorios de la
coleccién Antologia de Escritores y Artistas Mon-
tafieses que dirigi6 Ignacio Aguilera: Luis Barreda,
José Luis Hidalgo, José de Ciria, Benjamin Taborga,
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Cubierta de Crdnica del veraneo regio.
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Ignacio Zaldivar (en colaboracién con Manuel Arce),
Fernando Velarde, Ricardo Olaran, Eugenio Rodri-
guez de la Escalera «Monte-Cristo». Uno de estos
libros fue sobre José Luis Hidalgo, que vio la luz en
1950. Leopoldo redacté el estudio introductorio, de
casi cien pdginas, y seleccion6 una amplia antologia
poética. Se trata de la primera obra sobre Hidalgo,
la primera valoracion critica de conjunto y el primer
compendio de su poesia. Un pequeio gran tesoro en
el que Leopoldo reconoce su amistad y admiracion
por el poeta y hace un completo recorrido por sus re-
cuerdos personales, lecturas, referencias y relaciones
compartidas. Dice Leopoldo que «Proel estaba es-
trechamente ligado a sus mejores amigos, y por esos
amigos trabajaba, y por ellos deseaba que la revista
adquiriese la categoria que nadie pudo negarle».
Leopoldo me conté que una vez, una tarde, fueron
de paseo José Luis Hidalgo, Gerardo Diego y €l hasta
el Sardinero y que Gerardo se mantuvo completa-
mente serio, los tres en un silencio que los jévenes
estaban viviendo con obvia incomodidad, y que solo
se rompi6 cuando salié a colacién Juan Larrea, autor
predilecto de Gerardo Diego. Leopoldo evocé en un
poema «ese silencio que nos acompanaba / en los
largos paseos de septiembre / por la ya adormecida y
sofiadora acera de Reina Victorian.

Public6 también la biografia de Leonardo Torres
Quevedo (Ediciones Cid, 1956, e Institucién Cultural
de Cantabria, 1974), por la que recibié6 el III Premio
«Leonardo Torres Quevedo» de los Amigos de la
Cultura Cientifica. El hombre de letras se acerca al
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hombre de ciencia y lo hace, dice, «con carifo, con
interés y con asombro. La evocacion de su figura
me ha permitido comprender una vez mds la intima
conexion que existe entre el sabio y el artista, bus-
cadores de espacios, creadores de mundo, capaces
ambos de enriquecer la perspectiva humana con in-
agotables horizontes».

En Santander publicé ademads Retablo biogrdfico
de montarieses ilustres en 1978, obra que aparece en
una muy estimable pero breve coleccion de la desa-
parecida libreria Estudio, coleccién «Cabo Menor»
y que tiene como lejano referente los montafeses
ilustres de Mateo Escagedo Salmén. Es una coleccion
de textos breves que evocan a los diferentes persona-
jes reunidos, escritores en el tomo uno y del resto de
disciplinas en el dos.

AUTOBIOGRAFIA

Uno de sus ultimos libros fue autobiografico,
titulado significativamente Miradas y situaciones
(2001). Es una autobiografia algo distanciada pero
muy memoristica, generosa en datos, que abarca su
vida desde 1931 hasta finales de los anos cuarenta,
con multitud de referencias y valoraciones. Dijo en
una ocasiéon que «mis memorias, modestia aparte,
en su dia serdn irreemplazables. Lo que cuento son
cosas que he visto y de gente que he conocido. No me
he inventado nada. Todo lo que cuento es cierto. Son
cosas pequenas, de acuerdo, pero la pequeiia historia
contribuye ala grande». Es una pena que Leopoldo no
redactara la continuacion de estas memorias, pero al
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menos nos queda este libro que encuentro muy apro-
vechable.

Por debajo de los tépicos, y desde luego por debajo
del olvido que parece ensombrecer la vida y la obra
de Leopoldo, hay algo que para mi hoy nos inquiere a
todos, y es la necesidad de una mejor comprension de
su obra critica, ensayistica, narrativa, poética: la obra
de un escritor en esa «transparente vocacién» por la
lecturayla literatura que vivio con plena coherencia.
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LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE,
EL CIUDADANO ENTRANABLE
por
DiEGo BEp1A CASANUEVA

Buenas tardes.

Lo primero es agradecerles su presencia. No por
mi, sino por el placer y la alegria que con toda segu-
ridad hubiera causado su interés al personaje sobre el
que, para todos ustedes, ahora voy a intentar dar unas
notas o apuntes de vida y memoria.

No se trata de hacer una recopilacién de datos de
hemeroteca y concienzuda investigacion histérica a
modo de tesis. La fuente de todo lo que voy a contar
estd en mis recuerdos y criterio, por lo que tengo que
decirles que son mis opiniones y datos la razén de es-
tas palabras. No serdn verdades absolutas, y cada uno
de ustedes podrad alterarlas gracias a sus vivencias y
criterios personales.

Quiero contarles acerca de quién para muchos,
unos con sorna, otros con gran carifo (entre ellos yo),
fue Polin, la contrafigura de don Leopoldo Rodriguez
Alcalde. No es complicado, nadie se confunde, solo
ha habido un tnico Polin. Y no era ni es necesario
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decir mds para provocar una catarata de anécdotas,
recuerdos, mentiras, afectos y, siempre flotando, un
retintin de desprecios mentales, aunque nunca de
palabra, y mucho menos durante su vida y en su pre-
sencia, debido, fundamentalmente, al pdnico que
provocaba su peligrosa lengua herida (nunca oculta o
silenciada por miedo), con el inico freno, no siempre
respetado, de su firme educacién tradicional y ele-
gantemente burguesa.

Pienso que, de cualquier manera, Polin siempre
ha sido infravalorado. Y lo ha sido por nuestra culpa
y, posiblemente, por la suya, pues creé a sabiendas o,
dirfa mejor, sin estar del todo seguro, un personaje
entre la realidad, la impotencia, el juego y la inven-
cién confusa.

Lo conoci inicialmente por comentarios familia-
res. Particularmente recuerdo la definicién de un tio
mio, del que no daré nombre para no causar resque-
mores tan tipicos en los nicleos parentales. Era yo
muy pequefio cuando me impresion6 escucharle que
Polin era sin duda un nifio prodigio, aclarando que ya
a los seis afios lefa novelas pornogréficas. Atin hoy he
escuchado variaciones de sentido parecido. Dado el
nivel cultural de mi pariente sugiero que no sabia a
qué se referia, pero en cierto modo tenia razon si pen-
samos en la relacién muy temprana de don Leopoldo
con la poesia amatoria, en especial la francesa, que
tanto desarroll6 en su vida literaria.

;Que eranino y prodigio?, sin dudarlo. Y en mayor
o igual grado también fue joven prodigio, aunque en
muchos casos lo disimulaba o al menos lo intentaba.
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Que lefa es otra destreza segura, como lo fue para
su paisano y cercano don Marcelino Menéndez Pe-
layo. Nunca sabremos de dénde y cémo sacé tiempo
para enfrentarse a tanta letra impresa, para asimilar
lo leido, recordarlo y, llegado el caso, restregérselo
(todo a trompicones e inevitables tropezones vocales
en catarata) a quienes le interpelaban, no tanto para
demostrar algo, sino con ganas de aclarar, reafirmar,
contradecir, refutar sin basicamente ofender... Y en
algunos casos con guasa de bufén ante el motivo de
la pregunta surgida en una conversacion.

Que sus inicios fueran tempranos quedé facilita-
do por la situacién familiar. Hogar con ejemplos de
estudio y facilidad impulsada para la utilizacién de
una copiosa biblioteca que siempre fue creciendo en
muchas ramas del conocimiento. Eso si, primando,
por supuesto, las humanidades, temas de arte y lite-
ratura en lengua francesa, herencia materna.

No creemos que nadie impidiera la amplitud de
sus intereses. No desde luego su tinico hermano, fu-
turo reconocido notario, con el que poco debié com-
partir dada su permanente lejania y que solo fue im-
portante en su vida en época tardia, siéndolo ademds
como mds 0 menos solucién econémica con sorpresa
de herencia inesperada.

Es muy importante sefialar el lugar de tantas vi-
vencias. Don Leopoldo es un ejemplo de la persona
que, para bien o para mal, segiin c6mo se mire, pero
siempre con el salvavidas de lo seguro, nacié y murio
en la misma cama, cuando menos en el mismo piso
alto del portal n° 20 del mds que santanderino Paseo
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de Pereda. Nada hay en esta ciudad tan elegante, bur-
gués, tradicional y envidiable que esas sefas.

El paseo fue la espina dorsal de la vida cotidiana,
fue el camino permanente de su ir y venir a reunio-
nes, tertulias y conferencias. Alli, en sus cercanias,
estaban los locales en que todos se encontraban y
buscaban: el Sonderklas, la Austriaca, el Suizo, Cali-
fornia, el Trueba..., el Ateneo, el Centro de Estudios
Montaieses, las redacciones de El Diario Montaiiés y
Alerta, las librerias Estvdio y El Escritorio... Y nunca
puede dejarse de lado, aunque en una mayor lejanfa y
en cuestas tan literarias como su propia actividad, la
imprenta Bedia, cumbre del buen gusto y envidia de
toda edicion en papel.

El camino también tenia su parte penosa y repe-
titiva. Era la via, creo que dolorosa, de acercarse y,
mucho mejor, alejarse de su lugar de trabajo como
funcionario dentro de la corona funeraria de edifi-
cios gubernamentales construidos en el circulo de la
Plaza Porticada. Jamds he tenido noticia de sus fun-
ciones en tal lugar, tan alejado de la poesia. Creo que
lo suyo fue un nombramiento nutritivo, de simple ley
econdémica de vida y, sospecho, que fue gracias a otro
olvidado y casi proscrito hombre de su época (dicho
esto en todos los sentidos): el sefior Reguera Sevilla,
representante del Gobierno Central en la provincia de
Santander (que ain no era oficialmente Cantabria),
y al que debemos poner en relacion de causa efecto
en hechos tan importantes como la reconstruccion,
mads o menos acertada, de la ciudad tras el incendio
de 1941 (el disefio no fue culpa suya); los Cursos para
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Extranjeros de la Universidad Internacional Menén-
dez Pelayo; el Festival Internacional de Santander
(sin quitarle ni un 4pice de importancia al respecto
a, entre otros sefiores, un hombre de orgullo: Manuel
Riancho); o la creacién y permanencia de las confe-
rencias de la Escuela de Altamira en Santillana del
Mar (manantial de apertura al arte contempordaneo
en su momento).

Como los pldtanos del Paseo Pereda, cruelmente
podados afios tras afo, podemos atin ver la figura de
don Leopoldo caminando por las aceras con su per-
fil de pajarillo indefenso, picudo el labio, cegado tras
unas imposibles gafas particularmente veladas tras
la tipica limpieza directa con los dedos (que tampo-
co estaban demasiado pulidos y todos intentdbamos
esquivar sin ofender). Casi siempre acompanado de
algtn chevalier servant mas o menos conocido que no
sabremos si le daba el brazo o le servia de apoyo in-
condicional con admiracién de servicio.

La figura era casi siempre tambaleante y gris,
como el uniforme confirmado de traje de chaqueta
con chaleco delana, cuello blanco y corbata con nudo
pequeio. En las ocasiones de gala aparecia pulido y
planchado como todo nifio burgués bien ensefiado y
acostumbrado al cuidado de mano femenina, desde
su madre a alguna de las amas imponentes que co-
nocimos en su mundo perfecto que heredé e intento
mantener sin interferencias.

Su actividad estaba muy delimitaday, por supues-
to, nunca tuvo veleidades deportivas, al contrario del
admirado Pancho, otra inmensa figura del arte que
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tampoco necesita apellidos que aclaren, y que, en su
caso, con pierna quebrada, se atrevio a ser fundador
del Real Racing Club de Futbol, por supuesto llegando
al honor de la foto histérica y al cargo de administra-
dor

Yo llego mds tarde, al final de los afios 60. Tenia la
firme decision de ser pintor partiendo del dibujo que
machaqué durante aflos en manos de otro fantéstico
artista (con todas sus retrancas mentales), don José
Cataluiia, profesor al que habria que recordar y admi-
rar mds y mejor, cuando menos visitando el fantéstico
mural (en este caso la palabra es verdadera), que nos
dej6 en la Catedral de Santander, digno contrincante
sin lucha de la obra de Victorio Macho, destino final
de la memoria corporal de don Marcelino Menéndez
Pelayo.

Fruto de aquel trabajo inicial mio fue participar
en una exposiciéon dentro de los soportales de la Pla-
za Porticada que vieron —supongo que entre subida y
bajada al Ateneo— don Leopoldo junto con, creo, don
Gerardo de Alvear. El segundo me envio la carta ma-
nuscrita mds impensable y elogiosa que nunca he te-
nido. El primero escribié comentarios criticos publi-
cos impensables para mi corta y pronto abandonada
carrera artistica.

Por supuesto, entonces no sabia del empefio de
don Leopoldo por hablar, escribir, descubrir y jamds
menospreciar ni criticar sin base y de modo negativo,
lo que ciertamente no siempre tenia légica, pues en
algunos casos llegaba a estar mds cerca de la caridad
que del andlisis justo. Esta forma de actuar fue una
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de las mejores razones de la vida larga y profunda de
don Leopoldo. Sin consejo de nadie y en respuesta a
su amabilidad decidi mandarle a su casa el que creia
era el mejor de mis dibujos.

Asf comenzaron mis visitas a su santuario. Algo
no muy comun, pero tampoco raro. Lo que yo no sa-
bia era que muchos fuimos los que hicimos lo mismo:
regalarle algo de nuestro trabajo como intercambio o
acicate a sus comentarios, presentaciones de catdlo-
gos, de libros o de cualquier otra actividad artistica.
Siempre se contaba con su incansable buena volun-
tad, una voluntad que encontraba en todos algo bue-
no que resefar y descubrir, aunque en demasiados
casos, ni el comentario era acertado (mejor diremos
justo), ni el agradecimiento el apropiado. Mds de una
vez escuchamos sobre la miseria y tacaferia del rega-
lo no pedido y muy mal recibido. Podia ponerse ve-
los ante las personas, las opiniones y las cosas, pero
nunca fue ciego, esttipido, pudiendo llegar a la ofen-
sa y al malévolo y picante comentario, descarnado y
ofensivo.

Por todo esto, en la coleccion de pldstica que lle-
g6 a poseer, habia un gran conjunto muy endeble y
nunca desbrozado de paja. El lo apreciaba. Y ni loco
pienso que por ignorancia. Sus admiraciones tenfan
mucho de posiciones heterodoxas.

Aqui nos encontramos con otra de las leyendas
en torno a él: su coleccién privada de arte. Ya hemos
sefialado el amplio conjunto que recibio6 por afecto y
agradecimiento a su inagotable y amplia actuacion
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como acicate de cualquier realizacién cultural, siem-
pre dispuesto a cubrir necesidades o faltas ajenas.

Pero don Leopoldo mantenia desde siempre el
deseo de poseer y disfrutar de un nimero de piezas
de propia adquisicién segun sus apetencias de cada
momento y con el sabio limite de sus posibilidades
econémicas. Casi dirfamos que representaba la de-
finicién perfecta de un coleccionista: materializar
la lenta y progresiva construccién de un conjunto
de obras de acuerdo a los propios deseos, las posi-
bilidades reales. Y siempre partiendo del estudio, la
atencion, el andlisis y la biisqueda como cazador de
tesoros por los sitios apropiados, sin suefos de gran-
dezas propias de las instituciones publicas o de la
desproporcionada y muchas veces inculta situacion
econdémica individual. Sus terrenos de caza fueron
los pequefios comercios, los ofrecimientos mds o me-
nos enganosos del incipiente mercado santanderino.
Pero cada afo llegaba el mes de visitas y rebuscas en
Madrid, donde llegé6 a ser muy bien conocido y don-
de se bati6 en batallas de galeria, entre marchantes,
«rastros» y chamarileros. Alli mantuvo duras compe-
ticiones de compra de la pieza descubierta, no siem-
pre seguraniacertada, pero que mantenianla bande-
ra de su interés y su suefio de posesion.

Estos viajes tan anhelados y productivos también
cumplian el refuerzo de fieles y antiguas amistades,
de renovar su lustre social en comidas, visitas y reu-
niones agotadoras para su poco cuerpo. En ellos esta-
ba apoyado por fieles companeros que podian resol-
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ver el complicado mundo de intendencia tan dificil
de manejar.

Siempre llegaba alguna pieza pequena que co-
locar en el caleidoscopio de su hogar santanderino.
Casi nunca venian a cerrar huecos o completar se-
ries... Eran trofeos apetecidos y su grandeza artistica
no era demasiado importante.

Dado su inicial y prolongado limite econémico,
siempre quedaron en el recuerdo espinas de unas ba-
tallas no ganadas y el lamento de aquel pequefio For-
tuny que no pudo traerse. Pero los fracasos los cubri6,
por ejemplo, con el orgullo ante el raro Anglada que
nadie habia querido comprar por lo aparentemente
insignificante y que se mantuvo buscando duefio de
un ano a otro.

Asf era su coleccién, un todo mezclado por el
amor, el estudio y el disfrute diario. Un despliegue
de pequeios placeres para mostrar a sus visitas, sin
ningin desplante ni ambicién, pero con muchisima
ilusién.

Y conste que era muy selecta la eleccién de perso-
nas ante quien mostrar sus tesoros y contar sus histo-
rias, idas y venidas.

En los afos 70 del siglo XX se inici6 en Espafia una
tormenta dentro del mundo del arte comercial. No ines-
perada pero si profunda y un tanto alocada. Puede
decirse que sin un fondo critico s6lido, inicamente
por cuestiones econémicas, dirfamos que muy bien
orquestada, si no claramente planeada. El desprecia-
do siglo XIX, en lo referente a la pintura de caballete
principalmente, se disparé en cotizaciones impensa-
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bles muy pocos meses antes, coincidiendo de modo
nada casual con la aparicién y consolidacién (sin lle-
gar a la actual locura sin sentido), de una institucion
mercantil totalmente desconocida en Espafa: Las
subastas de arte. El incremento de precio mato las es-
peranzas del coleccionista puro y vedo la caza a toda
posible venta basada en el placer, la biisqueda y el tra-
to medianamente noble o caballeresco.

Don Leopoldo se dio cuenta de que su llamada
«coleccién» habfa terminado. Pero no toda costum-
bre puede desterrarse sin més. Volvié su vista hacia
unos objetos tradicionalmente despreciados, interés
creativo de toda joven bien educada, con o sin dotes
manuales: las miniaturas, esos objetos del recuerdo
familiar, de los amigos, de los amantes. Era normal
que, en toda casa de clase media, ni siquiera burgue-
sa, existieran ejemplares en cajones, en paredes, es-
condidos en sus estuches, dificiles de vender y miga-
jas del mercado de herencias y chamarileros. En ellas
encontré don Leopoldo el camino para seguir tenien-
do el placer de comprar, descubrir y colocar en la gran
pared del nuevo salén de su hogar tras la divisién de
planta y reorientacion en la que la antigua galeria
al mar se volvié hacia la plaza de Pombo. Esa fue la
principal consecuencia de poner orden en una eco-
nomia nunca demasiado generosa. La renuncia a la
mitad del antiguo piso que habian tenido en alquiler
sus padres, mds su pension, junto a una cierta heren-
cia fraternal nada esperada y la pequena renta que, al
parecer, recibia de la Fundacién Marcelino Botin, le
permitieron mantener sus gustos y suindependencia.
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;Qué es lo que consiguio en esta nueva faceta de
bisqueda y captura? Un considerable nimero de
ejemplares de miniaturas que no compartian la ca-
lidad. Hasta en el mds perro mundo tendero lo bueno
de verdad no se regala salvo casos muy concretos de
suerte y de estar en el momento justo. Santander nun-
ca fue contenedor de nada importante, nunca hubo
interés ni dinero para gastos suntuarios o artisticos.
En el campo de las miniaturas quedaban puros re-
cursos fosilizados sin valor ni pretensién. Lo tnico
que se podia encontrar.

La verdad es que don Leopoldo siguié tomando
oxigeno anualmente gracias a los viajes a Madrid.
Viajes con su hotel fijo, sus dias largos de visitas, sus
confidencias o chismorreos, revision de amistades
mds o menos profundas que no nos toca analizar hoy.
En este campo él era un dominador de todo hecho o
historia social al que pudiera sacar jugo: si picante y
divertida, mejor..., y mucho mds si cortesana de alta o
baja cuna, terreno de un profundo y personal conoci-
miento y pasion.

Las correrias de caza seguian, pero su presupues-
to estaba inteligentemente limitado. Nunca pudo
conseguir alguna de las piezas barrocas espafolas,
flamencas o italianas sobre roble o chapa de metal,
tampoco ninguna de las fastuosas vitelas inglesas,
ni geniales ejemplos de los hoy ya bien estudiados
maestros de la miniatura de los siglos XVIII y XIX.

Generalmente, sus compras, algin que otro rega-
lo y todas las proposiciones recibidas (mediante fotos
o contactos personales), se limitaron a ser encantado-
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ras piezas sobre ldmina de marfil, pergamino, hasta
papel y cartén, con algin ejemplar de imprenta, en
sus indispensables marcos de mil formas, valores, te-
mas y materiales.

Lo que le importaba era el momento de colocar-
las en la pared sefialada de su nuevo salén, despejado
y limpio, tan diferente de lo que se podria suponer
dado su aparente gusto, personalidad y antiguo ho-
gar. Otro punto mds a su favor que, en todo momento,
nos hace replantearnos su figura y rebatir la variante
opinién que entonces y hoy mantiene mucha gente.

Ya tenemos la pared rompecabezas de la miste-
riosa «Coleccién de Miniaturas Leopoldo Rodriguez
Alcalde». Lugar que en multiples casos fue elegido
como fondo para su fotografia publica y periodistica.

Paralelamente otra aventura habia comenzado.
Una nueva sacudida en el mundo del arte y el comer-
cio estaba alcanzando auge en Espafa: la obra grd-
fica; aqui no como pura manifestacion artistica, si
como fenémeno econdémico y social. Mundo que era
ya bien conocido en Europa y con importantes auto-
res a él dedicados, con medios y capacidades reco-
nocidas, pero completamente especulativo, falsario
y tramposo entre nosotros, debido quizd a nuestro
cardcter propenso a la trampa y la mentira, aunque
con todas las bendiciones técnicas y artesanales y un
historial glorioso.

Todo el mundo (artistas, galeristas, tenedores de
taller de estampacién, comerciantes, duefios de em-
presas de regalos por Navidad...), se lanz6 al mundo
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de la edicién de obra grafica sin control, sin elegancia
y sin escripulos.

Lalimitacién de las tiradas, su legalidad, salté por
los aires. Cuanto mayor nimero de ejemplares, mds
posibilidades de ganancia.

No es necesario hacer una lista, basta indicar que
la UNESCO no admite la serie de mds de 75 ejempla-
res para ser considerada una reproduccién valida
y que varian entre 3 y 5 los considerados originales.
En su momento era frecuente ver numeraciones de
250, 175, 150 piezas repetidas, incluso en «Numeros
Romanos», «Numeracién arabiga» y mil y una tram-
pas, especialmente en serigrafia, técnica mds facil de
multiplicar y de realizar sin limite. El mundo de com-
pradores entré a saco ante el relativo precio asequible
de unas obras de autores reconocidos e imposibles
de conseguir en originales. Precios que hoy han lle-
gado a ser papel mojado y sin valoracién alguna, con
la consiguiente desilusién de miles de personas que
se encuentran solo con una hoja, generalmente con
firmas de serie, apdcrifas, falsas. Anombres famosos,
mds posibilidad de terminar como mucho en pasillos
de hoteles baratos o en decoracién de habitaciones de
alquiler.

Don Leopoldo no se preocupé ni mucho ni poco
al respecto. Vio la posibilidad de entrar en un nuevo
mundo: el arte importante contemporaneo, incluso el
internacional. La obra gréfica le ofrecié la posibilidad
de tener, como si fueran pdginas de un libro, cientos
de obras y formar un archivo o seleccién para ense-
flanza y revision de artistas. Por algunos datos que
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manejo creo que pensaba en el futuro, pretendiendo
una coleccién de obra gréfica sin ruina econémica y
conlaparticularidad de que, en muchos casos, los au-
tores le remitian obra a la que nada costaba colocarle
ademds un elegante «Prueba de artista» que a nada
comprometia. Asi los editores no perdian ningtn
ejemplar de la serie encargada o realizada con espe-
ranzas de venta.

No conozco el nimero de grandes carpetas que
don Leopoldo lleg6 a atesorar, carpetas en las que
nadie escatimaba el tamafio del soporte. Lo cierto es
que enmarcd y colocé en sus paredes muy pocos gra-
bados. Yo dirfa que concebia sus obras algo asi como
documentacién que le permitia seguir la historia de
los auténticos amantes de grabados. Coleccionistas
que s mantenian estos cerca, a mano, para saborear-
los con el tacto, el olor del papel..., y para descubrir las
técnicas de elaboracién y su perfeccién. Perfeccién y
rareza que en ese mundo que hemos descrito no exis-
tia en modo alguno.

Otra muy importante faceta de la vida de don
Leopoldo fue su amplia actividad como tertuliano,
conferenciante, comensal, compafero de mantel y
charlas sin fin. Siempre estaba dispuesto a participar,
carinosamente, como invitado.

Poniasu enciclopédico conocimiento de historias,
materias, datos sin fin, en casos bien condimentados,
para tener un éxito de acogida. Ylo hacia con la pizca
de maldad justa y necesaria para poder moverse en la
variante vida social que frecuent6 con profundidad.
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Recuerdo perfectamente las cenas en casa de mi
familia, en elegante juego de floretes con mi madre,
que, como siempre, comenzaba burlonamente con la
afrenta de recordarle que en su honor la cocina habia
preparado la formidable y renombrada sopa de pes-
cado tradicional. El contraataque se producia rdapido
y furibundo. Las maldiciones de inconsciencia e in-
sensatez brotaban de la garganta pellizcada de don
Leopoldo: el odio y disgusto ante cualquier forma de
pescado, y el temor a una mala cena no esperada, ter-
minaban con la picardia bien intencionada de mi ma-
dre ante el milagro de un generoso y bien presentan-
do plato del mejor jamon serrano servido solo para
él. La fiesta podia seguir, todo limite de conversacion
habia desaparecido. Era su comida preferida.

Tan fantdsticas situaciones se repetian, en mi
caso, con las visitas a su salén. Largas con la con-
tradiccién de las copas de brandy que nunca olvidé
llevar y que consumia manteniendo acariciando los
formidables globos de cristal, como debe de ser, ca-
lentando el néctar y libando largamente, pese a que
siempre le escuché que no tomaba alcohol. Otra ino-
cente, maravillosa, contradiccion de su fastuosa per-
sonalidad.

Te conocia tan bien que, en mi caso, aseguro no
haber manteniendo ni una sola charla sobre poesia
con él. Ni nombrarla. Un mago del verso se dio cuen-
ta de mi manifiesta incapacidad poética en todos sus
campos, posiblemente herencia disléxica claramente
familiar y materna. Por lo demds, todo lo que quise
preguntarle, saber, investigar..., pude hacerlo con res-
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puesta condescendiente y respetuosa, lo que no deja
de ser una virtud dificil.

Para no sefalar solo perfecciones hay que decir
que en su conversacién podia llegar a deslizar mds de
un gazapo repetitivo, mds si los contactos eran fre-
cuentes, algo fadcilmente comprensible y perdonable.
Caso que nos suele pasar a los que hablamos dema-
siado y con ganas de agradar.

Me han preguntado reiteradamente sobre el fin
de sus colecciones y objetos personales. La respuesta
es concisa: nada. Lo primero es sefialar que no hay
que olvidar que estamos en Santander, ciudad muy
desagradecida, a la que nada le importa, especial-
mente en el campo de la cultura, pese a la estupidez
de «La Atenas del Norte».

La importante biblioteca, se calcula cuando me-
nos 15.000 volimenes, fue donada en vida a la ciudad.
El Ayuntamiento la recogié en cajas (que no quiere
decir en ningin caso que fuera embalada concien-
zudamente), y colocada (que no puesta a resguardo)
en la entraday los pasillos de la Biblioteca Municipal,
con la finalidad de que los libros fueran desapare-
ciendo al ser elegante y libremente cogidos por quien
quisiera.

Hay informacién digna de todo crédito sobre que
se invit6 a expurgar las cajas para que los interesados
sellevardnlo que mds les apeteciera. Si hemos descu-
bierto que al menos hay 800 volimenes de la Bibliote-
ca de Menéndez Pelayo con desastrosos desperfectos
(y no por causas de incendio alguno, si por abandono
y desidia continuada), no podemos asombrarnos por
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el triste final de los libros amados, leidos, buscados
con suefos de futuros lectores por don Leopoldo.

Parece mentira, pero de su obra literaria (poe-
sfa, traducciones, biografias y otros multiples traba-
jos) no hay hoy la minima posibilidad de encontrar
tomo alguno, si no es rebuscando en librerias de viejo
y traperfas. En estos lugares si se pueden encontrar
algunos de sus libros, sobre todo los editados por el
sello que fue su diablo particular, «Ibérico Europea
de Ediciones», al que maldijo reiteradamente por ha-
berle comprado sus derechos de autor por un plato de
lentejas. En esta editorial de amplia y muy complica-
da historia, publicé su trabajo sobre el impresionis-
mo espanol, titulo del que debieron tirarse miles de
ejemplares dado el largo periodo que han tardado en
desaparecer de los puestos de chamarileros con pre-
cios ofensivos de saldo maldito. También el estudio
sobre la vida y obra de su compafiero Pancho Cossio,
en la misma editorial, ha conocido una historia simi-
lar.

Don Leopoldo, agradecido, legé sus colecciones
de arte ala Fundacién Botin. Estamos seguros de que
todo fue sacado del piso del Paseo de Pereda. De lo
que no tenemos ni idea es en dénde han terminado
dichas colecciones. Posiblemente estén muy cerca de
esta sede del Ateneo de Santander, en pasillos y cuar-
tos de almacén pudriéndose bajo la fiel humedad de
la hermosa bahia, hasta que un dia pueda decirse:
«no nos consta la existencia de dichas obras ni ningu-
na catalogacién».
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Personalmente intenté que la coleccién gréfica
fuera depositada (que no regalada), en la Universi-
dad de Cantabria, donde por entonces, con suma in-
teligencia, y gracias al apoyo de muy pocas y sabias
personas, se comenz6 a formar un «Gabinete de Gra-
bado». Alli se ha conformado un fondo de obras sin
ningln dnimo museistico, pero si con el noble objeti-
vo de facilitar su estudio, mantenimiento y conserva-
cion al servicio de otras instituciones culturales. Mi
propésito nunca llegé a buen puerto.

Y aqui creo que hemos terminado.

Salén del Ateneo de Santander
27 de octubre de 2022






