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EL primero de marzo del corriente afio, se han cumplido
cincuenta de la muerte del genial novelista montafiés don
José Maria de Pereda, autor de admirables paginas que seran
siempre honra y gala de nuestra Patria y de la cultura hispana,
¥ en alguna de las cuales aprendi6 a leer Menéndez Pelayo,
segun nos dice hablando de si mismo el inmortal poligrafo.
En el afio 1864, publicé Pereda sus Escenas Montaiiesas,
obra dedicada a don Juan Agapito de Pereda, hermano del
autor, y yo, repitiendo también otras palabras de don Marce-
lino, puedo afirmar que Pereda fué “amigo de los de mi sangre
antes de que yo naciera”, pues mi ascendiente don Francisco
de la Vega, di6 una carta de presentacién a don Juan Agapito,
cuando partia éste para América en busca de la fortuna, que
no habia de serle esquiva, toda vez que pasados algunos afios,
regresaba a su rineén nativo, con pingiie caudal de indiano.
En los dias de mi infancia, acompafiado de mi buen padre,
saludé a Pereda repetidas veces, al pasear el egregio literato
por la Alameda santanderina, que ahora contemplo radical-
mente cambiada desde mi casa familiar, mientras comienzo
a escribir estas lineas, en las cuales daré a conocer, con vuestra



necesaria benevolencia, una faceta, poco estudiada en la obra
de tan genial escritor, hombre cuya recia formacién espiritual,
de firmes convicciones religiosas y politicas, no fué contami-
nada jamas por los errores universalmente difundidos en el
siglo XIX. o

El hogar, la escuela y la calle, que tan directamente in-
fluyen en la educacién del nifio, merecieron de Pereda diversas
alusiones relacionadas con el aspecto que nos interesa, y asi,
en Escenas Montafiesas, hablando de la vida de los pescadores
santanderinos, nos muestra, de modo insuperable, cémo eran
sus hogares, situados en la calle Alta, “sucia y oscura”, pre-
sentandonos en Tipos y Paisajes (1871) un “desvencijado,
vacilante y hediondo albergue”, e invitando al lector, para
que se forme idea “de como se vive en esos carcomidos palo-
mares”, le dice que puede asomarse a uno de ellos, y ver que
“ese grupo en el fondo en una especie de caverna alumbrada
por mortecino candil es una familia que se dispone a descansar
de las rudas faenas de todo el dia, quizis sobre el duro suelo
del misero recinto, o a todo tirar, sobre una semi desnuda
cama el matrimonio, y sobre un montén de redes los demas. : .
Y alli habitan pescadores oprimidos, sin luz, sin aire... y sin
penas felizmente, pues a tenerlas producidas por la idea de
su condicién, no las sufririan vivos muchag horas”,

El hogar del Tuerto, personaje central del cuadro de
costumbres titulado “La leva”, uno de los mejores de Escenas
Montafiesas, es descrito también por Pereda con la precision
y realismo caracteristicos en el maestro de la novela espafiola,
y para las lineas que ahora vamos escribiendo, nos interesa
la escena de la llegada de dicho marinero a su casa y a la
hora de la comida, donde una vez rodeado de sus hijos, em-~
pieza a comer “el potaje mal cocido y peor sazonado”, que su
esposa le habia preparado. Promediada la comida, pregunta
el Tuerto por la carne que debia haber entre las berzas, y pide
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cuenta del dinero entregado a la esposa para comprarla, y que
ella habia invertido en aguardiente, aunque intentara digcul-
parse por la falta de tal alimento. Queriendo saber la verdad
de lo ocurrido, interroga el Tuerto a uno de sus hijos “y el
chiquitin tiembla de miedo, mirando alternativamente a su
padre y a su madre...” para decir al final: “mi madre trajo
e¢sta maflana un cuartillo .de aguardiente y tiene la botella
escondida en el jergén de la cama”. Después el Tuerto “tumba
de un sopapo a sus pies a la delincuente y busca entre el
jergén la botella de aguardiente, arrojandola a la cabeza de
su esposa... gime herida la infeliz, lloran asustados los gra-
nujas y el iracundo marinero sale al baleoncillo renegando
de su estrella y maldiciendo a su mujer”. Al final de “La leva”,
cuando el Tuerto va a embarcar como matriculado yendo al
servicio de la Armada Real, antes de despedirse de su esposa,
la dice, refiriéndose a los hijos de ambos: “Ya sabes lo que
se va a hacer. Estas criaturas se vienen ahora mismo conmigo,
v se las dejo a mi madre”. Protesta la mujer, “que al fin era
madre”, pero el Tuerto replica: “Lo que eres ti me lo sé yo
muy bien, y no me acomoda que el mejor dia amanezcan las
criaturas de Dios, ateridas de frio a la puerta de la calle”.
Las costumbres de los marineros santanderinos al celebrar
sus duelos funerarios fueron recogidas en otro de los cuadros
de E'scenas Montaiiesas, en el de “La Buena Gloria” cuando
después de terminados los sufragios por el alma de un finado
del Cabildo de Abajo, vuelve el cortejo hacig la casa mortuoria,
donde estd “acurrucada en un rincén de la destartalada habi-
tacién la viuda del difunto”, procediendo seguidamente, des—
pués de pedir una oracién por el alma del que acaba de fallecer,
una de lags mujeres presentes, a solicitar de cada una de las
personas reunidas cuatro cuartos para los dolientes, cantidad
que, estimada pequefia, se fija definitivamente en un real. Con
lo recaudado se adquiere queso, vino, aguardiente y pan en
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buena cantidad y después “la mujer que tenia la jarra llené
con admirable pulso hasta los bordes el primer vaso de aguar-
diente, que ofrecié a la viuda, diciéndole: jque gloria se le
vuelva !, y protestando la viuda de que no podia beber nada,
llevése el vaso a los labios y lo agotdé sin resollar”. Los tres
huérfanos recibieron una racién igual de pan y queso y medio
vaso de aguardiente cada uno, previo el indispensable brindis
“a la buena gloria del difunto”.

Obsequiada la familia, comenzaron a circular el vaso, el
pan y el vino entre los reunidos y con murmullos muy expre-
sivos y propios de tales casos, “la jarra vuelve a presentarse
otra vez delante de la viuda. Bebié ésta, bebieron sus hijos, y
como al llegar a la mitad del eorro faltara liquido, la escancia-
dora se retiré al centro de la sala y exclamé con el tonillo de
rigor: a real, para los dolientes”.

Seguidamente prodicese general alboroto y rifia entre las
mujeres, logrando la viuda alcanzar con las ufias el pelo de
su adversaria y visto por uno de los chicuelos de la casa el
escandalo, sali6 rapidamente en busca del alcalde de mar, para
que hiciera valer su autoridad “y este sefior cumplia la orde-
nanza al pie de la letra, y la letra de la ordenanza era capaz
de amansar a una ballena”. Llegado el alcalde de mar al domi-
cilio del difunto, increpa a la llorosa viuda, diciéndola: “Vete
con esas ldgrimas a donde no te conozcan, que yo sé de qué
pie cojeas. i Hipocritona! ;Borracha! jA ver si te levantas de
ese rincén y barres la casa y das de comer a estos muchachos!
iQué he de darlos, si no tengo? —replica la viuda—, y el
alcalde responde: “Bebe menos y verds cémo lo encuentras”.
Cuando hubo salido a la calle el alcalde, “la contrariada mujer,
mordiéndose los labios de coraje, fijé maquinalmente su airada
vista en los tres hijos que estaban a su lado y dié un sopapo
a cada uno. Largo de aqui, les dijo con furor, y si queréis
comer dirlo a ganar. Después, excitada por la pelea y aturdida
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por el aguardiente que habia bebido, se tumbé en el suelo mor-
diendo el polvo y mesindose las grefias”.

De otros alcohélicos que aparecen en las novelas de Pereda,
nos interesa citar a Antén Bragas, uno de los personajes de
Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera (1879), y que fué “borra-
cho contumaz, vicio que después de consumir la escasa hacienda
que poseyd, acabé por dejarle sin camisa y sin verglienza”,
llegando con su vicio “al grado en que se cogen las chispas
solamente por acordarse del vino”. El ambiente del hogar de
Antén Bragas forzosamente tenia que ser desastroso para los
dos vastagos del alecohdlico, que malvivian, moral y material-
mente abandonados, en unién de su progenitor, y viendo que
los sufrimientos iban agravandose de dia en dia, el hijo varén
dijo a su hermana: “De padre sélo podemos esperar hambre,
palizas y miseria; su mala fama ha de perseguirnos en el
pueblo, y nadie en él ha de abrirnos las puertas con buena
voluntad, estamos viviendo como de milagro, y esto no puede
durar; hay que tomar un partido, y muy pronto. Creo que ti
deberds irte por los pueblos del valle en busca de amo a quien
servir, mientras yo me voy por el mundo que es mas grande.
Alguna vez nos veremos... y si no, hasta el dia del Juicic
final por la tarde, que a esa hora de fijo hemos de hallarnos”.

Tras repetidas peripecias en una vida agitada, fuera de
su terruilo nativo, consiguié suficiente caudal el primogénito
de Antén Bragas, decidiendo después volver a Coteruco, lugar
de su cuna, y con la ambicién de “ser el primero entre los
primeros, donde le habian conocido el ultimo de los ultimos”.
Es posible que quien resentido de alma, por las tristezas de
una infancia desgraciada, sofiaba retornar triunfante a su
pueblo fuera un tarado por la herencia alcohdlica y que por
ello aprovechando las consecuencias de la nefasta revolucién
de 1868 se lanzase a las luchag politicas locales, logrando ser
presidente de la Junta revolucionaria y alcalde popular en
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Coteruco, para desdicha de sus convecinos y dafio de la patria.

El alcoholismo constituyé una verdadera plaga social en
el Santander de antafio, participando las clases populares de
la ciudad y del campo en la creencia, muy extendida entcn-
ces también fuera de Espafia, de que el vino y el aguardiente
eran maravillosos ténicos para conservar la salud, predu-
ciendo su consumo los més beneficiosos efectos en el orga-
nismo humano. Con estas absurdas ideas acerca de las ventajas
del alcohol, no debe extrafiarnos hoy cuando leemos las paginas
peredianas, sobre todo las de E'scenas Montafiesas, que la gente
de mar santanderina abusara de las bebidas espirituosas, ha-
bitudndose a ellas desde la infancia al ver embriagarse a sus
padres con el aticuenta, recibiendo asi pernicioso ejemplo. La
opinién ‘popular acerca del alcohol y a la que antes aludimos
era compartida por Corporaciones oficiales santanderinas
cuando finalizaba el siglo XVIII, y en un acuerdo del Concejo
de la Ciudad, no aceptando la imposicién del arbitrio de dos
cuartos en cantara de vino blanco y medio real en cintara de
aguardiente y licores, se justificaba la oposicién al nuevo
gravamen diciendo “que la materia del vino se debe regular
en este pais como alimento indispensable, porque el clima hi-
medo y frio que le domina le hace mas necesario que en otras
provincias”, afiadiéndose en el acuerdo indicado, de 1 de julio
de 1786, .que “el aguardiente era tan necesario en la ciudad
como el vino y teniendo en cuenta que los marineros y traba-
Jadores asi de la ciudad como en el resto de la provincia de
la Montafia, no toman otro alimento para su desayuno”.

La mas famosa taberna santanderina frecuentada por los
pescadores fué La Zanguina, “que establecié por primera vez un
capitdn negro”, segin nos dice Pereda en Sotileza (1885), y “los
relatos de sus aventuras crispaban la grefia de log rudos ma~
reantes que le escuchaban. En ella vivian més que en sus pro-
pios domicilios los mareantes del Cabildo de Abajo. Por alli

12



pasaban para ir a todas partes y por alli volvian, y alli des-
cansaban y alli departian. Alli tomaban la mafiana, y a las
nueve y a las diez y a las once, y la sosiega y torcian sus apa-
rejos y compraban la parrocha y levantaban empréstitos, y
dejaban sus ahorros, y al volver de la mar con las artes y las
ropas de aguas, aguardaban las mujeres a sus maridos, las de
los malos para llenarlos de improperios, a cambio de algunos
bofetones; las de los buenos, con las comidas en las cestas y
el hijo mas chiquitin en el otro brazo”.

Los fuertes, emotivos y realistas cuadros de costumbres
pintados por Pereda con vigorosos trazos nos muestran la vida
de antafio en Santander y en su provincia, totalmente modifi-
cada hoy, como ya lo estaba en el afio 1895 cuando el gran
escritor asi se lo advertia al insigne literato y académico fran-
cés René Bazin, quien hubo de visitarle en el pueblo de Polanco,
diciendo Pereda que si los escenarios de sus novelas habian
tenido poca modificacién, en cambio habia sido radical y pro-
funda la experimentada en la vida de nuestros paisanos.

La educacién hogareiia era, para Pereda, la méas eficaz y
decisiva, y asi en su famosa novela De tal palo tal astilla (1880)
sostiene que “el mejor colegio para una nifla, es una buena
madre. .. El ejemplo del padre forma el modo de ser de los
hijos: lo que éstos ven siendo nifios en el hogar, eso hacen en
el mundo cuando hombres, porque lo que piensa, lo que dice,
v lo que hace un padre, siempre es lo mejor en concepto del
hijo, que a su lado crece, mayormente si lo que piensa, lo que
dice y lo que hace el uno, halaga los instintos irreflexivos del
otro.”

En la misma novela perediana Gltimamente citada, se in-
siste en los conceptos anteriores y al hablarnos del primogénito
de los Pefiarrubia, doctor en Medicina, acérrimo racionalista
y futuro suicida, nos dice que perdié6 a su madre siendo muy
nifio, y aunque ella, le ensefié “leyendas, rezos y oraciones,
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mandéndole a la Iglesia y cargado de medallas y escapularios”,
también aprendié entonces, contrarrestando las buenas ense-
flanzas recibidas “la doctrina que le imbuia el cochero, el ayuda
de camara, los marmitones y toda la legién de tunos que pulu-
laban en la casa al amparo de la vanidad de su marido y de
la propia. Las crecientes rebeldias del muchacho, a la sazén
de diez afios, sin conocer todavia la O, aunque le sobrase el
despejo natural, hizo que el padre del citado primogénito no
sabemos “si por bien de éste o por librarse del Gnico cuidado
que sobre si tenia, pusole bajo la férula de un instructor de
su gusto, con encargo de que pronto le domara y después le
ensefiara lo que mejor le pareciese, ajustdndose en lo posible,
a las inclinaciones libérrimas del educando.”

La escuela santanderina en una época en que todavia per-
duraban los castigos corporales, como medio normal de educa~
cién, siguiendo las normas admitidas en todo el mundo, nos
es dada a conocer en Sotileza, la inmortal novela perediana,
describiendo el humilde local donde Fray Apolinar propor-
cionaba a un grupo de nifios abandonados, las eternas ense-
flanzas de nuestra Religién y los conocimientos méas rudimen-
tarios para la vida, todo ello- impregnado de intenso espiritu
de caridad y corrigiendo levemente las torpezas y descuidos
de los alumnos, sin duros golpes que causaran dolor corporal
a los pequefios colegiales y que pudieran embotar atin més, al
ismo tiempo, sus torpes inteligencias. Esta norma seguida
por el inolvidable y popular exclaustrado, contrastaba fuer-
temente con el sistema educativo que practicaba entonces en
el Instituto Cantabro, un profesor de latin que conté entre sus
discipulos al propio--Pereda, y el cual muchos afios después,
en Esbozos y Rasgufios, recordaba todavia, horrorizado, a tal
maestro, diciendo que era “ejemplo vivo de démines sin entra-
fias, espanto y consternacién de los incipientes humanistas san-
tanderinos de entonces, y de muchos afios antes y de algunos
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después”. Don Bernabé —que asi se llamaba tal preceptor—
“no se enfurecia jamés, ni gritaba una vez més que otra; antes
parecia mas risuefio y melifluo y hasta zumbén, cuanto maés
hacia llorar. Heria con el palo y con la palabra como hiere
el carnicero: a sangre fria, ejerciendo su oficio”.

No fueron las alusiones a don Bernabé las tinicas que hizo
Pereda a los preceptores santanderinos de antafio, y encontra-
mos a través de sus novelas otras como aquélla en la que nos
habla de “los sudores de un imptber para aprender de me-
moria el “peritus” sabio juris, bajo la férula sangrante de un
démine inhumano.”

La atraccién que siente el nifio hacia la calle, manifiéstase
fuertemente desde los primeros afios de su vida de relacién,
y a medida que avanza en edad, dicha atraccién se hace mas
intensa, sobre todo en las clases necesitadas, cuyos nifios pro-
curan liberarse muchas veces abandonando el hogar para huir
de un ambiente hostil y miserable, muy frecuente en las ciuda~-
des, olvidando asi, lejos de la casa, los sufrimientos padecidos
ademds con la crueldad paterna, y buscando siempre una ex-
pansién que muchas veces causa en ellos los mas pernicio:os
efectos al orientarlos por la senda del delito.

Teatro de las proezas de los nifios discolos y abandonados,
fué en el Santander del siglo XIX la zona de la ciudad corres-
pondiente al Muelle de las Naos, segun refiere Pereda, y “alli
se corria la catedra, alli se verificaba nuestro desafio a trom-
pada suelta, alli nos familiarizdbamos con los peligros de la
mar; alli se desgarraban nuestros vestidos; alli quedaba nues—
tra rofiosa moneda, victima de la chapa o del cané”. El perso-
naje principal en este escenario era el raquero o ratero, “que
nacia precisamente en la calle Alta o en la del Mar”, siendo
ejemplar representativo de dicho tipo Cafetera, presentado
en Escenas Montafiesas, hijo del legitimo matrimonio “del tio
Magano y de la tia Carpia,” pescador el uno y sardinera la
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otra y cuya infancia “rodé tranguilamente por todos los esca-
lones, portales y basureros de la ciudad” y siete afios contaba
yva cuando su madre, sabiendo la primera borrachera que el
nifio habia cogido, “le consideré apto para las fatigas del
mundo y comenzé a darle tres mendrugos de pan envueltos en
soplamocos y puntapies”. Cafetera, que “no era lerdo, com-
prendié al punto hasta dénde alcanzaba su privanza y lo que
podia esperar de sus dioses lares; y como por otra parte sus
libérrimos instintos se le habian rebelado diferentes veces
hablando con sus compafiias sobre la vida raqueril, se decidié
por el arte en el que hizo su debut”.

Comenzé sus actos delictivos Cafetera en el hogar, apro-
vechando la ausencia de sus padres, y poco después eligié como
campo de accién la zona del muelle de las Naos, y llegado “al
gran teatro de sus futuras operaciones, su primer cuidado fué
buscar la gente de su calafia, a fin de orientarse mejor, no
tardando en aparecérsele media docena de raqueros, que por
Unica bienvenida le sacudieron tal descarga de coquetazos y
pifias, que el pobre quedé tendido en el suelo, aunque sin extra-
fiarse de semejante acogida. Después comenzé a reconocer el
terreno que pisaba, y aburrido de pasear en todas direcciones
se sent6 a mirar cémo trabajaban los calafates, y cuando noté
que éstos le habian vuelto la espalda y que la estopa y las
herramientas andaban al alcance de su mano, virgen de toda
nocién de fueros y de pertenencia, creyé lo mas natural del
mundo trasladar al insondable pecho de su camisa algunas
libras de cafiamo y un escoplo.”

Pipa, el jefe de la banda que le habia maltratado, exigi6
a Cafetera lo robado, ordenindole después que le siguiera
para ir hasta “una pequefia barraca en cuyo estrecho recinto
se velan amontonados diversidad de objetos clasificados con
la mayor escrupulosidad, y todos de la especie de los que ya
Pipa habia recibido de manos del neéfito”.
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El comprador de la estopa y el escoplo, entregé a su nuevo
proveedor dos reales y como éste protestase de lo poco que
importaba la operacién, fué amenazado por el comerciante con
llevarle ante el Capitin del puerto. Seis tazas de café y seis
copas de anis pagados con el producto del robo, sirvieren para
celebrar la banda raqueril el primer éxito de su nuevo compa~
fiero, “que bien enterado de los azares y estatutos de su nueva
profesién no quiso lanzarse a ella sin prevenirse antes contra
las eventualidades, y al efecto logré colocarse en uno de los
botes del servicio pdblico, ganando seis cuartos por cada flete
més un ochavo para café. Fuera del tiempo que esto le lievaba
‘consagraba el dia al ejercicio de su industria, la cual le hacia
duefio de cuanto hallara a sus alcances, de cobre, estopa, hierre
y madera” y animado por el buen éxito de sus faenas de
maleante, rob6 en la camara del Capitdn de una fragata fon-
deada en la bahia, un magnifico cronémetro, género de dificil
venta, pues el obsticulo que ponia a su compra el repetido co-
mercjante era, aunque no se lo dijo al raquero, “el nombre del
buque y el de su armador, diestramente esculpido en la parte
més integrante del aparato; nombres que no podian borrarse
sin exponer la estructura de éste, ni darse al publico sin grave
riesgo de los haberes y libertad del mercader.” Preocupado
Cafetera por no poder deshacerse del cronémetro, estaba en
el muelle ofreciendo su bote para ir hasta una fragata cuando
comenzé a hablar con un sefior, al que hizo el ofrecimiento
del reloj, después de animado didlogo, terminado por el fingido
comprador, el cual manifesté aceptar la oferta, para llevar
finalmente a Cafetera a la Capitania del puerto donde quedd
detenido. Desde alli pasé posteriormente con Pipa y otros de
la banda a la céarcel “y después de algunos meses de reclusion,
salieron a tirar del bombo de la Carraca. Alli estuvieron tres
afios agarrados a la maroma, hasta que satisfechos sus jueces
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y la opinién publica, los mandaron de retorno a su pais con
algunos vicios de mas y mucha vergiienza de menos”.

De los nifios incorregibles, hallamos en El buey suelto
(1878) un ejemplo en Merto, “prototipo del muchacho discolo
v que ya en el colegio fué como toro en plaza: vié desde el
primer dia un enemigo mortal en cada maestro y en cada vigi-
lante; y comenzando por mirarlos con recelo, acabé por com-
batirlos: A los pocos meses fué expulsado, no sin haber dejado
sefiales indelebles de su barbarie hasta en la cara del maestro,
ni sin sacarlas él de las pulgas de maestros y condiscipulos,
en muchos parajes de su cuerpo. Del colegio pasé a un taller
de carpinteria; de éste a una fragua; de la fragua a una ta-
berna, y por tltimo a la circel. Porque ya era un grandullén
de diecisiete aflos y lo que habia empezado en el colegio por
cachetes y arafiazos, acab6é en la taberna por amago de nava-
Jjadas y por sospechas vehementes de robo”.

Nos da a conocer Pereda en T%pos y Paisajes y al trazar
uno de sus admirables cuadros, titulado “Los chicos de la calle”,
la vida de los que en el Santander de su tiempo “tienen més de
seis afios y no pasan de doce”, diciendo que “andan en bandadas
como los gorriones y como éstos son dafiinos y objeto de la
general antipatia. A las horas de entrar a la escuela, huyen
de su puerta como el diablo de la Cruz, y se desparraman por
lag calles para no llamar la atencién de la policia; rondan los
almacenes del comercio y recogen el azicar derramado scbre
las losas, o lo extraen con una astilla por las hendiduras de
las cajas. En la plaza de la verdura afanan al paso huevos y
castafias; y encaramandose unos sobre otros, despegan los car-
teles impresos de las esquinas. En los portales de vecindad,
juegan a la pelota a dos paredes y hacen de éstas su libro de
memorias. Por no perder tiempo, cuando consuman una fe-
choria, se trasladan para emprender otra a distinto punto de
la ciudad. .. poseen como los monos el instinto de la imitacién
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v remedan en las calles lo que han visto hacer en la Plaza de
Toros, a.los acrébatas, a los osos o a Cuchares. Tienen una
aficién rayana en la locura a los especticulos publicos, a los
volatines especialmente. Los toros les gustarian més; pero
como son, muy caros y se ejerce a las entradas de la plaza una
vigilancia de todos los diablos, no se atreven a pensar en co-
larse de mogollén. Se les halla infaliblemente junto al despacho
de billetes del teatro, y piden a cuantas personas se acercan
a tomar localidad dos cuartos que les faltan siempre para com-
pletar el valor de la entrada. Los que con este recurso la ad-
quieren, un poco tarde siempre, llegan a la cazuela pidiendo
plaza a todo el mundo y pisando muy fuerte. Ya sentados se
mueven mas que las ardillas porque todo les llama la atencién”.

Estos nifios que callejeaban en el Santander de antafio,
constituian una variedad distinta del ratero o raquero de mar
estudiado por Pereda, pues segin decia ¢l incomparable nove-
lista, eran por lo general “poco aficionados a la mar, prefi-
riendo hacer sus correrias por las alamedas o por el campo;
en primavera y en verano para acechar nidos, pescar grillos
0 robar huertas; en invierno para cazar con liga pardillos y
jilgueros”, afirmando finalmente Pereda: “He dicho que no son
aficionados a la mar estos diablejos y debo afiadir la razén.
En la mar y en el terreno que le pertenece no hay més cheche
que el raquero con el cual no pueden competir”. Los juegos in-
fantiles, de enorme valor educativo, si son bien dirigidos y
que influyen en la formacion fisica e intelectual del nifio, sir-
viéndole para desarrollar los sentidos, la imitacion de activi-
dades profesionales, recreo, desenvolvimiento de la inteligencia
y cultivo de la voluntad, fueron estudiados por Pereda detalla-
damente en lag paginas de E'sbozos y rasguiios (1881), dandonos
una relaciéon de los que se practicaban en Santander. Los
plomos, los botones, la espada, el fusil, el arco, la pistola, las
canicas, el latico y el taco, utilizados por los nifios santanderi-
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nos de antafio, son descritos con la precisién y realidad carac-
teristicas que encontramos siempre en el inmortal autor de
Sotileza.

Para los juegos infantiles antes indicados, construian los
nifios de nuestra tierra sus propios juguetes, que tenian asi un
marcado caricter de artesania, “y en las estrecheces y apre-
turas de aquellos tiempos los usaban largamente, no sucediendo
como hoy, que el hijo pregunta al padre, que dénde ha ido a
parar el primoroso juguete que le compré tres dias antes y
como era”.

En ‘el campo montafiés construian también los nifios sus
Juguetes, alguno de los cuales no se usaban en la ciudad, como
el de la rucha o carrete, amafiado aprovechando las nueces sin
romper y cuyo contenido habia sido extraido al perforar los
agujeros correspondientes.

Jugébase en los prados de nuestra provincia a la brilla
o catuna, de alguna semejanza con el “criquet” y el golf in-
gleses, y en El Sabor de la Tierruca (1882) encontramos amplia
y magistralmente descrito el indicado juego “de lo més higié-
nico y entretenido, si no fuera por las quiebras que lleva apare-
Jjadas de piernas, dientes y otras no menos integrantes y esti-
madas porciones del jugador”.

Todos los juegos infantiles a que antes hicimos referencia
tenian para su préctica una determinada época del afio, y fuera
del tiempo establecido por una tradicién secular, no eran eje-
cutados.

No crefa Pereda, profundo conocedor de las miserias hu-
manas, y buen catélico, que fuera decisiva y total la influencia
de taras y de ambientes deplorables en la formacién y educa-
cién de los menores, afirmando con optimismo en las lineas
finales de su cuadro titulado “El raquero”, la posibilidad de
ser regenerados los nifios delincuentes santanderinos, pues
aseveraba que “de vistagos tan carcomidos y tortuosos son
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muy frecuentes aqui robustos y fructiferos troncos. La his-
toria de este puerto abunda en paginas brillantes debidas a
la honradez, pericia, inteligencia y heroismo de nuestros ma-
rines, muchos de les cuales han recorrido en su infancia un
sendero tan expuesto y espinoso como ¢l tipo que acabamos
de bosquejar. Nuestro comercio tiene pruebas repetidas de lo
Io que decimos”.

Las duras circunstancias dentro de las cuales se desenvol-
via el trabajo de los nifios santanderinos, hacia 1850, recogidas
después en los escritos peredianos, guardan mareada analogia
con las que informan actualmente dicho trabajo en algunos
paises extranjeros, y en las calles de nuestra ciudad podia
verse entonces “una especie de ovillo humano que yace sobre
el santo suelo en el hueco de un puerta cerrada; son chicuelos
de la calafia de Cafetera, de aquel raquero de quien te hablé
en las E'scenas, que duermen enroscados como anguilas en ba-
nasta y sirviéndose naturalmente, de colchén, almohada y co-
bertura, mientras llegan del mar las lanchas a que pertenecen,
v que han de custodiar luego hasta el amanecer en la dirsena.
Lo méas sorprendente es, que lo mismo ahora, se les halla dur-
miendo en este sitic y en igual forma en las noches crudas de
enero; y raya en lo admirable el ver cémo al despertar se ponen
a- cantar, o se pegan de trompadas, tan contentos, holgados y
retozones como si salieran de un lecho de plumas y damasco. ..
La Providencia suele disponer estos y otros raros contrasen-
tidos, en bien de los desgraciados”.

El espectaculo impresionante de los nifios del campo mon-
tafiés que emigraban a América en busca de trabajo y de for—-
tuna, abandonando una tierra prédiga y que hubiera podido
enriquecerles estando bien cultivada, merecié de Pereda ser
recogido en Escenas Montafiesas y en el cuadro de “A lag In-
dias” al lamentarse por la obsesién que en pasados tiempos
tenian nuestros paisanos de ir a las antiguas colonias ameri-

i1

|




canas para enriquecerse, lo que solian conseguir, a veces, des-
pués de muchos aflos de I'aboriosidad, honradez y constancia,
nos describe Pereda, con aquel realismo idealista e insupe-
rado, las primeras andanzas de los futuros indianos y la acti-
vidad del muelle de Santander, asi como la fragata dispuesta
a soltar la vela hacia las costas americanas, y en el cual ha-
bian embarcado méas de un centenar de muchachos, diciendo
que “de aquella turba de nifios, algunos lloran, otros meditan
tristemente, reclinados sobre la borda, otros miran atentos
cuanto les rodea... y muy pocos rien”.

En 1896 escribié Pereda su ultima novela cuyo protago-:
nista es un nifio del campo montafiés que llega a Santander.
para ir a América como futuro indiano, pero al sorprenderle
en nuestra ciudad la terrible explosién del vapor “Cabo Machi-
chaco” renuncia al viaje proyectado, retornando de nuevo -4 la
nativa aldea acompafiado por sus padres. ; i

Al afio siguienfte de publicar Pachin GOnzdle;z, ingresa
Pereda en la Real Academia de la Lengua y su discurso de
recepcidén fué de los UGltimos trabajos salidos de la pluma de
nuestro egregio paisano y entre ellos ofrecen para nosotros
marcado interés dos escritos que hacen referencia a'la pro-
teccién de los nifios abandonados en la ciudad santanderina.
Seguidamente los damos a conocer en estas lineas, que ah@ra
tengo el honor de presentaros.

Se reparti6 ampliamente por Santander, el 23 de abril
de 1900, una circular escrita por Pereda y encabezada con la
firma del insigne novelista, a la cual seguian las de otros
destacados vecinos, convocandose en la citada circular para
asistir el dia 25 de dicho mes y afio y hora de las cinco de la
tarde, a la reunién que tendria lugar en el salén de actos del
Ayuntamiento santanderino y al objeto de llevar a feliz tér-
mino la gran obra emprendida por el P. Tabarini, dindmico y
virtuoso salesiano que deseaba crear una institucién en nuestra
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ciudad y cuyo objeto principal era “el amparo y la educacion
de los nifios pobres y abandonados”.

Bajo la presidencia de Pereda se celebré la reunién alu-
dida, en los salones del Consejo santanderino, y en ella el
insigne novelista pronuncié un elocuente y magnifico discurso,
estableciendo claramente la distinciéon entre lo que eran las
Escuelas de artes y oficios y lo que debia ser el Colegio Sale-
siano que iba a construirse, “pues en las primeras se pretende
instruir al obrero para salir aventajado en su oficio, pero sin
preguntérsele ni de dénde viene ni a dénde va”, y en el colegio
del P. Tabarini se queria recoger a “los nifios huérfanos, des~
lidos y desamparados; sacarlos de la calle, donde se envilecen
y del camino cuyo 'paradero es el presidio; alimentindolos,
educédndolos en los principios salvadores de la Religiéon de
Cristo, ennoblecer su inteligencia, dignificar su voluntad y
ya instruidos y transformados de esta suerte, ensefiarles un
oficio y de vagabundos y miserables convertirlos en honrados
trabajadores, ricos de lo principal que han menester para
llenar facilmente el fin que Dios quiso que cumplieran en el
mundo”.

Insisti6 Pereda para realizar tan noble empresa cerca de
sus convecinos y redactando otra circular quiso conseguir
nuevos recursos necesarios a la obra que habia tomado bajo
sus auspicios, “conceptuada como una de las més transcenden-
tales y verdaderas regeneradoras en estos dias en que tanto
se pregona esta gran necesidad social; pues se trata de con-
vertir en héabiles obreros, quizd en artistas sobresalientes y
sobre todo en hombres de bien, en honrados padres de familia,
y en ciudadanos ttiles a la Patria, a ese enjambre de nifios
desamparados y vagabundos que pululan, sin respeto divino
ni humano, ni otra ley que la de sus vicios precoces, por todos
los 4mbitos de la ciudad, como una lepra infecciosa que la
mancilla y afea”,
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més que a muy pocos y selectos espiritus, incomprendidos por
la mayoria de las gentes, incluyendo en ésta a quienes tenian
la misién de regir los altos destinos de nuestra Patria. Hoy,
que Espafia posee muy eficientes organismos - dirigidos con
magnifica y ejemplar orientacién por el Consejo Superior de
Proteccién de Menores para lograr la salvaciéon de la infancia,
hemos creido de justicia escribir estas lineas, recordando con
ellas el nombre egregio de don José Maria de Pereda, que supo,
al ser amigo y protector del nifio, completar asi una gloria
inmarcesible obrando como caballero espafiol y como catélico
ferviente.
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