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GALDÓS ENTRE DOS SIGLOS. 

NOTAS SOBRE UN CAMBIO DE MENTALIDAD 

Benito Madariaga de La Campa 

Pérez Galdós fue testigo desde Santander de los movimientos de las 
tropas en la guerra con las Colonias que, en 1897, no ofrecía dudas de 
que se iba a complicar, aún más, con la intervención de los Estados Uni­
dos. Los preludios de la contienda se anunciaron con rumores y falsas 
noticias que no presentaban en su realidad la situación desfavorable de 
España. En Madrid había seguido el novelista con atención el movimiento 
político y la derrota de la escuadra en Cavite. La prensa, sometida después 
a la censura, a raíz de la suspensión de las garantías constitucionales, no 
pudo o, en otros casos, no quiso reflejar los detalles del aniquilamiento y 
rendición, que el diario El Cantábrico de Santander, ciudad donde vera­
neaba Galdós, había publicado, respecto a Cuba, el 8 de julio de 1898. La 
guerra fue breve y contraria a los intereses de España en Cuba, Puerto Rico 
y Filipinas. Aquel "Desastre", como lo calificó el pueblo español, se suavi­
zó con noticias de hechos históricos o de cantos a pasadas gestas de la 
marina española. Pero aún así, muchos periódicos y revistas facilitaron 
una información veraz de la guerra hispano-americana. 1 Por ejemplo, El 
Norte de Castilla (26-VII-98) ofreció datos sobre el desarrollo del conflicto 
con noticias sobre el paso de la escuadra por el canal de Suez los días 5 y 
6 de junio, la falta de personal artillero en los buques y de combustible en 
la flota, el propósito de armar buques de la Compañía Trasatlántica, etc. 
En estas circunstancias, como decía el periódico, el valor de estos buques 
en combate era "absolutamente nulo". (p.2) 

Quizá el informe más directo lo tuvo el novelista a través del testimonio 
personal de Alfredo Nárdiz con el relato de su intervención y de la batalla 
naval que presenció en Santiago de Cuba, en artículos publicados del 1 1 
al 16 de octubre en El Cantábrico cuando estaba prisionero en Annápolis 
en agosto de ese año, interesante informe de aquella derrota heroica. 2 El 
verano siguiente, en el que permaneció el escritor todo el tiempo en 
Santander, ya pudo leer el libro escrito por el Almirante Cervera con los 
documentos referentes a las operaciones de la Escuadra en las Antillas. En 
él se recogían estas palabras tomadas del parte de combate, escrito el 4 
de julio de 1898: 

En cumplimiento de las órdenes de V.E., salí ayer mañana de 
Cuba con toda la Escuadra, y después de un combate desigual 
contra fuerzas más que triples de las mías, toda mi Escuadra 
quedó destruida, incendiados y embarrancados Teresa, Oquendo 
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y Vizcaya que volaron; el Colón, según informes de los america­
nos, embarrancado y rendido; los cazatorpederos a pique. Igno­
ro aún las perdidas de gente, pero seguramente suben de 600 
muertos y muchos heridos, aunque no en tan grande propor­
ción. Los vivos somos prisioneros de los americanos. La gente 
toda rayando a una altura que ha merecido los plácemes más 
entusiastas de los enemigos. 3 

El informe era suficientemente ilustrativo del desenlace de la guerra, 
solamente en ese área de combate, ya que el resultado fue similar en 
Puerto Rico y Filipinas, hasta el punto de que España tuvo que aceptar una 
paz deshonrosa y sin condiciones. 

Tan triste como la derrota fue la repatriación de los soldados de las 
Antillas y Filipinas, gran parte de ellos enfermos y heridos, sometidos al 
desembarcar a una cuarentena en los lazaretos de Pedrosa en Santander, 
de Oza en La Coruña y de San Simón en Vigo. 4 España no tenía, incluso, 
suficientes barcos para la repatriación de los soldados, todavía en gran 
número en los escenarios de la guerra. La situación se agravó al correr 
peligro la seguridad de los españoles y el mantenimiento de sus propieda­
des, al asaltarse las casas e incendiarse las fincas y las cosechas de los 
residentes. En Filipinas, algunos religiosos fueron, incluso, maltratados 
por los tagalos. La posibilidad de que se extendiera la contienda a España 
ensombreció el panorama nacional. 

El hecho de que durante aquel verano coincidieran en Santander 
Menéndez Pelayo, Pereda y Galdós, hizo que intercambiaran opiniones 
sobre la situación, al tiempo que les permitió presenciar aquellos cuadros 
patéticos de los soldados repatriados que regresaban, gran parte de ellos, 
frustrados, enfermos y sin perspectivas de trabajo. Desde su amplio venta­
nal, que ofrecía vistas a la bahía, refiere el Dr. Madrazo, 5 cómo Galdós 
conoció de primera mano la llegada de este ejército destrozado que, al 
desembarcar, gritaba, en algunos casos, contra España. Ese mes de agos­
to se reunió también con ellos Ramón Menéndez Pidal, que lo pasó estu­
diando junto a don Marcelino en su biblioteca. 

La reacción que se produjo entre los escritores ante los acontecimien­
tos se percibe al repasar las colecciones de la llamada "literatura del De­
sastre". Con la impotencia, se originó un desaliento que alcanzó a la mayo­
ría de los intelectuales. Emilia Pardo Bazán recogía ese estado de ánimo 
con estas palabras: 

... según la situación de los pueblos, debe ser y manifestarse la 
literatura. Un pueblo próspero, feliz, con amplios horizontes, es 
natural que tenga una literatura independiente y desligada de 
compromisos, que volando por esfera superior y distinta de la 
práctica, no aspire a más fin que realizar y expresar la hermosu-
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ra o la verdad íntima, el lirismo. Un pueblo como el español, tan 
atrasado, tan desorientado y tan infeliz, necesitaría más bien una 
literatura de acción, estimulante y tónica, despertadora de ener­
gías y fuerzas, remediadora de daños. 6 

Casi todos los intelectuales sintieron el fracaso histórico y cada uno, a 
su modo, interpretó la forma de curar al país, considerado como un enfer­
mo. Ramón y Cajal, Menéndez Pelayo, Pérez Galdós y Costa, entre otros, lo 
hicieron a través de sus escritos, pero en tanto los dos primeros dejaron 
de trabajar a causa de su estado de ánimo, Galdós no mermó su produc­
ción literaria, sino que, al contrario, la incrementó. Cajal aplazó, como 
recuerda Laín, 7 su teoría de los entrecruzamientos ópticos, y Menéndez 
Pelayo publicó, entre 1898 y 1900, solamente seis trabajos menores. En 
cambio, Galdós escribe los diez títulos de la Tercera Serie de los Episo­
dios, termina en Santander électra, prologa La Regenta de "Clarín" y publi­
ca varios artículos.: sobre la anterior pérdida de las colonias en 1815 en 
Vida Nueva (l 9-VI-98); un capítulo de Zumalacárregui en La Ilustración 
Española y Americana (15-V-98); en él Cantábrico (4-VIII-99), «El verano», y 
otro en el mismo diario, referente a la Fe Nacional (12-XII-1900); «Las nue­
vas posesiones de Africa" en Los Lunes de él Imparcial (14-VII-1900) y «El 
general León" en La Alhambra de Granada (31NII-1900). 

Costa, con su espíritu batallador, fue uno de los impulsores del 
regeneracionismo, movimiento que compartió también el novelista cana­
r io con amigos suyos de Santander, como Enrique Diego Madraza, autor 
de los libros ¿él pueblo español ha muerto? ( 1903), La cuestión de Ja 
escuadra (1903) e Introducción a una Ley de Instrucción Pública (1918). 
Por su parte, Ramón Sánchez Díaz lo hizo a través de la novela Juan Cora­
zón ( 1906), prologada por Joaquín Costa, donde se cita a Galdós entre los 
autores que opinaron sobre las causas de la decadencia de España. Otra 
novela suya, Jesús en Ja fábrica ( 1911), recoge un argumento parecido al 
de Celia en los infiernos (1913) : Jesús, hijo de un parado, crea en su 
pueblo una fábrica para dar trabajo a los convecinos sin recursos. Incluso 
Pereda pensó escribir una obra sobre el "Desastre", en la que el protago­
nista sería uno de esos soldados "valiente y pundonoroso" dispuesto "a 
trabajar en la reconstrucción de la patria", una vez vuelto a su tierra natal, 
después de combatir en la manigua y en las lomas de Santiago de Cuba, 
pero que fracasa en su empresa constructiva ante las presiones de los 
caciques y políticos del lugar. En la carta, donde se lo refiere a su amigo 
Alfonso Ortiz de la Torre, le hace ver "que nuestros males no tendrán 
humano remedio, sin nuevas leyes, nuevos procedimientos y nuevos hom­
bres". 8 Pero no todos los escritores participaron de ese desaliento y de una 
crítica a las posibilidades renovadoras del pueblo español. Ya perdida la 
guerra, Juan Valera, ex embajador en los Estados Unidos, ofrecía así su 
opinión resignada y esperanzadora para el futuro, con motivo de publicarse 
una nueva edición del Quijote en Edimburgo: 
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Vivimos aún y seguiremos viviendo, aunque vencidos. Acaso nos 
cumpla imitar al caballero de la Triste Figura cuando fue vencido 
por el de la Blanca Luna en la playa de Barcelona. Nada de recri­
minaciones, nada de quejas, nada de exigir responsabilidades. 
Resignémonos en paz; sometámonos al fallo de nuestro adverso 
destino, y tratemos de reponernos, dedicándonos a ocupacio­
nes bucólicas y agrícolas y a algo parecido a la vida pastoril que, 
retirado por la fuerza en su lugar y depuestas las armas, se pro­
puso hacer don Quijote. 9 

Pérez Galdós fue más optimista en sus escritos, aunque siguió con pro­
funda tristeza la pérdida de Cuba, tan ligada a él afectiva y familiarmente. 
Cuando presintió el final de nuestro imperio de ultramar publicó el citado 
artículo en Vida Nueva ( 1898), lleno de ironía, .. fumándose las colonias .. . 
Como si fuera un vaticinio, al año siguiente se suprimió el Ministerio de 
Ultramar por decreto del 10 de febrero de 1899, y, el 25 de abril, desapa­
reció la Dirección que aún permanecia de dicho Ministerio. Joaquín Costa, 
en su programa de reducción de ministerios, llegó a solicitar hasta la elimi­
nación del de Marina. Al principio del nuevo siglo se liquidaban nuestras 
posesiones definitivamente al venderse a Alemania las islas Carolinas, 
Palaos y Marianas. 

En el discurso pronunciado en l 900 con motivo del banquete de home­
naje ofrecido por la Colonia Canaria, Galdós, ante ese panorama sombrío, 
expuso su profundo sentimiento patriótico y solicitó de los españoles ro­
bustecer la fe nacional. A su juicio era peligrosa aquella inercia ante la 
pérdida de las últimas colonias: 

Esto es absurdo -escribe- es pueril, y revela un decaimiento del 
ánimo y una pobreza de vitalidad que, sin correctivo enérgico, 
nos llevarían a la muerte. Contra este pesimismo, que viene a 
ser, si en ello nos fijamos, una forma de la pereza, debemos 
protestar confirmando nuestra fe en el derecho y en la justicia, 
negando que sea la violencia la única ley de los tiempos presen­
tes y próximos, y declarando accidentales y pasajeros los ejem­
plos que el mundo nos ofrece del imperio de la fuerza bruta. 1º 

A estos escritos siguieron otros claramente regeneracionistas en los que 
se muestra contrario al dogmatismo político y al excesivo espíritu de críti­
ca hacia el pueblo español, en los que se le considera un país enfermo. En 
el extenso artículo publicado en fl Heraldo de Madrid (9-IV-O l ), a modo de 
manifiesto, expone su esperanza en el renacer de la nación dedicada al 
desarrollo industrial y minero, en tanto que censura a la oligarquía directo­
ra, el caciquismo y el poder clerical. Pocos meses más tarde, escribe otro 
en el diario La Prensa de Buenos Aires ( 17-XI-O 1), solicitando la llegada de 
la deseada regeneración que acabe con el caciquismo tan combatido por 
Joaquín Costa, a quien dedica palabras de elogio y reconocimiento. Éste 
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le contestó, a raíz de recibir de don Benito el artículo del Heraldo, animán­
dole a agruparse con otros intelectuales, del estilo de Cajal, y confirmán­
dole el mal estado del país del que se quejaba el novelista canario. En la 
misma línea regeneracionista está su artículo «Soñemos, alma, soñemos .. , 
solicitado para abrir el número primero de la revista Alma Española (8-XI-
1903). Aquí vuelve a presentar su programa recomendando el europeísmo, 
la instrucción y el trabajo, bases en las que coincide con Joaquín Costa. 
Pero conviene advertir que ya anteriormente Galdós había participado de 
tesis reformistas posiblemente debido a su concordancia con Giner de los 
Ríos y los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, tal como puede 
apreciarse en algunas de las cartas publicadas en La Prensa, en las que se 
anticipó en el tratamiento de temas sobre los problemas españoles y la 
forma de vida de otros pueblos europeos. 11 Su proyecto, si bien coinciden­
te en parte con el de Costa, no contemplaba la revolución hecha desde 
arriba ni a un "cirujano de hierro" . Galdós era, por temperamento y crite­
rios, hombre conciliador y enemigo de radicalismos. Sin embargo, intuyó 
que vendría desde abajo ya que, a su juicio, los poderes públicos no po­
drían vivir sin pactar en el futuro con el socialismo, 12 vaticinando como 
diremos, un mayor protagonismo de la clase trabajadora en la sociedad 
española. A finales del siglo y principios del actual, se advierte en él una 
mutación ideológica respecto a los republicanos y socialistas, a los que 
había rechazado en sus artículos en la Revista de España, en 1871y1872, 
según ha estudiado Demetrio Estébanez Calderón. 13 Sólo perduró su re­
chazo respecto a los carlistas y neocatólicos. El ideario político de Galdós 
va a cambiar, pues, de opinión en cuanto a los movimientos y partidos 
obreros. Según propia confesión, desde 1880 venía siendo ya republica­
no, 14 pero no parece que fuera así si se revisan sus colaboraciones en La 
Prensa, cuando todavía le dedica a Ruiz Zorrilla, el 15 de diciembre de 
1888, un comentario desdeñoso, que luego modificó, siendo republicano, 
en Amadeo l (1910). Un talante conservador y cauteloso se advierte tam­
bién al escribir sobre el Primero de mayo en Política Española ( 15-IV-1890) 
y en La Prensa (15-Vl-90) "La cuestión social y las huelgas de mayo" . Las 
primera muestras de cambio son más tardías. Así, en 1893 tenía en su 
biblioteca de Santander Le socialisme contemporain de Emite de Laveleye 
(Bruselas, 1881) y en el verano de 1903 durante su estancia en Pamplona 
la prensa recogió la noticia de que varias comisiones del partido republica­
no fueron a saludarle. 

El problema campesino y rural no aparece en el programa de Galdós. Su 
mundo, como dijo Unamuno, "es la epopeya de la clase media urbana, no 
aldeana ni obrera, que se deja adormecer en la costumbre de nuestra 
España". 15 Esto le diferencia también de Costa, preocupado por la política 
hidráulica y los problemas de la agricultura española, aunque en El caba­
llero encantado ( 1909), ya comprometido políticamente, el novelista toca 
el tema de los terratenientes y la explotación del trabajo campesino, obra 
de un profundo contenido regeneracionista. Quizá siguiendo el consejo 
de Costa quiso llevar al teatro y a la novela los temas sociales al estilo de 
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Heinrich von Sybel (1817-1895). En lo que sí coincidieron ambos fue en 
su religiosidad y anticlericalismo. 

Junto a tales muestras, Galdós adopta, como vemos, un cambio de 
mentalidad social y polít ico y se encuentra, a la vez, con una renovación 
de las tendencias literarias por parte de las promociones más jóvenes, que 
lo respetan y consideran como un maestro. Debido a su producción ante­
rior y a su nueva faceta de autor dramático, el novelista canario se mantie­
ne con un prestigio que no conservan otros escritores de su generación. El 
éxito de Electra y las manifestaciones anticlericales que siguieron a su 
estreno, aunque significaron el reconocimiento intelectual de su obra, le 
convirtieron, sin desearlo, en un enemigo de la Iglesia española. En el 
prólogo de Alma y vida (abril de 1902) recordarla las campañas contra 
este drama que ocuparon las páginas de los Boletines Eclesiásticos de las 
diócesis del país. A ellas se unieron también revistas religiosas, como Ra­
zón y Fe, regida por los jesuitas. Así, en l 902, J.M. Aicardo recoge en la 
sección de "Crónica literaria" una opinión desfavorable sobre Alma y Vida, 
y lo mismo hace ese año Ramón Ruiz Amado al referirse a Doña Perfecta (t. 
ll, 1902, pp.323-336) . En julio de 1910, participó en la manifestación 
anticlerical de Madrid y en octubre en el Primer Congreso de 
Librepensadores españoles. 

En una carta dirigida al director de E/ Liberal, Alfredo Vicenti, declara 
Galdós brevemente sus postulados patrióticos dentro de un programa re­
publicano en el que solicita que se restablezcan "los sublimes conceptos 
de Fe nacional, Amor patrio y Conciencia pública" y explica, además, las 
motivaciones de ese cambio político: 

A los que me preguntan la razón de haberme acogido al ideal 
republicano, les doy esta sincera contestación: tiempo hacía que 
mis sentimientos monárquicos estaban amortiguados; se extin­
guieron absolutamente cuando la ley de Asociaciones planteó 
en pobres términos el capital problema español; cuando vimos 
claramente que el régimen se obstinaba en fundamentar su exis­
tencia en la petrificación teocrática. Después de esto, que impli­
caba la cesión parcial de la soberanía, no quedaba ya ninguna 
esperanza. ¡Adiós ensueños de regeneración, adiós anhelos de 
laicismo y cultura! El término de aquella controversia sobre la 
ley Dávila fue condenarnos a vivir adormecidos en el regazo 
frailuno, fue añadir a las innumerables tiranías que padecemos 
el aterrador caciquismo eclesiástico. 16 

Como podemos apreciar, ahora es más preciso en cuanto a los motivos 
de su cambio ideológico. Aparte de ello hay mucho de justificación y tam­
bién de reformismo en esta carta de declaración política de Galdós. Para 
conocer tal evolución se precisa analizar sus escritos y discursos en las 
diferentes intervenciones políticas leídas en los mítines como diputado y 
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miembro de la coalición republicano-socialista. En ellos aparece un Galdós 
cuyo ideario se basa en robustecer el patriotismo y las aspiraciones demo­
cráticas, así como en conectar, como él dice, las tres ruedas de la activi­
dad humana -arte, capital y trabajo-, y oponerse a las oligarquías, al capi­
talismo improductivo y al clericalismo. "Mi patriotismo -dice en 1909- es 
de puro manantial de roca, intenso, desinteresado, y con él no se mezcla 
ningún móvil de ambición". 17 Este año, en que se desencadenó la Semana 
Trágica de Barcelona, fue, posiblemente, el más conflictivo. El manifiesto 
de los diputados republicanos, encabezado por él y dirigido ese verano a 
la nación, ante el que llama "presente desastre nacional", supuso un fuer­
te radicalismo. En él se solicitaba el urgente cambio de régimen y repre­
sentaba un frontal ataque a la política de Maura y a "las calamidades de 
estos tiempos, los más azarosos que he visto en cuarenta años, o más, de 
presenciar la corriente viva de la historia" . 18 El Ministro de la Gobernación 
prohibió su circulación. 

A partir del establecimiento de la coalición republicano-socialista tiene 
lugar su mayor actividad política, que se extiende a años posteriores, en 
colaboración con Pablo Iglesias, con el que, incluso, se entrevistó varias 
veces en su casa "San Quintín" de Santander, en agosto de I 911. Allí se 
celebró, en septiembre, la reunión plenaria del Comité Nacional Ejecutivo 
de la Conjunción de ambos partidos, ante la situación grave del país. Tan­
to entonces como durante las huelgas de obreros y las detenciones que 
tuvieron lugar este mes en Vizcaya, adonde acudió Iglesias, la prensa des-­
tacaba la vigilancia policial a que estuvo sometida la casa de Galdós en 
Santander.19 

Al año siguiente, se advierte ya un estado de ánimo pesimista en el 
escritor al comprobar la falta de criterios comunes entre radicales y 
reformistas. Sin el fortalecimiento del republicanismo no esperaba que se 
produjera la tan deseada renovación del país. A su juicio, España estaba 
entonces muerta y por ello traslada su esperanza a los países latinoameri­
canos. 20 En abril se celebró en el pabellón de Bellas Artes del Retiro un 
banquete de homenaje a Melquíades Álvarez, en el que se leyó una carta 
del novelista, donde dijo que los republicanos debían organizarse y disci­
plinarse agrupándose en derecha e izquierda. Fue entonces donde mostró 
su posición cuando afirmó: "Los que vamos por la derecha debemos dar 
la mano a los de izquierda, guardando la mejor armonía entre los dos 
lados de este sendero que hoy nos abren las voluntades de los españoles 
de nuestro campo y de los fronterizos". 2 1 Al hablar el homenajeado men­
cionó en su discurso sus postulados políticos muy de acuerdo, por cierto, 
con los de Galdós: matrimonio civil, secularización de los cementerios, 
libertad de cultos, escuela neutra, afirmación de la cultura y fortalecimien­
to del país. Por el verano pudo presidir el escritor canario el mitin reformis­
ta en Santander, en el que su secretario, Pablo Nougués, leyó unas cuarti­
llas en las que señalaba: "No es, ni puede ser motivo de discordia, la 
propaganda y acrecentamiento del partido reformista, que nació y vive en 
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el seno de la feliz Alianza republicana-socialista". 22 Sin embargo, la crea­
ción de dicho partido por Melquíades Álvarez significó, si no la ruptura del 
republicanismo, sí el nacimiento de la opción moderada, que Galdós miró 
con simpatía. En 1913, el Comité Ejecutivo de la Conjunción decidió que 
tal grupo no podía estar integrado en ella. Entonces, don Benito abandonó 
en junio la Conjunción sin dejar, por ello, de admirar la figura política de 
Pablo Iglesias. En octubre, se adhirió con una carta al homenaje, en el 
Palace Hotel de Madrid, al jefe de los reformistas, en la que anunció su 
persistencia en el quehacer literario, su simpatía ferviente al tribuno de 
dicho partido y su apoyo "a la brava conquista de la realidad democrática, 
efectuando una colaboración puramente ideal, sin acompañaros -dijo- en 
la gestión directa de los asuntos públicos". 23 Era, en cierto modo, su retira­
da política. Sin embargo, no lo fue definitiva, ya que su afán patriótico le 
llevó a aceptar presentarse a diputado por su ciudad natal de Las Palmas, 
en mayo de 1914, cuando tenía 7 1 años. 

En otro aspecto, el escritor se comportó como un precursor de los 
noventayochistas. Coincide con ellos en la crítica a la Restauración, al 
caciquismo y en el amor al paisaje e interés por los pueblos castellanos, 
pero rechaza el pesimismo y se muestra confiado en los valores del pue­
blo español. Colabora con las jóvenes promociones en la mayoría de las 
nuevas y efímeras revistas innovadoras que se crean al fin y principio del 
siglo, como Vida Nueva, Alma Española, Revista Nueva, España Nueva o 
La República de las Letras, publicaciones todas de inquietud intelectual, 
de búsqueda de cambios políticos y culturales y de formación de una con­
ciencia patriótica nacional. Sin embargo, como dijo Luis Morote, los del 98 
no hicieron nada por evitar la guerra de Cuba, si bien es cierto que, como 
opinó después Pío Baroja, poco podían solucionar. 24 A su modo y en dife­
rente grado fueron la mayoría de ellos regeneracionistas. Azorin consideró 
a Galdós, igual que a Pereda, como uno de los ilustradores literarios en el 
tratamiento del paisaje: 

Galdós ha pintado España; pero ha escrito entre sus páginas, 
quizás con más amor que ningunas las dedicadas a Castilla. 
Galdós es un pintor de interiores y de figuras. Sería interesante 
examinar en qué grado el amor a Castilla ... a las viejas ciudades, 
a los pueblos, al paisaje suscitado por la generación de 1898, ha 
influido en el Maestro. Si Galdós ha influido sobre estos aludidos 
escritores, estos escritores han ejercido, a su vez influencia so­
bre Galdós. 25 

Ya en 1866 había escrito don Benito su libro de viaje Cuarenta leguas 
por Cantabria y había sido en sus novelas un verdadero maestro en la 
descripción de los barrios urbanos, sobre todo de Madrid y Toledo, pero 
cuando quiso manifestar su conocimiento de los pueblos castellanos supo 
hacerlo con la misma maestría que los jóvenes cultivadores del paisaje. El 
cuidado prólogo, por ejemplo, a Vieja España (Impresión de Castilla) (1907), 
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de José María Salaverría, no desdice de las mejores muestras de los 
noventayochistas. Pío Baroja dice refiriéndose a él que sintió un gran inte­
rés por los pueblos castellanos ( Op. cit., p. 221). Esas páginas, que en algu­
nos momentos recuerdan una técnica cinematográfica, muestran que no 
le era ajena esa especialidad narrativa. 26 En los primeros años de este 
siglo visitó Tordesillas, Villalar, Olmedo, Osma, Madrigal de las Altas To­
rres, Quintanar de la Orden y El Toboso. 

Unamuno, otro de los miembros de la Generación, a pesar de que tras 
la muerte del escritor canario no le trató justamente en la velada necrológica 
celebrada en noviembre de 1920 en el Ateneo de Salamanca, anterior­
mente en sus cartas a Pedro de Múgica27 se había referido al "gran Galdós" 
como "nuestro primer novelista y uno de los buenos de Europa", señalan­
do como lo mejor "su lengua viva" recogida del pueblo, aún con sus inco­
rrecciones. Es conocida la influencia que tuvo en la obra de don Miguel, 
quien le invitó en 1905 a unirse a un plan de acción colectiva de signo 
radical posibilista mejor que a una revolución. 28 Fue Unamuno combativo 
y directo en su regeneracionismo que llevó tanto al campo del pensamien­
to como de la política y de la religión. Su artículo «La vida es sueño. Re­
flexiones sobre la regeneración de España .. constituye uno de los escritos 
más rotundos sobre los resultados del Desastre y la muerte de muchos 
españoles. En otro, «De regeneración: en lo justo .. , combate, igual que 
Galdós, el desdén y pesimismo imperantes y la que llama "hipocondría 
colectiva". Así recomienda: 

El deber de los intelectuales y de la clase directora estriba ahora, 
más que en el empeño de modelar al pueblo bajo éste o el otro 
plan, casi siempre jacobino, es estudiarle por dentro, tratando 
de descubrir las raíces de su espíritu. Si es que acaso ha sido 
una torpeza nuestro empeño en retener colonias cuando está la 
mayor parte de España por colonizar, no es menos torpeza la de 
anteponer el estudio de cómo han llegado otros pueblos a su 
actual grandeza aparente, al estudio de cómo vive, siente, traba­
ja, sufre, espera y ora nuestro propio pueblo. 29 

Respecto a Ramiro de Maetzu, fue el más unido con su familia a Galdós, 
con un aprecio mutuo. Igualmente, fue el mejor informado del desarrollo 
de la guerra y sus consecuencias. De 1891 a 1894 había vivido en Cuba y 
visitado Nueva York y más tarde Londres, por lo que conocía las posibilida­
des y la potencia de lajoven nación y la política del mundo anglosajón. La 
contienda le sorprendió, de abril a agosto de 1898, estando de soldado en 
Mallorca y publicó, más tarde, un artículo en el diario España de Madrid 
(23-11-1904) criticando la ridícula defensa de la isla cuando temían una 
invasión yanqui. Terminada la guerra, publicó en 1899 Hacia otra España. 
Sus artículos abogan por las iniciativas económicas y culturales, con cla­
ros ribetes regeneracionistas en algunos de ellos. 3 0 En cambio, Pío Baroja 
no correspondió en sus Memorias, a la simpatía que le profesó don Benito, 
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al que criticó su vida amorosa apoyándose en las declaraciones de 
Bonafoux, y tampoco intuyó la importancia posterior de su obra, debido, 
en parte, a ser dos hombres de muy diferente talante y carácter. 

Galdós continuó durante el siglo actual con su trayectoria de completar 
los Episodios Nacionales y de cultivar el teatro. También en esto fue un 
precursor de nuevas tendencias cuando en 1899 preconizaba que fuera 
libre, sin trabas, "pensado y escrito con amplitud", que solo se daba, a su 
juicio, en el teatro leído. 31 Con esta actividad literaria pretendía reformar 
el país sabiendo la gran influencia que tenía en la mentalidad del público. 
Unamuno diria que hizo propaganda política con su teatro y Costa le sugi­
rió que llevara a él los temas y soluciones de los problemas del país. Así, la 
fusión de las diferentes clases, a veces con uniones muy extremas, se 
advierten en La loca de la casa (1893) y en La de San Quintín (1894), 
como ejemplos de las inquietudes de Galdós en ese momento. En Alma y 
Vida (1902) recoge la ideas regeneracionistas de la época. De un modo 
simbólico alude a un deseo de modificar España basado en el reparto de 
las tierras, como hace Laura. En cambio, Monegro representa la mala ad­
ministración en manos de caciques inmorales, y el protagonista, Juan Pa­
blo, encarna la España viva y del progreso. Pero Galdós no ve posible, de 
momento, ningún cambio, si bien vaticina en el futuro mutaciones socia­
les profundas. Así, le dice Juan Pablo a Monegro: "No llaméis al rayo, que 
ya vendrá ... y no temáis a los del cielo; temed a los de la tierra, a los que 
forja el hombre, cansado de la esclavitud, de la miseria, de tanta y tanta 
iniquidad" (p.578). En Mariucha (1903) se realiza a través del trabajo y el 
matrimonio de la protagonista, hija de los marqueses de Alto-Rey, que, 
arruinada, busca el trabajo como fuente regeneradora, y se casa con un 
señorito calavera, Antonio Sanfelices, convertido en carbonero. Mayor re­
percusión política y social tuvo la representación de Casandra ( 19 1 O), e&­
trenada en Barcelona, en la que Galdós reivindica también el trabajo. Ismael 
se referirá en la obra al Dios que invocan los pobres en los hospitales, en 
las buhardillas, en las cárceles. Paradójico resulta el caso en Celia en los 
infiernos (1913) al transformar su vida y convertirse en dueña y patrona 
ideal de los obreros. Esta clase de teatro, que pretendía instruir, fue acogi­
da por la burguesía con escepticismo, como utópico y, a la vez, revolucio­
nario para su tiempo. Como dijo el Dr. Enrique Diego Madrazo, en el Ate­
neo de Madrid, al referirse a La de San Quintín, "la manera de que se vale 
el autor para confundir en una sola clase social la aristocracia de la sangre 
y el pueblo, es una piadosa ilusión" .32 

En la última serie de los Episodios, Galdós introduce, igualmente, el 
problema social y persiste en sus ideas sobre la educación del pueblo, los 
manejos de los políticos y caciques, el poder de la Iglesia y del clero, 
preferentemente de los jesuitas, etc. Es, sobre todo, en Amadeo I donde 
manifiesta, a través del protagonista, su concordancia con el programa 
político de Ruiz Zorrilla que propugnaba la libertad de cultos, enseñanza 
laica, supresión de los títulos nobiliarios y de la pena de muerte, igualdad 
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social, autonomía provincial y municipal, etc. (0.C., t.III de Episodios Na· 
cionales, 1951, p.1018) . Sus palabras son ahora de admiración hacia el 
político republicano: "Ruiz Zorrilla, el más valiente y entero de los hom· 
bres de la revolución, popular cual ninguno por mirar de frente a los inte· 
reses del pueblo, voluntad firme, corazón que ardía en el amor romántico 
de una España redimida" . En este Episodio se muestra patente su 
anticlericalismo en numerosos pasajes, como en el discurso irónico de 
Tito en Durango y las alusiones a Pío IX y al que llama plan del Estado 
Pontificio de España (Op.cit., pp.1040·1042). Brevemente menciona aquí 
la cuestión de Cuba al tratar el problema de la integridad del territorio y la 
abnegación y patriotismo de los voluntarios en aquella guerra, en la que, 
por cierto, los socialistas protestaron por la desigualdad entre pobres y 
ricos en el servicio militar. La misma tónica va a persistir en los siguientes 
Episodios en los que muestra su animadversión al carlismo y a la Iglesia 
española. Como ha escrito Yolanda Arencibia, 33 Galdós proyecta su pensa· 
miento histórico en las primeras series, en las que deja patente su postura 
antibelicista, sobre todo cuando es una guerra fratricida, postura que llevó 
también, como hemos visto, a sus discursos políticos en contra de la gue· 
rra de Marruecos. 

Galdós, puede ser considerado, pues, un regeneracionista, cuyo idea· 
río perseguía un programa basado en la transformación del país hacia 
modelos europeos, patente en su obra literaria y en los artículos y discur· 
sos políticos en los que recomendó seguir la senda del trabajo y la cultura. 
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