








E ha parecido un gran acierto que Juan Antonio Pereda, eficaz

y entusiasta coordinador de los actos que se vienen suce-

diendo cada agosto en Cabezén de la Sal en homenaje a los
artistas cantabros, haya elegido al gran escritor Manuel Llano, del que se
celebra este afio el Centenario de su nacimiento. Es Manuel Llano artista
de la palabra, poeta prosista en la primera linea de las letras espanolas
contemporaneas, de las que es ya un clasico.

Es noble la actitud del agradecimiento al hombre bueno, a fuer de
inteligente y licido, y de asombrosa sensibilidad que nos dignifica al
proporcionarnos tantos momentos de goces estéticos y al saber transmi-
tirnos su emocionada comunion no solo con la naturaleza y con las cosas
humildes, sino con la gente, a través de su mirada critica, solidaria, com-
pasiva y tierna. Podria corresponderle el verso de Machado «Y al cabo,
nada os debo; me debéis cuanto he escrito», aunque €l no lo hubiera
dicho ni, quizis, pensado, pues se consideraba «sin mis mérito que
querer infinitamente a su tierra».

La placa que propiciard, en la cima del Picu La Torre, el recuerdo
constante de su nombre y de su aventura humana y literaria se me antoja
colocada en un punto emblemaitico, centro de una particular rosa de los
vientos llaniana, que se abre a las direcciones de los lugares que fueron
trascendentales en la vida del escritor.

Desde esta magnifica atalaya, por los rumbos del Sur, la rosa apunta
hacia su amado valle de Cabuérniga —presentido alla lejos, tras el nitido
perfil de la Hoz de Santa Lucia— testigo del nacimiento en Sopena y de
la ninez inocente y feliz de Manuel, a pesar de tristezas de lazarillo,
trabajos o ausencias familiares. Y sigue apuntando hacia el camino de
Reinosa y las veredas, Saja arriba, que le condujeron a las branas de los
puertos de Sejos en su oficio de sarrujan. Por este camino llegaron a
Sopefia, de tierras palentinas, los Merino, ascendientes maternos, y por
¢l habia ido y vuelto con insistencia a la no siempre prédiga Andalucia,
el abuelo Victor.




A la derecha de la Hoz, El Escudo, tras del que se adivina Carmona,
ya en la cuenca del Nansa, y la Collada de acceso desde Valle. De alli,
muy jovenes, emigraron a Santander sus abuelos paternos y alli iria,
mozo aun, el padre de Manuel para, mas tarde, desde Sopena, regresar
a la ciudad con la ceguera a cuestas. Carmona estuvo siempre muy den-
tro del alma del escritor y en sus parajes sintié de nino las soledades de
la dedicaciéon pastoril. Mis lejos, Tudanca, Polaciones y, de nuevo, las
miticas branas y seles de Sejos y Palombera.

Dejando los rumbos del Sur, verdadero «norte» vital de Manuel
Llano, evocados, como una constante, en su admirable prosa poética, la
rosa de los vientos marca los del Este, hacia Santander, a donde llega
Manuel, nino todavia —tras bajar de la diligencia amarilla con cuatro
caballos en Cabezon de la Sal— por un ajeno camino de hierro que le
iba alejando de los parajes amados para introducirle en el mundo ur-
bano, que siempre sinti6 como hostil, inseguro y desasosegante. Cam-
pesino en la ciudad, convencido del mal trueque, retornaba aforante
una y otra vez a los ambientes rurales: «Yo creo honradamente que en
estas cosas estd el estimulo de mi literatura, la consistencia de mi feli-
cidad, mi tintero, mi pluma», decia en uno de sus articulos. En la
ciudad ayuda a sus padres, estudia, se forma intelectualmente, en cons-
tante afin de superacion; lleva a cabo su trabajo periodistico profesio-
nal en los distintos diarios, crea literariamente, publica sus obras y se
representan sus cuadros folk-liricos. Al tiempo, disfruta del entranable
mundo familiar y de la amistad, aunque un intimo dolor personal y
ajeno le acompanaria hasta la muerte.

A medio camino, Helguera de Reocin, donde ejercié de maestro du-
rante alguno de sus afios juveniles con clara vocacion y donde comenzd
a arraigarse la de folklorista y etnografo.

Siguiendo los vientos del Norte de la rosa —esta vez rosa del
amor—, Udias, en cuya capital, Pumalverde, vivia la joven Maria Lazaro,
hija del maestro, venido de tierras burgalesas, con la que contrajo ma-
trimonio. Este motivo v el que hubiera vivido un tiempo la abuela
materna, ya viuda, con el hijo sacerdote y muerto alli hicieron que los
viajes de Manuel a Udias fueran frecuentes.

Las otras direcciones de la rosa, completando con un imaginario
rastreo los treinta y dos rumbos, llevan a derroteros y lugares innume-
rables en los que Manuel Llano vivi6é intensamente la contemplacioén de
actitudes humanas, labores, costumbres y variedades linguisticas rurales,



con su peculiar ortologia; la amistad, los ocios creativos, los éxitos de su
teatro y la recogida de informacién o la buisqueda de leyendas y mitos,
reveladores, todavia entonces, de la concepcion popular del mundo y de
la vida.

Bajando la mirada, al pie del cerro atalaya, la poblaciéon, con el
lugar clave en la mudanza vital del escritor: la estacion del ferrocarril,
punto, también, de los coches para el recorrido Cabezon-Saja, que fue-
ron cambiando sus caballos por el motor. Existen en su obra emotivas,
cuando no dramaticas, referencias a la llegada de la diligencia, envuelta
en polvo y ruido de ruedas y trallazos, a algin pueblo de la linea, asi
como menciones autobiogrificas al respecto. Uno de sus mis bellos
articulos estd dedicado a la peripecia humana del dltimo mayoral. Los
mercados y ferias proporcionaron a Llano experiencias infantiles
inspiradoras de inolvidables estampas y relatos, y en su deambular adulto
observaria avido el bullicio, las transaciones y las roblas.

Entre otras importantes relaciones culturales y literarias con Manuel
Llano, Cabezoén de la Sal guarda un acontecimiento decisivo: su periodi-
co quincenal El Progreso publica, el 26 de agosto de 1917, el primer
articulo conocido del autor, «Glorias de antano». Tenia entonces dieci-
nueve anos y unas enormes ansias de ver en letra impresa sus escritos.
Se trata de una cuidada redaccién juvenil no exenta de tépicos roman-
ticos, literarios y patrioticos, pero la estructura literaria ritmica y circu-
lar, tan caracteristica, luego, del autor habia. comenzado su andadura.
Con la publicacion de este articulo sentiria ya encauzada su dedicacion
de escritor.

CELIA VALBUENA MORAN

Ex-libris reproducido en la contraportada de la
2.4 edicion de Campesinos en la ciudad (1936).
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