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PENISCOLA, Septiembre de 1976

Cémo brillan de blanco, tus casas orladas de piedra morena.

Muralla callada de ojos cerrados, que atin sientes la pena.

Cada afio del suefio dormida
el sol de verano te llama diciendo:
Adn vive tu alma,

ain queda la vida.

Y dices bajo el sol de agosto,
entre ruido de grillos, campanas y mares de espuma,

la poesia tranquila de tu mundo muerto.

Cuando a tus piedras le rocen mis dedos,
despierta a mis suefios,
y diles los cuentos que piensas en el mar del tiempo,

para que no se me mueran durmiendo.

Y gudrdalos contigo,
para que tenga mi vida

en las piedras de tu almena,

siempre esperdndome un suefio.




A un nifio sin padres
que cuidaba su abuela.

Qué negro, qué viejo y qué feo; te envuelve en su manto,

y qué oscura tu vida perdida, que nunca has vivido.

Y duermes cansado, y cierras los ojos de suefio y de frio.

Ante el largo camino ya oscuro por ti no escogido.

Como un sol de fuego adorna tu frente

y tus ojos azules ya esperan la muerte.




Ilusion de verano

Ven a la playa conmigo,

que ya es de noche, que ya es verano.
Te ensefiaré en la hierba

las luces que lucen los verdes gusanos,
y que hardn de tu cuerpo en la noche,

el del hada

conque suefian los nifios en sus noches calladas.

Y déjame amarte,
que tu luz ilumine mi ansia,
que tu seda acaricie mi cuerpo,

que mi cuetpo acaricie tu alma:

después sonreiremos sentados,

hemos visto luciérnagas, y sentido el verano.
Y hasta el tiempo, jugando a la vida,

se nos ha pasado,

sin sentir siquiera su tic-tac cansado. ‘

Y luego, ya serios,

vamos a decirle al tiempo pasado

que sentimos mucho,

que nuestro deseo, como un 4ngel ya viejo,
se haya marchado.

A cualquiera noche, de cualquier verano.
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Ansiedad

Cuando a tu pecho le rocen mis dedos,
despierta a mis suefios,

para ver cémo brilla tu seno.

Cémo quisiera, amor mio,

que tus ojos no lloren de pena,

y que a tu vida no marque la mia.
Y que al abrirte a la luz de otro dia,
no sientas cansancio, ni hastio,

del peso, de este cuerpo mio.

Que el olvido acaricie tus labios,

su perfume te dé una sonrisa,

y no queden en tu corazén, ni en tu lecho,
ni marca, ni huella, ni peso.

Una flor me dards de tu pelo

para cuando de tu cuerpo llore mi cuerpo,

darla un dulce beso.




A una ciguefia

Cigiiefiita, cigiiefiita,

tan blanca en el azul del cielo.
Qué dorados son los campos,
rojas sus amapolas, /

y qué tristes mis recuerdos.

Y qué negras plumas negras

son el hastio y el tedio.




Fuegos artificiales

Estaba la playa cansada de noche,

el fuego subia y subia,

y estallaba luego en mil falsos soles.

Y mi angustia vieja,

a las luces mdgicas incluso sonreia,

y eran los fuegos tan verdes, tan altos,
y tantas estrellas tenfan,

que a ti compaiiera, recuerdo y silencio.
Amor de mi vida cansada,

veia en el cielo.

Sin poder tocarte, palmera de fuego.




Sueno de Verano

Quién sabe si te hubiera amado,

floreciendo mi nostalgia.

Y en lugar de una noche cansada,
te hubiera ofrecido recuerdos que cantan el alma,

para que éste brille y tenga esperanza.

Pero ambos nos fuimos, sin volver a vernos,
la luz de la noche nos dejé el silencio.

iY qué poco, qué poco! me quedan recuerdos.

Y qué pena, qué pena, me da de tu cuerpo.
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A una mujer
Coge la mariposa, ;
y abre tus manos, ‘
y suéltala al cielo, tan negro, con puntos tan blancos.
iQue vuele, y que vuele!
y que deje en tus ojos el brillo de sus alas mégico.
Y se quede tu alma, orlada de negro de noche, : 1
brillando de brillo de estrellas,
y siempre volando. 1
Muy lejos del suelo, mirando a lo alto. ‘ }
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Envio

Ahora que la noche termina,

no me digas adiés. '
Y ya que siento mis suefios, suefia conmigo.

Pensaré que ti eres el ansia que siempre he tenido, j
de encontrar una mano que cierre mis ojos.

Y quizds

algtin dia el recuerdo,

me traerd nuevamente tu suefo. .

" Cuando sélo ya oiga el rumor da la lluvia,
y del viento que arrastra papeles del suelo.
Cuando sélo me quede en la vida

la melancolia.
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Despedida

Han volado tus papeles

como mariposas blancas.

Yo quise coger sus alas,
y con ellas tu recuerdo,

pero dejé que volaran.

Y yausolo,
: he marchado,
junto a un chopo,
del que caen empﬁjados
. por el viento del verano,
los jorges que vuelan con ruido de olvido,

y sujetos dan vueltas, y ruido.

Adiés mariposa blanca,

un jorge negro ahora me acompafia.
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Cansancio

A veces, el cielo en lo alto,
y el mar tan lejano, y tan quieto.
Siento que mi vida, ; i

se marcha despacio. 11

Y como la arena pisada que lava la espuma y mojan las olas,
y cuando la marea deja otra vez sola,
se seca y se vuelve dorada.

Asi yo quisiera que mi alma del cuerpo

también descansara.

Y mirdndose serios, ‘ *
i
se fueran muy lejos, el uno del otro, sin decir palabra. i
Y ya no quedara, ’
i
ni siquiera el humo, que la hoja de otofio, i

susurra en la hoguera. =

Y toda la huella y el surco, de mi cuerpo y alma, |

fueran en tus ojos, el brillo amor mfio, ‘

que yo te haya dado.

Cualquiera una noche, en cualquier verano.




Caleidoscopio 54

En aquellas estrellas te recuerdo,
En el suelo de tierra,

en los gallos de Navidad,

en el pan largo de Navidad.

Te recuerdo en el recuerdo.

En la pobreza,

en la humillacién.

En las tardes de lluvia,

en el dia de las vacaciones.

Y, sin embargo, en mi recuerdo,

ya no tienes rostro,

Eres como mi juventud,

un recuerdo sin rostro.

Te recuerdo en el deseo frustrado,
en el cuerpo que se separa,

y en el suefio.
¢Acaso no has sido siempre un suefio?

Eres como una imagen de cine en traje de bafio,

amor, impotencia, amargura.
Eres el cura de la edad triste vestido de negro.
La pizarra y la lluvia, y el olor de la lana mojada.

Eres amor, la distancia y el llanto,

la ilusién y la nada.




A mi amor

Me sabes, a como me sabe el viento que te sabe,

a verano, a murmullo de hojas, a vuelo de jorges que
vuelan los nifios.

A suefios que al abrir los ojos se quedan

sin forma y color.

A latidos de corazén cuando te veo,

a amargura, a soledad, a aislamiento.

Me sabes a como tu cuerpo me sabe. /

A emocién, y a recuerdo.

Me sabes a amor, y me sabes a playa.

Me sabes a mi vida sola,

a despedida y a olvido,

a amargura y a hastio.

Me sabes amor a suspiro, a ruido de rueda de tren que

se marcha,

y me sabes a ldgrima.




Desesperanza

Qué triste saber que ya se es un muerto,
que una calavera es mi mano

debajo la carne que siento.

Y qué triste,

saber lo que hard del amor nuestro cuerpo.

Conocer cémo un suefio vivido,
la huella y el surco que atin dejaremos.
Por eso quisiera quemarme en un fuego

y amarme €n un cuerpo.

Y como las bengalas que los nifios queman,
y sélo humo dejan, rastro de su juego.
Asi desearfa pasar por la vida,

que al menos mi surco contenga recuerdos.




Introspeccién

Quisiera desde muy adentro

desandar todo mi tiempe.

Y sofiar con el recuerdo de los nifios

que nacimos sin peditlo ni quererlo.

Y a veces nos preguntdbamos,

porqué habiamos de hacer,

lo que mandan del colegio.

Y porqué, porqué, porqué, no éramos como los perros.

Que se mueren y no van ni al cielo ni a los infiernos.

Porqué nos hicimos hombres para morirnos de viejos,
y porqué, porqué, porqué.

No acabaron con la vida, para acabar nuestro miedo.




Final

Algin dfa de la vida, que cansado
llevo y tiro

como un animal yerto.

Voy a soltar las amarras,

voy a marcharme viajero.

Y me subiré en un barco de aquéllos,

que en la espuma se perdian a lo lejos.

Y alli, en la cubierta, de noche.
Me voy a quedar muy quieto,

sobre el hierro del recuerdo.
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