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PRESENTACION 

Los estudios de Etnografía y Folklore tienen ya arraigo en Can
tabria, en donde el país es pródigo tanto en costumbres, ajuares y 
enseres tradicionales , como en arte popular, ya que han podido con
servarse casi hasta nuestros días en los valles aislados de la agreste 
cordillera y en los abrigos y estuarios de la costa, géneros de vida 
propios de épocas pretéritas. 

La descripción de tales costumbres ha servido de base a notables. 
escritores para el desarrollo y ambiente de sus obras, y en este senti
do baste citar, entre otros, los nombres de autores de tanto relieve co
mo ]osé M.ª Pereda, Amós de Escalante y Manuel Llano. Sus obr'as 
son un verdadero arsenal en donde pueden hallarse, aún vivos, toda 
clase de datos sobre la cultura popular montañesa. 

Pero no sólo el folklore ha invadido con éxito el campo de la 
literatura local, que en el caso de los autores citados resulta ya de 
trascendencia universal, sino que ha sido objeto de estudios científi
cos sistemáticos por parte de distintos autores, entre los que no po
demos menos de destacar a figuras como Hermilio Alcalde del Río, 
Sixto Córdova y Oña, Adriano García Lomas, Nieves de Hoyos San
cho, y de modo especial a Luis de Hoyos Sáinz, fundador del Museo 
del Pueblo Español en Madrid, uno de nuestros antropólogos más 
fecundos, cuyos trabajos han tenido resonancia en todo el mundo 
científico. 

No nos toca ahora a nosotros el estudiar la vida y la obra de 
tan ilustre investigador, que bien merece una amplia biografía de 
persona preparada para ello, estudio que nosotros acogeríamos con 
gusto en nuestras páginas de Publicaciones. Pero sí queremos dejar 
constancia de nuestra admiración a Hoyos Sáinz, al dar su nombre 
al Instituto de Etnografía y Folklore que, formando parte de la Insti
tución Cultural de Cantabria, ha creado la Diputación santanderina, 
y cuyo órgano de difusión científica es la serie que ahora iniciamos 
bajo el epígrafe de Publicaciones del Instituto de Etnografía y Fol
klore. 



Pretendemos que, al menos una vez al año, se dé a la luz una 

monografía, o, como en el caso presente, una serie de trabajos so
bre distintos temas relacionados con la etnografía de Cantabria. 

No se trata propiamente de una revista articulada, lo que hoy 

iniciamos, sino de una simple colección de monografías o artículos, 

que al aparecer bajo el lema del Instituto de Etnografía y Folklore 
"Hoyos Sáinz", puedan ser fácilmente localizados por el estudioso 

de nuestro folklore regional, evitando, en lo que es razonable, la dis

persión del tema en otro tipo de publicaciones generales sobre his

toria, arte o literatura. 
El objeto de nuestra serie abarca la Etnografía en su sentido 

más amplio. Trataremos de la antropología fgsica y cultural, y, 

dentro de ésta última, de la ergología o estudio de los objetos, so· 

ciología y economía tradicionales, f armas dialectales, toponimia, usos 

y costumbres, tradiciones, música, danza, etc. Sin duda, algunas de 
estas cuestiones resultan fronterizas con los temas que ocupan la 

atención de otros institutos dentro de la misma Institución Cultural 
de Cantabria. Ello no es óbice para que puedan tener cabida en nues

tras Publicaciones, como tampoco ha de serlo para que en casos de

terminados figuren en las de los distintos institutos, e incluso se pre

vee la posibilidad de una colaboración especial de institutos en ma

terias comunes. 
Si bien por lo general el tema de nuestras Publicaciones se ha 

de referir a la etnografía regional de Cantabria, no por eso pueden 
considerarse sistemáticamente excluidos otros temas etnográficos de 

tipo más amplio. 
Queremos dar cabida asimismo dentro de nuestros proyectos in· 

mediatos al estudio de la personalidad y especialmente de la produc

ción etnográfica de los folkloristas montañeses, tanto de los más estric
tamente científicos, como de aquellos otros de carácter más literario. 

Las páginas de Publicaciones del Instituto de Etnografía y Folklo
re quedan, pues, abiertas para todos los interesados en estas materias. 
No intentaremos imponer un criterio o encauzar los trabajos en una 

dirección preconcebida. Se ha de tratar de una tribuna libre en don

de cada cual pueda exponer sus opiniones y hacer sus comentarios 

sin comprometer al Instituto, que no se hace responsable de las afir
maciones de cada uno de los autores. La labor del Instituto ha de 

consistir en investigar y además promocionar los trabajos de los pro
pios miembros o de cualquier otro investigador que quiera contribuir 

con su aportación al enriquecimiento de nuestros estudios etnográ-



ficos, sin más traba que el paso natural por el tamiz que supone la 

existencia de un Comité de Recepción, cuya misión consiste en re
visar todos los originales que lleguen al Instituto para su ulterior pu

blicación. 

Este es nuestro propósito y es grande el programa de nuestras am
biciones. Para poderlo llevar a cabo contamos no sólo con la colabo
ración de todos los montañeses que sienten amor a su patria chica 

y a los usos y costumbres tradicionales de la tierra que les vio nacer, 

sino también con todas las personas y entidades interesadas en los es
tudios etnográficos. 

J. GONZÁLEZ ECHEGARAY 

Director del Instituto de Etnografía y Folklore 
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EL TRAJE REGIONAL DE LA PROVINCIA 

DE SANTANDER 

por 

NIEVES DE HOYOS SANCHO 





No se trata de un trabajo completo, ya que me faltan datos de varias co· 
marcas, pero como resulta difícil encontrar más bibliografía, fotografías y 
mucho más trajes, creo que publicando ahora este trabajo se facilite el que 
algunas personas que poseen algunas prendas o fotografías nos las den a co
nocer y podamos, más adelante, completar este estudio preliminar. Mi padre 
y maestro, D. Luis de Hoyos Sáinz, me animaba a redactar los trabajos, aún 
a sabiendas de que los datos no son siempre completos y me decía que no pue
de tenerse la seguridad de poseer todos los datos de un tema, aunque éste sea 
concreto, "así otro puede completarlo y si has interpretado algo mal, debes 
admitir y aún agradecer una rectificación". Recordando esto me he decidido 
a hacer el trabajo, aún a sabiendas de que no es completo. 

Podría ampliarse históricamente, es decir, a base de documentación y 
más aún de algunos grabados, a partir del siglo XVII, pero en realidad son 
trajes propios de su época que en nada se parecen a los trajes regionales que 
hoy nos ocupan. Quédese, pues, para otra ocasión, el comentario de estas lá· 
mm as. 

Es ley general de conservación de los trajes regionales la de que perma
necen más fácilmente en las zonas de trajes ricos, y dentro de éstas los tra
jes para fiesta se conservan mejor que aquellos de uso diario. Desde luego, 
siempre es mejor esta conservación en las zonas altas y frías que en las llanas 
y de dima suave. 

Las razones son sencillas ; en primer lugar, en las zonas de montaña se 
vive en un aislamiento mayor y se reciben menos influencias, por lo tanto, 
las evoluciones, o cambios de cualquier clase, son más tardíos que en las co
marcas llanas; además, en estas zonas de clima más suave, se usan telas li
geras, de lino y también últimamente, de algodón, o bien de lanillas finas, 
telas menos costosas y más fáciles de estropearse que las gruesas, bien bu
rieles, o bien de paños finos y caros, que duran más y se guardan también 
con más cuidado. 
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Comprensible es entonces que tengamos más datos de las zonas de mar 
adentro, habiendo bibliografía solamente de los pasiegos que, indudablemen
te, por su fama de gente aislada y por lo pintoresco de su famoso cuévano, 
ha hecho que viajeros e historiadores se fijen en ellos y no en los habitantes 
de otras regiones, aunque también sean altas como Campóo o Potes. Pero lo 
que es curioso es el que un escritor santanderino de la capital, Amós de Es
calante, cuando le piden que describa a la mujer santanderina vaya a fijarse, 
precisamente en las pasiegas, como luego veremos. 

La principal fuente de información, aparte de lo que en cada caso vamos 
señalando, es la proporcionada por la "Exposición de Trajes Regionales de 
España", celebrada en Madrid en 1925 bajo la dirección de mi padre, que 
fue secundado por el catedrático de Arte de la Escuela de Estudios Superio
res del Magisterio, Don Angel Vegiu Goldoni, y por las alumnas de dicho 
centro Carmen Gutiérrez Martín y Jacinta García Hernández. Según leemos 
en la Guía de la Exposición, en la provincia de Santander la búsqueda y ad
quisición de trajes y objetos regionales fue debida a D. Valentín R. Lavín y a 
los Sres. García Morante, Lavín del Noval, D. Manuel Oria y D. José Anto
nio Quijano. 

Algo muy difícil y que nunca deja satisfecho son los trajes v:estidos en 
maniquís, que pierden por ello toda la naturalidad. Esto se acusa más en las 
fotografías, sin embargo hemos tenido que utilizar en este caso fotografías 
de los trajes de la Exposición, ya que constituyen documentos útiles. 



LOS PASIEGOS 

De la Vega de Pas tenemos un trabajo muy completo debido a la incan· 
sable laboriosidad de Adriano García Lomas: "Los Pasiegos. Estudio críti· 

co, etnográfico y pintoresco", editado en Santander en 1960, en buen papel 
satinado, dato que señalo, ya que es importante para un tipo de trabajo don· 
de las ilustraciones son esenciales. En esta obra se dedica un capítulo al tra· 
je y en otros, como el de la nodriza, el cuévano y los contrabandistas, se dan 
gran numero de datos sobre la indumentaria. 

Hasta no tener yo ordenadas mis notas y hecho el estudio no he querido 
ver lo que decía el Sr. García Lomas, pues resulta muy difícil sustraerse a la 
influencia de lo escrito por personas que conocen el tema. La bibliografía o 
ilustraciones acerca de los pasiegos no son escasas, lo que nos permite seguir 
sus variantes. Es natural que los datos e ilustraciones sobre los que ha tra
bajado García Lomas, son casi los mismos que yo he manejado, aparte, claro 
es, de algunas pesquisas personales. 

Empecemos por analizar lo más antiguo que es un grabado de la "Colec
ción de los trajes de España", dibujado por D. Manuel de la Cruz Cano y 
Olmedilla y grabado por D. Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, (Madrid 1777, 
62 planchas sin texto) (Fig. 1). Al pie del grabado se lee: "Pasiega, Paysanne 
des montagnes de Burgos", que se explica debido a que entonces los pasie
gos dependían de Espinosa de los Monteros. 

A la vista de este grabado mucho tememos que D. Manuel de la Cruz, 
que realizaba el trabajo por encargo del Rey, no hubiera visitado el Valle de 
Pas e hiciese el trabajo por referencia. Verdaderamente hace casi dos siglos 
realizar un viaje suponía un gran esfuerzo y mucho tiempo, y viajar por toda 
España resultaba casi imposible. Aún teniendo en cuenta que hace dos siglos 
el traje no podía ser exacto al que hoy se nos presenta como traje pasiego, 
debía de conservar algunos de sus elementos. 

La descripciñn de la pasiega podría hacerse de la siguiente manera : 
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Es una mujer joven, muy redondita, que viste un traje con sobrefalda 
abierta por delante y abuyonada por detrás, como las demás de su época. Un 
cuerpo con amplias mangas que recogen el vuelo en un puño con agremán y 
puntilla, el mismo adorno que lleva alrededor de un amplio escote redondo, 
que baja por el centro del delantero. Se cubre la .cabeza con una toca blanca 
de una tela fina. Calza sandalias sujetas con correas que permiten ver los 
dedos, y en todas las descripciones o grabados posteriores, o están bien cal
zadas con escarpines, abarcas, albarcas o hasta alpargatas, o van sencillamen
te descalzas, cosa frecuente en tiempos pasados en bastantes regiones espa
ñolas. Se adornan con cmco gargantillas de cuentas redondas, que bien pue
den ser de coral. 

El cuévano en que lleva al niño es muy diferente del actual cuévano ni
ñero, hecho que también observa García Lomas, en el capítulo dedicado a los 
cuévanos, en el que inserta dos grabados con mujeres que llevan cuévanos. 

La figura 92 "Femme de Burgos. Lit. siglo XIX", no aporta datos nue
vos, ya que es una copia sin disimular del grabado de D. Manuel de la Cruz 
de 1777. La figura 93 es un grabado alemán de mitad del siglo XIX en el 
que figuran un arrendatario o hacendero, una aldeana y un vendedor de acei
te. La aldeana es una pasiega, y casi me atrevo a asegurar que también es 
copia de la que reproduce Cruz C~no y Olmedilla, con las mismas cinco gar
gantillas sostenidas de un modo muy artificial, las tres de arriba muy altas y 
apretadas al cuello; pone una diferencia en la manga que aparece como su
jeta al codo con la parte alta más amplia que la del antebrazo. Mirando el 
grabado original de la Cruz se observa que el dibujante ha hecho una man· 
ga amplia que al llevar el brazo doblado forma un pliegue, pero no es de nin
gún modo una manga formada de dos partes. Otro detalle es el puño que en 
el grabado original se adorna con una serie de pequeños piquitos y en el ale
mán estos picos son mucho más marcados. No es adorno tradicional en Pas, 
ni siquiera en el Norte de España, usándose sin embargo, en la Cordillera 
Central y muy concretamente en Piedrahita en Avila. De la Cruz puso a su 
pasiega con un trozo de tela en la mano, que parece como una aldeta de la 
falda, y los dos grabados posteriores también la representan con una tela 
en la mano. 

El señor García Lomas en su libro Los Pasiegos ve algo extraño en 
este cuévano para poder considerarlo como el que usaran las pasiegas en 
el último tercio del siglo XVIII y durante buena parte del siglo XIX, pero 
piensa que al coincidir varios autores en representarle de esta manera, no hay 
duda que se debe a que le usaron las pasiegas. Le llama cuévana antigua con 
respaldo alargado. Su argumento es razonable, si efectivamente los tres hu-



JD. 
O.d'11jCU. 
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lPrm~k =~,;,_!Jj,'EJ°" 
Fig. 1.- Pasiega, según el d ibujo de D. Manuel de la Cruz 0777). 



Figs. 2 y 3.- Pasiegos de las montañas de Santander, de la "Coleccíón de Trajeo de 
España" (1840 a 1850, aproximadamente) 
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biesen visto a las pasiegas, pero si el primero lo hizo por referencia, los otros 
dos al copiarle no aportaron nada nuevo. 

Después de estos comentarios, que creo necesarios, hablemos del cuévano 
representado en el grabado de la "Colección de los trajes de España". Es un 
cuévano de mimbre, no de tablillas de avellano, que son los cuévanos niñeros, 
ni de varizas, o sea la vara partida por la mitad. Su manufactura se adapta a 
la normal en los cestos de mimbre; lo más curioso es el respaldo a modo de 
tapadera tiesa. Examinando cuévanos (ya sean de mimbre, varas de avellano, 
abedul, o tablas que se usan en Europa y en algunos lugares de España para 
faenas agrícolas, esencialmente para la vendimia), encontramos que algunos 
tienen este respaldo. Y se comprende que es útil, ya que al cargar de racimos 
de uvas el cuévano, el hombre que lo transporta, a causa del peso se inclina 
hacia adelante y este respaldo contiene o evita que las uvas, las manzanas, etc., 
se vengan hacia adelante y se caigan. Por su utilidad sigue hoy usándose el 
cuévano carguero y también la vara cuando han desaparecido todas las pren
das del traje regional. El niño, del grabado de Manuel de la Cruz, represen
ta como año y medio y va sentado como quien se asoma a un balcón; nos pa· 
rece grande el niño y peligrosa la postura. En el Museo de Salcillo de Murcia, 
llama la atención el famoso Nacimiento, en el que el imaginero copia esce· 
nas de la vida. Hay una figura que es una mujer cargada a la espalda con un 
cuévano en el que transporta un niño. Al no conseguir alguna fotografía, yo 
misma hice un apunte que puede darnos una idea. El cuévano murciano no 
es de tablillas, sino de delgadas ramas. El empleo de cuévanos como cuna 
portátil en Murcia nos hace suponer que no será el único en España. 

Siguiendo por orden cronológico, en el Semanario Pintoresco Español 
( 1839, 2.ª serie, 1, página 201), Enrique Gil trata con bastante amplitud de 
"Los pasiegos" y como otros autores queda sorprendido de su estatura y buen 
porte. Dice así: "Escusado será decirte que así hombres como mujeres son 
de una soberbia raza, y que en ninguna parte se ve tanto vigor, soltura, fres
cura y robustez. El traje por otra parte no deja de ser airoso, particularmen
te en las mujeres. Llevan éstas pañuelo a la cabeza: pelo trenzado a lo largo 
de su espalda, arracadas o pendientes de plata dorada, multitud de collares 
al cuello; camisa con cabezón: pechero, especie de peto con que cubren el 
pecho además de las camisas; corpiño atacado por delante: saya, media de 
lana del país; chapines o escarpines y abarcas de cuero. En invierno añaden 
a esto una especie de manto blanquecino que llaman capa, chaqueta, jostras 
o pellicas, pieles con que abrigan las piernas y defienden los chapines, y por 
último barajones, especie de tabla triangular sujeta a la planta del pie con 
correas y que les sirve para sostenerse 'en la nieve. ¿Qué te parece, qué di
ría Hoffman, si en una noche de invierno viera deslizarse cuatro o cinco de 
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estas montañesas, a la orilla de un derrumbadero con sus capas blancas, si
lenciosas y ligeras como fadas? ¿No es verdad que esto tiene su poco de fan
tástico, particularmente a la luz de la luna y encima de la nieve?". 

"Los hombres gastan montera, chaqueta, dos chalecos, el de arriba de 
pana negra con botones de plata, y el de debajo blanco, ceñidor o faja, cal
zón corto o bragas, y el calzado lo mismo que las mujeres". 

"Supongo que no olvidarás el célebre palo, una cuarta más alto que el 
dueño, que tantos prodigios obra, ni las carcetas o melenas largas por detrás 
que no dejan de adornarles." 

Tenemos una breve pero interesante descripción del mismo momento 
debida a Teófilo Gautier en su obra Viaje por España, escrita en 1840. No 
se refiere más que al traje de mujer, fenómeno que se explica debido a que 
por lo general suelen ser más vistosos y hay más diferencia entre los trajes 
femeninos de varias regiones que entre los masculinos. Nos da algún detalle 
el color, dato interesante ya que no lo vemos en los grabados y muchos co
mentaristas no suelen señalarlo. Dice Gautier: "Las Pasiegas de Santander 
con su traje nacional, son consideradas como las mejores nodrizas de. Es
paña; llevan una falda de paño rojo de grandes pliegues, orillada de galón 
ancho; un corpiño de terciopelo negro, galonado igualmente de oro y a la 
cabeza un pañuelo de colorines, todo ello acompañado de alhajas de plata y 
otras coqueterías salvajes. Estas son muy guapas y suelen tener un aire de 
fuerza y de vigor muy chocantes". 

"Colección de Trajes de España" es un álbum formado por 105 gra
bados, que no tiene autor ni fecha, pero que podemos saber cuando apro
ximadamente se hicieron, ya que la lámina 48 representa un "sereno de Ma
drid en el año 1832", y seguramente los primeros trajes que dibujó el autor 
serían los de Madrid, por lo tanto la mayoría serán algo posteriores. Con
forma esta idea el que la lámina número 1 se llama "Traje de España", de
nominación que no tiene mucho sentido, ya que trajes de España son todos 
los regionales. Ese traje es de una señora vestida a la moda de su época, y 
así como es muy difícil señalar un año aproximado para un traje regional, 
porque la variación es muy lenta y no tenemos dónde comprobarlo, es fá
cil darlo para un traje de señora que está de moda en un momento determi
nado. Se puede ver por los cuadros y en el siglo XIX incluso por figurines. 
Se trata de una dama con traje del principio de período Isabelino de la mitad 
del siglo. Por tanto las descripciones de Enrique Gil y de Teófilo Gautier son 
del mismo momento que los grabados número 13 de la "Colección de Trajes 
de España", láminas que reproduce García Lomas (figuras 168 y 169), saca
das de un mapa orlado con tipos populares de España. 

Viste la pasiega (Fig. 3) pañuelo a la cabeza, cruzado por detrás y 
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atado arriba, según Gautier de colorines, camisa de cabezón que recoge el 
vuelo en plieguecitos, corpiño atado por delante con ojetes y un cordón, una 
chaquetilla muy abierta por delante, tres vueltas de collares de cuentas re
dondas, en eso coinciden todos, y pendientes. Es lo que Gautier califica de 
"coqueterías salvajes", cosa curiosa, porque si los salvajes se adornan con 
cuentas y toda clase de colgantes, también lo hacían las francesas con sus 
trajes de Bretaña, del Macizo Central o de Niza. Así siguen haciéndolo ahora 
todas las mujeres y me temo que hoy en día hasta algunos jóvenes: es un 
sentimiento natural de adornarse y embellecerse. La amplia falda a pliegues 
coincide con la descrita por Gautier. Puede o no ser roja y desde luego va 
orillada de amplio galón y no se parece en nada a la falda abullonada que 
dibujó Manuel de la Cruz y sus imitadores. Calza sobre las medias largas, 
que por cierto no subían de la rodilla, no unos chapines o escarpines de tela, 
sino más .bien lo que parecen unas medias cortitas arroyadas al tobillo y 
abarcas de cuero. 

Carga a la espalda el cuévano, no niñero, sino el carguero, donde lleva 
su pequeño comercio ambulante, dato que se confirma con la pieza de tela 
que lleva al brazo por no caber en el cuévano, la vara y la tijera que cuel
ga de la cintura. 

La figura del pasiego (Fig. 2), también se ajusta a la descripción de 
Enrique Gil. Es también un comerciante y como su compañera lleva la pieza 
de tela y la vara para medirla , ocupación propia del comercio que conforma 
la personalidad de los pasiegos. Usa montera , tocado general en todo el Norte 
y aún en el centro, en las regiones montañosas, desde luego entre los pas
tores. La forma de la montera es cónica y bastante más alta que las últimas 
usadas por los pasiegos, de las que dice García Lomas que iban rellenas de 
unas tres libras de levadura para que se mantuvieran tiesas. Tiene vuelta de 
terciopelo con un acusado pico levantado por delante que cubre algo las ore
jas, aunque no baja tanto como la campurriana, ya que el frío aquí es me
nos intenso . La camisa es de igual hechura que la femenina de cabezón que 
recoge el vuelo; se abrocha con dos botones formando gemelos. De los dos 
chalecos que habla Enrique Gil no vemos más que el de encima, con boto
nes de plata o de plaqué. Es muy raro que en el grabado sea un chaleco de 
escote cuadrado, que no los hay en el Norte. No tiene justificación, ya que 
estos chalecos se usan pasada la cordillera, en Zamora, Salamanca y otras 
provincias ricas en bordados, que precisan llevar chaleco de amplio escote 
cuadrado para lucir el bordado o calado de la camisa. j Lástima sería que 
la pechera de la camisa del charro quedase oculta bajo el chaleco! El chale
co inferior era de lana o de lino en blanco. Se ceñía con una faja pequeña. 

La chaqueta es, en realidad, de moda goyesca un poco retardada, que se 
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observa en las solapas amplias y redondas y en el abullonado que lleva en la 
costura de .la manga. El calzón de pana o buriel a juego con la chaqueta, 
tiene unas vueltas muy marcadas sobre las rodillas, que dejan ver las caídas 
del calzón interior. El calzado es igual que el de su compañera, medias, en
cima otras medias cortas o calcetines vueltos al tobillo y las abarcas con lar 
gas correas que lo sujetan todo. El que se calcen de igual modo hombres y 
mujeres nos demuestra que es muy útil para aquel clima y terreno. Su oficio de 
vendedor ambulante lo demuestra, igual que su compañera, en que lleva tam
bién una pieza de tela y una vara. 

El Diccionario Geográfico de Madoz, editado entre 1846 y 1850, ofrece 
una breve nota que dice: "las mujeres usan una saya corta y tosca con una 
especie de toca en la cabeza y muchos collares y otros colgajos en el cuello y 
garganta, su calzado ordinario son las albarcas". Indudablemente eran muy 
amigas de adornarse y lo hacían con más profusión de lo que demuestran 
los grabados, pues no cabe duda que las coqueterías salvajes de Gautier dan 
la misma idea que los collares y otros colgajos del informador de Madoz. 

Casi de la misma época tenemos otra descripción, pues quince años no acu
san diferencia en el traje regional. Es debida a Gregario Lasaga Larreta en 
su obra titulada Compilación histórica, biográfica y marítima de la provincia 
de Santander. Cádiz, 1865. El capítulo IV, está dedicado al pasiego y dice 
así: "Cubre el hombre su cabeza con una montera parecida al gorro de los 
antiguos egipcios; el chaleco y chaqueta semejante a los de igual clase de 
moro, corta ésta y abrochado aquél; el pantalón, corto sin follaje, ceñido 
de anchurosa faja, cuyas vueltas, dadas con estudiado modo, forman un hue
co sobre el vientre, donde introduce su bolsa de cuero, la petaca y el pa
ñuelo; idéntico uso de los moros; su calzado es de cuero, en forma de al
pargarta, dícenle ellos "chátaras" o "corizas", trasunto sin duda de la babu
cha moruna. Es bastante original el modo que tienen de enunciar la dura
ción de este calzado; dice que las chátaras duran tres meses con pelo; tres, 
sin ello; tres, rotas y tres, en espera de otras. Sirve de complemento a este 
calzado un escarpín de lana blanca, llámanle "chapín"; la figura de la me
dia es la misma que usan en aquellas comarcas de Andalucía en que se con
servan familias de origen africano; sólo cubre hasta el tobillo que es donde 
llega el "chapín"; únese a la planta del pie por medio de unas tiras del mis· 
mo género, y con ellas se evita el que se encaramen a la parte superior de 
la pierna. Por último, lo que principalmente revela su origen es la capucha que 
gasta, tanto el hombre como la mujer, y que llaman ellos capiruza: es un 
albornoz moruno sin modificación de ninguna clase". 

"La pasiega gasta el mismo calzado que el pasiego; luce espléndidas y 
negras cabelleras recojidas en moño, puesto que la airosa trenza sobre sus 
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hombros sería un obstáculo para cargar el cuévano; eme el pañuelo de la 
cabeza en forma de toca como las moras y hebreas, imitándolas también en 
la gargantilla de coral, que circuye su cuello en dobles vueltas; jubón esco
tado sin ofensa del pudor, que pone más de relieve su gracioso pecho; sus 
sayas son muy cortas, apenas bajan de la pantorrilla, dando cuando andan 
graciosísimas rebotadas" . 

La obsesión de este autor por demostrar que todas las prendas son iguales 
a las de los moros no se comprende, ya que fue en estos riscos Astur-Cán
tabros donde los rechazaron y si figura Pelayo como símbolo del comienzo 
de la Reconquista, no cabe duda que se debe a que fueron los habitantes de 
toda esta bella accidentada cordillera los que la llevarían a cabo. 

La montera alta es una derivación de los antiguos tocados coniformes. 
Una sola ilustración, la de los tipos que aparecen en el mapa de Santander 
de Braun, ( 1) (aunque aquí sean mujeres), nos lo hace ver claramente. El 
chaleco abrochado es lo usual en todos los trajes; el pantalón, como él dice, 
abrochado es expresión muy usual y, sin embargo, no tiene ningún sentido, ya 
que si es corto no es pantalón, sino calzón o braga o hasta gregüesco. Lo de la 
anchurosa faja no era corriente en Cantabria, sin embargo lo era en otras re
giones españolas. Quizás en esto los más exagerados sean los "maños" de Za
ragoza: hasta hace pocos años se veía alguno con su faja ancha desde de
bajo del brazo hasta medio muslo, y floja, donde llevaban el pañuelo de hier
bas, una navaja, el tabaco, un chisquero, la bolsa con el dinero, en fin, cuanto 
precisaban. La capucha a la que llama albornoz moruno, veremos más adelan
te que se relaciona con otras prendas muy semejantes del Ebro abajo. 

Lo de las sayas cortas, en las mujeres, lo dicen varios autores. Ahora 
bien, en los grabados vemos que no están mucho más arriba del tobillo, y la 
expresión de dar, "cuando anda, graciosísimas rebotadas", es natural en terre
no de desniveles, cosa que las hacía parecer más cortas. Téngase en cuenta 
que las señoras de las ciudades, en este momento del comienzo de lo isabelino, 
apenas dejaban ver un poco el zapato. 

Un ilustre santanderino y buen escritor, Amós de Escalante, es el encar
gado de describirnos a la mujer de la provincia, con destino a la obra Las 
mujeres españolas, portuguesas e hispano-americanas, editada por Guijarro 
en Barcelona, en 1876. 

Es lástima que no se ocupe de las mujeres de la provincia en general, ni 
de la santanderina, sólo lo hace de las pasiegas. Igual descripción la publica 
en la revista La Tertulia , en el mismo año. Dice así: "Las pasiegas pobremen
te vestidas, pañuelo en el pelo, haldas en cinto, calzadas con burda media y 

(1) JoRGE BRAUN o BRUIN.-Civitates orbis Terrarum, interesante obra del siglo XVI. 
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tosca coriza, luciendo en las orejas dos zarcillos de cobre de hebraica forma, 
y al cuello holgado hilos de labrados corales". Pienso que los zarcillos no eran 
de tipo hebraico, y mucho me extraña que las cuentas de coral fuesen labra
das, en región donde tan poco amigos son de los adornos de detalle; más bien 
serían cuentas redondas o bien de las más modestas de coral en rama. Si
gue Amós de Escalante: "abrumadas bajo el peso de un vasto cuévano cuya 
carga desmesurada sobrepuja y domina por encima de la cabeza. En el fondo 
del cuévano pone telas, en la carpancha con dos cestos largos y estrechos, po
ne los lacticinios que fabricó . Si tiene hijo, allí le lleva y llama cuévana, le 
pone colchón, sábanas con randas, le defiende la cabeza con un aro y toldo , 
y le rodea con el delantal de los días festivos de paño rojo con guarniciones 
de terciopelo negro. Del cinto les cuelgan lucientes tijeras y una navaja ino
fensiva, para el queso y manteca". 

"Cuando prospera y· se establece en un lugar o villa, engorda, calza za
patos de cuero negro, alarga el ruedo de su falda y suprime las baratijas del 
cuello". 

"Observadores han notado la casi identidad del traje masculino de los 
pasiegos con el de los montañeses de Huesca, tomándolo como indicio de co
mún origen." 

"La pasiega, envuelto del trenzado cabello en un paño de seda irisada, y 
otro parecido cruzándole el seno sobre la blanca camisa que entre la seda 
asoma, ajustado el poderoso seno en la cotilla de seda que abrochan cordo
nes, ceñida la airosa chaqueta de paño negro y negro terciopelo con botona
dura de plata en las mangas, corales en la garganta, corales en las orejas, ca
dena de oro o de plata desde los hombros a la cintura, meciendo la replega
da saya de finísimo paño, bajo cuyo borde tal vez asoma el rojo refajo con 
aterciopeladas labores, mientras se cubre por delante con luciente brial de 
raso liso; en sus manos centellea muchedumbre de anillos, y sus pies no pÍsan 
sobre la ruda abarca enlodada y endurecida, sino sobre una suela primoro
samente labrada que defiende la planta sola y deja lucir, bajo las correas que 
la atan a la pierna, el pulido escarpín de franela amarilla ribeteado de seda 
purpurina, y la media azúl, limpiamente bordada de colores". Un traje de 
estos llega a costar de cinco a seis mil reales. 

Confirma Amós de Escalante que se peina con trenza, y que lleva tijeras 
colgadas de la cintura, lo mismo que la del grabado de 40 años antes. 

No verás a una pasiega 
vendiendo tela y manteca; 
sin delantal bien "cumplío" 
y colgando una tijera. 
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En el Cancionero popular de la provincia de Santander, del Padre Sixto 
Córdova y Oña, tenemos otra descripción de los pasiegos. Es lástima que tan 
interesante e ilustre personaje, que muchos tuvimos la suerte de tratar, y que 
recorrió toda la provincia palmo a palmo, desde fines del siglo pasado, no 
haya descrito ningún otro traje. Pues aunque ya en este momento, en gene
ral, se habían unificado con pantalones con remonta y blusa floja, en peque
ñas aldeas vestirían todavía con calzón y sayas. Y en los años cuarenta he vis
to todavía algún anciano con calzón, en Guadalajara, Aragón y algún pueblo 
de las sierras centrales, pero de 1890 a 1940 ha pasado medio siglo. 

Aunque el "Cancionero" del P. Córdova es de fácil consulta, me parece 
interesante transcribir lo que dice, para dar la facilidad de tenerlo todo reunido. 
Se trata de lo que vio en la romería de Nuestra Señora de V alvanuz. Dice así: 

"Cuando asistí a ella en 1881, a mis doce años, no podía ser más casti
za y memorable: era tan sencilla como sublime. Allí todo giraba alrededor 
de la Virgen y de los sacerdotes. Parecía aquel dilatado campo como una 
privilegiada antesala de la Virgen". 

"Hacia las diez, llegaban muy de lejos los fieles romeros en carros, en 
caballerías y a pie. Los pasiegos acudían con la "vela", es decir, un palo ci
líndrico de dos metros de altura, que les servía de tercera pierna y con él ca
minaban derechos, subiendo y bajando montes, saltando arroyos, barrancos, 
bardales y paredes con agilidad increíble. Traían pantalones de pana, cami
solas casi escondidas en sus dos chalecos y lucían en el chaleco externo ara
bescos y colgantes. Rodeaban la cabeza con un pañuelo de color, a modo de 
turbante, o se tocaban con monteras casi asturianas o con sombreros que lu
cían a veces plumas o flores y calzaban chátaras o borceguíes. Muchos ves
tían pana oscura con adornos, chaqueta corta, calzón corto con franja, bo
tones y "hierros" a los lados, ceñidor o faja, sandalias, un pañuelo a la cabe
za o gorra de pelo o la montera cónica guarnecida de alas de terciopelo o 
adornada con gruesas borlas de seda, singulares alpargatas terminadas en 
pico y el imprescindible palo de avellano". 

"Pronto llegaban también las pasiegas, algunas con trajes y adornos lin
dos que compraron con sus ganancias de nodrizas en la corte de Madrid, y 
las demás con lindos cuévanos y canastos, llamados en Pas canastas, magní
ficamente limpios en su mayor parte, donde portaban al niño propio o al ofre
cido, entre ropas blanquísimas y colchas de color, que a vece! terminaban en 
flecos. Venían con los zagalejos rojos, las camisas blancas, los gregorillos de 
oro y púrpura, esmaltando las escarpadas sierras y senderos o las fértiles pra
derías del valle. Sus vestidos de vuelo caían en clásicos pliegues al airoso 
movimiento del andar. Lucian collares y ajorcas sobre la piel jugosa, fresca 
como el fruto de las pomaradas". 
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"Al entrar en el templo para la misa mayor, los pasiegos dejaban sus 
palos en las paredes del atrio y era de ver cómo, al salir, los iban cogiendo 
sin titubear ni confundirse, aunque pasaban de ciento". 

Pocos comentarios son precisos, quizás lo más interesante sea que alter
naban calzones con pantalones, estos vestidos por los jóvenes. Por ser tiempo 
de verano no traían las mujeres el traje completo sino que venían en mangas 
de camisa y zagalejos rojos, lo que unificaba los trajes de las diversas co
marcas. Esto lo había dicho ya, por cierto con idéntica frase, Amós de Esca
lante en su artículo de La Tertulia (1) hablando de las romerías, "bulliciosa 
muchedumbre esmaltando con sus zagalejos rojos, las camisas blancas y los 

gregorillos de oro y púrpura". 
Tenemos otra descripción del último decenio del siglo XIX, debida a 

Rodrigo Amador de los Ríos, en el tomo dedicado a Santander, de la colec
ción "España'', dirigida por Cuadrado, Barcelona 1891, página 282. 

"El hombre vestía traje de pana oscura con más o menos adornos, com
puesto de: Chaqueta, dos chalecos, el superior de pana negra y el más inte
rior blanco, "ceñidor" o faja, calzón corto o "bragas" y sombrero o boina, o 
simplemente, un pañuelo ceñido al cráneo". 

"La pasiega, tupido refajo de bayeta grana abultando sus caderas. Saya 
corta de paño o estameña, plegada toscamente a la cintura y amplio delantal. 
Camisa con cabezón. Peto de vivos colores que llaman "pechero". Corpiño 
atado por delante. Chaqueta de "veludillo" o paño negro con adornos en las 
bocamangas." 

"Medias azules de lana hechas por ellas. Arracadas o zarcillos, grandes 
colgantes de plata dorada y dos o tres sartas de collares de coral y vidrio 
azul y rojo, que caen vistosamente sobre el pecho y destacan el plegado del 
cuello de la camisa. Calza chapines o escarpines o abarcas de cuero. Se toca 
con un amplio pañuelo de algodón o seda, de tonos oscuros si son de edad, 
atado a la cabeza, no a la vizcaína, sino formando una especie de cofia reme
do a la labanega o cucurucho, y ceñido alrededor de forma que el centro 
queda cubierto, dejando caer el pelo trenzado a la espalda. En invierno usa 
la "capiruza" blanca o de color claro, que recuerda el albornoz o cafán de 
los africanos, usado también por las damas castellanas en la Edad Media." 

"Abrigan las piernas con pieles que llaman "jostras o pellicas" y tam
bién usan "barajones'', cuando hay mucha nieve." 

En el traje del hombre casi todo sigue igual, la diferencia está en que ha 
cambiado la montera por el sombrero o boina, cambio normal que vamos 
a encontrar en otras comarcas. 

(1) Opus cit, 1879, pág. 79. 



Fig. 5.- Pasiegos. Trajes confeccio
nados en 1908 para la Exposición 

de Sevilla. 

Fig. 4.- Traje de pasiego. 



Fig. 6 .. - Mujeres catalanas con caputxa. 

Fig. 7.- Pasiega con "capi ll o". 



Fig. 8.- Campurrianos de Salces 
(1908) 

Fig. 9.- Pastor campurriano, se· 
gún un maniquí de la Exposición 

del Trnj e Regional en 1925 



Fig. 10.- Tipos campurrianos. 

Fig. 11.--Juganclo al 
mus en Carnpóo 
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En las mujeres encontramos por segunda vez que la saya exterior es más 
corta que el refajo interior; el motivo es darle animación al traje, y protección 
a la saya oscura. En el traje gallego el refajo rojo siempre es más largo que 
el mantelo o saya acampanada y abierta por detrás que permite verle también 
al andar; el mantelo suele ser de paño negro. En Montehermosos, Cáceres, 
las mantillas, como allí llaman a las sayas, son ocho para formar el ruedo com· 
pleto, y aunque todas son iguales de largas, la de abajo cae recta y como abul
tan mucho van levantándose gradualmente quedando cada una un poco más 
corta que la anterior. Las medias azules son de uso frecuente, las más co
rrientes después de las blancas; azules son las de Montehermoso, azules eran 
las de Asturias, basta recordar la copla: 

Fuiste al Carmen de Celorio 
llevaste medias azules 
llevástelas en prestades 
porque no las tenías tuyes. 

Sigue luciendo pendientes y varios collares; en cuanto al calzado vemos 
que no hay cambio sensible con los traj es descritos por escritores anteriores. 

Vamos a ver por fin los últimos trajes de pasiegos que se conservan, 
aunque no sean de los que se vistieron, sino hechos a imitación de aquéllos. 
Una pareja está en ia Vega de Pas, otra en el Museo del Pueblo Español. 

Datos muy concretos de los poseedores de estos trajes me los ha propor
cionado la ilustre investigadora Susan Tax Freeman, que por consejo mío 
está en la Vega de Pas, haciendo de la comarca un estudio social. 

Se hicieron encargados por la Diputación en 1905 para llevarlos a Sevi
lla, copiados de unos trajes antiguos que conservaba entonces Manuela Aria. 
El de pasiego le tiene Pedro Diego Gómez en el estanco de la Vega. El de 
pasiega es de Balbina Diego Revuelta, señora que vive en la Plaza, amiga de 
Antonia Martínez Conde, de ilustre ascendencia pasiega que en el verano de 
1967 me llevó a verlo. 

Al conseguir mi padre la creación del Museo del Pueblo Español en 1934, 
hizo gestiones para obtener trajes pasiegos. Le ayudaron María Millán y Julia 
Gómez Olmedo, dos de sus mejores alumnas, que él por cariño a Santander 
las animó a ejercer el profesorado en su Escuela Normal, a quienes orientó 
Fernando Barreda. Estas señoras, después de recorrer varios pueblos, con
sideraron que los mejores eran los que se habían hecho en 1908 para llevarlos 
a Sevilla y en el año 1935 los copiaron, con gran fidelidad (Figs . 4 y 5). 

Haré su descripción someramente, e incluiré patrones de las prendas que 
considero de más interés. Consta el de hombre de chaqueta y calzón de pana 
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castaña, el calzón es de alzapón , se ajusta bajo las rodillas con un cordón que 
pasa por un jaretón y tiene en sus extremos tubitos de metal, que son sin du
da los que el P . Córdova llama "hierros". Lleva botones dorados que son pu
ro adorno, la chaqueta floja con bolsillos oblícuos cortados, y cuello vuelto 
redondo que baja mucho. Tiene a cada lado tres ojales y tres botones que son 
monedas de Isabel II, de modo que podría abrocharse a derechas o a izquier
das, pero que en realidad no abrocha, pues los delanteros no llegan a cruzarse, 
y corno son para adornar esto explica la simetría. Cinco monedas de Isabel II 
pero más pequeñas, lleva en cada bocamanga. Ambas prendas se ribetean con 
trencilla negra. El chaleco de terciopelo labrado, tiene tres filas de botones, 
cosa rara pero explicable porque la central es para abrocharse y las laterales 
de adorno. Se ciñe con faja de lana roja o azul; se tocan con montera de fel
pilla negra, de cuatro gajos la copa, con amplia vuelta más caída por delante, 
lleva a las costuras un cordoncillo. El calzado es media blanca o negra de co
lor natural, escarpines blancos ribeteados de un tono vivo, y chátaras de cue
ro muy bajas, los que llevaron a Sevilla, o albarcas de tres tarugos el que se 
conserva en el Museo . 

El traje de mujer es de rico paño sedán morado y terciopelo del mismo 
color. La chaquetilla es de terciopelo, ajustado el cuerpo muy abierto por de
lante, donde lleva un pechero, luciendo por arriba la camisa que queda muy 
velada por los collares, la manga es bastante amplia, recoge el vuelo arriba 
en frunces y se remata con puño de paño adornado con galón de oro y boto
nes esféricos de plata o plateados, adorno que se repite en el borde de la cha
quetilla y en el pechero. La saya es de paño muy amplia, tiene tres anchos de 
1,30 m. arojando un vuelo de casi cuatro metros, vuelo que se recoge en 
pliegues en una cinturilla. Tiene a los lados y delante dos aberturas, dato in
teresante, pues, nos hace suponer que son para meter la mano en la faltrique
ra. Aunque no tenemos datos concretos de esta prenda en la provincia de San
tander tenían que usarla, pues conocemos bien su empleo en Asturias por un 
trabajo de José Luis Pérez Castro. 

Ahora bien, era prenda interior y no de adorno como en los ricos y va
riados trajes de Salamanca, provincia varias veces citada, pues a ella recu
rre el pensamiento cuando se trata de trajes ricos y varios. Se adorna la saya 
con dos tiras anchas de 12 cms. de terciopelo, una puesta al borde abajo, y 
otra a media falda; se remata con trencilla de lana negra y jaretón interior de 
satén negro. Lleva amplio delantal de paño con borde y tres tiras de tercio
pelo, y en la cintura, por la parte de atrás, un lazo plano de los llamados za
pateros con dos caídas, casi hasta el borde de la saya, de paño con bordes de 
terciopelo y galón de oro, lazo muy sospechoso que desde luego no han usado 
tradicionalmente las pasiegas y que constituye una curiosa aportación del 
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traje de las amas de cría al traje regional. Siendo interesante el traje de 
amas, no nos vamos a ocupar del mismo, ya que lo hace ampliamente García 
Lomas en Los Pasiegos, y se aparta del traje regional para entrar en el pro
fesional. El calzado lo mismo que el del hombre, de chátaras o escarpín con 
albarcas. Las últimas pasiegas que vistieron el traje regional ya no se peina
ban con trenzas, sino con un moño atrás y alto, que les servía para ponerse 
el pañuelo envolviéndoselo, más que protegiéndose la cabeza. 

Como prenda de cabeza y de abrigo usaban el capillo, del que ya se ocu
pan las primeras descripciones. Recordemos que en 1839 Enrique Gil le define 
como "una especie de manto blanquecino que llaman capa". Lasaga Larreta 
dice: "capucha que gasta tanto el hombre como la mujer y que llaman ellos 
capiruza". Su uso se perdió en el hombre, pero continuó en la mujer como 
prenda necesaria de abrigo. Es de gruesa bayeta blanca, un semicírculo de 
0,90 ms. de diámetro, bordeado con trencilla de lana negra, que lleva en la 
parte de arriba a 10 cms. del borde de delante un corte de 22 cms. al que se 
aplican un trapecio de 22 cms. de base por 10 de alto y 10 arriba, ribeteado 
de trencilla negra y adornado por la parte de delante con una lanilla negra de 
la que forman unas tiras cortadas en picos que se cruzan. Esta especie de ca
peruza la encajan en el moño y así queda sostenido el capillo que las llega 
más abajo de la cintura. Es desde luego una prenda de mucho abrigo y ele
gante (Fig. 7). 

No es peculiar de los pasiegos; mi padre en un trabajo sobre "Unidad 
y variedad del Valle del Ebro", entre otros datos, daba este del capillo : 

Al pasar el Ebro por el país Vasco-Navarro encontramos el capuxai que 
usaban hombres y mujeres para defenderse del agua y viento- Era una prenda 
rectangular cosida por dos lados que se ponían encajando la cabeza en el pico, 
quedando encima la parte cosida del lado más corto, tapando así hombros y 
espalda. ' 

Ebro abajo, en Cataluña, es prenda muy usual en las mujeres la caputxa, 
que podemos ver hoy cuando en fiestas o para danzas visten el traje cata
lán. Es un rectángulo casi cuadrado de franela blanca cosido por arriba, que 
ponen sobre la cabeza y cae el pico flojo por detrás (Fig. 6). La caputxa 

era antes variada. En el Museo del Pueblo Español se conservan varias muy 
interesantes, algunas de color rojo ricamente bordadas, pero éstas se aseme
jan menos al capillo de las pasiegas. Debe tenerse en cuenta que marcan una 
diferencia el clima suave de la Cataluña mediterránea y el duro de las mon
tañas de Santander. El mismo nombre marca una semejanza; Lasaga Larreta 
dice en 1865 que la llaman capiruza, después se llamó capillo, en el país V as
co-Navarro capuxai y en Cataluña caputxa. 
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EL VALLE DE CAMPOO 

No existe, o al menos yo no conozco una sola nota bibliográfica, ni una 
cita referente a su indumentaria. Ahora bien, por ser de ascendencia campu
rriana la familia de mi padre representada por línea materna por Dña. Ma
ría Sáinz, hermana de Casimiro Sáinz y Dña. L-0renza, la única que yo cono
cí, casada en Espinilla con D. Elías Gutiérrez, abogado de todo el valle, abo
gado cien por cien del que mi padre contaba anécdotas muy curiosas; por es
te motivo tengo alguna experiencia directa. 

No quiere esto decir que en mi infancia vistiesen el traje campurriano, 
pero sí he tenido ocasión de ver algunas prendas y tengo buenas fotografías, 
entre otras, las ofrecidas a mi padre por el Sr. García de la Puente, gran ar
tista, de cuyos originales se han hecho tarjetas postales con muy interesantes 

lugares y escenas campurrianas. 
Otro documento interesante es un traje de niña hecho por Dña. Elvira 

Quevedo de Alvarez para panérselo a una nietecita, María Balseiro Alvarez, 
con motivo del traslado a Reinosa de los restos de Casimiro Sáinz en el mes 
de agosto del 19, para cuyos actos hubo un grupo de niños vistiendo el traje 
de Campóo . Los recuerdos de Dña. Elvira Quevedo pueden ser de 1875 cuan
do todavía en las aldeas se vestían el traje de la región, por tanto, el traje 
hecho bajo su dirección se puede considerar como auténtico. El traje fue do
nado al Museo del Pueblo Español, donde hoy se conserva. 

A base de este traje, las notas de la Exposición del Traje Regional, las 
fotografías y algunas prendas que yo he visto vamos a hacer el estudio. Una 
de las fotografías de una pareja de campurrianos, son dos jóvenes de Salces 
y se hizo con motivo del grupo que de la provincia preparó Tomás Agüero 
para llevarlo a Sevilla en 1908. Y o he conocido a los fotografiados cuando 
ya no eran tan jóvenes. En el verano de 1934 fui con mi padre a verlos; vi
vían en Salces a la izquierda de la carretera subiendo desde Reinosa en una 
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casa con gran portalada de madera y corral. Allí nos enseñaron algunas foto
grafías y prendas sueltas, pero ya no conservaban los trajes completos (Fi
gura 8). 

El traje de mujer consta de camisa de lino casero con mangas muy am
plias y corte cuadrado, que denota su antigüedad, recogen el vuelo en unos 
pliegues en el hombro y abajo en un pequeño puño, encima un corpiño de 
terciopelo labrado en los más vistosos. Pero también puede ser de estameña, 
paño o simplemente bayeta y se ajusta delante con cordones. Como dato cu
rioso diré que el que figuró en la Exposición del Traje Regional que se ce
lebró en Madrid en 1925, es precisamente el que vistió la joven de Salces. 
Lleva encima un pañuelo de percal estampado, doblado en pico, que por delante 
llega a la cintura. Como eran pañuelos que vendían en el comercio eran va
riados, al gusto de cada cual. Cuando yo era niña, tanto éstos de algodón co
mo· los de seda los vendían en la calle Mayor de Reinosa, en "casa de Leli", 
(así llamaban al comercio del Sr. Arenal), aunque ya no los compraban las 
aldeanas sino los señores. Viste encima una chaqueta de paño negro o de par
domante, ajustada a la cintura· con un cinturón sobrepuesto de terciopelo ne
gro y abrochado con dos hebillas de plata, en el traje de fiesta; por delante 
queda bastante abierta dejando ver el pañuelo. La manga amplia, lo mismo 
que la de la camisa, sujeta el vuelo en el hombro con unas tablitas y se ajus
ta con un puño de terciopelo que se cierra con dos botones. La saya exterior 
es de pardomante, amplia, cortada al hilo, sujetando el vuelo en tablitas a la 
cintura. A la altura de la rodilla lleva una lorza o alforza, adorno frecuente 
en muchos trajes españoles incluso en algunos acampanados, con lo cual que
dan un poco más huecos; llega al tobillo. En vez de la lorza algunas ponían 
una cinta de terciopelo negro, o un bordado muy sencillo de cadeneta o poco 
más, Debajo usaban uno o dos refajos encarnados o amarillos adornados con 
cinta o tira de terciopelo negro. El delantal no formaba parte del traje, como 
ocurre en otras regiones donde no pueden prescindir de un delantal ricamen
te bordado a juego con el traje, como son en la zona de Salamanca y Zamora. 
Aquí era prenda protectora usada solamente para hacer las faenas. 

Llevaban a la cabeza pañuelo de algodón, de seda o de lana, estampado 
con flores de colores, doblado en pico se lo cruzaban en la parte de la nuca 
para luego atar las puntas en la parte de arriba, quedando como dos ore
jitas. El peinado de las jóvenes era una trenza que ataban con un lazo -cuan
do tenían más edad la trenza se convertía en moño-, signo de coquetería ya 
que a todas gustaba que la trenza fuese muy gruesa, lo que sólo se tiene en 
plena juventud. Usaban para la iglesia y cuando querían ir mejor vestidas, 
mantilla, la verdadera mantilla española acampanada, que colocada en la ca
beza llegaba casi a la cintura y las servía de abrigo, ya que eran de paño ne-
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gro con borde de terciopelo, algunas más lujosas o en verano eran de raso. 
También otras más utilitarias del mismo pardomante que la saya; lo mismo 
que de mantilla usaban el manto echado por los hombros como prenda de 
abrigo. 

El calzado era medias tejidas en casa de lana o de lino, blancas o negras 
naturales del color de la lana, aunque era más general el uso de las blancas. 
En invierno ponían encima los escarpines de bayeta o de paño negro con alta 
lengüeta por delante, generalmente ribeteados de una lanilla de color vivo, 
y encima las albarcas de madera con mucha punta por delante, que podían 
ser de madera natural o pintadas de negro, entonces adornadas con un dibujo 
hecho a punta de navaja, destacando en claro por el color de la madera. Ulti
mamente se consideraban las albarcas solamente para usarlas a diario, para 
más vestir se ponían fuertes zapatos negros abotinados; en verano por su 
batatura y comodidad se introdujeron las alpargatas. 

Parecerá por la descripción un traje muy sobrio en pardo y negro, pero 
téngase en cuenta que tenían refajos rojos y amarillos que eran de uso más 
frecuente que la saya parda, y que la chaquetilla muchas veces no se la po
nían, luciendo entonces la blanca camisa y el pañuelo de talle estampado con 
flores de colores. 

El hombre usaba también camisa de lienzo casero, antiguamente eran 
con cuello de pie bastante alto, luego éste se hizo pequeño y vuelto y acabó 
por desaparecer. La chaqueta, el chaleco y el calzón eran de pardomante, rara 
vez de paño. El chaleco tenía solapas en pico muy pronunciadas y se cerraba 
delante con botones de plaqué dorados. La chaqueta tenía como el chaleco 
solapas en pico, muy amplias, y cuello de pie; en realidad, es una continua
ción de la moda de fines del XVIII. Lo que conocemos como goyesco, tiene 
botones semejantes a los del chaleco pero más grandes. El calzón se cierra 
a la rodilla con botones de paño, es de alzapón que se sujeta en dos botones 
a los lados y tiene bolsillos. 

Se calza igual que la mujer, con medias caseras blancas o negras, escar
pines oscuros y albarcas, o bien zapatos de cuero negros y abotinados. 

Se toca con montera; es muy característica porque es muy alta, acaban
do en pico, por lo que recibe el nombre de montera picona, baja mucho por 
detrás y por los lados cubriendo las orejas, cosa bien necesaria dado el clima 
tan frío. Es del mismo paño o burriel que el traje y se adorna con vuelta de 
terciopelo negro. Amplia por delante, acaba en un pico bastante alto y se remata 
con una borlita, adorno que suele repetirse en el pico de arriba de la mon
tera. Tiene barbuquejo de lana. La montera picona se sustituye especialmen
te en los pastores por la montera que es de piel por la parte de adentro, tenien
do el cuero por afuera, baja, ajustada a la cabeza, adornada con vueltas de la 
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piel interior; sabemos por García Lomas que se llama "cachucha". Esta mon
tera es en realidad más que regional, profesional, ya que es la que usan los 
pastores desde el Norte hasta la Mancha. Se comprende, el pelo por dentro 
abriga mucho y además la confeccionaban ellos mismos, de las pieles de los 
animales que se mueren o matan. 

Otra de las características del campurriano es el palo pinto; lo hacen 
con una rama larga, a la que quitan tiritas de la corteza a punta de navaja, 
haciendo dibujos, en la parte que queda sin corteza echan leche, la ponen al 
fuego o más bien al humo del hogar, con lo que la leche al quemarse marca 
en pardo oscuro la parte descortezada y al quitar la corteza queda la vara 
blanca con el dibujo. Este mismo procedimiento empleaban, creo que ya no 
lo hacen, para adornar los cestos de varillas de avellano, a los que cuando 
son grandes llaman garrotas. 

El traje de pastor campurriano que figuró en la Exposición ya no ves
tía calzón, sino el más moderno pantalón, de pardomante o sayal con remon
tas; encima usaba una prenda que muchos pensarán es de Andalucía y real
mente la usan los pastores en casi todas las regiones: son los zahones o za
j ones. En realidad son prendas necesarias a ganaderos y pastores; la esencial 
diferencia es que el rico ganadero andaluz usa zahones de cuero con adornos 
aplicados en piel, y con vistosos pespuntes o cadenetas, o bien de piel mate 
con dibujos prensados en brillante o calados, mientras que los del Centro y 
del Norte, entre ellos éste de Campóo, llevaban zahones de piel en este caso 
con el pelo, lo cual sirve más de abrigo que de defensa contra las posibles 
cornadas de los toros, ya que aquí no existen ganaderías bravas. Encima de 
una chaqueta fuerte y amplia de sayal, vestía una zamarra de piel de oveja 
con la lana, que podían poner hacia fuera, o hacia dentro cuando llovía o ne
vaba ( Fig. 9). 

Llevaba calcetas de lana blanca natural, se cubría con la montera de piel 
de carnero, y no le faltaba, claro es, el zurrón de piel, verdadero recipiente de 
los pastores, donde transportaban cuanto precisaban. 

Avanzando el tiempo, ya en nuestro siglo, el cambio de trajes se acusa 
más en el hombre que en la mujer. En realidad ya no es traje campurriano, 
sólo conserva algunos detalles . El calzón, siguiendo la moda aunque sea con 
retraso, se cambia por el pantalón, muy frecuentemente de pana; el chaleco 
y la chaqueta no ostentan las solapas en pico, sino son a la moda del mo
mento. Arrinconan la graciosa y abrigada montera picona, para tocarse con 
sombrero de fieltro de copa redonda y ala bastante amplia y más tarde susti
tuyeron éste por la boina, de uso muy generalizado aún en nuestros días. Lo 
que conservan son las albarcas, puestas con zapatillas y no con escarpines, 
y se conservan incluso hasta nuestro días, porque es verdaderamente prácti-



Fig. 12.- Traje de hombre de Tu· 
danca. Maniquí de la Exposición 

de 1925 

Fig. 14.- Mozuco de Cab11érn iga. 

Fig. 13.- Traj es de Cab uérniga. 
Man iquíes de la Exposición de 

1925 



Fig. 15.- Traj es de Trasmiera. 
Maniquíes de la Exposición de 

1925 

Fig. 16.- Hombre de Cabuérniga de nuestros días. 
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co en este clima duro donde muchos meses del año hay nieve y barro en el 
suelo, o bien tienen que caminar atravesando prados. Por el mismo motivo 
de utilidad seguían usando bastón o vara, que ya no era habitualmente el palo 
pinto, sino una vara lisa, o una con fuertes nudos retorcidos, que servía muy 
bien para la defensa. 

Las mujeres a principio de siglo seguían, en realidad, con el traje carb.
purriano, su saya parda con lorza, camisa o chambra de amplias mangas lar
gas y encima el pañuelo de talle estampado de percal o mantón de lana. El 
calzado es de albarcas y la cabeza podían llevarla descubierta, pero para ca
minar y para las faenas del campo, como la "hierba", se protegían con pañue
lo defensor tanto del frío y de la lluvia como del sol en verano. Ahora bien, 
el modo más general de ponérsele era, y sigue siendo, atado bajo la barba, 
como podemos verlo en la muchachita de la foto que provista de una larga 
vara, seguramente con quijada para guiar las vacas, mira cómo su compañero 
trata de poner en pie el carro que se ha caído en una cambera. El chico lle
va lo último, no ya del traje campurriano, sino de hombres de pueblo: boina 
y amplia blusa de percal a cuadros, que pusieron en boga los trajinantes de 
cualquier región (Fig. 10). 
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OTRAS ZONAS ALTAS: CABUERNIGA Y POTES 

Pocos son los datos que poseemos de estas zonas, pero de gran categoría 
ya que se deben nada menos que a nuestro gran novelista D. José María de 
Pereda que poseía el don de la observación y de la buena descripción. Al 
principio de su obra "Peñas Arriba" cuando Marcelo dirigido por Chisco va 
camino de Tablanca, para nosotros Tudanca, dice de Chisco: "Era un moce
ton fornido, ancho y alto, cuadrado de hombros, vestía pantalón azul con 
media remonta negra, sujeto a la cintura por un ceñidor morado; sobre la 
camisa de escaso cuello, un lástico o chaquetón de bayeta roja. Calzaba abar
cas de tres tarugos sobre escarpines de paño pardo, y por debajo del hongo 
deformado con que cubría la abultáda cabeza, caían largos mechones de pelo 
áspero y entrerrubio. Llevaba un palo pinto y un paraguas azul" . 

Hagamos ahora unos comentarios, ya que no he querido interrumpir la 
cita de Pereda. En esa época ya habían sustituido el calzón de paño negro y 
se había alargado para transformarse en pantalón, no muy largo como el que 
representa a un hombre de Tudanca en la Exposición. Creo que no es nece
saria la aclaración, pero las cosas se escriben para informar a los que no lo 
saben y alguien puede desconocer lo que son las remontas: son unos parches 
de tela que se ponen sobre las partes que más se estropean con el uso, en el 
pantalón, como son las rodillas y la culera y puede también ser por la parte 
de abajo. Las remontas verdaderas (de remontar o poner encima), las ponían 
cuando el uso había desgastado la tela o incluso se había roto; así la prenda 
se hacía durar más, pero también pueden hacerse en las prendas nuevas para 
preservar las partes de más uso. En Santander muchos creen que es algo ori
ginal; sin embargo, se hacen en muchos sitios, de España y de otros países. 
Basta recordar unas chaquetas que en los comercios venden para niños, que 
se llaman tirolesas; llevan en los codos y en los puños remontas de paño de 
otro color o de cuero, a veces las de los codos en forma de corazón. 
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Sigamos comentando la indumentaria de Chisco. Lleva ceñidor o faja 
morada, que no es prenda tradicional en la región, ya que se introduce tardía
mente. El lástico de bayeta roja es en realidad un chaquetón, porque para ser 
lástico tendría que estar hecho a punto de media, de aquí su nombre de elás
tico; el traje que figuró en la Exposición ( Fig. 12), vestía la chaqueta de pa
ño encarnado. El ser bayeta o paño depende de que el traje sea más o menos 
rico, y se tocaba con montera de paño negro, prenda que se usaba con el cal
zón. Sin embargo, Chisco se cubría con sombrero. El calzado es igual que el 
del campurriano, cosa natural, ya que ha de ser útil en semejante terreno y 
temperatura. La misma utilidad tiene el palo pinto para ayudarse a andar o 
para defenderse de los animales; pero Chisco muy precavido, como buen al
deano, como el camino era largo, llevaba también paraguas que tanto sirve 
para defenderse de la lluvia como del sol. Vemos un traje muy semejante al 
del campurriano de su misma época. 

Al conocer Marcelo al vecindario de Tudanca en la misa del Domingo, 
"le había llamado la atención cierta uniformidad monótona de corte y hasta 
de indumentaria". Esto es natural en una persona venida de Madrid, donde 
dentro de unas normas que dicta la moda, cada cual vestía a su manera. "To
dos los mozos usaban el elástico encarnado y verde todos los viejos, y todas 
las mujeres llevaban la manta o chal de parecido color y cruzado de igual 
modo sobre el pecho y los riñones". Lo que llevaban las mujeres no era man
ta, ni siquiera mantón. Pereda dice manta o chal y es en realidad la mantilla 
de paño semejante a la campurriana, prenda de uso general en todo el Norte 
y Centro de España. 

También figuraron en la mencionada Exposición, una pareja de Ca
buérniga (Fig. 13). Vestía ella saya de lana color café, debajo enaguas blan
cas, lo que denota un traje ya bastante moderno, pues antiguamente la lar
gura y amplitud de las faldas de la camisa era suficiente como prenda in
terior. Esta moza de Cabuérniga, llevaba una camisa corta y encima un jus
tillo de seda tornasol a juego con una faltriquera, delantal negro, y medias 
azules, cosa que era bastante frecuente y desde luego las hemos encontrado 
en algunas pasiegas. La descripción nos hace ver a una moza en verano y 

con traje de fiesta. 
Su compañero viste también un traje de fiesta bastante moderno. Veá

mosle: camisa de franela, pantalón blanco con remontas azules, siendo éstas 
tan amplias que domina lo azul, quedando la parte blanca como un simple 
fondo; lleva al cuello un pañuelo blanco con lunares rojos, para entonar con 
la faja encarnada; calza alpargatas de lona y encima albarcas pintadas de 
negro. Realmente el ponerle las albarcas es para demostrar que se usaban, 
pero no con el traje veraniego y festero, sino con los de invierno. 
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Veamos lo que nos dicen algunas fotografías. Una es de un presumido 
mozuco (Fig. 14), más o menos del año 1915, hecha por el fotógrafo madri
leño Sr. Padró, que tenía su estudio en la calle de las Huertas. Sigue la lí
nea de los que acabamos de ver: pantalón que no sé si decir blanco con re
montas en negro o marino, o al contrario oscuro, con unas partes claras en la 
parte alta; la camisa del comercio, un chaleco moderno y faja y pañuelo se
mejante al de la Exposición, blanco con rayas y lunares rojos. Un sombrero 
también del comercio lo mismo que los campurrianos o de cualquier otra re
gión, adornado con un clavel; calza alpargatas de lona, como las que hemos 
usado todos, y albarcas de tres tarugos combinadai!i en claro y oscuro; la 
larga vara no podía faltarle, caprichosamente colocada. Una copla muy co
nocida ya publicada por Alcalde del Río, el Padre Córdova y A. García Lo
mas alude a la vara larga o al palo pinto usual en toda la provincia. Me pa
rece oportuno volverla a transcribir: 

Quiero ver a mi galán, 
como buena montañesa 
palo pinto en diestra mano, 
un clavel tras de la oreja, 
siemprevivas al sombrero, 
(éste de media cachera), 
la chaqueta sobre el hombro, 
el calzón con remontera; 
andares j acarando sos 
y parares de majeza. 

Por cierto que A. García Lomas en su muy útil vocabulario nos aclara 
que media cachera es un tejido de lana cachera mezclada con otra más fina. 

Una fotografía actual, de hace un par de años, de un fotógrafo de Ca
bezón de la Sal ( Fig. 16), retrata un hombre de tierras adentro, de Cabuérniga. 
Vemos en ella ese hombre que tranquilamente enciende su cigarro, sigue cal
zando escarpines y albarcas de tres tarugos y en el pantalón no lleva ya re
montas, que siempre dan la idea de algo no muy grande que sirve de adorno, 
pero que las recuerda, y son unas enormes piezas que cubren casi totalmente 
la parte de delante del pantalón, semejantes a las que hemos visto en los mo
zos antes comentados. Lleva el pelo característico, y se cubre con boina, que 
ya advertimos al hablar de Campóo es de uso general en todo el Norte de Es
paña. 

Es lamentable que carezca de datos de Potes. En el año 1945 un anciano 
de Espinama, Wenceslao Rodríguez García, que entonces tenía 82 años, pues 
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había nacido en 1863, por tanto sus recuerdos pueden remontarse a 1875, me 
dijo que había conocido a dos hombres que vestían calzón y chaleco azul. No 
era ya el calzón de uso corriente, cuando Wenceslao recuerda que había vis· 
to a dos. Después vestían pantalón de sayal. Las albarcas eran de uso normal 
en Liébana, pero decía que todavía en Arguevames y Cabezón de Liébana las 
usaban de tres tarugos sobre escarpines. En el álbum La Montaña, de Victo
riano Polanco, editado en Madrid en 1889, en la lámina de un grupo titulado 
"Leyendo la carta", ya todos los hombres visten pantalón . 



LA COSTA 

No debiera tratarse toda ella en conjunto desde Castro Urdiales a salien
te hasta San Vicente de la Barquera a poniente, pero la escasez de datos con
cretos nos obliga a ello. Bien es verdad que el hecho de ser regiones marítimas 
iguala las costumbres y el traje. 

El gran novelista José María de Pereda describe o al menos da unas no
tas de cómo vestían sus personajes, notas recogidas por Enrique Ortiz de la 
Torre en un artículo "La etnografía en la obra de Pereda", aparecido en la 
revista Altamira, n.0 1, de 1934. No necesitaría repetirlas para los santande
rinos, buenos conocedores de la obra de Pereda, pero voy a utilizarlas para 
los que no sean de la provincia. 

Los trajes que describe son los de última hora, los decadentes . En la 
más santanderina de sus obras, Sotileza; dice que la tía Sidora, pescadora ha
cendosa, se emperejilaba los domingos "con su saya de mahón azul oscuro, me
dias azules y zapatos rusos, pañolón de seda negra con flores sobre el jubón 
de paño y a la cabeza otro pañuelo oscuro". Supongo que lo que llama zapa
tos rusos, son los abotinados que se atan sobre el empeine; la silueta de la 
tía Sidora es semejante a la de muchas mujeres de pueblo de clima benigno. 
Su marido, el ·honrado Mechelín llevaba "pantalón acampanado, chaleco y 
chaqueta de paño negro fino, corbata a la marinera, ceñidor de seda negra, 
boina de paño azul con larga borla de cordoncillo negro". Es curioso que el 
pantalón acampanado es el que todavía visten los caballistas andaluces, que 
allí llaman de boca de pescada, sin duda porque se abren separándose de la 
pierna; fue una moda intermedia entre el calzón ajustado a la rodilla, este 
pantalón no muy largo y acampanado por debajo, dando paso al pantalón co
rriente. La corbata es una prenda introducida muy a última hora, sobre todo, 
eri la gente del pueblo. 

Esta descripción se repite casi idéntica en La Buena Gloria donde señala 
que en los entierros y solemnidades, la gente de mar llevaba pantalón, cha-
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queta y chaleco de paño azul oscuro, corbata de seda negra, camisa de lienzo 
sin planchar y boina de paño azul oscuro con larga borla de cordoncillo de se
da negra; la única diferencia es que aquí el traje es marino y el otro era 
negro, pero bien podían estar cambiados los colores, pues lo que con ello se
ñala es que en los trajes más solemnes se usaban uno de estos dos colores 
oscuros. 

La diferencia es igualmente insignificante en el atuendo femenino, con
sistente aquí en saya de percalina azul, allí era mahón, refajo de bayeta en
carnada, como se usa en otras zonas de la provincia y en otras muchas pro
vincias, jubón azul oscuro, mantilla de franela negra con anchos ribetes de 
panilla, ésta es en realidad la verdadero mantilla española que hemos visto en 
Campóo y la encontramos en casi toda España; media azul y zapatos de paño 
negro. 

En La Leva nos dice que a diario el Tuerto "gastaba ordinariamente unos 
pantalones pardos, rígidos indomables ya por los remiendos y las mugres, y 
para salir a la mar, impermeable de lona y cubría la cabeza con un sueste o 
sombrero embreado". Este traje más que regional es profesional, ya que el 
impermeable de lona y sombrero embreado son prendas necesarias para todos 
los que tienen que protegerse contra las embestidas de las olas. 

Dato de extraordinario interés es el que nos da , al decir que otro mari
nero setentón usaba gorro colorado en la cabeza y un vestido casi igual al de 
su vecino el Tuerto. Ese gorro colorado es, sin duda, una barretina, gorro 
esencialmente marinero del Mediterráneo, sinónimo en España hoy · de go
rro catalán o barretina, donde hasta hace poco se usaba, no en el litoral so
lamente, sino también en las montañas interiores de Gerona y Lérida, siendo 
aquí morado y no encarnado. Pero no es exclusivo de Cataluña; en la penín
sula le usan los pescadores de Nazaret en Portugal, le hemos encontrado en 
Galicia en la provincia de Lugo y ahora vemos que no era desconocido en 
Santander. Por tanto la ida del gorro mediterráneo hay que ampliarla, aunque 
su empleo sea más general en Cataluña, Sicilia, Cerdeña y Grecia que en aguas 
del Atlántico y el Cantábrico. 

De Trasmiera, que según el mapa que de ella hizo el ilustre trasmerano 
D. Fermín de Sojo Lomba para su obra Ilustraciones a la Historia de la 
M. N. y S. L. Merindad de Trasmiera, coincide con el partido judicial de San
toña, tenemos algunos datos que son las notas y fotografías de los trajes que 
figuraron en la Exposición del Traje Regional (fig. 21). 

Vestía la mujer camisa blanca, de lino casero las más antiguas, con man
ga larga como siempre, ya que hacían las veces de blusa; encima un justillo 
de satén amarillo, que también puede ser de otro color o negro, y sobre él un 
cuerpo, al que ya no se puede llamar jubón sino sencillamente blusa. Era de 
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lana verde oscuro como la saya, cerrado al cuello en· redondo sin escote y sm 
adornos, tiene manga larga que recoge el vuelo en una serie de tablitas en el 
hombro y en el puño. La saya tableada en la cintura con tablas bastante pro
fundas, tiene en la parte baja tres lorzas, es larga hasta el tobillo, lleva al 
talle · un pañuelo de seda de fondo crema, estampado a base de rosas, natural· 
mente este pañuelo puede ser de lana. El traje de la Exposición tiene un am
plio delantal, más bien mandil, de satén negro. Es protector para no manchar 
la saya, pero su uso no es preciso; para ello dice el refrán: "ropa dominguera 
de portal pa fuera y en casa avantal sin tasa", avantal es igual que delantal de 
avante o de delante. Calzaba medias blancas y zapato negro abotinado, que pue
de ser un buen comodín para completar un traje cuando no se tiene el calzado 
auténtico, cosa que ocurre con frecuencia, pues el calzado se usa y se tira. A 
la cabeza pañuelo blanco envolviendo el moño, más como adorno que como 
protección; así le han usado las pasiegas con sus últimos trajes regionales. 

Viste su compañero un traje de transición; más que traje regional, pode
mos considerarle de aldeano de fin de siglo. Camisa blanca del comercio; cha
leco de franela canela estampado en flores de dibujo simétrico, sin solapas, 
ribeteado de trencilla de lana negra y cerrado delante con un ocho de trenci
lla que abrocha en un pequeño botón a cada lado ; lleva encima la blusa que 
podemos llamar de trajinante, de satén gris, de canesú y amplio vuelo, bor
deada con tira de terciopelo negro. Tiene amplios bolsillos cortados, verticales 
que se rematan también con tira de terciopelo; como adorno una serie de bo
tones blancos que se repiten al borde del delantero y que no se abrochan. Pan
talón de alzapón, de sayal negro con amplias remontas lisas por la parte de 
adelante, de terciopelo. La faja es de lana encarnada, y al cuello un pañuelo 
de seda verde. Se toca con un pequeño gorro rojo de lana, lo mismo que el 
usado por el marinero setentón que describe Pereda; en la fotografía de la 
pareja que es,tamos describiendo, vemos que tiene la forma de gorro marine
ro o barretina catalana ( Fig. 15). 

Por la descripción y las fotografías se ve que es un traje regional ya de
cadente. Habrá quien piense, y con razón, que el traje femenino nada tiene 
que ver con el que visten hoy cuando quieren ponerse el traje regional, pe'ro 
téngase en cuenta que llevaban un refajo interior generalmente encarnado con 
cintas de terciopelo negro, y un justillo, quitándose el traje verde de saya 
tableada. Los verdaderos trajes convivían con los que hoy se visten como traje 
regional, y así en realidad éste no es falso, pues se llevaba en muchas ocasiones. 
Lo mismo hemos señalado para las campurrian·as, y nos recuerda a las mujeres 
que Amós de Escalan te describe, cuando dice: "Aquellas figuras de andar vi
goroso y resuelto, de zagalejo rojo o amarillo, de camisa blanca como la nie-
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ve, que entran todas las mañanas p_or la Alameda de Santander, llevando sobre 
la cabeza el cántaro de leche o el carpancho de legumbres". 

Caminemos ahora hacia el oriente de la península para ver algo de Cas

tro Urdiales. 
Es verdaderamente una pena que al recoger Madoz datos de toda España 

para hacer su Diccionario Geográfico, fuesen muy pocas las i"espuestas que in
cluyen algo del traje, pues, de haber sido así, tendríamos datos muy intere
santes de toda España de las épocas en que todavía en cada región o pequeña 
comarca se vestía de modo peculiar, pero precisamente por eso que el traje 
era en cada pueblo de uso normal, no les parecía a los informantes que tenía 
interés. Afortunadamente el que informó sobre los datos de Castro Urdiales, 
da una buena descripción del atuendo de sus gentes. Dice así: 

"Los habitantes de este partido llevan para el trabajo, camisa de lienzo 
ordinario y un pantalón de lo mismo, blanco o azul; para calzado usan man
tos de lana churra, que llaman "blanqueta", que sujetan a las piernas con cor
deles que aseguran sus albarcas." 

"Los días festivos usan pantalón y chaqueta de paño oscuro de Somonte, 
camisa de lienzo, sin pañuelo en el cuello, sombrero basto, o gorra los jóve
nes y zapatos, sin medias muchos de ellos, y albarcas con blanquetas otros." 

"Las mujeres en el campo, blanquetas por medias, saya corta de colzán, 
las albarcas y mantos de mitán o de estameña; justillo blanco con pañuelo de 
algodón o de hilo y van en mangas de camisa. Se adornan con pendientes do
rados. Las solteras se distinguen de las casadas por un pañuelo de color que 
llevan aseadamente en la cabeza, al paso que las últimas se colocan una toca 
blanca que llaman "sabanilla", la cual, descendiendo a la espalda, arrolla la 
trenza del pelo." 

"Este traje lo usan en los siguientes pueblos del partido de Castro Ur
diales: Sámano, Guriezo, Villa verde de Trucíos y Oriñón." 

La camisa de lienzo ordinario para el trabajo es lo corriente. Interesa 
más el dato del pantalón, sea blanco o azul; la idea del pantalón blanco está 
muy perdida, pero llega hasta nuestros días, al menos como un recuerdo cier
to . Es el gallego usando las "cirolas" o calzones blancos. En las otras provin
cias del Norte se perdió mucho antes, y sin embargo, se usó; por eso es inte
resante cuando algún escrito descriptivo nos lo confirma. 

Los mantos de lana churra o blanquetas son los peales o rectángulos pa
ra envolverse las piernas en regiones frías, usados esencialmente por los pas
tores. 

Las mujeres visten el traje normal regional decadente. Confieso que no 
sé lo que es el "colzán" de sus sayas, ni lo encuentro en el Diccionario de 
Cobarrubias, ni en las casi cuatrocientas palabras dedicadas a tejidos del 
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Diccionario ideológico de J. Casares, ni por supuesto en los dicci . 
onanos co

rrientes. Tampoco García Lomas lo registra; debe ser por tanto un , . 
muy local, pues posiblemente se perdió pronto la palabra y hasta l t~rmmo 

.. d O d · 1 d 1 1 b a e ase de tep o. tro ato mteresante es e e que as so teras se toca an 
con una sa 

banilla que arrollaba la trenza. lntresante el dato de la trenza q · 
. . , . . ' ue nos con-

firma este penmado, pero mas cunoso es el uso de la sabanilla bla 
denota antigüedad. Viendo los tocados de la lámina dedicada a S nea pdorque 

1 l.b C · · O b · T 1 · d 1 antan er en e r ro witates r is errarum, a muier e centro, que es pre · 
crsamente 1 

doncella, lleva este tocado. Las otras dos siguen con los tocados m d' ª 
bien estudiados en el pueblo vasco, y ya esa sabanilla envolvente d ~ revales, 
de las jóvenes de Castro Urdiales se enlaza con la cofia gallega ed ª trenza 

. , d , 1 , 1 . . onde las 
muieres metran su trenza cuan o vestran os u timos traies regionales. 



NOTAS FINALES 

Este trabajo, aunque incompleto, creemos sea suficiente para darnos la 
tónica del traje regional de la provincia. Pertenece, como es natural, a la 
zona Norte señalada hacia el año 1920, cuando mi padre y maestro, Luis de 
Hoyos Sáinz, inició en España estos estudios con sus alumnos de la Escuela 
de Estudios Superiores del Magisterio. Dicha zona va desde Galicia al País 
Vasco y se caracteriza, de un modo general, por el empleo de tejidos de lino 
y de lana, nada de seda, colores sobrios y oscuros, poco adorno, llevan la 
cabeza cubierta y usan calzado de madera. 

En Santander, no se usan bordados ni encajes; en este sentido es más 
rica Galicia, donde los trajes de fiesta se adornan con sobrepuestos de tercio
pelo y se bordan muy ricamente con azabache, modalidad que se amplía por 
Asturias pero que no llega a Santander, donde el traje es, digámoslo sin mie
do, más pobre, igual que en el País Vasco, una de las regiones más ricas de 
España, tanto agrícola como industrialmente considerada. Podría ser un dato 
de estudio para los psicólogos, el comprobar si al ser más pobres se complacen 
en un mayor exponente de lujo. 

Son trajes del tipo siglo XVIII, de cuerpos ajustados a la cintura y fal
das con vuelo más o menos amplias. En el hombre chaqueta y calzón a la ro
dilla; lo del pantalón con remontas es muy tardío, del siglo XIX. 

El tocado es bastante uniforme, de pañuelo protector del frío y mantilla 
que tanto sirve para la iglesia como para abrigarse. No se conservan los to
cados medievales que en Galicia podemos ver representados por la cofia blan
ca de enea je y batista y en el País V asco quedan algunas reminiscencias en el 
pañuelo blanco. El peinado general era el de trenzas. En los hombres de la 
montaña guedejas bastante largas. 

Se ha conservado y se sigue usando el calzado de madera, y el pañuelo 
a la cabeza porque son útiles para el clima. 

En cuanto a las alhajas, casi no las hay, solamente algunos collares de 
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cuentas; usaban pendientes comprados en cualquier parte, pero no hay joye
ría característica de la provincia, como son los pendientes de diversos tipos 
a base de filigrana y plaquitas de las gallegas a juego con los "sapos" o col
gantes de tres cuerpos. 

Son, pues, trajes sencillos que con pequeñas variantes se adaptan a las 
necesidades o, más bien, al clima de cada comarca. 
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APORT ACION AL ESTUDIO DEL CARRO CHILLON 

EN CANTABRIA 

por 

JOAQUÍN GoNzÁLEZ EcHEGARAY 





"Cien son las piezas de la carreta y el primer cuidado 
será reunirlas en casa." 

HESIODO. Los trabajos y los días, 456-7 

El llamado "carro chillón", comunmente conocido en la provincia de 
Santander por el simple nombre de carreta o carro blanco, se caracteriza fun
damentalmente por el hecho de poseer un eje de madera, de tal modo ajustado 
a las ruedas, que gira con ellas, lo que produce un roce con l~ estructura del 
carro que origina un ruido o chirrido característico. De aquí el nombre de 
"carro chillón" con el que suele ser habitualmente designado. En la Penínsu
la Ibérica se extiende por una zona que va desde Navarra a Portugal, pasan
do por las Provincias Vascongadas, Cantabria, Asturias, León y Galicia. 

Una vez establecido lo que, a nuestro juicio, es esencial en el carro chi
llón, pasemos a describir otra serie de características, que no por ser secun
darias dejan de tener importancia en la determinación del tipo . No obstante, 
conviene establecer una jerarquía de valores, lo que resulta especialmente im
portante cuando se trata de comparar unas clases de carros con otros, de in
dagar sus orígenes, o de que el tipo sirva de elemento etnológico para esta
blecer paralelos entre distintas culturas. De otra manera, caeríamos en erro
res lamentables, al dar importancia absoluta a un solo elemento parcial -la 
forma de la rueda, por ejemplo- y a partir de aquí montar teorías sobre con
tactos directos con diversos pueblos lejanos, cuando a veces sólo se trata de 
fenómenos de convergencia o de remotos sustratos culturales. 
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ELEMENTOS DEL CARRO 

El carro chillón del Norte de España posee únicamente dos ruedas para
lelas, lo que, en principio, supone un vehículo con una inestabilidad en sen
tido longitudinal, que deberá ser resuelta por un tercer punto de apoyo. Se 
trata precisamente del animal o animales que presentan la fuerza de tracción. 
Como se sabe, existen teóricamente dos formas de resolver el problema: 
l.ª) Mediante el enganche unitario sobre el eje mismo del carro, para lo 
cual son necesarias dos varas, entre las cuales va el animal, que suele ser un 
caballo o asno. 2.ª Mediante un enganche periaxial, originado por un timón 
central que termina en el yugo, al cual van atados dos animales; éstos pue
den ser bóvidos. Este sistema elemental de enganches, que en principio es apli
cable, tanto a la carreta inestable de dos ruedas, como al carro de suyo esta
ble de cuatro, puede ampliarse y complicarse con diversos sistemas de engan
ches, tanto en sentido longitudinal como frontal, dando lugar a tiros compli
cados de muy variadas clases ( 1). El carro chillón opta por el enganche pe
riaxial y aplica únicamente bóvidos como fuerza de tracción animal. Las for· 
mas de yugo, la manera cómo éste se adapta a las reses y los elementos secun
darios que presenta, no son objeto del presente estudio. 

La parte más destacada del carro chillón es, sin duda, la formada por el 
eje y el par de ruedas, que recibe el nombre de "rodal". Forma un cuerpo 
independiente del resto del carro, de manera que puede separarse de éste sin 
que sea preciso ningún reajuste especial; basta con levantar la plataforma del 
carro y ésta se desencaja inmediatamente del eje. Como hemos dicho ya, el 
eje es una pieza de madera de gran envergadura y extraordinariamente resis
tente. Es de sección curva y tiene un aspecto casi fusiforme, presentando dos 
entalladuras cerca de ambos extremos, los cuales muestran ya una sección 
más pequeña y cuadrada (Lám. 1 a) . A estos extremos o cabezones va ajustada 
directamente la rueda, sin más complicaciones ni aditamentos. Para asegurar el 
enganche suelen meterse en dichos cabezones, que sobresalen un poco del plano 
de la rueda, unas cuñas de madera que apoyan directamente sobre la superficie 
de aquélla. En algunos casos menos frecuentes se utiliza una especie de argolla 
(2) . La rueda es un elemento muy peculiar y quizá lo que más llama la atención, 
a simple vista, en el carro chillón. Para describirla empezaremos definiéndola 
de una forma negativa. Se trata de una rueda que carece de cubo y de radios. 
Quizás este aspecto, a pesar de ser negativo, sirva mejor que ningún otro pa-

(1) H. PoLGE, Technique et promotions de la roue, "Archeologia", 23 (J uL·Agost. 
1968), pp. 10-15; 82-85. 

(2) T. DE ARANZADI, Aperos de labranza y sus aledaños textiles y pastoriles, Folklo· 
re y costumbres de España, I, Barcelona 1931, pp. 289-376. 
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ra dar una idea intuitiva de lo que es la rueda en cuestión. Otra forma de de
finirla podría ser el considerarla como una rueda maciza, que según las dis
tintas variantes, a lo largo de toda la región geográfica por donde se extiende, 
va resultando menos maciza , a medida que van faltando tablas en la misma, 
con la consiguiente apertura de huecos, lo que le proporciona una mayor li
gereza. Sin embargo la definición, a nuestro juicio, más exacta podría ser 
ésta: La rueda en cuestión se compone fundamentalmente de una gruesa pie
za en forma de diámetro q ue es atravesada perpendicularmnete por otras pie
zas menos fuertes llamadas cuñas. La técnica de formar la circunferencia es 
un elemento más variante y, por tanto, menos característico . La crean las re
feridas piezas y otras especiales -pinas- destinadas a ese uso. Esta defini
ción creemos que vale para todos estos tipos de ruedas - hay, como veremos, 
muchas variantes-, de tal modo que igual puede aplicarse a la rueda entera
mente maciza, construida con tablas ensambladas -con cuñas, diríamos- , 
que en sus extremos van dando la forma circular al contorno y que son atra
vesadas en sentido perpendicular por el gran diámetro, al menos en la cara in
terior de la rueda (Fig. 1 e), que a la rueda más ligera formada por pinas y 
en cuyo interior aparece la misma estructura básica: el diámetro y las cu
ñas ( Fig. 5, 1 a). 

Recalquemos fin almente que el eje se ajusta a la rueda precisamente en 
el centro del recio diámetro. La arquitectura de la rueda descrita puede ser 
completada, según los casos, por distintos refuerzos de hierro , especialmente 
por la llanta. 

Lo que es propiamente la estructura del carro o plataforma, puede des
cribirse, salvadas las variantes extremas, así : Está constituida fundamental
mente por dos piezas de madera, los limones, que recorren el carro en toda 
su longitud, determinando su contorno. En algunos casos inician un proceso 
de acercamiento creciente al comienzo del timón y llegan a su unión perfecta 
en el "cabezal", al cual va suj eto el yugo. En otros, el timón está constiuido 
por una sola lanza que atraviesa el centro del carro y es paralela a los dos 
limones. En cualquier caso, entre ambos limones hay piezas transversales que, 
en los carros del primer tipo suelen ser cuatro: dos delimitando propiamen
te la zona central o cama del carro, una en la cola y otra en el timón o lanza, 
antes de juntarse los limones. En los otros tipos estas piezas suelen ser seis, 
distribuidas regularmente, resultando tres delante del eje y otras tres detrás. 
Sobre toda esta citada estructura va el piso de tablas, longitudinales en serw·;®~,,,..,. 

de la marcha del carro. La forma, pues, del carro del primer tipo , e \J . ;~a? 
es la siguiente: A partir de la .zona en ~ue la lanza es aún ~n vást . · ~~' ~~ · 
éste se va ensanchando, al abnrse los hmones, para dar ongen a av~~ '· ~:l , 

1 d 1 d 1 d 1 Al f . 1 1 ' 1-~l · ~ 1 · centra o cama, que correspon e a a zona e ro a . ma vue ven · ii~'?. . ·11)'/i 
·j;. d:r-.;:: ,·. ·:·· • 

c!,'J -'~-4%·,\~ O 
',, . '. :: -·~ \)>·;.. • 

. ·.~~ 
'11 8 t..\O 
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nes a acercarse entre sí para dar origen a una especie de cola más estrecha, si 
bien este último elemento puede faltar en algunas regiones. Se trata del carro 
chillón característico de la zona cántabro-asturiana (Fig. 2). El segundo tipo 
presenta claramente una estructura rectangular, con los limones derechos, co
mo sucede en el carro vasco (Fig. 3 a). Pero hay tipos que llamaríamos inter
medios, en los que la lanza, formada únicamente por un solo vástago central, 
se combina con una forma de carro no rectangular, debido al encurvamiento 
de los limones, como sucede en Galicia (Fig. 3 b). 

Sobre la referida plataforma e insertos en los limones van unos palos ver
ticales, que, a veces, sirven de soportes principales a una caja de madera de 
aspecto ma.cizo, formada de tablas, o a una verdadera barandilla calada, 0 

simplemente sirven para fijar una caja trenzada de varas, cuya forma y di
mensiones varía de acuerdo con los distintos usos para los que puede ser des
tinada. 

Y vayamos finalmente a la parte más importante del carro chillón: al 
ensamblaje de la plataforma en el rodal. Se realiza por medio de dos cuñas 
verticales que atraviesan los limones, pero que, a diferencia de las que sólo 
sirven para formar la caja, anteriormente descritas, descienden, para abrazar 
el eje del rodal, justamente por la cara interior de las ruedas en el lugar en 
que aquél presenta unas entalladuras. Uniendo ambas cuñas por encima del 
eje hay una pieza, a veces en arco, sobre la que puede reposar aún otra se"un-

º da pieza longitudinal, que empalma ya directamente con los limones 0 cavias. 
El ensamblaje puede aún complicarse más, por medio de otras piezas suple
mentarias, especialmente tablillas en forma de cuñas. Este complejo sistema 
de ajuste produce, según ya se dijo, una serie de roces al ponerse en movi
miento las ruedas. Comunmente el chirrido recibe el nombre de "canto". Los 
carreteros tienen a gala el que su carro cante más fuerte y, para aumentar el 
chirrido, se unta con grasa el eje. Se dice que así desde muy lejos sabe 
el carretero que por la estrecha cambera ha ja o sube otro carro, lo que le 
permite tomar precauciones para preparar con tiempo la difícil operación de 
cruce de ambos carros. Si bien el aldeano se ufana de que su carro cante me
jor y más fuerte que ninguno, en determinadas ocasiones prefiere el anonima
to del silencio. Para ello se echa jabón al eje y las cuñas. Un viejo carretero 
de Ucieda nos contaba que cuando llevaban leña a Cabezón de la Sal, a fines 
del pasado siglo, iban en caravana camino de la villa, cada cual haciendo 
cantar mejor y con más fuerza a su carro en verdadera competencia, pero, 
cuando llegaban a Cabezón, daban jabón a los ejes para que los carros que
daran silenciosos y así los campesinos pasaran inadvertidos en el ambiente 
más sofisticado de la villa. 
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AREA DE DISPERSION 

Una vez que conocemos las caractenst1cas generales del carro chillón, 
se hace preciso insistir más sobre su área de dispersión en la Península Ibé

rica, señalando las características propias de cada región . Naturalmente que, 
siendo el tema de nuestro estudio el car"ro chillón de Cantabria, cuanto diga
mos ahora del área total de dispersión del carro tendrá que tener un carácter 

muy somero y general sin descender a detalles, al estilo de lo que hemos di
cho al hablar de los elementos de dicho tipo. 

V arios han sido los autores que han abordado el tema. Señalemos, entre 
ellos, a Correira ( 3), Hoyos Sáinz ( 4), Krüger ( 5), Aranzadi ( 6), Messer
schmidt ( 7), Ebelling ( 8), Alcalde del Río ( 9), Dantín Cereceda ( 10), Navarro 

( 11), Lorenzo Fernández ( 12) y Caro Baro ja ( 13). A éste último se debe una 

sistematización del tema, con una determinación fundamental de tipos y su 

distribución geográfica. La clasificación se basa en la forma de las ruedas y 
permite distinguir tres grandes tipos, que corresponden a su vez a tres zonas 

geográficas ( Fig. 4). La primera de éstas coincide sensiblemente con aquella 
donde en la actualidad aún se habla el vascuence, es decir, la región vasco

francesa, el Pirineo navarro, Guipúzcoa, una pequeña parte del Norte de 
Alava y Vizcaya sólo hasta el Nervión. La rueda aquí empleada es la maciza 

ya descrita, reforzada en la periferia por una cinta metálica y su correspon-

(3) V. CoRREIRA, O carro rural portugués, Terra Portuguesa, II, 21-23 (1917), pp. 
193-208. 

(4) L. DE HOYOS SÁINZ, Medios naturales o primitivos de transporte en las diversas 
regiones de España, Actas y Memorias de la Soc. Españ. de Antrop. Etnol. y Prehist. I 
(1921) pp. 103-118; Consideraciones generales sobre carretas españolas y especialmente 
sobre el carro cántabro, Actas y Memorias de la Soc. Esp. de Antropología, Etnografía y 
prehistoria, II (1923). 

(5) F . KRÜGER, Die Gegenstandskultur Sanabrias und seiner Nachbargebiete, Ham
burgo, 1925, pp. 195-227. 

(6) T. DE ARANZADI, obr. cit.; Der iichzende Wagen und anderes aus Spanien, Archv. 
für Anthropologie. XXIV (1897), pp. 213-225. 

(7) H . MESSERSCHMIDT, Haus und Wirtschaft in der Serra da Estrela, Wolkstum 
und Kultur der Romanen, IV (1931), pp. 142-153. 

(8) W. EBELLING, Die landwirtschaflichen Geriite in Osten der Provinz Lugo (Spa
nien) , Volkstum und Kultur der Romanen, V (1932), pp. 54-94. 

(9) H. ALCALDE DEL Río, Contribución al léxico montmíés, Santander 1933. 
(10) J. DANTIN CERECEDA, El carro leonés del concejo de Cordón, Anales del Museo 

del Pueblo Español, I (1935) , pp. 139-148. 
(11) R. NAVARRO, Les chars de Brañosera (province de Palencia, Montaña), Art. 

Populaire, I, pp. 211 y ss. 
(12) L. LORENZO FERNÁNDEZ, Die Bremse am Galizischen Wagen, Volkstum und Kul

lur cler Romanen, XI (1938), pp. 382-389. 
(]3) J. CARO BAROJA, Los Pueblos del Norte de la Península Ibérica (Análisis his

tórico-cultural), Madrid 1943, pp. 144-149; Los pueblos de España, Barcelona 1946, pp. 
273-344; Análisis de la Cultura, Etnología, Historia, Folklore, Barcelona 1949, pp 176-
178; Los Vascos (2.ª Edic.), Madrid 1958, pp. 189-195. 
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diente llanta o aro igualmente metálico. Al diámetro interior corresponden 
dos refuerzos metálicos en el exterior (Fig. 1 e). 

El segundo tipo se desarrolla en el Sur de Alava, Encartaciones de Viz
caya, Norte de Burgos (Espinosa, Medina de Pomar y Trespaderne), Santan
der, Norte de Palencia (partido de Cervera) , Oviedo y Norte de León. Co
rresponde a la fórmula: un diámetro y dos rejas, a las cuales se ajusta una 
serie de pinas de madera unidas por planchas de hierro, tanto en la zona del 
rodaje (llantas) como en los laterales, las cuales van claveteadas, sirviendo 
de sujeción a las distintas pinas (Fig. 5, 1 a). 

El tercero comprende Galicia completa, el SW. de León, el NW. de Za
mora (Sanabria) y el Norte de Portugal (Tras-os-Montes), con débiles vesti
gios en el resto de Portugal al Sur de esa zona. Presenta un tipo de rueda se
mejante al anterior con la diferencia de que las pinas son muy gruesas, y las 
rejas en lugar de atravesar el diámetro, próximo al punto de enganche con el 

eje, lo hacen muy cerca de la periferia de la rueda, por lo que apenas se distin 
guen, medio encubiertas por las pinas, dando la impresión de tratarse de una 
rueda con diámetro sólo (Fig. 3 b). Caro Baraja distingue aún otro tipo secun
dario, que se da en Campóo y entre los maragatos y que viene a ser una for 
ma intermedia entre los tipos 1 y 2. De él hablaremos detenidamente más 
adelante. 

Como síntesis general de las formas y distribución geográfica del carro 
chillón, la visión de Caro Baraja es de gran interés y responde a la realidad 
de los hechos. Sin embargo, un estudio más a fondo, concretamente de la zona 
de Cantabria, nos permite descubrir que la tipología es mucho más complica
da y que ella va unida también a una mayor complejidad de las zonas de in
fluencia de cada tipo. Por otra parte, ténganse además en cuenta las variantes 
ya indicadas en la forma de la caja del carro; plataforma rectangular con ti
món simple de una sola pieza, en el País V asco; plataforma con limones cur
vos y un timón formado por la unión de ambos, en la zona cántabro-asturiana; 
y plataforma similar a ésta , pero timón simple arrancado del centro de aqué
lla, en la región gallega. 

EL CARRO COMO ELEMENTO CULTURAL 

Si bien es cierto que la presencia del carro chillón en un área determi
nada de la geografía peninsular constituye un elemento cultural de indudable 
valor en orden al estudio etnológico de las poblaciones actuales y prehistó
ricas de España, no es menos cierto que todo lo relativo a los orígenes y difu-



APORTACIÓN AL ESTUDIO DEL CARRO CHILLÓN EN CANTABRIA 55 

sión de nuestro tipo de carro está envuelto en una nebulosa extremadamente 
difícil de aclarar. 

Caro Baroja, por de pronto, hace notar que el área de dispersión del ca
rro chillón en España se corresponde con la de los más arcaicos aperos de la
branza, con la del hórreo y con la de ciertas costumbres de tipo matriarcal, 
advirtiendo que dentro de ella va encuadrada la zona en donde se conserva 
el idioma vasco. Este área coincide con la que marca Estrabón para la época 
prerromana como un núcleo cultural definido, concluyendo que "puede afir
marse en vista de estos y otros datos, que en el período inmediatamente · an
terior a la época de la guerra cantábrica en el Norte de la Península había 
una cultura matriarcal, agrícola-pastoril, de la que quedan vestigios actua
les" ( 14). Caro Baro ja piensa que en realidad se trata de un sustrato cultu
ral anterior a la inmigración de elementos célticos en el Norte de España, que 
en ciertos aspectos destaca sobre aquéllos especialmente en algunas zonas del 
área en cuestión como la oriental, donde tal sustrato puede identificarse en 
líneas generales con el llamado elemento vasco. 

Pero, a pesar de ésto, sería engañoso pensar que la presencia del carro 
chillón en el Norte de la Península denunciaría directamente un elemento cul
tural preindoeuropeo. Sabemos que los ·indoeuropeos conocían el carro de 
ruedas con radios y eje fijo, y a él adaptaban un tiro animal consistente en 
caballos. Es el carro de guerra típico de los pueblos clásicos (casitas, mita
nios, hititas, aqueos e itálicos), que tuvo a su vez gran difusión entre otras 
gentes de estirpe no indoeuropea del Próximo Oriente (egipcios, asirios, etc.) . 
Pero junto a él aparece entre los mismos pueblos la caiTeta de ruedas más o 
menos macizas y de eje móvil, que evoca sin duda un estadio cultural anterior, 
cuando aún se desconcía el caballo como especie doméstica, empleando úni
camente como medios de tracción los bóvidos y acaso el asno; y es curioso 
consignar que ambas especies poseen en vascuence nombres primitivos de ca
rácter no indoeuropeo ( 15). En todo caso, parece que la presencia del carro en 
Europa ha de ponerse en relación de alguna forma con los distintos influjos 
culturales creados por las migraciones indoeuropeas. 

El carro chillón, en efecto, parece representar uno de los estadios más 
primitivos en la creación y evolución del carro, del coche en general, después 
del trineo o narria de arrastre que, sin duda, debió precederle. De cualquier 
forma el hecho es que en el 111 milenio a. C. tenemos ya testimonios de la 
existencia de carros en Mesopotamia, incluso antes de que allí fuera conoci
do el caballo como especie doméstica. La fórmula de carro que presentan los 
sumerios coincide esencialmente con nuestro carro chillón. Fueron descubier-

(14) J. CARO BARO.JA , Los Pueblos del Norte.. p. 206 
05) H. PoLGE, obr. cit. p. 15. 
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tos en la ciudad de Ur por Woodlley y aparecen asimismo representados en el 
famoso estandarte de Ur ( 16) . Los carros tienen dos pares de ruedas y en este 
aspecto difieren de nuestro tipo. Por otra parte iban arrastrados por onagros, 
lo que supone otro elemento diferenciador del tipo que actualmente estudia
mos. Sin embargo el sistema de rodaje es idéntico, siendo el eje móvil y soli
dario de las ruedas. Estas constan de tres piezas macizas, ensambladas con 
llantas de cuero y claveteadas con remaches de cobre ( Fig. 1 a). 

Durante el milenio siguiente vemos difundido por todo el Próximo Orien
te, especialmente a partir de la invasión de los Hicksos, el carro evolucionado 
con eje fijo y ruedas de cubo y radios, tirado por caballos, aunque el sistema 
de enganche de éstos al carro se realiza de una forma poco adecuada, median
te un yugo, lo que recuerda aún el estadio anterior en que se desconocía el 
caballo como especie doméstica. Pero, junto a este carro, vemos también la 
carreta de ruedas totalmente macizas, a veces incluso tirada por bueyes como 
en los relieves egipcios del templo de Medinet Habu, que aluden a la llegada 
de los "pueblos del mar" en tiempos de Ramses III ( 17) . La cama del carro 
es semejante a la de nuestro carro chillón y posee un sólo par de ruedas, las 
cuales van unidas al eje por medio de una cuña, lo que permite afirmar que 
aquél se movía con las ruedas. Difiere, no obstante, esta carreta de nuestro 
tipo en que el tiro está compuesto por cuatro bueyes en lugar de dos, si bien 
el hecho de que los dos nuevos bueyes estén colocados como refuerzo en sen
tipo frontal, atenúa las posibles diferencias (Fig. 6 a). 

En Europa penetran por entonces los primeros carros durante la Edad 
del Bronce y en relación con las migraciones de los indoeuropeos. Pero es in
teresante consignar el hecho de que ya existían y convivían entre sí las dos 
formas de carro : el chillón, de carácter más arcaico y el tipo moderno de eje 
móvil. A esta conclusión parecen inducirnos las representaciones de carros, 
por ejemplo, en la misma Península Ibérica. Así en las pinturas de Buitres 
de Peñalsordo (Badajoz) aparecen carros de ruedas con diámetro y cuñas, y, 
junto a ellos, carros con ruedas de radios (18) (Fig. 6 b) . 

Ruedas muy macizas, parecidas a las sumerias, las vemos en Europa cen
tral en plena Edad del Bronce, como el ejemplar descubierto en la turbera de 
Beckdorf (Hannover, Alemania) (19), de madera de aliso (Fig. 1 b). Otros tipos, 
semejantes a los conservados actualmente en las carretas del Norte de España, 

(16) L. WooDLLEY, Ur o/ the Chaldees, Londres 1954. Existen testimonios de carros 
aún más antiguos. del IV milenio, en Tell-Halaf y Warka. 

(17) R. A. S. MACALISTER, The Philistines, Their History and Civilization, Chicago 
1965, pp. 118-120. 

(18) H. BREUIL, Les Peintures Rupestres Schematiques de la · Péninsule l berique, 
(1933-1935), II, pp. 64-65. 

(19) J. G. D. CLARK, L' E urape Préhistorique, Les /undaments de son économie, 
(Trad. franc.), Payot, París, 1955, pp. 451-452. 
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los vemos en Mercurago, cerca de Ancona ( Italia). Aquí aparec10 una rueda 

de diámetro y gruesas pinas, que recuerda al actual tipo gallego (Fig. 1 c) y 
otra semejante a la ya aludida pintura de Peñalsordo, consistente en un diá

metro y dos cuñas visibles, que es el tipo más corriente en la zona central 
de la Costa Cantábrica ( 20) ( Fig. 1 d). Por supuesto, no citamos aquí los nu

merosos ejemplos hallados en Europa de ruedas de radios (21) y que se re
fieren al tipo de carro, que llamaríamos normal. 

En algunos vasos griegos de los siglos VI y V a de C., vemos represen

tados, junto a los carros de guerra con eje fijo y ruedas de radios, carretas, 
muy similares a nuestro carro chillón, con eje móvil, al parecer, y ruedas de 

diámetro y cuñas. Véase, por ejemplo, uno de los vasos del "Pintor de Ama
sis", el "lé'.ütos del cortejo fúnebre" que se conserva en el Metropolitan Mu

seum of A rt de Nueva York, en donde los animales de tracción son asnos (Fi

gura 6 c). Esta carreta debe ser la que los griegos llamaban amaksa, si bien esta 
denominación puede extenderse a todo carro que no sea de guerra o de ca

rreras. 

En exvotos ibéricos, como los bronces de la Cueva y Collado de los J ar
dines, en el Santuario de Santa Elena (Jaén) ( 22), vemos carros con un solo 

par de ruedas macizas, uno de ellos con la lanza formada por la unión de los 
limones, pero no podemos afirmar que el eje fuera móvil; por otra parte, el 

tiro lo constituyen caballos y la forma del carrito es más bien de tipo militar 
(Lám. 11 a). 

Entre lo~ romanos existían los verdaderos carros chillones y a ellos alude 

Virgilio claramente, llamándoles stridentia plaustra, es decir, carretas chillo
nas, que son arrastradas por bueyes a través de las altas montañas ( 23) . En 

documentos iconográficos de la época romana hay numerosos testimonios de 

la existencia de estos carros. Uno de ellos es una figurilla de barro ha
llada en Civitá Castellana (Italia) y reproduce con gran exactitud la actual 

carreta vasca de ruedas macizas, cama cuadrada y timón simple (24). Natu
ralmente es de un solo par de ruedas y va tirada por una pareja de bueyes. 

Este mismo tipo aparece reproducido en un relieve conservado en el lnce-Blun
del Hall (Inglaterra), así como en el sarcófago de Anio Octavio V aleriano, 

(20) J. DECHELETTE, Manuel d'Archéologie Préhistorique, Celtique et Gallo-Romaine, 
II (1924), pp. 289-290. 

(21) J. DECHELETTE, Obr. cit. passim. 
(22) F. ALVAREZ ÜSORIO, Catálogo de los exvotos de bronce ibéricos, Museo Arqueo

lógico Nacional, Madrid 1941, p. 143 y larn. CXXXIIL 
(23) .. . montesque per altos contenta cervice trahun.t striden.tia plaustra. Georg. 

III, 536. 
(24) M. RosTOVTZEFF, Historia Social y Económica del Imperio Romano (Trad. 

españ.), (2.ª Edic.), Madrid, 1962, Torn. l. lam. III. 
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conservado en el Museo Laterano de Roma (25) (Fig. 6 d). A su vez, una es
tatuilla de terracota, que procede de Egipto (Colección Fouquet) ( 26), repro

duce un tipo de carreta que en cuanto a las ruedas recuerda a la que Caro 

Baroja señala como típica de Campóo y que nosotros estudiaremos con mayor 
detenimiento más adelante. Existen asimismo otras representaciones similares 

en las que predominan las ruedas macizas, pero cuya analogía con nuestro 
carro chillón no es tan definitiva como en los casos reseñados. Entre ellas hay, 

por ejemplo, carretas de dos pares de ruedas, o en las que el tiro está constituido 

por caballos y, en fin, existen otras muchas variantes que aquí no podemos con
signar ( 27). En todo caso conviene recordar que los romanos utilizaban para el 

transporte con mucha frecuencia el carro de eje fijo y ruedas con radios, con
vertido en un vehículo amplio con dos pares de ruedas. Los testimonios son 

muy abundantes e incluso aluden a la propia región cantábrica, como el caso 

del plato de Otañes (Castro Urdiales), en donde aparece el relieve de uno de 
estos carros ( 28). Se ve que el verdadero carro chillón estaba ya reducido a 

las labores del campo y sólo pervivía en determinadas zonas. 

El carro chillón ha perdurado en algunas regiones de Europa hasta los 
tiempos modernos: en Mallorca y Cerdeña hasta el siglo XIX, e i3ualmente 

en Huelva con algunas importantes variantes y en la zona Sur de Portugal. 

Aún subsiste en Anatolia, Armenia y el Cáucaso y de aquí se extiende por el 
Turkestán, Mongolia, Manchuria y Norte de China. Es curioso comprobar 

que la rueda vasca es similar a la del Cáucaso, en tanto que la de Cantabria 
se parece más a la manchú . En la India existen igualmente ruedas macizas y 

tenemos noticia, por documentos gráficos, de que ésto sucedía ya desde el se
gundo milenio a. de C., al menos en la región del Indo ( 29), pero no parece 

que se trata de verdaderos carros chillones con eje móvil. Asimismo ruedas 

de este tipo existen en Formosa y Filipinas (29 b). Finalmente es preciso alu
dir a los países atlánticos, entre los que hemos de señalar a Irlanda y Esco

cia, en donde el carro chillón se conservó hasta el siglo XVIII ( 30). 
En vista de toda esta amplia panorámica, parece exagerada la opinión de 

L. Hoyos Sáinz, formulada hace ya años, de que " ... en el caso del carro chi

rrión o de eje fijo a las ruedas y giratorio ( . .. ) nosotros, tal vez atenuando su 

(25) M. RosToVTZEFF, Obr. cit. Tom. I, lam. XXXIII. 
(26) M. RoSTOVTZEFF, Obr. cit. Tom. U, lam. LIIJ. 
(27) M. RosTOVTZEFF, Obr. cit. Tom. U, lam. XLVI. 
(28) J. R. MÉRIDA, Pátera de plata descubierta en el valle de Ota1ies, Rev. Arch., 

Bibliot. y Mus. I (1897), pp. 281 y ss. 
(29) S. PrGGOT, Arqueología de la India Pre/iistórica, (Trad. españ.), México 1956. 

Lam. III. 
(29 b) P. BARHEIRO, Comunicación acerca de la carreta filipina , Actas y Mem. de la 

Soc. Españ. de Antrop. Etnogr. y Prehist. II (1923), p. 11. 
(30) T. DE ARANZADI, Obr. y lug. cit. 
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orientalismo, estimamos tiene su foco en las montañas de Cantabria, que pm 
su multitud de formas de rueda en dicha región parece la esencial, elevándose 
así el problema a la trascendencia de toda la historia cultural del gran conti
nente euro-asiático". ( 31). 

No podemos afirmar que el carro chillón sea autóctono de las montañas 
de Cantabria, ni tampoco que sea una simple derivación del plaustrum roma
no ( 32). Parece, a nuestro juicio, la perduración de una forma primitiva, an
terior incluso a la domesticidad del caballo, y cuyo uso quedó reducido por 
mucho tiempo a las labores agrícolas y domésticas en distintas zonas del 
Viejo Continente. A Europa llegó con las invasiones indoeuropeas durante la 
Edad del Bronce y el tipo quedó fijado intensamente en el complejo cultmal 
prerromano de la región cantábrica, llegando a perdurar hasta nuestros días. 

LEXICO lVIONTAÑES REFERENTE AL CARRO CHILLON 

El esquema-base lexicográfico se debe a la labor de recogida de datos 
realizada por H. Alcalde del Río ( 33). Otros términos complementarios pue
den verse en Aranzadi ( 34) y A. García Lomas ( 35). De acuerdo con dicho 
esquema, el carro consta de tres partes: rodal, pértiga y barandial. ( Fig. 2) 

El rodal o chirrión está constituido por el eje y las ruedas. En éste 
reciben el nombre de mazones o mazas los extremos del mismo que prnsen
tan sección cuadrangular y de galgas las entalladuras en la zona del eje de sec
ción circular. Los pequeños tacos que ajustan los mazan es a la rueda se lla
man brincios o bricios. 

Las distintas partes de la rueda reciben los siguientes nombres: el diá
metro se llama miul, ñul, niul y ñiul y la abertura central por donde sale el 
eje recibe el nombre genérico de bujero o buraco. El diámetro va atravesado 
en sentido perpendicular por cuñas, llamadas rejas o rejones. Las pinas están 
formadas por un par de cambas grandes o por seis o siete cambachos o cambe

ros. En el primer caso se completan por otras piezas que, aunque forman parte 
de la pina, continúan hacia el interior de la rueda para darle un carácter más 
macizo y se llaman segunderas o segundoria,s, si atraviesan la rueda entera, o ta

cos si no llegan a hacerlo. En el segundo caso, es decir, cuando se trata de cam-

(31) L. DE HoYos SÁINZ, Los métodos de investigación en el Folklore, Rev. de 
Dialect. y Tradic. Popul. I, (1945), pp. 455-490. 

(32) F. KRÜCER, Obr. cit . 
(33) H. ALCALDE DEL Río, Obr. cit. p. 6; fig. 4. 
(34) T. DE ARANZADI, Obr. y lug. cit. 
(35) A . GARCÍA LOMAS , El Lenguaje popular en la Cantabria Monta1íesa, (2.ª Edic.). 

Santander 1966. 
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hachos, éstos van recubiertos de una cinta de hierro claveteada, que puede ser 
única y recorrer toda la llanta, o puede ser múltiple hallándose cada una de 
sus piezas justamente en los empalmes de las pinas. Estos tienen lugar en los 
extremos del diámetro y en los de las rejas. Además el exterior de la rueda 
va cubierto por una lámina de hierro llamada aro o arco. A veces a esta pie
za metálica se le da simplemente el nombre de llanta. El diámetro suele ir 
abrazado por flejes de hierro, asegurando el empalme de las rejas. Reciben el 
nombre de cellas . Para asegurar el ajuste de los tacos, cuando los hay, con el 
diámetro pueden introducirse unas piezas interiores que reciben el nombre 
de pinos. 

Por lo que se refiere a la pértiga o plataforma del carro, hemos de citar 
en primer término los limones o armaduras de la misma que se llaman braza

les, cañas, bragas o banzos. Estos terminan uniéndose en el timón mediante 
un cepo llamado mueso. A partir de aquí la lanza recibe el nombre de ca

bezón. 
Entre limón y limón existen piezas transversales que se llaman trencas o 

cadenas. Son tres. Tomando como referencia el lugar donde van las ruedas, 
tenemos dos trencas: una delante y otra detrás de las ruedas. Al iniciarse el 
timón, en la zona en donde los limones o brazales empiezan a juntarse, tene
mos la tercera trenca. En cambio, el travesaño final de la carreta, que está en 
la cola, recibe el nombre de armón. Sobre las trencas va el sogao o sobajado, 

que es un tillado longitudinal de tablones que forman el piso de la carreta. 
En el timón hay unos clavos de madera para enganchar al yugo, cuyo nombre 
es dentellón, cabarreta, ayudas, morcío o llavijero, y un vástago abatible has
ta el suelo y que sirve de apoyo a la lanza para mantener la postura horizon
tal del carro cuando está parado. Recibe el nombre de rapaz, peón o tentemozo. 

La terminología de la parte del carro que ensambla la pértiga con el rodal 
es de gran interés. Según ya dijimos, hay dos piezas clave, que bajan desde 
el barandial atravesando los limones o brazales en el lugar llamado sobrelechos , 
y que reciben el nombre de trichorias, trechoras o tuchorias . Entre estas dos 
piezas va el eje. Ajustándolas por los lados pueden ir otra u otras supletorias 
en forma de cuña que se llaman plegadorias. La pieza generalmente curva, in
termedia entre el limón y el eje, se llama verdugo. A veces hay otra segun
da llamada sopanda. En todo este ensamblaje, así como en el resto del carro, 
a excepción de ciertos flejes en las ruedas, nunGa se utilizan más que piezas 

de madera. 
Pasemos al tercer elemento que es el barandial. Se monta sobre unas es

tacas verticales, insertas en los limones, que reciben el nombre de estadojos , 
estadonchos, pernales o teleros , mientras que las horizontales se llaman tele

ras, latillas o latías. Pero, como se ha dicho ya, otras veces faltan las teleras 
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y va inserta una cesta de varas de avellano que se llama adrales u adrales. 
En Italia del Norte estas cestas de carros llevan el nombre de "benna" y en 
francés dialectal se llaman también "benné" o "banne'', cuya etimología es 
el vocablo celta "benna" (36). M. Alvar se extraña de que en el Norte de Es
paña, donde el carro chillón va equipado de estas cestas de varas, no queden 
reliquias del viejo nombre celta. Sin embargo en Cantabria existe el término 
banillas o bañizas para designar las tiras de avellano y hasta de castaño para 
hacer cestería, y banillero dícese del que hace cestas ( 37). Otra forma dialectal 
montañesa con el mismo significado, varizas, cuyo origen suponemos sea el 
mismo, está afectada por una etimología popular que tiende a derivar el tér
mino del castellano "vara". Existe también la palabra estirpia, atribuida en 
Cantabria a los adrales y que tiene paralelo con la esquirpia que usan en Li
bardón (Asturias) con el mismo significado. 

Piezas complementarias del carro montañés son las angarias o rabera, 
pieza escaleriforme que se añade a la parte trasera del carro para darle más 
cabida; la horca, orza o espadías, que en forma de uve, apoyada sobre la 
lanza y ensamblada con el resto del barandial, mediante teleras especiales, 
aumenta asimismo la capacidad del carro, sobre todo para llevar hierba. Otros 
elementos secundarios son la jabonera, para guardar el jabón de untar el eje 
y el payuelo, donde se metía la comida, cerca del cabezón. Entre él y el co
mienzo del barandial está la llamada cuna, hecha de tablas y donde solían ir 

los niños. 

VARIANTES EN EL CARRO CANT ABRO 

A primera vista puede ya observarse que existen distintas formas dentro 
del marco general del tipo de carro chillón, no sólo -según hemos visto
en toda su área de dispersión en el Norte de la Península Ibérica, sino tam
bién incluso dentro de la zona de la Cantabria montañesa, que es el tema que 
en estos momentos retiene nuestra atención. 

Se hace preciso, no obstante, buscar un criterio adecuado que pueda ser
virnos de guía para verificar estas variantes y estructurarlas en una tipolo
gía. Por de pronto sabemos -ya lo hemos dicho- que la forma de ajustar la 
pértiga al rodal presenta algunas diferencias en los distintos ejemplares de 
c<J.rros que hemos tomado como base de nuestro estudio. Por ejemplo, la pre
sencia de la sopanda que falta en algunos modelos, y la misma forma y di
mensiones del verdugo que en las carretas de Campóo se intercala parcialmen-

(36) G. RoHLFS, Lengua y Cultura (Anotaciones de M. Alvar), Madrid 1966. p. 67. 
(37) A. GARCÍA LOMAS, Obr. cit . Lo deriva del francés vannier = cesto. 
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te detrás de una de las trechorias y recubre al exterior la otra. Pero no juz
gamos este dato como suficientemente expresivo para montar sobre él una 
tipología. García Lomas llama la atención en la diferencia que existe entre las 
carretas de Cabuérniga y las de lguña, señalando que en éstas la cuna y el 
mueso van más adelantados (38). Por nuestra parte, hemos comparado planos 
de carretas típicas de distintas zonas de la provincia de Santander, sin que 
hayamos podido establecer un criterio sólido y estable de diferenciación. Da
mos como ejemplo tres planos a escala de pértigas existentes en el Museo 
Etnográfico de Cantabria (Muriedas) que provienen de distintas regiones de 
la provincia de Santander: A) Labarces, B) Limpias y C) Sarceda, compara
dos con el plano que presenta Aranzadi de una carreta de Campóo, D) . (Figu
ra 7). Resulta, pues, que se trata de ejmplares de los valles del Nansa, Saja, 
Asón y Ebro, es decir, de puntos muy dispares en la geografía regional. A 
primera vista se aprecian las diferencias entre las proporciones de cada uno, 
especialmente en lo que se refiere a la situación de las trencas delanteras, más 
avanzadas ·hacia la lanza en los ejemplares de Limpias y Sarceda, y más re
trasadas en Labarces y Campóo. Sin embargo, el ejemplar de Labarces tiene 
una lanza muy larga y la caja es más pequeña y ancha, en tanto que en el de 
Campóo es toda la pértiga de forma más alargada con lanza corta, asemeján
dose más por su forma general al ejemplar de Sarceda. A juzgar por los ejem
plos aducidos y por otros estudiados por nosotros, no parece que pueda es
tablecerse un criterio seguro de clasificación tipológica, pues da la impresión 
de que las proporciones varían al azar, o al menos que el intercambio de ti
pos, originariamente distintos y restringidos a zonas concretas, se ha realizado 
de una forma arbitraria en toda la región. Tampoco hemos podido compro
bar que las variantes estén en función de distintos usos atribuidos a la carre
ta. Hay una cosa clara, y es que el carro chillón de Cantabria se diferencia 
claramente del vasco en el que la caja es perfectamente rectangular y la lan
za de una sola pieza (Fig. 3 a). Hemos visto algunas reminiscencias muy aisla
das de este tipo en la zona oriental de la provincia de Santander hasta Esles. 

También hemos intentado realizar una posible clasificación fundados en 
la forma del barándial, aunque sin éxito. Es cierto que existe el tipo de baran
dial compuesto de estadojos y teleras, y, junto a él, los odrales de varas de 
avellano sostenidos solamente por estadojos. Entre los odrales los hay bajos 
que sirven, por ejemplo, para transportar el estiércol, y altos que se utilizan 
para la hierba. Hemos visto también la forma mixta, cuando a una carreta 
con barandial normal se le aplican los odrales, e incluso el caso de carretas 
en las que el barandial ha sido sustituido por un encintado de tablas en for
ma de caja. Todas las variantes se dan de forma aparentemente arbitraria. 

(38) Idem, Lam. XVIII. 
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Tan sólo vemos una posibilidad de tipología. Se trata de la forma de las 
ruedas. De hecho, este criterio, utilizado ya por Aranzadi en su estudio del 
carro chillón, es el que emplea Caro Baroja para distinguir distintas zonas 
dentro del área general de expansión de la carreta en el Norte de la Península. 

Por de pronto hemos de adelantar que las variantes que hemos podido 
comprobar dentro de la provincia de Santander, forman una gama muy ex
tensa, más quizá de lo que hasta ahora se había sospechado, y aún puede des
cubrirse su relación con distintos puntos geográficos que debieron actuar de 
centros de irradiación a otras zonas. 

Hemos podido distinguir hasta siete variantes importantes en la forma 
de la rueda de los carros montañeses. El que llamamos tipo 1 responde al mo
delo más conocido y que se juzga por los etnólogos como típico de la región, 
igualmente que de Alava, zona occidental de Vizcaya, Norte de Burgos y Pa
lencia y Asturias. Consiste en un ñul y dos rejas, armando una serie de cam
bachos recubiertos por una cinta metálica claveteada. Existen ·flejes de hie
rro -cuatro- ajustando las rejas al ñul o diámetro, e igualmente desde la 
placa de hierro de la llanta descienden dos pestañas metálicas con sus clavos 
que abrazan ambos extremos del ñul. Por supuesto, la parte exterior de la 
rueda o aro está también recubierta de metal (Lám. 111 b) . El tipo descrito co
rresponde exactamente a nuestro modelo 1 a, pues existe otra variante, al pa
recer más antigua, en la que falta la lámina metálica continua que recubre los 
cambachos, que es sustituida por unas placas de hierro, remachadas con tres 
clavos, en los extremos del ñul y de las rejas, es decir, en total seis. Las placas 
aludidas coinciden asimismo con las juntas de los cambachos. Este último es el 
que hemos llamado modelo 1 b (Fig. 5). 

El tipo 2 es poco conocido, no habiéndonos sido posible estudiar direc
tamente ningún ejemplar. No obstante hemos recogido algunas noticias direc
tas sobre el modelo. A primera vista se aproxima al tipo gallego-portugués. 
Está constituido por un potente ñul y dos rejas que se cruzan con él ya en los 
extremos, pegando a las pinas. Ignoramos si éstas están recubiertas por la co
nocida pieza metálica claveteada, que hemos visto en el tipo l. (Fig. 5). 

El tipo 3 es una forma muy arcaica de aspecto mucho más macizo. Cons
ta de ñul y dos rejas corridas a los extremos, las cuales aparecen recubiertas 
por . otras piezas que las envuelven ajustándolas y que pasamos a describir: 
Dos cambas grandes en las zonas más alejadas de los extremos del ñul; y en
tre éstas y aquéllas un par de piezas grandes, llamadas segunderas que recu
bren parcialmente las rejas internas. Estas segunderas se prolongan hacia el 
interior de la rueda atravesándola y resultando paralelas al ñul por arriba y 

por abajo. La rueda tiene así un aspecto muy macizo, presentando dos 
aberturas a ambos lados del ñul. La abertura más alejada del ñul, entre la 
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camba y la segundera, es de forma de ojal, en tanto que la abertura más cer
cana al ñul y formada entre éste y la segundera tiene forma de arco deprimido. 

Hemos distinguido dos variantes en este tipo de rueda: una en la cual 
el ñul es plano por la cara externa y a veces muy abultado por la interna ha
cia su centro (tipo 3 a) , (Lám. III a). La segunda presenta el ñul de aspecto 
convexo por ambas caras, destacándose netamente del plano exterior de la 
rueda (tipo 3 b) (Fig. 5 y Lám. II b), 

El tipo 4 es similar al anterior, pero difiere de él en que la abertura for
mada por la camba y la segundera tiene la forma de un arco rebajado. Este 
tipo puede presentar algunas piezas suplementarias entre las segunderas y el 
ñul, las cuales reciben el nombre de soportones (Fig. 5), lo que alguna vez he
mos visto también en el modelo anterior. 

El tipo 5 difiere del 4 en que la segundera es recta por la parte más aleja
da del ñul, en lugar de estar arqueada (Fig, 5), 

El tipo 6 presenta cambas muy macizas, las segunderas avanzan hacia el 
eje, pero están formadas por dos piezas independientes faltando el puente que 
las une en los modelos anteriores. Por eso reciben el nombre especial de tacos, 

Las rejas, que también van casi recubiertas por las segunderas, pasan junto a 
los flejes metálicos del ñul que abrazan el eje. Este tipo de rueda resulta ex
traordinariamente macizo. El ñul puede ser plano al exterior (tipo 6 a), pero 
también los hay con el ñul convexo (tipo 6 b) . Uno de estos se conserva en 
la colección del Museo Etnográfico de Cantabria (Fig. 5) . 

Finalmente tenemos el tipo 7, parecido al 6 en su estructura, pero en el 
que las rejas están muy alejadas del eje y con ellas los tacos que las recubren 
parcialmente. Por eso aparentemente se aproxima más el modelo al tipo 2. El 
ñul es plano en unos casos y en otros plano-convexo, quedando siempre plana 
la cara exterior (Fig. 5 y Lám. 1 b), 

Como habrá podido verse, el número de variantes en la rueda del carro 
montañés es muy grande. Sin embargo todas ellas pueden reducirse a un es
quema único: la rueda constituida por el ñul o diámetro y las dos rejas per
pendiculares, elementos éstos que no faltan en ninguno de los modelos estu
diados, si bien, como hemos dicho , las rejas pueden ir parcialmente ocultas, 
en cuyo caso éstas se introducen desde el exterior de las cambas y atraviesan 
todas las piezas de la rueda sirviendo de ensamblaje a las mismas, Esta es la 
teoría de todas las ruedas del carro chillón del Norte de la Península, a ex
cepción de la rueda maciza vasca, pudiendo decirse que en Cantabria se con
centran casi todos los modelos que se hallan dispersos por el área hispánica 
del carro chillón. Es curioso consignar la falta de la rueda discoidal vasca, 
cuya existencia no hemos podido comprobar hasta ahora en Cantabria, ni si
quiera en documentos o tradiciones antiguas, si bien es cierto que hace al-



APORTACIÓN AL ESTUDIO DEL CARRO CHILLÓN EN CANTABRIA 65 

gunos siglos este tipo de rueda se usaba incluso en la región de León ( 39), 
(Fig. 1 e), aunque conviviendo allí con otros modelos, de los que al menos po
demos citar al que nosotros hemos llamado anteriormente tipo 5 ( 40). En 
realidad el tipo de rueda maciza, vasca, supone una teoría arquitectónica un 
tanto distinta. En las otras ruedas estudiadas las distintas piezas son parale
las al ñul, a excepción de las rejas. En la- rueda discoidal, sin embargo, todas 
las piezas son perpendiculares al diámetro, identificándose técnicamente con 
las rejas. 

Un estudio superficial de los diversos tipos de ruedas cántabras podría 
acaso indicarnos que el modelo 1, que es el más ligero, sería también el más 
moderno, en tanto que los otros modelos más macizos representarían un tipo 
más arcáico. Esto es cierto tan sólo en algunas zonas de la provincia de San
tander, a donde modernamente parece haberse extendido el tipo 1, pero exis
ten regiones de Cantabria en donde el modelo 1 es autóctono y tradicional. 
Por otra parte, ya hemos dicho que todas las otras variantes se reducen en 
esencia a ese mismo modelo, y el hallazgo de Mercurago de la Edad de Bron
ce, así como las pinturas rupestres de Badajoz, nos prueban la antigüedad del 
tipo en cuestión. 

V ale la pena hablar aquí brevemente de una variante, totalmente distinta, 
del carro chillón, que afecta a su estructura, debido al distinto uso para que 
es destinada. No se trata propiamente de un carro, sino de un armón dedicado 
al arrastre de grandes troncos y que recibe el nombre de rabona. Las ruedas 
reproducen los tipos ya reseñados, especialmente el 1 y el 5, en los modelos 
estudiados por nosotros; pero son por lo general más recias y de mayor ta
maño, así como el eje. El sistema de ajuste del rodal a la pértiga es el ya co
nocido y estudiado. La pértiga está formada por los dos limones o brazales 
que, unidos en el timón por las ligas o flejes metálicos, terminan inmediata
mente detrás de las ruedas. Sobre dichos limones y encima del eje hay un ta
blón transversal de gran envergadura, de no menor diámetro que el propio 
eje y que recibe el nombre de rucho. De él parte una pieza que se ajusta a la 
primera trenca y que se llama horca. Sobre el rucho hay unas clavijas metá
licas que se llaman jerrones y a las que se ajusta la cadena que envuelve el 
rucho y cuyo extremo va amarrado al tronco que ha de ser arrastrado. Otra 
pieza del rucho es el manguerre. Entre los limones hay un par de trencas que 
los ajustan, pero no existe el sogado o tillado. 

(39) L. DE Hovos SÁINZ, Obr. cit. p. 463. Se trata de una rueda del siglo XVI, con
servada en el Museo de León. 

(40) M. GóMEZ MORENO, Catálogo Monumental de La Provincia de León, Madrid 
1925, p. 276, Lam. 374. Se trata de una tabla del siglo XV, conservada en la Catedral, 
que representa la traslación del cuerpo de Santiago, el cual va sobre una carreta de bue· 
yes de las características señaladas en el texto. 
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DISTRIBUCION GEOGRAFICA DE LOS TIPOS 

Hemos confeccionado un mapa de la provincia de Santander, en donde 
indicamos el área de extensión de cada uno de los tipos anteriormente rese
ñados (Fig. 8). Somos conscientes de que este mapa es incompleto y que 
deberá irse completando en el futuro, si no por el hallazgo de carros actual
mente en uso, ya que están en trance de desaparecer los pocos ejemplares que 
aún subsisten, sí por la revisión cuidada de documentos antiguos, especial
mente fotográficos, en los que junto a otros elementos monumentales o paisa
jísticos aparezcan carros chillones. 

El tipo 1 se extiende por toda la zona oriental de la provincia, incluyen
do los valles del Pas, Pisueña, Miera, Asón y Agüera, en donde faltan los 
demás tipos reseñados. Por el occidente la zona de influencia llega hasta Co
millas, abarcando los valles del Besaya, Saja y Nansa, así como el valle del 
Ebro, si bien en dichos lugares el tipo 1 convive con los otros tipos. 

Merece la pena destacar la existencia de una zona en blanco, que es la 
región pasiega con sus tres villas: Vega de Pas, San Pedro del Romeral y 
San Roque de Río Miera. Sus habitantes desconocen el carro como medio 
nor~al de transporte. No es preciso, por ejemplo, acarrear la hierba desde 
prados distantes, pues los pasiegos poseen una cabaña en cada finca, a donde 
se trasladan temporalmente con sus ganados hasta consumir los pastos. La 
hierba es trasportada a la vecina cabaña a hombros de los propios segadores 
en cuévanos o velortos, y para las mudanzas estacionales de cabaña en caba
ña utilizan caballerías a las que se carga directamente. Podemos decir que los 
pasiegos, desde el punto de vista cultural, desconocen la rueda, y el ganado 
bovino es explotado directamente para la producción de leche y derivados, 
como sucedía antiguamente, o para la recría, como ahora; pero no como ele
mento de tracción. El pasiego es un pueblo eminentemente pastoril. 

El subtipo 1 a es más frecuente en la región oriental y el 1 b en la oc
cidental. 

Del tipo 2 sólo tenemos testimonios en Liébana, y no son absolutamente 
seguros, siendo posible que pueda tratarse también de nuestro tipo 7. 

El tipo 3 tiene un área de extensión bastante amplia, abarcando la zona 
central y occidental de la provincia, por lo general conviviendo con el tipo l. 
Al subtipo 3 a le vemos más al interior, mientras que al 3 b más cerca de 

la costa. 
El tipo 4 es característico de la zona de Reinosa, en tanto que el 5 lo 

es de Liébana. 
El tipo 6 corresponde a la zona occidental de la provincia, especialmen

te del Nansa y Saja, así como a la cabecera del Ebro; pero, a juzgar por el 



APORTACIÓN AL ESTUDIO DEL CARRO CHILLÓN EN CANTABRIA 67 

material fotográfico antiguo, en otro tiempo debió tener un área de extensión 
más amplia. El tipo 7 es característico de Cabuérniga. 

LAS VIEJAS INDUSTRIAS DE CARROS DE CANTABRIA 

Y a hemos dicho que el carro chillón es un elemento en trance de desapa
recer, hasta el punto de que podemos decir que actualmente ya no se fabrica, 
salvo alguna rara excepción . Este tipo de carro, dada su simplicidad y la ru
deza de sus formas puede ser construido, y de hecho lo es muchas veces, por 
los propios labradores que han de utilizarlo . Sin embargo antiguamente exis
tían gentes especializadas en este trabajo, que constituían pequeñas empresas 
industriales. Una de las últimas fábricas de carros se hallaba en Cabezón de 
la Sal. En el pasado siglo fue famosa la de Penagos, que probablemente estu
vo en relación con la expansión del carro de tipo 1 por las zonas centro y 
occidental de Cantabria, que originariamente debieron usar los tipos peculia
res de la región, que anteriormente estudiamos. De hecho, basta preguntar a 
los propietarios de carretas del tipo 1 en la zona de Cabuérniga, por ejem
plo, para percatarse de que, en la mayoría de los casos, ellos o sus padres tuvie
ron en otro tiempo carretas del tipo 6 ó 7. 

Hemos tratado de estudiar dónde se hallaban los focos de construcción 
de carros en el siglo XVIII, es decir, en la época anterior a la introducción 
de elementos modernos - debidos a la Revolución Industrial- que tratan ya 
desde el pasado siglo de nivelar culturalmente los distintos pueblos de un 
país y aún a nivel internacional los distintos países. El siglo XVIII en el 
campo español puede considerarse como un momento óptimo para estudiar 
los caracteres peculiares de cada región, si bien es cierto que el comercio, el 
intercambio y los mutuos influjos culturales han existido siempre y es una 
utopía hablar con rigor de elementos autóctonos. 

Un documento de inapreciable valor para estudiar éste y otros temas si
milares es el Catastro del Marqués de la Ensenada, realizado en Cantabria 
hacia el año 1752 y para cuya consulta ha facilitado tanto la publicación par
cial y seleccionada del mismo, realizada por D. Tomás Maza Solano ( 41). 

Vemos que en aquella época casi no existen testimonios de gentes dedi
cadas a la construcción de carros fuera de la zona occidental de la actual pro
vincia de Santander. En las regiones restantes, del Centro y del Oriente, los 

(41) T. MAZA SOLANO, Relaciones histórico-geográficas y económicas del Partido de 
Laredo en el siglo XV!ll , Tom. I, Santander 1965. Damos las gracias al Sr. Maza por ha· 
bernos permitido consultar el original de los tomos II y IIJ, el primero de los cuales se 
halla y a en prensa. 
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bosques no eran explotados directamente por los vecinos de los pueblos para 
sus industrias, sino que dependían del Estado y las maderas iban a parar a 
las fábricas de bajeles de Su Majestad, permitiéndoseles tan sólo a Íos vecinos 
la corta de leña. 

Los focos de construcción de carretas en Cantabria eran entonces Lié
bana, Polaciones, Cabuérniga y Campóo de Suso. Ignoramos el tipo de carro 
que construían, pero sospechamos que no ¡;ería el tipo 1, que en tales regio
nes es considerado como moderno , sino los otros modelos peculiares de tales 
regiones, especialmente los tipos 5, 3, 6 - 7 y 4 respectivamente. Que los carros 
que construían eran de bueyes -es decir, el carro chillón, pues el carro cas
tellano de bueyes con ruedas de radios que giran sobre el eje es aquí tan mo
derno que ni siquiera aún hoy se conoce en algunos de estos pueblos- lo sa
bemos también por las anotaciones del propio catastro. Las gentes, por ejem
plo, de Polaciones no sólo se dedicaban a la fabricación de carros, sino también 
a su explotación, sirviendo de carreteros. Pues bien, allí se consigna expresa
mente que los carros eran de bueyes ( 42). 

El núcleo de Liébana estaba integrado por los pueblos de Espinama y 
Cosgaya, por una parte; y Caloca, Vendej o, Avellanedo, La Cueva y Barreda, 
por otra. En Espinama cada vecino construía cinco pares de ruedas al año ( 43). 
En Cosgaya dos pares ( 44). En Caloca algunos vecinos hacían hasta seis pa
res (45) . En Vendejo, tres pares (46); en Avellanedo, tres, por lo menos, alu
diéndose expresamente en este pueblo no sólo a los pares de ruedas -que evi
dentemente muchas veces es una forma de hablar de caros-, sino expresa
mente el carro como tal ( 47). Igualmente en la Cueva algunos vecinos hacían 
tres pares de ruedas, consignándose que iban destinadas a exportarse a "Cas
tilla" ( 48), como sucedía también en Avellanedo (sin duda se refiere de mo
do especial a la contigua región de Pernía, en donde existe asimismo el carro 
chillón). También de aquí se dice expresamente, que la madera empleada en 
la construcción de los carros era la de haya. 

En Caloca, Vendejo, Avellanedo, la Cueva y Barreda, los vecinos se de
dicaban además al oficio de carreteros, manteniendo el comercio de Liébana 
con el exterior con tan primitivos vehículos. Se dice de aquellos que realiza

ban dos carreterías por año. 
Pero donde la industria del carro llegaba a su apogeo era en Po-

(42) MAZA SoLANo, Obr. cit. pp. 773, 776, 778, 782, 791, 794 y 795. 
(43) Ibídem. p. 61. 
(44) Ibídem. pp. 67 y 70. 
(45) Ibídem. p. 157. 
(46) Ibídem. p. 162. 
(47) Ibídem. p. 168. 
(48) Ibídem. p. 173. 
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laciones (es curioso consignar que en el día de hoy, según nos refieren, 
no existe ya una sola carreta en dicho valle). En San Mamés, fabricaban 
entre todos los vecinos del lugar diez carros y treinta pares de ruedas de 
haya, quince de los cuales se exportaban a "Castilla" ( 4.9). En la Puen
te se hacían nada menos que cien pares de ruedas al año y cincuenta 
carros de madera de haya. Veinticinco rodales se exportaban a Castilla y 
el resto se usaban fundamentalmente para el comercio ( 50). Téngase en 
cuenta que el número de vecinos de La Puente era de sesenta y seis ( 51). 
En Belmonte construían veinticinco pares de ruedas de madera de haya, 
de los cuales dieciocho eran para vender en Castilla, así como diez ca
rros. Las gentes de este pueblo se dedicaban también al comercio con Castilla 
"a reales alfolíes" ( 52). En Cotillos se hacían veinte pares, diez de los cuales 
eran para vender en Castilla, y diez carros. Los carreteros vendían allí las rue
das y cargamentos de sal ( 53), sin duda provenientes de las minas de Cabe
zón. En Santa Olalla, cuarenta pares y veinte carros, siempre de haya; cinco 
pares eran vendidos a Castilla ( 54.). En Uznayo, cincuenta pares (treinta para 
Castilla) y veinte carros. Se dedicaban preferentemente a llevar sal a "los 
reales alfolíes" ( 55) . En Tresabuela cuarenta pares y trece carros, más los 
que se exportaban, que no se numeran ( 56). Y finalmente en Salceda ochenta 
pares, de los cuales cuarenta eran para vender en Castilla ( 57). Que se trata 
de carros chillones no puede ponerse en duda. Se habla expresamente de ca
rreterías de bueyes y el carro castellano de radios era desconocido en la región 
y no tenía objeto el ser vendido precisamente al país donde aquél se fabricaba. 
Todos estos datos pueden ilustrarnos acerca de la extensión del carro chillón 
por la meseta, que no siempre responde a industrias y tradiciones locales, sino 
a fenómenos de exportación de las montañas del Norte. Resulta que en total 
se fabricaban en Polaciones más de 463 pares de ruedas al año y 135 carros, 
lo que supone que la industria de carros, así como su uso en el comercio, era 
la principal fuente económica del valle. 

De Cabuérniga tenemos sólo un testimonio en Bárcena Mayor, donde se 
dice de modo general que los vecinos del lugar se dedicaban a la fabricación 
de carros y de aperos ( 58), consignándose en los padrones los nombres de 

(49) Ibidem. pp. 767 y 770. 
(50) Ibidem. pp. 773 y 776. 
(51) T. MAZA SOLANO, Nobleza, Hidalguía, Profesiones y Oficios en La Montaña, 

según los padrones del Catastro de Ensenada, Santander 1953-1961; Tom. II, pp. 838-845. 
(52) MAZA SOLANO, Relaciones histórico-geográficas... pp. 778 y 782. 
(53) Ibidem. pp. 785 y 789. 
(54) Ibidem. pp. 791, 794 y 795. 
(55) Ibidem. pp. 796, 797 y 800. 
(56) Ibidem. pp. 801, 804 y 805. 
(57) Ibidem. pp. 806, 807 y 810. 
(58) Ibidem. p. 752. 
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doce vecinos constructores de carros ( 59). En el valle de Campóo tenemos 
nueve fabricantes en el pueblo de Argüeso. Cada uno hace un carro al año, que 
exporta a Castilla y por el que recibe unos 300 reales de vellón. Tarda en su 
construcción de dos a cinco meses ( 60). Asimismo se cita un fabricante de ca
rros en San Vicente de León ( lguña) y otro en Coo ( Buelna) ( 61). 

Pero no cabe duda que, aunque no conste expresamente en el Catastro, 
se hacían carros en otros muchos lugares de Cantabria (a veces se cita sim
plemente la existencia de numerosos carpinteros, sin especificar más). En todo 
caso habrá de admitirse que la zona occidental y especialmente los citados va
lles debieron ser los focos principales de fabricación. En la región de Santan
der el Catastro señala que en Azoños había dos carpinteros que "componen 
carros", invirtiendo en tal empresa tan sólo unos treinta días al año, ejercien
do en el resto del tiempo el oficio de labradores. Por lo que al oficio de ca
rreteros se refiere, se consigna también en otros varios lugares. Así, por ejem
plo, en San Vicente de León y Los Llares (lguña) y en Prado (Soba). En este 
último se dedicaban a llevar carbón a las ferrerías, por tres reales de jornal. 
Hay documentos de la época que hacen alusión al mal estado de los caminos 
en La Montaña, lo que suponía una rémora para el comercio ( 62). 

En cuanto a la técnica de fabricación, las herramientas preferentemente 
empleadas eran la azuela para desbastar la madera y la maza para ajustar las 
piezas. La parte más delicada es el rodal. A pesar de que los documentos del 
siglo XVIII hablan frecuentemente de madera de haya, por tratarse de zonas 
de montaña dentro del área de expansión de este árbol, los carros y sobre to
do las ruedas se han hecho hasta nuestros días de madera de roble. La pieza 
que primero se escoge para montar una rueda es el ñul; a él se le insertan las 
dos rejas, tanto en el modelo 1 como en los restantes. Alrededor se colocarán 
después los cambachos en el tipo 1 y las segunderas o tacos en los demás. Pa
ra que las rejas queden bien ajustadas al ñul se ponen los argollones . A veces 
entre el ñul y las segunderas se meten pinos de madera que sirven de clavos de 
ensamblaje. Finalmente se colocan las cambas, teniendo buen cuidado de que 
las rejas no lleguen hasta la superficie de aquéllas, sino que queden un centí
metro más hondas, pues la camba acaba cediendo y mermando por el peso 
del carro, mientras que las rejas, que están colocadas verticalmente, manten
drán siempre su volúmen, llegando a igualarse la superficie con el tiempo. 

Al exterior se coloca la llanta o aro metálico, ajustado con clavos que se 

(59) lVIAZA SoLANO, Nobleza, Hidalguía . .. Tom. II. pp. 276-288. 
(60) Ibídem. pp. 94-102. 
(61) Ibídem. Tom. I, pp. 709 y 173. 
(62) Estado de las Fábricas, Industria, Comercio y Agricultura en las Montañas de 

Santander, p. 46 (Manuscrito anónimo del siglo XVIII, que se conserva en la Colección 
Pedraja de la Biblioteca Municipal de Santander). 
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corresponden con los extremos de las rejas y el ñul. Antiguamente muchas de 
las carretas de los tipos 3 a 7 iban sin aros metálicos en las ruedas, para eso 
las cambas se hacían de haya y era preciso llevarlas de repuesto en los viajes 
por si se rompían. En ellas se introducían también, desde la circunferencia ex
terior, tres pinos de madera para darles más consistencia. La frase o prover
bio usado en Cabuérniga, "la necesidad hecha cambas" alude precisamente 
a los contínuos accidentes que sufría esta parte vital del carro, especialmente 
cuando se prescindía del aro metálico. 
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Fig. 1 
Modelos de ruedas antiguas: a.-Sumeria (III milenio a. de C.); b.- Procedente de la 
turbera de Beckdorf (Alemania). Edad del Bronce ; c y d.- Halladas en Mercurago (Italia). 
Edad del Bronce; e.-Siglo XVI. Museo de León. Es similar a la rueda usada en el 

País Vasco. 
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Fig. 2 

Carr.eta montañesa, procedente de Sarceda, que se conserva en el Museo Etnográfico de Cantabria (Muriedas). 
l.- dentellón; 2.-rapaz; 3.-estadojos; 4.-teleras; 5.-mueso; 6.-trencas; 7.-trichorias; 8.-armón; 9.-camba ; 10.--segundera; 

11.-reja; 12.- ñul; 13.- mazón; 14-sogao; 15.-brazales; 16.-cabezón; 17 .-verdugo; 18.-plegadora. 
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Fig. 4 
Area de dispersión del carro chillón, según Caro Baroja. Trazo horizontal = tipo vasco; 

trazo vertical = cántabro-asturiano; puntos = gallego. 
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Fig. 5 

Diversas variantes en la rueda de las carretas cántabras. 



fBFlt\:) ~@ 

a b 

.: ......... 

,..: ,,J:? 

e d 
Fig. 6 

Distintas representaciones antiguas de carros: a.-Carretas de los "Pueblos del Mar". Siglo XII a. de C. Templo de Medinet Habú 
(Egipto); b.- Carros españoles de la Edad del Bronce, mostrando dos modelos distintos. Pinturas rupestres esquemáticas de Peñalsordo 
(Badajoz); c.-Carreta griega del siglo VI a. de C., según la pintura de un lékitos, que se conserva en el Museo Americano de Nueva 

York; d.-Carreta romana del sarcófago de Octavio Valeriano. Museo de Letrán (Roma). 
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Plataformas o "pértigas" de varios carros montañeses: a.-de Labarces (Museo Etnográfico de Cantabria); h.-de Limpias (Museo Etno
gráfico de Cantabria); c.-de Sarceda (Museo Etnográfico de Cantabria); d.- de Reinosa (según Aranzadi). 
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Ensayo de un mapa de distribución de las distintas variantes del carro cántabro o montañés, según los siete tipos de que se habla en el texto. 

o 



" 
• ~' •. "· :-.; 1, 

.~M-·••-"<L,'"''''""7-~ , ,_,_ ,...)t.,~ ,_:, ..... ,,, 

Lámina 
Rodal de Ucieda (Cabuérniga). Museo Etnográfico de Cantabria (Muriedas) 



Lámina II 

a.- Carro ibérico del Santua rio de Santa Elena (Jaén), exvoto Que se conserva en el Mu
seo Arqueológico Nacional. 

b.- Carro montañés con adral es, procedente de Labarces. Museo Etnográfico de Cantabria 
(Muriedas) 



l_ 
Lámina III 

a.-Carreta montañesa procedente de Sarceda ; obsérvese la forma elíptica de la r ueda, 
típica de los carros de montaña, con la que tratan de evitar que cuando éstos bajan car

gados al vall e, se deslicen peligrosamente, arrastrando a los bueyes. 

b.- Carreta montañesa procedente de Limpias. 
Ambas se encuentran en el Museo Etnográfico de Cantabria OVIuriedas) 
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De una parte de nµestra reg10n provincial se ha perdido una nea pieza 
de colección etnográfica, de gran importancia y de variedad insospechada: 
El salero. 

En las postrimerías de su existencia recogemos el último hálito de este 
bello elemento, casi desconocido, que finaliza su vigencia con la gran batalla, 
en la guerra de los plásticos. 

La mayor parte ha ido desapareciendo para desperdigarse por diferen
tes países como pieza decorativa y elemento cotizado en el mercado anticua
rio. Tanto se nos muestra de noble por rústico como de sabor por salero. 

Su cuerpo, está labrado en una pieza de madera compacta y rica como 
nogal, castaño, encina, etc. En su doble panza, en forma de 8 acostado al pla
no, se han vaciado dos concavidades destinadas a recibir la sal y el pimentón 
con cuya mezcla se aderezan las diferentes carnes, para ser conservadas du
rante el espacio de un año, como alimento fundamental de la familia. Otra 
pieza de igual sección y más delgada, forma su tapa, que gira, a su vez, sobre 
un eje central o pivote el cual termina rematado en una bola, más o menos 
esférica, que le sirve de asidero equilibrado. 

En la gran variedad de formas podemos admirar la imaginación, el pri
mor, la filigrana ejecutada con tímida ambición decorativa. Se adivina la gran 
concesión estética al regalo para la esposa, la madre, o la mujer amada ... 
Una ejecución llena de una larga y pesada labor, como pudiera ser cuales
quiera de las labores del campo. Un gran esfuerzo por la carencia de medios 
herramentales para el logro. En muchos casos, a punta de navaja con la que 
lentamente se va labrando y esculpiendo todo el contenido emocional del hom
bre de la tierra. Mientras va laborando, va pensando y meditando. Recuerda 
y proyecta sus anhelos y ambiciones, aparentemente mezquinas pero honestas 
y esenciales en extremo . Durante este tiempo, quizá único en muchos meses, 
no ha tenido espacio para meditar sus filosofías. Ahora lo hace, y mientras, 
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sus reflejos, en sus maquinales impulsos, van siendo impresos en este casi 
mítico utensilio que en sus entrañas posee el milagro de la conservación del 
sustento fundamental para la familia. 

Así, en cada ejemplar, podemos adivinar y hasta percibir el ánimo de 
su constructor y sin duda, nos muestra lo más íntimo del corazón del hom
bre, que ha ido poniendo, hora tras hora, todo el amor que quizá nunca supo 
expresar a los seres más íntimos de su dedicación. Realización efectuada por 
hombres que no poseían esa cultura llena de convencionalismos, en muchos 
casos, constrictores de la mente y agarrotamiento previo a toda aportación 
sensible para recibir nuevas formas llenas de savia de la naturaleza. Obras 
llenas de fuerza intuitiva, creadora, desprovista de conceptos clasificatorios. 
Para ellos, una pieza para el regalo, una entrega de su habilidad manual, su 
gracia expresiva de amor y ternura con la noble veneración hacia su hogar. 
Un culto religioso a la existencia y a la vida. 

Pasados muchos años, en el uso cotidiano de su cometido, recubiertos 
por el sarro bajo el humo del llar en la cocina; impregnados hasta la satu
ración por la grasa, consecuencia de la manipulación en el adobe de las "ma
tanzas", gastados irregularmente, en su base, por el constante resobar contra 
las losas del fogón, sobre la ceniza; recibiendo el contacto ardiente de la 
trébede, las quemaduras de las pavesas, al saltar sobre su tez grasienta, cerca 
de la fogata. Manoseado y golpeado una y mil veces, ha ido sufriendo des
gastes, pulimentos, grietas y fisuras en su doble panza. Otros, con falta de un 
trozo como mordiscos del tiempo, quizá cuando fue juguete preferido para 
los rapaces del hogar. Algunos llevan trozos de hojalata con muchos clavitos 
como una reparación de emergencia para evitar un final ya casi desesperado. 

Por su inclinación, dado el desgaste irregular de su base, proporcional a 
la dureza de la madera, algunos nos ofrecen la emoción impresionante del 
trabajo, del esfuerzo tenaz para poder mantener el equilibrio de la subsisten
cia de la vida, como si fuera maqueta de la torre de Pisa, como la escora de 
barco con sobrecarga de años que más que navegar se mantiene a flote en su 

agonía. 
Entre todos y sobre ellos está escrita la esencia de la historia del pueblo. 

Una historia verdadera con la máxima riqueza estadística en los tiempos del 
sentimiento del hombre. Una época sin pretensiones de evasión por sugestión 
de conceptos sobre tiempos modernos. Obras que no necesitan garantía de 
autenticidad. Que no han sido realizadas con sabiduría artificiosa, sino a im
pulsos emocionales y sensitivos. Casi pueden considerarse piezas religiosas y 
expiatorias dentro de la conciencia humana. A través de su contacto nos pare
ce remontarnos de la mano del hombre, por el camino de anteriores genera
ciones, para adentrarnos en un mundo mucho más auténtico, menos ruidoso 
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pero profundo y sensitivo en los conceptos de la valoración del. ser y de la 
vida. El hombre necesita de un esfuerzo profundo para realizar y lo logra 
casi brutalmente, con esfuerzos primarios y animales pero en la misma inten
sidad y fuerza, coordina la pureza espiritual con la intensidad suprema. 

Y todos se han ido oscureciendo de tantas noches pasadas, y casi no se 
distingue el nogal del abeto, ni el castaño del tejo. Entre grasa, humo y un 
mucho de la pobreza del hombre, con sus afanes, sus esfuerzos y sus miserias, 
se han ido tiñendo de viejos y de olvido. 

En resumen, con muchas dificultades para recoger literalmente la ampli
tud y variedad estética de este tosco y rústico utensilio, tan desconcertante en 
sus formas heterogéneas; elemento que casi se le puede considerar como bí
blico, que nos proporciona la esencia y resumen del patrimonio de cada hogar 
y tan variado y diferente, como son los hombres en cuerpo y alma. 

Cuando tenemos el privilegio de poder gozar de su contemplación, nos 
causa una honda impresión siempre, como si contempláramos lo más íntimo 
de nuestro propio ser, porque ellos nos muestran la verdad de la vida, reco
giendo lo más íntimo del hombre: sus amores meditados junto a la lumbre 
~el hogar. 





Salero montañés del iVIuseo Etnográfico de Cantabria (Muriedas) 
Foto del autor. 





ALGUNAS SUPERSTICIONES MODERNAS 

MARINERAS DE CANTABRIA 

por 

BENITO MADARIAGA 





Diversos autores se han ocupado entre nosotros de estudiar aquellos te
mas en relación con la literatura y el folklore marineros. Con todo, no pode· 
mos asegurar que los trabajos sean numerosos. Sin embargo, hay que men
cionar los cuadros costumbristas de Pereda ( 1943) que tienen mayor inte
rés literario que propiamente folklórico. En este segundo aspecto, Manuel 
Llano ( 1930) que, apenas cultivó el folklore marinero, nos ha dejado una 
preciosa narración , "Los Ventolines", recogida de la tradición oral. 

García Lomas y Cancio ( 1928) pueden citarse como los representantes 
más destacados de algunas leyendas de este tipo que recogieron en una de 
sus obras. Otro de nuestros folkl q_ristas, Córdova ( 1952), seleccionó los can
tos marineros regionales más importantes de Cantabria. 

Al intentar ahora estudiar un aspecto tan concreto como es el de las su
perstlc10nes, tema sin embargo profundo y extenso, debemos advertir que 
marginamos todo lo relacionado con las supersticiones clásicas y leyendas 
de la antigüedad, motivos sobre los que existe una abundante bibliografía. 
Tal es el caso, por ejemplo, de las que hacen alusión a las sirenas, el hombre
pez, etc., argumentos que se han venido repitiendo a través de los tiempos de 
una manera más o menos pura. En este sentido, recuerdo todavía aquellos 
versos de una antigua copla que repetían los marineros más viejos, que decía: 

"Sirenita de la mar 
natural de Santander 
que por una maldición 
te tiene Dios hecha pez". ( 1) 

(1) Existe otra vers1on c,uyo último verso dice : " llevas nombre de mujer". Véase 
Barreda, F., 1931.-"La flota comercial Santanderina 1800 a 1870". La Revista de Santan· 
der, 4 ( 1), 36. 
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Lo mismo podemos asegurar del conocido tema de las serpientes marinas 
que ha sido estudiado por Heuvelmans ( 1965) con el mayor detenimiento y 
al que no vamos tampoco a referirnos. 

El grado de cultura del hombre del mar con una preparación muy ele
mental, y el género de vida que lleva· expuesto siempre al peligro, hacen que 
posea unas creencias supersticiosas muy arraigadas. El Diccionario de la Len
gua Española ( edic. 1925) define la voz superstición del latín superstitio · onis, 
como toda "creencia extraña a la fe religiosa y contraria a la razón". Sin em
bargo, es de sobra conocido el fondo religioso profundo de nuestros mari
neros. 

Hasta hace bien poco, todavía se seguía en algunos puertos la costumbre 
de rezar, antes de salir a la mar, a ciertas imágenes que había en los muros 
de los · muelles ó en las ermitas situadas en lo alto de los montes. Era frecuen
te también el que los pescadores rezaran al coger el primer pez y que sus mu
jeres se persignaran con la moneda que obtenían al efectuar la primera venta·. 

A principios de siglo los pescadores de Fuenterrabía tenían por norma 
llevar a bordo, fijo a uno de los palos de la embarcación, un lienzo con la 
imagen de Nuestra Señora de Guadalupe que llevaba el sello y la bendición. de 
la Parroquia. Era creencia arraigada entre ellos que los barcos que transpor
taban · a bordo estas imágenes se veían favorecidos· en la pesca -de la albacora 
o bonito del ·norte (Germo alalunga ( Gml). 

Hemos -oído decir que en el Museo Ercilla, de Bermeo, se conserva aún 
una imagen de madera de San Andrés que llevaban los barcos · de bajura · y 
que era lanzada al ·agua con un chicote cuando se ·iniciaba la faena de la pesca. 

A veces se hace súmamente difícil separar las raíces supersticiosas de -los 
cultos religiosos habituales en los diferentes países. Naturalmente, este fenó
meno se presenta de - una forma más destacada en aquellas localidades mari
neras · con abundante población negra, más o menos pura. Así en Brasil es 
muy conocida la fiesta de I emanjá, especie de diosa o señora del mar; cuya 
fiesta oficial se celebra en este país el día primero de año . Una nutrida pobla
ción, formada · por gentes de todas las clases sociales, se · congrega ese día en 
las playas, llevando velas encendidas, flores y perfumes que arrojan al mar. 
Se trata de un rito afro-brasileño de antecedentes p'aganos, con fines de pro
tección. Los diversos centros espiritistas celebran esta fiesta, una de las más 
populares del Brasil, en la que el culto religioso, las danzas y las ofrendas a 
I emanjá, denotan su influencia africana. · 

En el caso concreto de Santander, que es el que vamos a estudiar a con
tinuac10n, las supersticiones que hemos podido recoger se conservan -en -la 
actualidad y tienen una gran_ difusión; incluso entre la gente joven. Este de
t~lle pa~ece indicar, sin dud~, que se ttata d~ s~petsticiones heredad~s . que 
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persisten a causa de estar asociadas, casi siempre, a desear fortuna en la na
vegación o en la pesca y evitar cualquier tipo de desgracia. Es fácil que con 
el tiempo al elevarse el nivel cultural de los pescadores, por su preparación 
en las Escuelas de Pesca Marítima y un mayor nivel de vida, estas supersti
ciones se vayan perdiendo, como ha ocurrido con otras prácticas marineras 
tradicionales que se seguían en el siglo pasado. 

Las que hemos recogido en. este trabajo pueden clasificarse según el 
origen del maleficio en: religiosas, zoológicas, de personas u objetos, etc. 

En el primer aspecto, es conocido entre los marineros de esta provincia 
la prevención que existe a pronunciar a bordo la palabra "cura" en cual
quier conversación, por tenerse como seguro que esta alusión al sacerdote 
trae mala suerte. Por esta razón, cuando los pescadores se ven obligados a 
utilizar el vocablo, procuran hacerlo de una manera indirecta diciendo, por 
ejemplo, "ese que ya me entiendes" ... 

Otra práctica de uso corriente y de origen religioso es la que siguen al
gunos armadores cuando tienen que botar un barco de pesca y hay próximos 
dos conventos o iglesias. Con objeto de evitar que traigan mala suerte, sue
len solicitar que la bendición la hagan los de una de las iglesias y luego, sin 
denunciarlo, avisan a los religiosos de la otra para que procedan, por segunda 
vez, al bautismo de la embarcación. 

Más frecuentes entre los marinéros de Cantabria son las supersticiones 
relacionadas con ciertos animales (mamíferos, aves o peces) que aseguran les 
trae consecuencias propicias o funestas. El conjuro poco afortunado puede 
tener un origen oral al pronunciarse ciertas palabras, como comadreja, rata, 
ratón, etc. Un aspecto parecido se presenta en otros países y, así en Inglate
rra, se prohibe mentar, mientras se pesca, al cerdo o a la liebre, ya que es 
un mal presagio que obliga a tocar hierro y a pronunciar la frase: cold iron. 
El abate Choisy alude también a esta prohibición que existe en los barcos 
de hablar de animales de pelo y, sobre todo, de criar conejos. "La prueba es 
que el P. Timotte, que lo hizo así, enganchó la red por tres veces· seguidas en 
unos restos flotantes" . 

En la costa Cantábrica los hombres de mar evitan que se transporte un 
gato en el barco por ser un animal considerado como portador de desgracias. 

Entre los peces que se consideran indicadores de mal presagio figuran 
la "caella" o "caila" (Mustelus canis Mitch), el "cazón", llamado también "to
lle" (Galeus galeus L.), la "tintorera" (Prionace glauca L.) y los pequeños es
cualos, conocidos por "gatos de mar", (Scylliorhinus canícula L., Scyllior

hinus stellaris L., etc). 
Un marinero me refirió, muy convencido, que cierta vez que habían 

salido a la mar y no pescaban nada, uno de sus compañeros capturó con una 
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de las cañas de a bordo una "caela", que mató de un golpe, a la vez que de
cía: "Ya hemos matado a la bruja que nos seguía". Como por encanto, al 
poco tiempo aseguraba el marinero que comenzaron a pescar con normalidad. 
Es curioso que entre los animales que adoptan las brujas, que cita Caro Ba
raja ( 1966), {gatos, ratas, asnos, etc.), no se mencionan estos peces. 

Otro animal nada propicio para los pescadores es el llamado "pez piloto" 
(Naucrates ductor L.) que aseguran les ahuyenta el bonito. Como ellos dicen, 
el bonito al ver el "pez piloto" se embala y se aleja del barco. La causa po
dría deberse a que el "pez piloto" suele ir al lado de los grandes escualos 
o acompaña a los barcos como si los pilotase. Es posible entonces que no se 
pesque cuando aparece este pez, debido a que el "pez piloto" indica la existen
cia cercana de escualos que alejan a la pesca comercial de la que se alimentan. 

No siempre los animales tienen un significado desfavorable. Tal ocurre 
con algunos cetáceos que suelen señalar a los pescadores la proximidad de 
bonito, o las aves marinas cuando aparecen posadas en el mar. En estos casos 
se da la pesca como segura {"Delfines a la orilla, buena pesca de sardina"). 

La explicación se debe a que los cardumenes han tomado profundidad y 
las aves aguardan la afloración del pescado. El signo indicador lo tienen muy 
en cuenta las embarcaciones dedicadas a la pesca que fondean aguardando la 
subida del pescado. 

Las aves marinas, sobre todo la gaviota, tienen en el refranero significa
dos muy distintos en relación con la pesca y el estado del mar. ("Gaviotas por 
tierra, temporal en la mar"; "Gaviota que vuela inquieta, anuncia tormenta"; 
"Si no vuela la gaviota, pesca poca, poca". etc.). 

Hay también un pez de gran voracidad, llamado anguila pituitosa (Mixi

ne glutinosa L.) que ataca a los peces cogidos por los pescadores a los que 
devora. Los marineros conocen a estos peces con el nombre de "gorristas". A 
nuestro juicio, el término tal vez tenga el mismo origen que "gorrón" con 
que se alude a los que comen o viven a costa ajena. 

En Terranova se da el nombre de "Doctor o médico de peces" a ciertos 
crustáceos, pulgas o piojos de los peces {isópodos y anfípodos ictiófagos) cu
ya parte inferior del cuerpo de las hembras, mezclada con los huevos, ejerce 
según las gentes una virtud curativa sobre las heridas. 

Entre nosotros existe un pez con una leyenda religiosa. Se trata del pez 
de San Pedro (Zeus faber Linné), llamado así también en Italia, Portugal, 
Grecia, Francia, Noruega, etc. , y en otras localidades con el nombre de pez 
de San Martín . Recibe esta denominación por una mancha negra redonda exis
tente en cada costado que, según una leyenda, proviene de la marca de los 
dedos que dejó el Santo al cogerlo. 

En último término, vamos a referir otra superstición, muy extendida en 
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el Brasil, que hace que algunas personas repudien al pez plano llamado "solla" 
por no haber sido amigo de Nuestra Señora. Según la tradición, la Virgen 
vio cierta vez un pez muy bello en el mar al que le hizo la siguiente pregun
ta: "Dime, ¿cuántos peces hay en el mar?" El pez remedó en tono burlesco 
la pregunta de la Virgen y ésta le condenó a tener siempre la boca torcida y 
arrastrarse por la arena. 

Cuando la superstición va ligada a personas, casi siempre se trata de 
mujeres. Por ejemplo, hay patrones que avisan a los marineros para que no 
vayan las suegras a despedirlos, ya que opinan que trae mala suerte. Esta 
creencia muy extendida también en otros países, suele poner impedimentos a 
que se embarquen mujeres en las lanchas pesqueras. Todavía en casi todos 
los puertos de esta categoría hay viejas que gozan fama de traer mala suerte 
a los pescadores cuando las ven o se acercan a sus embarcaciones. 

A los marineros que se embarcan por primera vez los llaman "caellas" 
("marinero nuevo, borrasca o mala pesca", dice un refrán). 

Finalmente existen ciertas costumbres, ligadas a objetos, que se respetan 
entre los marineros por estas mismas razones que aducimos de tener un signi
ficado desfavorable para sus vidas o para la pesca. 

Entre los objetos figura el tenedor, el paraguas, llevar cubiertos o cesta 
nuevos, etc. Por ejemplo, las cestas llegan a robarse cuando están usadas para 
no tener que llevarlas nuevas. 

En algunos países se considera como un mal presagio escuchar el canto 
de la sirena. Se asegura por los pescadores supersticiosos que oir ese canto va 
seguido de la muerte, si bien nadie ha podido comprobarlo, ya que todos los 
que lo escuchan mueren. 

En Brasil los pescadores cuando creen ver sobre las aguas la figura del 
gigante Joao Galafoice, con su cesto grande a la espalda, regresan a tierra 
porque de otra manera les sucedería algún mal para sus vidas. 

Entre los pescadores del Cantábrico silbar cuando hace viento consideran 
que trae vientos más fuertes y esta misma superstición figura también entre 
los marineros de otros países. Cuando se trata del caso contrario, es decir, de 
pedir que sople brisa cuando existe calma, el abate Choisy dice que se obliga 
a los grumetes a flagelarse o bien algunos marineros rascan los palos de la 
embarcación con las uñas. 

El procedimiento que se sigue aquí para deshacer el embrujo a las em
ba~·caciones afectadas por el maleficio, consiste en sacar todas las cosas exis
tentes a bordo y pasar por la quilla el "charrango" ( 1) del barco. 

(1) El charrango es un instrumento de madera, en forma de horquilla, empleado en 
la pesca cuando se precisa levantar la relinga inferior del arte de cerco, cuando una vez 
concluido éste, queda una rendija abierta. 





RESUMEN 

El autor recoge algunas de las superst1c1ones actuales, más arraigadas 
entre los pescadores de Cantabria, a las que compara con otras existentes en 
diversos países en los que abundan las tradiciones y las muestras del folklore 
marmero. 
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TRADICIONES HISTORICAS DEL 

VALLE DE SOBA 

por 

MIGUEL SÁrz ANTOMIL 





A N.ª Sr.' LA VIRGEN DE SOPE~A 

"Por los mis pecados 

pido tu perdón, 

para que consigas 
nuestra salvación" . 

(Unica estrofa de un antiguo himno popular, 
en honor de la Santísima Virgen de Sopeña, 
que se ha salvado del olvido). 

INTRODUCCION 

Hace varios años, en el lugar de Veguilla, se pretendió organizar un cer
tamen a modo de juegos florales, con la condición de no ser obras completa
mente de imaginación, sino que tuviesen cierto carácter histórico , o al me
nos que por tal hubiesen sido algún día consideradas. Unicamente tres historias 
se presentaron al concurso que al fin no se celebró por causas desconocidas . 
Los tres trabajos, que dormían en una carpeta más visitada por arácnidos y 

múridos que por las divinas musas, fueron encontrados poco ha por el cro
nista, entre heterogéneas cosas, perdidos en el payo, que parecía estar habita
do por fantasmas, de la casona de un vecino amigo, de este pueblo. Como 
pudieran tener algún interés, no por su forma , sino por su fondo, helas aquí. 
A ellas hemos añadido en cuarto lugar un romance de ciego, llamado del 
Abad don Millán . 





EL SANTO DE LA BELLEZA 

Es una historia humilde 

de un humilde lugar 

que por estar muy alto, 
cerca del cielo está. 

* * * 
Quiero cantar a un monje 

por la Gracia de Dios, 
buscador de bellezas 
como obras del Señor. 

* * * 
Y he de hacer una glosa 

deste grande misterio 

del monje fray Anselmo 
de aqueste monasterio ... 

Según refiere Yepes, en su célebre Crónica de la Orden de San Benito, 

en el año 836 fue fundado por el caballero Valerio ( 1), un monasterio a nom
bre de San Andrés, en el pueblo de Axa (Aj a) de este Valle. Tenía este ca
ballero un hijo sacerdote, llamado Cardelio, que dotó a la fundación, llegan
do a tener ésta gran fama por las virtudes de sus monjes, ya que no por sus 
riquezas. Años después, vivía en este monasterio un monje benedictino de 
nombre Anselmo, que, ya casi centenario, pero aún con apariencia de recia 
vitalidad, después de alcanzar grandes éxitos como predicador en lejanas tie
rras, se retiró a alta cumbre de Aja, dedicado al estudio y a la meditación, 
siendo por aquel tiempo bibliotecario del monasterio. Tal era la pureza re-

{ 1) Y la reina Dña. Fronilda que allí está sepultada. 
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ligiosa y sensibilidad de su espíritu que llegó a efectuar al igual que muchos 
Santos, fenómenos que fueron considerados milagrosos: los que ahora se 
estudian con el nombre de telepatía, bilocación, videncia, levitación y lectu
ra del pensamiento ... Era tan optimisma, que jamás acertaba a ver ni lo feo 
ni lo malo, captando siempre lo bello y lo bueno en todas las cosas de la 
Creación . .. "Todo es obra de Dios, y todo ha de ser bueno y bello (si el 
hombre no lo malicia)", era su constante pensar. Contemplador de la Belleza, 
era su anhelo, casi obsesivo, buscar siempre a Dios, tanto en la naturaleza 
como en el espíritu: en ambas categorías encontraba a Dios en su obra pe
rennal. .. "Nunca la belleza de las cosas en sí, siempre la de Dios en las cosas, 
sin paganías ni panteísmo, pero sí iluminada por el perfume del divino Pla
tón .. . ", solía decir. 

En un viejo antifonario, se conservan aún las tesis temáticas de tres de 
sus más célebres sermones, que traducidas son: 

l.º Dios está en todas las cosas y más allá de las cosas. El es Principio 
y Fin de Todo (Inmanencia y Trascendencia). 

2.º La Belleza puede ser considerada como una de las primordiales ma
nifestaciones de Dios; al igual que la Bondad y la Verdad (Trinidad esencial 
de Theos - Logos - Pneuma). 

3.0 Sólo Dios es uno, infinito, absoluto y eterno. Las cosas, siempre re
lativas, fluyen desde un principio a un fin; y son Nada. (Pero el Espíritu del 
Hombre, que antes no fue, llega a ser por Gracia Divina, y será por los si
glos . .. ). 

El alma de fray Ambrosio era una mística sinfonía que vibraba al uní
sono con los Coros de las Alturas. "Para crear cosas malas y feas, Dios no hu
biese creado nada", decía audazmente por sublimación de su bondad, rayan
do con los límites de las normas eternales. Sin duda, fue un humilde precur
sor del profundo y elevado maestro Eckhart .. . 

En el citado antifonario en vitela, se conserva en latín una especie de 
letanía o invocación a Dios, que como muestra literaria de aquellos tiempos 
he traducido libremente, quizá con algún anacrónico concepto moderno. Y di
ce as1: 

"Señor, Creador de todas las cosas bellas, 
¡Déjame contemplar tu mayor belleza de este mundo! 

Señor, Creador Eterno de los maravillosos y abismáticos cielos, 
j Déjame contemplar. .. ! 

Señor, Creador de los indefinidos y aterradores mares, 
¡Déjame contemplar ... ! 

Señor, Creador de los montes inaccesibles que ascienden hacia Ti, 
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j Déjame contemplar ... ! 
Señor, Creador de las polícromas y perfumadas flores, 

j Déjame contemplar . .. ! 
Señor, Creador de las aves del aire que cantan Tu Gloria, 

¡Déjame contemplar . .. ! 
Señor, Creador del hombre a Tú Imagen y semejanza, 

¡Déjame contemplar ... ! 
Señor, Creador del espíritu humano, con sus divinas virtudes, 

j Déjame contemplar. .. ! 
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Señor, Creador de la mente humana, que llega a conocerte, amarte y unir
se a Ti, 

¡Déjame contemplar . . . ! 
Señor, Creador del sabio instinto de los insectos, 

j Déjame contemplar. .. ! 
Señor, Creador del matemático orden del Cosmos, como antítesis del caos, 

¡Déjame contemplar. .. ! 
Señor, Creador del tiempo y del espacio, 

¡Déjame contemplar ... ! 
Señor, Creador de los mundos y de los ultramundos, 

j Déjame contemplar ... ! 
Señor, Creador de las plenitudes y de Toda Plenitud, 

j Déjame contemplar. .. ! 
Señor, Creador de las cosas aún desconocidas por el hombre y de otras 

que siempre lo serán, 
¡Déjame contemplar . . . ! 

Señor, Creador del gran misterio del amor universal, en que todo arde, 
muere y resucita, 

¡Déjame contemplar ... ! 
Señor, Creador de las Leyes Eternas e inmutables de la naturaleza, 

j Déjame contemplar ... ! 

*· * * 

Intuitivamente, o por inspiración divina, sabía la existencia de otras be
llezas desconocidas aún y superiores a las por él conocidas, bien por el fondo, 
bien por la forma, y aspiraba a contemplarlas. Y más que a éstas, a la mayor 
de todas, jamás vista ni intuída. Y rogaba a Dios en este· sentido, como po· 
seído, dentro de su ingenuidad, de una idea fija: y había de ser antes de mo
rir, ya que después vería eternamente la verdadera Belleza sobrenatural, com
pendio y superación al infinito de todas las de este mundo, y que la mente hu-
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mana -salvo místicos y santos- apenas puede ni remotamente concebir . .. 
j Pálido reflejo temporal de la Eterna! Así unió en su alma el sentido gótico 
y el sentido griego en su aspiración hacia la Unica Realidad que es en Sí y 
por Sí. 

Y así fue como Dios concedió a fray Anselmo su deseo, de la manera 
más inesperada, que fue a modo de lección a la manía senil del buen monje. 
Pero lección divina, y, por tanto, eternamente ejemplar, tal cual florecen en 
las hagiografías ... Sumergido fray Anselmo en pleno y verdadero milagro, lle
gó a comprender el musical lenguaje de las aves. Cierta mañana luminosa y 
perfumada de primavera, oyó en la ventana de su celda un maravilloso canto 
de malvís, que decía: "Sígueme, sígueme, sígueme .. . , que así lo ha dispuesto 
Dios". Presto, alzose del lecho y tomando su cayado, marchó con celestial ale
gría en pos del mágico cantor, que al fin se posó en un sauce a la orilla del 
regato que cerca del monasterio poéticamente murmuraba cosas desconocidas. 
Es el regato que nace en la célebre "Fontefrida", en el Lombo, y se despeña, 
suave o torrencial, entre remansos y cascadas hacia el río del hondal... Se 
acercó a la orilla y vio .. . 

Vio dos muchachas jóvenes y desconocidas, como irreales o en espejis
mo, esculturalmente perfectas. Una, rubia y blanca -oro y nácar-, la otra 
morena y trigueña -pan y ébano- que como si el pino hiperbóreo de los 
hielos hubiese encontrado por fin a la palmera del oasis del sol, se bañaban 
juntas con la paradisíaca inocencia de su desnudez. Miraron al fraile con ine
fable e ingenua sonrisa cual si suscitadas por Dios esperasen su aparición en 
la florida ribera ... Nadie tornó a verlas jamás ... Fray Anselmo quedó mara
villado de sorpresa y haciendo la señal de la Cruz, regresó lentamente al con
vento, siempre precedido del pájaro parlador. Una luz iluminó su alma y com
prendió al Señor ... 

Y es de suponer, pues la historia no lo dice, en el buen anciano, estas o 
parecidas razones: j Pero, Señor! ¿Es esto cosa vuestra o diabólica tentación? 
¿Habéis permitido esta aparición para castigar mi locura de aspirar nada me
nos que a contemplar vuestra obra más bella? ... j Bien sabéis, Señor, que es 
sólo a V os a quien siempre he buscado al buscar la Belleza! ¿La forma fe
menina es vuestra más pura belleza creada? ¡Algo tan efímero y pasajero! 
Pero, ¿qué estoy diciendo, Señor? ¿Y la Virgen María no es el arquetipo del 
eterno femenino? ¿No es el ideal inasequible de la suprema belleza integral? . .. 
Además, la mujer fue creada después del hombre, y éste de tierra y aquélla 
de carne ... En fin, Señor, me siento feliz, pero jamás pude sospechar que por 
ese camino inesperado llegase la luz que busqué durante mi larga vida; pero 
Vos, Señor, tenéis designios ocultos, para las tonterías humanas, que nos 
inundan el alma de felicidad . .. ". 
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Y así fue llegando al monasterio, mientras la campana de la iglesia tañía 
sola con los sones del "toque de ánimas" que en vez de tristeza funeral irra
diaban sobrehumana alegría. Los frailes, alarmados por tal prodigio, vieron 
llegar a fray Anselmo a lo lejos, como iluminado y con sonrisa celestial. .. 
"¡Adiós!, queridos hermanos, hasta pronto en el Paraíso. El Señor me lla
ma ... j Adiós!". Y no dijo más. Fue al templo y comenzó a orar, y quedó co
mo dormido, y nunca más tornó a despertar. El malvís volaba y cantaba en 
círculos sobre su cabeza, que aparecía nimbada de refulgente aureola, y su 
sonrisa, que ya no era de este mundo, reflejaba destellos de la Suprema Belleza 
de la Bienaventuranza, a quien tanto amó y anheló en el espíritu y en la na
turaleza ... 

Y ahora da principio el más estupendo de los milagros: su afán de be
lleza perduró más allá de la vida terrenal, pues aconteció que todas las mu
chachas del Valle que adolecían de escasos atractivos acudían en peregrina
ción a su tumba, donde celebraban romería. Esta tumba que se convirtió en 
maravilloso jardín verde y florido todo el año . .. Y todas las muchachas, sin 
excepción y sin cambio aparente morfológico, adquirían un encanto tan ex
traordinario que eran la admiración de cuantos las contemplaban ... Este mi
lagro llegó casi hasta los tiempos de nuestros abuelos, y aún se recita este re
frán por aquellas alturas: 

Si eres fea y no atractiva 
San Anselmo de Aja te ilumina. 

Lentamente se fue perdiendo la tradición y por desgracia también se ol
vidó el lugar exacto del sepulcro donde tales maravillas acaecían; no obstante 
ésto, las muchachas del Valle, como perduración del milagro, continúan sien
do las más bellas de la región .. . 

Y así, un hecho histórico fue recubriéndose con las fantásticas apariencias 
de la leyenda ... Y esto ocurrió allá por los años de 1011, en que el monasterio 
de San Andrés de Aja (Axa), fue añadido al poderoso de Oña, en tiempos del 
buen conde Sancho García; lo que trajo la ruina de aquél y su desaparición. 
Y un santo varón que en otras circunstancias históricas hubiese quizá flore
cido en el Santoral, yacía, hasta hoy desconocido -pero no olvidado-, entre 
las ilegibles páginas de un viejo infolio . . . 

Y a sólo queda del antiguo monasterio la iglesia actual, varias veces re
construída, pero que guarda aún su aire arcáico, allá en la cumbre, al socaire 
de la Peña magnífica ... Y en lo hondo, en pleno bosque, la ermita de Sopeña 

pone su nota de poesía y misterio. 
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Y el regato de esta historia, siempre igual a sí mismo, sigue y segmra en 
sus remansos, reflejando la luna hermética y las centelleantes estrellas que 
contemplan su hermosura en sus aguas de cristal; y en las cascadas lanzará 
al sol perlas y brillantes de espuma, que con sus iris superan a las polícromas 
libélulas que lucen su joyería. Canta su canto mágico el mágico malvís, y los 
insectos de maravilla danzan y murmuran en las riberas frescas y verdeantes, 
como jardines de un cuento de fantasía y amor. .. 

Este remanso del regato donde tal suceso tuvo lugar, fue denominado des
de entonces "Pozo de las j anas"; mas, con los años, se olvidó el sentido exac
to y hoy se ha sustituído este nombre por el de "Pozo de las Juanas", sin que 
nadie sepa a qué se refiere. Pero tal indicio folklórico parece tender a confir
mar la tradición de un hecho histórico o que pasó por tal, y a este fin lo men
ciono y recuerdo. 



11 

A VENTURA DE GUERRA Y AMOR 

La guerra con el amor 

son siempre muy parecidos; 

tanto en una como en otro 

hay vencedor y vencidos. 

(Cantar popular del molino de Rusoba). 

Tiempos de la guerra de la Independencia. Era el ano malaventurado de 
1813, llamado del hambre, por ser el más terrible de cuantos se recuerdan 
como malos en el curso apacible de la historia del Valle. Ocupaban los fran 
ceses invasores la plaza fuerte de San toña, desde la que se lanzaban al Valle 
en combates de guerrilla y cobro de tributos en forma de nutrimientos y di
nero .. . Así las cosas, alzo se el Valle sin orden ni armas a la defensa desespe
rada de vidas y haciendas. Presto, un joven héroe nacido en Liendo, don Juan 
López Campillo, con un grupo de valientes llegó a Soba, donde organizó con 
los sobanos su centro de operaciones, que radicaba, según viejos recuerdos, 
en la señorial Torre de Quintana, llenando el Valle y la historia de aventuras 
de gloria y pasión, cuyos restos se suelen escuchar aún en consejas de miedo 
y misterio, en noches loberas junto al llar. 

Don Juan había conocido en el dicho pueblo de Quintana, cerca de la 
Torre, a una hermosa joven de enloquecedor atractivo, morena como las hi jas 
del desierto , pero con mala fama de ser algo bruja y aún de vida un tanto 
libre. Pero sus manos eran lo más maravilloso de su persona; parecían poseer 
vida propia y sugerían cosas indefinibles que encantaban a cuantos caían víc-
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timas de su hechizo, dando, sin querer, lugar a lances de amor y muerte. Sus 
amores con nuestro héroe sufrían las alternativas de atracción y repulsión, 
que es eterna ley que gobierna muchos fenómenos de la naturaleza y de la 
psiquis . .. A pesar de estas tormentosas inquietudes, no olvidaba sino que era 
su constante preocupación la lucha contra los enemigos... Esta sacerdotisa de 
paganía decía llamarse Aixa y ser morisca, aunque es de suponer que sí sólo 
fuese gitana de los paradisíacos jardines andaluces. En medio del pecho tenía 
tatuada la estrella simbólica de Salomón. Don Juan la llamaba "Pama" por 
su inestabilidad física y espiritual. 

Por aquel tiempo -año de 1810- derrotó don Juan con sus huestes a 
los franceses en Puentelcanto (18 y 19 de abril), en Santa María (5 de mayo), 
en Hazas ( 3 de septiembre), y por fin en Cañedo ( 10 de noviembre). En este 
último pueblo pletórico de casonas y escudos, con esta ocasión recuperó un 
tributo de 90.000 reales que se llevaban los franceses ( 1). 

Poco tiempo después de estos sucesos, la noche de Navidad, temerosa e 
invernal, marchaba don Juan en dirección a la cercana Torre, desde Cañedo . . . 
Marchaba rápido bajo la intensa nevada que iba dando a la noche tonalida
des de misterio . Esta noche, la más maravillosa del año , con sus tradicionales 
fiestas, cuyo origen se oculta en las tinieblas religiosas de la prehistoria, has
ta culminar en el Cristianismo; se celebró en aquel entonces en el Valle, con 
toda la humilde pero cordial alegría posible, pese a la pobreza material que 
todos sufrían. Que ya la aurora de la paz comenzaba a brillar por el oculto 
rincón de la pirenáica cordillera; y los espíritus se exaltaban mirando, no ya 
al presente, sino al porvenir. Y aparecieron los típicos manjares de siempre : 
no la sopa de manteca y el clásico puchero, que son de todos los días sino so

bados, tostadas y tortillas de manteca, hechas en primitivas sartenes tripoideas, 
y hasta el arroz con leche superficialmente quemado con ardiente hierro, dul
cería de gran fiesta. Y no faltaron en estos días las jijoradas y la hogareña 
costumbre del panza cuando la matanza del cerdo. Y, cuál más, cuál menos, 
todos procuraban hacer algún obsequio de señorío, del que con razón dice el 
refrán castellano: 

El que regala, bien vende, 
si el que recibe lo entiende. 

( 1) De esta batalla, definitiva , que se amplió en la huí da, hasta el célebre "Pico de 
las Eras" , uno de los paisaj es más bellos del Vall e, decía mi abuelo que los fran ceses al 
caer al río Gándara desde tan vertiginosa altura, exclamaban: " ¡Morimos aquí v resuci
tamos en Francia !" . 
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Y así, pensaba don Juan, poco antes de finado su andar en las canciones 
que alguna vez dijo a su amada y que aún se conservan por el Valle: 

Blanca "Paloma" blanca 
que por el cielo vuelas ; 
no despiertes el alma 
que por ti sueña. 

* * * 
Aixa dices que te llamas, 

mas yo te llamo "Paloma", 
pues aunque seas morisca 
un cristiano es quien te adora . .. 

* * * 
¿Qué llevas, "Paloma", 

en el avantal? 
Llevo pan y queso 
para merendar. 

* * * 
Palomita s1 te posas 

en mi jardín, 
no mires a las rosas, 
j mírame a mí! 

* * * 
"Paloma", "Palomita", 

nido de amores, 
quiere mucho al que quieras, 
¡pero no llores! ... 

* * * 
"Paloma" de brujos ojos, 

y bello cuerpo de hurí, 
no me mires con enojos 
por el alma que te di ... 

Estas canciones eran las compañeras de don Juan, en la noche blanca y 
negra del bosque centenario, que parecía vivir y suspirar en su reposo y si
lencio, en miles de vidas unidas en una vida acorde y total. .. Llegó por fin a 
la humilde y temerosa morada de Aixa, y oyó una especie de rara letanía. Era 
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la poco conocida "Canción de las doce palabras de San Juan retornado del 
más allá", quizá herencia adulterada de alguna herejía ibérica de los prime
ros tiempos del Cristianismo. Una voz de hombre como oscura y áspera, con 
aire desesperado, decía: 

l.ª El Sol y la Luna (la Virgen). 
2.ª Las dos tablas de Moisés. 
3." Las tres Marías. 
4,_a Los cuatro Evangelistas. 
5." Las cinco llagas. 
6.ª Los seis candeleros. 
7.ª Los siete coros o dolores. 
8.ª Los ocho gozos. 
9.ª Los nueve meses del embarazo. 

10.ª Los Diez Mandamientos. 
ll." Las once mil vírgenes. 
12." Los doce Apóstoles. 

A la que otra voz suave de mujer contestaba: !"Ayúdanos, Señor"! Mas 
entonces, Aixa, de quien era esta voz dijo la palabra maldita o diabólica, que 
desvirtuó catastróficamente a todas las anteriores, y que es: 

13." Los trece rayos del Sol. .. 

A las que, tras un silencio, siguieron ayes y maldiciones en francés, otro 
silencio angustioso, y luego un terrible alarido femenino de agonía y muerte. 
Alguien herido, huyó por una ventana perdiéndose en la noche: unos dispa
ros de don Juan estremecieron el silencio... Por dicha ventana acudió don 
Juan lo más presto posible, y se dio cuenta de la tragedia. "Paloma" yacía con 
enorme hemorragia de la mano derecha, que había sido bárbaramente seccio
nada y al parecer robada. Todo auxilio era inútil ya, pues la muerte por sín
cope se dio más prisa. ¿Quién fue el autor del crimen y de la mutilación? Só
lo aparecieron muestras de una mágica ceremonia, y un hacha de la leña y 
una bayoneta, ambas con manchas de sangre ... ( 1). Y una tensión en el am
biente que daba horror. Don Juan venció al dolor y al maleficio, y se comen
zaron a una las investigaciones para descubrir al criminal, mas nada dio resul
tado por aquel entonces: la guerra, los bosques, la noche, la soledad ... La 

(1) Al hacer la revisión de estas Historias, fui obsequiado con una bayoneta de 
aquellos tiempos, con la pretensión de ser la misma utilizada por Aixa para herir al ofi
cial francés. En efecto: de allá de encima Soba, vino la tal bayoneta, es decir, de Quin
tana y sus alrededores, y hasta cronológicamente está bien caracterizada, pero se com· 
prende que la máxima duda, y más en este caso, es el principio fundamental de una 
crítica histórica. 
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hermosa y desgraciada Aixa, que tanto amó, no fue sepultada en Sagrado ... 
Pasan los tiempos como pasan todas las cosas, y la Historia sigue su 

curso. El Valle se siente en paz, desde que acaecieron tan trágicos sucesos, y 
más, cuando corrió la voz, de haber sido hallado muerto el Jefe enemigo de 
Santoña, extrangulado en su lecho, rodeado de centinelas y guardianes, y se
guramente por una mano de mujer joven. ¿Cómo había sido esto posible? Lo 
cierto fue que por Soba no pasó más la guerra, y lentamente el Valle tornó a 
su tranquilidad, sumergiéndose en la vida obscura y desconocida que casi ha 
conservado hasta hoy. Don Juan volvió a su vida habitual, lleno de fama y 
cariño bien ganados, no sin hacer romería en acción de gracias en la ermita 
de Sopeña con su milagrosa leyenda. 

Y he aquí que aparece por el horizonte un soplo de misterio, que aclara 
lo acontecido en lo hondo desconocido de esta historia. El caso fue que, años 
más tarde, lejana ya la guerra, al efectuar unos arreglos en las fosas de la To
rre, apareció el magnífico sepulcro que para Aixa hizo construir don Juan: 
en su interior reposaba el sueño eterno un esqueleto femenino limpio y blanco 
como el marfíl. En el lugar del corazón había una fresca y olorosa rosa roja. 
Pero su mano derecha estaba aún viva, flexible y húmeda, calída, como recién 
amputada. Entre sus dedos, con un inquietante gesto trágico y desesperado, 
asía un magnífico collar de oro, que no sé por qué portaba siempre al cuello 
tiempo atrás el Jefe enemigo de San toña. Y así se despejó la incógnita. A ixa 
pretendió matar con la bayoneta al enemigo de todos: es seguro que a este 
fin, ella, valiéndose de sus irresistibles encantos, le atrajo hasta su casa. Y el 
francés, luego de la comedia trágica, al defenderse, herido ya, con el hacha sec
cionó la mano de "Paloma" tan perfecta, y con ella huyó ... La misma mano, 
por divino milagro, actuó por sí sola para llevar a cabo la justa venganza y 
traer con ello la paz a la región. Para tornar luego a la eterna morada del 
resto del cuerpo, y testimoniar así uno de los más trágicos y maravillosos 
acontecimientos de que hay noticia por aquellas alturas, que son como el pa
raíso de Dios ... Ante tan gran milagro, sus restos mortales fueron al fin tras
ladados al viejo cementerio de Quintana sin que se acierte en qué lugar espe
ran el despertar ... 

Que así lo refiere la conocida "Crónica de la Guerra de la Independen
cia" de don Antonio del Río y muchos papeles y tradiciones que aún andan 
por ahí, para placer erudito de los buscadores de cosas viejas. 

El héroe fue don Juan 
y la heroína "Paloma". 
El Valle no los olvida: 
su recuerdo los corona. 





IIl 

AUTOBIOGRAFIA DE UN INDIANO * 

"Ansí pues vos digo a vuesa merced e por ende, a cuantos leyéredes 

aqueste memorial, cómo en aqueste dicho valle de Soba, todos somos asaz 

nobles de solar conoscido e fijos dalgo, con harta más honra que doblones, e 

que aína habemos de esforzarnos mal que nos pese, en conquistar presto, allá 

en tierras de Indias, tras la mar océana, cabal acrescentamiento de nuestras 

haciendas; tal que diz, que el Señorío, yace por en dentro de las nuestras 

ánimas, por contra de nuestro menguado parescer, e que por acá, se cantan las 

grandes gestas e fechos e fazañas agora ya conoscidas en aqueste dicho valle, 

e que más semejan sueños de mitos heroicos de los antiguos, que non cabales 

e sazonadas historias verdaderas". 

* * * 
¿Queréis oir, amigos míos, los recuerdos de un anciano? Esta apacible 

tarde incita a recordar y si, como dicen, recordar es volver a vivir .. . Mas mi 

vida es vulgar y en ella no hay nada de extraordinario ni interesante: a cuán

tos allá marchamos, nos acaecen parecidas cosas, y es natural que así sea. La 

vida es como un camino a cuyos lados van aconteciendo cosas que desde este 

instante ya forman parte de ella. Es un acrecentamiento de experiencias; unas 

son libremente buscadas y queridas, otras parece que nos caen de no se sabe 

dónde por lo imprevistas y al parecer absurdas, y que en ocasiones hasta ha

cen cambiar de orientación la brújula de nuestro actuar en el mundo. Pero todas 

estas circunstancias se van armonizando de maravillosa manera, al compás de 

la existencia, hasta dar con el destino final prefijado por Dios. Este destino 

es como un gran enmascarado a quien, poco a poco, vamos descubriendo su 

( *) Se trata del padre del autor. N. del E. 
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faz, que no se desvela del todo hasta que arribamos al eterno mar que es el 
monr ... 

Pero basta de preludio para tan menguada sinfonía. Nací, en un pueble
cito de este valle de Soba, a poco de mediar el siglo XIX. Descendiente de 
hidalgos de solar conocido, y aún con armas heráldicas de ya ignoto simbo
lismo histórico, mis padres eran de los vecinos más humildes del humilde lu
gar, aunque siempre de legendario y ejemplar señorío. A petición de unos 
parientes de buena voluntad que luchaban constantes sin alcanzar jamás la 
victoria, acordaron mis padres enviarme a la Isla de Cuba ¡Eramos tantos 
hermanos! . .. Porque todo hay que decirlo, diré que siempre fui trabajador y 
estudioso, reflexivo y de pocas palabras y juegos. Tenía trece años cuando mi 
padre me trajo andando hasta La Cavada. Al pasar por el "V al de Asón'', úl
timo rincón de Soba, oí a lo lejos tres canciones que jamás olvidaré por su 
fuerte tono afectivo: eran como un adiós que desde las cumbres me lanzaba 
"La Tierruca". ¡Cuántas veces allá lejos evoqué la fugaz y perenne escena que 
parecía preparada para mí! Decían así: 

Y o también quiero cantar 
a los mozos y a las mozas 
pa que se puedan besar 
entre claveles y rosas. 

Ni te gusta el sobaduco, 
ni te gustan las tostadas; 
ya puedes decir, niña, 
que no te gusta nada ... 

Mozucos que a Cuba vais 
volved presto y con dineros 
que todas vos aguardamos 
muy guapas para quereros. 

Y ya en La Cavada, en diligencia, llegamos a Santander para ser yo tra

gado por un viejo y grande barco, mezcla de vela y vapor. ¡Allí quedé, sólo 
con mi a tillo, recomendado a un marino que jamás se ocupó de mí ! ¡Qué 
trágica mi primera salida del querido y hermoso valle ! ¡Jamás comprendí 
como entonces el misterio aterrador de la soledad del hombre! Yo siempre 
había idealizado mis sueños y mi afán de vencer y luchar en tierras lejanas: 
quizá un resto de sangre de los antiguos héroes de la conquista hervía aún en 
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mi alma. Pero este primer asomarme al mundo fue harto doloroso y desilu

sionador ... 
¡Nunca esa angustia ha desaparecido de mi memoria y hasta en sueños 

suele aparecer su máscara de espanto ! Y así comenzó una danza fúnebre de 
treinta días sin fin en un mar sin límites y en que, agotada la esperanza, sólo 
la agonía nos acompañaba. Y digo nos, porque otros como yo sufrían en la 
cubierta del barco y entre todos nos auxiliábamos y animábamos; que más 
une la desgracia a los humanos que las bienandanzas y fortunas. ¡Qué senti
miento de horror al contemplar el horizonte neblinoso que no decía nada a 
mi alma acongojada! ¡Y qué ficticia ilusión al divisar en la lejanía algún 
magnífico velero que, proa hacia la Tierruca, lucía sus velas al sol cual gigan

tesca ave ! 
En mis ojos, húmedos de lágrimas que esforzaba en reprimir, y por las 

blancas gotas de las olas, que parecían mariposas que volaban, florecían sue
ños de saudade ... ¡Ay, Señor! ¿Qué locura he hecho o me han hecho hacer? 
¡Cuánto más feliz era yo al ir a la escuela en el portal de la Iglesia de San
tayana ! ¡O cuidando el rebaño en la fuente de Mijares, o en la cagigo de 
Los Llanos! ¡O en la romería de la ermita de Sopeña, cuya Virgen siempre 
me ha concedido cuanto la he pedido! ¡O buscando castañas en el puente de 
La Vega, junto al viejo molino! ¡O marchando por el tenebroso monte de 
Acefrico, a nuestra vieja casuca y tierras solares del lugar de La Peña, des
de Veguilla, donde vivíamos! . Y veía a mi madre preparando el lino que 
sembró en el huerto, para hilarlo con la rueca y el huso. Y a mi padre en la 
era, sobre su arcaico trillo. ¡Qué lejos estaban ya estas cosas y cómo apare
cían esfumadas como por la niebla que desde el río asciende hasta las cum
bres! Mas no ha lugar a retroceder y hay . que seguir adelante proa al tempo
ral de la vida en que la voluntad y la inteligencia aderezadas por el sentimien
to sigan constantes a la estrella invisible que nos guía. 

Y así, con días de angustia y noches de insomnio, comiendo apenas, se 
fue formando el carácter, y llegó por fin la mañana en que por primera vez 
contemplé los platanales y las palmeras de cocos. Pero, ¡Señor ! , ¡qué calor 
de horno más terrible! ¡Y o que venía de las frescas cántabras montañas! ¡Y a 
estamos en la anhelada y temida isla de Cuba! País de maravillas fantásticas, 
que según todos decían , más parecían cosas de cuentos .. . Mi buen pariente me 
esperaba en el puerto , y en un raro barco corto y ancho , y con grandes ruedas 
laterales con paletas que le hacían andar y no correr, marchamos al pequeño 
y lejano puertecito de "Punta de Cartas" , para desde allí, en una enorme ca
rreta de bueyes, llegar al pueblo de San Juan, en plena región de Vuelta Aba
jo ... Y años y años, luché con trabajo y ahorro y sin tregua: con altos y ba
jos, éxitos y desengaños. Es la época que yo llamo de los "trabajos y los días" 
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en la que resalta la "juventud y aprendizaje". Al fin, llegó la relativa flora
ción de los ideales hechos realidad. Y adquirí tiendas, almacenes, y factorías, 
con vegas, bohíos y plantaciones de tabaco y caña de azúcar. Y hasta café, al
godón y piñas y plátanos ... Ya se podía vivir con el señorío que hasta enton
ces se ocultaba tímido en lo hondo del ser, esperando la ocasión de desper
tar ... Y mirar de frente al porvenir. Se mejoró la situación de la familia soba
na y del pueblecito donde residía. El nombre de este pueblecito, luminoso a 
través de la lejanía y del recuerdo, causa constante de nostalgias y melanco
lías, fue también el nombre que puse, a la casa principal. .. 

Mas la estrella de la buena fortuna, que me alumbró algún tiempo, desde 
el horizonte mágico de los trópicos, comenzó a empalidecer, hasta que de re
pente galoparon galoparon por la isla feliz, los cuatro jinetes del Apocalip
sis. ¡La Guerra! Una guerra injusta, absurda e inesperada, como casi todas 
las guerras. Con amigos, parientes, montañeses y hermanos que había hecho 
ir allá, así como empleados de las haciendas y antiguos esclavos negros y hasta 
criados chinos, constituímos un batallón de voluntarios del que fui nombrado 
Teniente Coronel. Jamás combatimos y nuestra labor fue más bien de paz: 
guardar el orden en la región, evitar el bandolerismo y auxiliar a los que 
huían de los campos, donde la guerra mostraba su carátula de tragedia. Una 
noche que andábamos por las lomas de los alrededores, sumergidos entre la 
manigua, el pueblo fue incendiado y destruido. Sólo la torre de la iglesia, como 
símbolo de ideas eternas, quedó erecta, tal como hoy aún subsiste ... Pero la 
labor de tantos años de trabajo quedó reducida a humo y ruinas. ¡La catás
trofe! . . . Pero, ¡no importa! . . . ¡Vuelta a empezar! Es preciso que de nuevo 
surja la vida de la muerte... ¡Ya no se podría ir a La Habana cuando alguna 
compañía de teatro, de ópera o comedia llegase de la Península ... Y lentamen
te fue reconstruido el pueblo con más esplendor que el de antaño; pero, ¡ya 
no era un trozo de España! Desde aquellas fechas trágicas para nuestra his
toria, los españoles chocamos con crecientes dificultades vitales. Que la vida 
y la muerte, o el bien y el mal, siguen un ritmo alternante, en la naturaleza y 
en el hombre, en cuyo ciclo eterno parece que ambas categorías son una vez 
causa y otra efecto una de otra. Mi vida en la Isla fue siempre en todo lo más 
sabana posible .. . 

Por aquel tiempo de fines del XIX se hizo célebre un casi sobano, por su 
heroísmo en el ataque al pueblo de Cascorro defendido por los cubanos. To
mando una lata de petróleo y atándose con una larga soga para, en el peor de 
los casos, rescatar el cuerpo, avanzó lentamente hasta conseguir incendiar el 
fortín, sacrificándose pero venciendo, salvó a sus compañeros, cosa muy de 
alma soban a. ¿Conocéis su historia? Parece una novela... Ahí tenéis su her-
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moso pueblo de Villar, con sus barrios tan pintorescos que hasta en verso se 
citan : 

Llano va con Espinilla 
Hoyo, Bárcena y Otero, 
Sicuetos y la Colina 
La Junquera y Río en medio. 

Allá, en la "Cabecera del Rastro" de Madrid, desde el alto de su estatua, 
contempla los viejos barrios castizos, y desde más trascendental altura contem
pla su valle que quizá jamás llegó a conocer, el llamado Eloy Gonzalo . Pues 
bien : su madre, buena, joven y bella, Eugenia García López, que todos cono
cimos del barrio de la Colina, tuvo amores con un tal González (familiares de 
ambos aún andan por ahí). Así nació el niño Eloy en Madrid, donde fue su 
madre al hospicio, como podía haber buscado otro cualquier refugio para 
su aventura. Al niño le apellidaron Gonzalo y no González por si el padre 
volvía a buena senda, ser fácil la corrección: mas no tornó, sino que, mal 
aconsejado, marchó para siempre a América. Eugenia, años más tarde, se 
casó con Ricardo García del Moral, del lugar de Cebolleros, en Burgos, y pa
saron a vivir al barrio de Sicuetos. Recuerdo que el padre de Eugenia -Don 
Manuel- fue maestro de Villar durante cuarenta y cuatro años. Yo también 
asistí a su escuela ... 

Así pues, y conste que tengo un gran placer en aclarar este enigma de la 
historia regional, el niño Eloy Gonzalo, nacido en Madrid poi· casualidad, es 
en realidad Eloy Gonzalo García, de completo origen sobano. Debemos sentir
nos orgullosos, y tanto el pueblo como el Valle, estar siempre bajo la conste
lación de su recuerdo. Que los héroes dan su vida a la historia, para que la 
historia los haga revivir siempre en el alma de los que vienen después ... 

Y el pueblo feliz sueña como colgado entre los cumbrales del pico de 
Juan Lucía ( ¿Hanus, J ano , Jana, Diana? ¿Lucus?) y los hondales del Río 
Gándara. Todo pasa, y todo queda: algo, siempre igual a sí mismo, ayer, hoy 
mañana ... y algo marcha y fluye con el tiempo .. . Los pueblos, las personas, 
los montes, los ríos, las cosas ... Por cierto que en lo alto de Juan Lucía existe 
un gran cuvío con nevero , uno de los pocos del Valle, donde la nieve peren
nal da origen al mayor de los muchos regatos del pueblo. 

Pero he de tornar al hilo de mi cuento ... 
Era ya hacia fin de siglo, y apareció un curandero maravilloso, que se 

hacía llamar nada menos que el Hombre-dios. Siempre, después de las guerras, 
aparecen esas crisis espirituales en forma de misticismos patológicos. Y más, 
en países como Cuba, con tanto resto y mezcla de antiguos ritos arcáicos de 
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culturas pnm1tivas. Este hombre, al decir de las gentes, hacía curaciones mi
lagrosa con sólo beber el agua por él bendecida que vendía a buen precio. 
¡Siempre igual aquí que allá y hogaño que antaño! 

Y fueron llegando como en cortejo fúnebre, el paludismo, la fiebre ama
rilla y la disentería, siempre insaciables de víctimas. ¡Y la terrible viruela . .. ! 
Y los ciclones con su periodicidad, que se lanzan feroces sobre las islas te
merosas ... Y las trombas marinas, que allí llaman "rabos de nube": se las 
ve avanzar desde la cercana costa girando vertiginosamente y, con alaridos 
infernales, arrasar cuanto encuentran a su paso. Hay que huir al campo y 
ocultarse en un hoyo o zanja, y desde allí procurar deshacerlas a tiros de 
rifle ... 

Y comenzó el espiritismo que llegó del Norte creando un estado de psico
sis colectiva, en un terreno espiritual preparado desde tantos siglos con bru
jerías y magias. Yo asistí a varias ceremonias de esta índole, típicas de los 
negros: siempre terminan en orgías con sus rumbas y <lanzones, al grito dio
nisiaco de ¡ Ecue-Y ambe-o ! Estos cultos orgiásticos son característicos de los 
primitivos, en que los instintos de las selvas africanas, reprimidos por el nue
vo ambiente circunstante, surgen potentes y enloquecedores, siempre con fon
do y forma sexuales. Todos estos negros de ambos sexos habían sido esclavos 
y ahora eran amigos y empleados, pues lo primero que hice cuando fui dueño 
de aquellas gentes de color, fue darles la libertad más completa, mucho antes 
de que la ley lo ordenase. Pertenecían a las tribus Y oruba, Lukini; Mandinga 
y Karabali, de Guinea y Congo. 

Vine por aquel entonces a España, me casé y recorrí la península para 
conocerla: cuanto mejor se la conoce, más se la ama. Y torné de nuevo a la 
Isla sin par. Y con esta. ocasión me reafirmé una vez más en mi idea de siem
pre: "si supiese que no iba a volver a mi aldea a construir una casita para en 
ella vivir, no seguiría trabajando, ni la vida tendría para mí ningún valor es
piritual, que es el que importa". Siempre he tenido un gran cariño a la "Perla 
ele las Antillas", que entre horas blancas y negras fue para mí como el paraí
so, pues allí conseguí parte de la felicidad de que ahora disfruto. Que la vida 
es como un movimiento de péndola de un cósmico reloj cuyo mecanismo es el 
destino, que a su vez, a mi juicio, está constituído por Dios, las circunstancias 
ambientales y nuestra libre o determinada voluntad y modo fisiológico y 
psíquico de ser. Por eso, siempre doy gracias a Dios, que me ha llevado hasta 
el puerto de mis anhelos, y me va aproximando, ni envidiado ni envidioso, ha
cia el fin, ya octogenario, para después de morir, esperar el divino despertar. 

Recuerdo que en cierta ocasión, tanto creció el río de San Juan que inun
dó el pueblo y sus llanos alrededores. Marché con los míos a una vega cer
cana que se alzaba en una loma. ¡Qué rincón más maravilloso! Aquel no era 
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solamente el triunfo de los pavos-reales, que los había por docenas, sino de 
los parlanchines y policromados loros, y sobre todo, de ese milagro v1v1ente 
de los colibríes, que eran centenares, y que semejaban rayos de sol condensa
dos, que se confundían en su vertiginoso volar, con el brillo alucinante y dia
mantino de las flores. ¡Y qué variedad de insectos en sus vuelos nupciales 
con las flores! Allí, en pleno campo, es donde se hace perenne en el alma el 
misterio mágico imposible de describir de las noches del trópico ... En un 
silencio cósmico que casi se oye, refulgen enormes y luminosas las estrellas. 
Otras estrellas vuelan de aquí para allá: son los cucuyos o luciérnagas. Y se 
siente, no con los sentidos del cuerpo, pero sí con los del alma, allá en lo más 
hondo del ser, como una música sideral, y se pasan las horas sumido en este 
encanto, gozando de esa divina armonía de la naturaleza toda, sin saber si el 
tiempo sigue o se ha parado para siempre ... Pero la prosáica realidad nos 
obliga a descender de esas alturas: cuando se pudo bajar al pueblo, legiones 
de caimanes surgidos del río, habían invadido los almacenes y hecho desapa
recer el tocino, el bacalao, el tasajo ... 

¡Siguen pasando los años en su loca carrera! La factoría de "Punta de 
Cartas" donde desembarqué tiempo atrás, en una terrible noche de temporal, 
fue barrida de la playa. Luego se encontraron en ésta, traídos por las olas, 
una gran cantidad de caracoles de nácar de un tamaño gigantesco: un buen 
negocio inesperado, pues con su venta pude reedificar el muelle, los baños y 
al almacén en más seguro lugar ... "El mar lo hizo y el mar lo rehizo". La 
realidad es a veces más fantástica que los sueños más locos de la fantasía ... 

Siempre fui muy aficionado a leer ¡Cuántas horas robadas al sueño y al 
descanso para saciar mi insaciable afán de lector! ¡Qué habrá sido de aque
llos buenos y viejos amigos, mis queridos libros, que allá quedaron! Eran 
ediciones casi en folio, con láminas magníficas. Pero ¡tan difíciles de trans
portar! La "Historia de España" de Lafuente, la "Historia Universal" de Cé
sar Cantú, la "Geografía" de Malte-Brum, la "Historia Natural" de Brehm .. . 
Y el "Quijote", el "Fausto", la "Divina Comedia", "Hamlet", la "Biblia" ... Y 
más, que ya no recuerdo. Ahora, leo en la biblioteca de mi hijo. 

Voy a referir un asombroso caso de telepatía visual y auditiva absoluta
mente auténtico, como lo es este esquema de vida que voy relatando .. . Una 
noche dormía en la hamaca, que aún conservo, me despierta mi mujer, terri
blemente angustiada como si saliese de una pesadilla de miedo, y me dice: 
"En este momento he visto morir a mi padre, en tales y cuales circunstancias 
y con tales y cuales personas, y decía al morir estas frases que aún me suenan 
en el oído ... Tomé nota de la hora, y días después se confirmaba el hecho 
hasta en sus más mínimos detalles. Efectuados los cálculos allá, y sabidas las 
cosas aquí, fue hora exacta, palabras exactas, colores, local y personas exac-
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tas: todo fue visto y oído en sueños a través del océano, por un pensamiento 
que vuela . .. 

¡Y aquel niño que sufría y soñaba mirando las estrellas en un viejo bar
co, tras años y años, regresó a su rincón del Valle por el que tanto suspiró y 
luchó! Y para no volver allá jamás ... Los sueños que se truecan en realidad ... 
He aquí mi casita que luce como un rubí circundado de esmeraldas ( 1). Y 
años y años he gozado feliz de la vida del campo sin ambiciones ni inquietu
des, cuidando de mi huerta como recomendaba Cándido Y también, he allí 
mi panteón familiar. Lo temporal junto a lo eterno. Y heme aquí convertido 
en el pensar y en el actuar, en lo que en esencia siempre fui: en un viejo hi
dalgo de los que hablan las arcaicas y señoriales crónicas... ¡Hasta alcalde 
del Valle he sido! ¡Qué felicidad sentirse unido como en simbiosis con el pai
saje que nos vio nacer! ... 

Y si se lanza una mirada panorámica por Soba, se observa a través de 
estos años, ¡cómo era y cómo es! Esa transformación se debe a tantos y tan.
tos indianos. No solamente se ha elevado al máximo el tono vital, moral y cul
tural de los familiares que son casi todos los vecinos, sino que he ahí carrete
ras, escuelas, fuentes, el Ayuntamiento, etc., y pintorescas casitas nuevas o re
novadas, casonas solariegas, ermitas, iglesias, retablos .. . , que en todas las al
deas ponen su nota de color y de bienestar. Riqueza y civilización que son el 
fruto espléndido del trabajo de allá ... Como la psicología del concepto de in
diano es similar en todos, sean los que sean los paisajes por donde corriesen 
sus aventuras, muchas heroicas, creo que esta sincera confesión, aunque gris 
y sin transcendencia, puede servir de paradigma de la vida de todos, sean mi
llonarios o con un regular pasar como yo ... o sin nada. Ahora bien, indiano 

es el que vuelve con grande o pequeña hacienda, pero ¿y los que no regresan 
jamás al rincón de sus raíces? Pensemos un momento en la tragedia de toda 
una vida de tantos y tantos inadaptados, incapaces, fracasados, enfermos, o 
que allá fenecen solos y olvidados, desgraciados en general, a los que algún 
resorte vital falló, o las circunstancias anularon, que vegetan en eterna angus
tia, viendo día a día, cómo muere la esperanza de tomar a los suyos, y se van 
hundiendo lentamente en los abismos de la nada ... 

¡Y basta, amigos, míos, ya basta! Que ya por el horizonte asoma la es
trella del pastor, el murciélago sale de caza y el sapo comienza a tocar su flau
ta mágica: es el crepúsculo, y es hora de retirarse a esperar en la paz de Dios 
la gracia del día de mañana... ¡ Angelus Domini ! .. . 

(De Cartas y Notas autógrafas, y Conversaciones con el protagonista. Ar
chivo familiar). 

( 1) La casa pintada de rojo, y rodeada de árboles. 
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EPILOGO DEL CRONISTA 

Y así se da fin a las tres historias del Valle de Soba. Los autores -por 
orden de publicación, un sacerdote, una maestra y un médico, todos ya difun
tos- hicieron antaño profesión de ser historias y no cuentos ni leyendas, y 
como tales historias -aunque alguna no lo parezca -salen por esos mundos 
a correr aventuras. El lector, si lo hubiere, dirá cual de las tres merece la co
rona de laurel, si alguna la merece, ya que jamás fue otorgada. Y yo, como 
humilde y desconocido cronista y transcriptor, al revisar estas historias, no 
he querido enjuiciarlas, aunque se advierta, según el autor de cada una, su 
manera especial de contemplar la vida, y se adivinan sus motivos de inspira
ción: la Leyenda A urea, el Romanticismo y lo Heróico. Y finando con un Ro
mancillo de origen histórico, sigo en silencio mi camino a lo largo de la vida .. . 
¿No oís la canción que canta una bella del lugar en el pradón de Rebollar?: 

Procura estar en la cumbre 
donde luce bien el sol, 
pero si estás en el valle 
no reclames al buen Dios. 

Estés arriba o abajo, 
todos igual en el fin: 
igual unos que los otros, 
todos hemos de morir .. . 





IV 

ROMANCE DE DON MILLAN 

Romance de ciego del Abad don Millán, en Soba, de vieja tradición his
tórica en el Valle y ahora nuevamente encontrado, corregido y ordenado, en 
el pueblo de Veguilla, en el año de mil novecientos cincuenta y seis. 

En Romances y Leyendas 

vive el alma de mi Valle, 
y aunque sean cosas viejas 

no es razón porque las calle ... 

l. Don Millán era un buen hombre 
y también un buen Abad; 
vino de tierras lejanas, 
de Castilla o más allá 

2. Por la Sía se ha llegado 
y en trasponiendo el portillo 
en Soba presto se ha entrado 
sólo, sin un monacillo. 
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3. En sendas caballerías 

iban criado y Abad, 
y el primer pueblo que vieron 

era el pueblo de Villar. 

4. Y vino hacia a la Montaña 
con palabras de verdad, 
va diciendo sus palabras 
por el Valle el buen Abad. 

5. En Soba dicen que estuvo 

muchos días o algo más, 
repartiendo buenos cuartos 
para bien o para mal. 

6. No tenía barragana 
sólo había soledad, 
y sólo le acompañaba 
una buena caridad. 

7. Y en una noche de nieve, 

noche de la Navidad, 
allí se durmió el buen hombre 

para bien o para mal. 

8. Lobos y diablos aullaban 
en la noche de invernial, 
y malos vientos bajaban 
de las cumbres al hondal. 

9. Cabe del humilladero 
de "Fontefrida" durmió, 
cantando cánticos puros 
de pureza y buen amor .. . 

10. Y las mujeres hilaban 
mientras la nieve caía ... 
El campano de la ermita 

repicaba noche y día, 
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11. Y así se huían los lobos, 
y guiaba al caminante 
que abandonado de todos 
va por los montes errante. 

12. Que la nieve bien caía, 
y el Abad así soñaba, 
que el diablo se aparecía 
y que luego así le hablaba; 

13. "Sueña, sueña, peregrino, 
deja presto el tu morral, 
que si no · tiene tocino 
buenas tortas no están mal. . . ". 

14. Dos diablos iban delante 
y otros dos iban detrás, 
h.aciendo el signo de Cruz, 
signo de inmortalidad. 

15. "Y o soy el diablo", decía, 
"Y yo el abad Don Millán 
que viene de luengas tierras 
a predicar la verdad . .. " . 

16. "Que si tú dices verdades, 
yo en el Cielo he un lugar, 
y si vas por el mi infierno 
presto deja de quemar . .. 

17. Que si al mi infierno venides, 
de muy buena voluntad, 
en vez de fuego encontrades 
jardín de amor y de paz. 

18. Que tus palabras por santas 
al diablo convertirán, 
y se acabará el infierno 
para bien o para mal. .. ". 

125 
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l9. Estas cosas y otras cosas, 
mucho hubieron de alarmar 
el alma siempre florida 
del buen abad Don Millán. 

20. Y su cayado quebraba 
en la testuz de Satán 
y su mal sueño se huía 
para bien o para mal. 

21. Junto al llar todos rezaban 
el rosario y algo más, 
y en el buen Abad pensaban, 
el buen abad don Millán. 

22. Los nobles daban doblones, 

maravedíses las damas ; 
él les daba bendiciones 
por salvación de sus almas: 

23. "Que hay que ser buenos, amigos, 

buenos, buenos de verdad. 
Y así el diablo se habrá ido 
para bien o para mal. . " 

24. El buen Abad don Millán 
el de las barbas de lino, 
con palabras de bondad, 
anda que anda los caminos . . . 

25. Don Millán contaba historias, 

cuentos, leyendas, consejas, 
de Santos y de Demonios 
que luego dicen las viejas. 

26. Mientras las nieblas subían, 
del cielo Gracias bajaban 
y todos se contentaban 
con la paz que recibían. 
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27. Que va cantando las Glorias 
del buen Dios que arriba está, 
más allá de las estrellas, 
j Sabe Dios dónde estará ! 

28. Al bajar de la breniza 
diz que pasó por Veguilla 
cantando cánticos nuevos 
que eran grande maravilla. 

29. En los bardales nevados 
cantaban los pechirrojos, 
y el buen Abad sonreía 
con encanto de sus ojos ... 

30. Al pasar junto a Bollén 

cantaba la molinera 
que era garrida y hermosa, 
digno joyel de esta tierra. 

31. "Madre, la mi madre, madre, 
cosa más rara será: 
la piedra del mi molino 
siempre marcha y siempre está . .. ". 

32. Dos galanes la rondaban. 
galanes de calidad, 
uno viene por el día 
y otro por la oscuridad. 

33. Don Millán la predicaba: 
"Enciende el cirio pascual, 
que si al infierno te ha j as, 
al cielo yo te he de alzar ! ". 

34. Pero ella se reía, 
se reía más y más, 
como se ríen las mozas 
para bien o para mal. 

127 
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35. Al santero de Sopeña 
buenos cuartos le donaba 
el buen Abad don Millán 
cuando con él se yantaba. 

36. Don Millán que en Soba había 
luchado contra Satán, 
luego se fue a la Montaña 
para bien o para mal. 

37. Y en el mesón de Boláiz 
de Soba se despidió, 
se puso la su cogulla, 
y presto despareció. 

NOTAS ACLARATORIAS 

l.ª Topología Local.-Portillo de la "Sía": entrada en el Valle des
de Castilla; Boláiz: salida del Valle hacia "la Montaña"; Bollén: viejo 
molino en la unión del río de "Sangas" con el de la "Gándara"; Sopeña: an
tigua ermita del pueblo de Veguilla, capital del Valle; Villar: pueblo al so
caire de la cordillera; Fontefrida: fuente de altura cerca del pueblo de "Aja". 

2... Para los sobanos, "Castilla" comienza en los límites con Burgos; y 
"la Montaña" comienza pasado ya el pueblo de Ramales. De modo que cons
tituyen ideal y tradicionalmente una "ínsula" especial. 

3.ª El asunto del romance es tradición histórica conservada con varian
tes y alteraciones de rima y ritmo. 

4.ª Las incoherencias del romance dependen de la diversidad de las 
fuentes . Yo he creído, al ordenarlo, acertar con un orden lógico, pero la sub
jetividad de criterio hace incierto el resultado de su verdadera armonía. 

5.ª Fuentes.-Las estrofas números 10, 11, 12, 13, 14, 26, 28, fueron 
recitadas antaño por mis casi centenarios abuelos y por mí copiadas. Las nú
meros 30, 31, 32, 33, 34, recitadas aún por la, hasta hace poco, molinera de 
Bollén. El resto, copia de una vieja carta del último santero del año de 1899, 
en Sopeña. 
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6.ª Sólo he corregido la palabra beregana que he sustituído por barra

gana. 

7.ª Se observa en el romance, qmza, una primitiva redacción culta y 

arcaizante y una elaboración posterior, popular, que ajusta las ideas a sus 
locales vivencias. 

8.ª Críticos amigos que conocen el Romancillo, le niegan todo valor li
terario o folklórico. ¡Qué le vamos a hacer! El supuesto diamante, al conjuro 
de tan mágicas palabras, se trocó en simple y vulgar cristal. Pero siempre que
dará -a pesar de toda crítica adversa -un subjetivo. valor sentimental por el 
sólo hecho del hallazgo de algo arcáico con fuerte color local, reflejo adultera
do de un acontecer histórico, que es para los sobanos, y para mí, como una 
llamita escondida en el llar que fugazmente se ilumina, chispea y vuela hacia 
la nada, pero dejando en la mirada la imagen perenne de una bella ilusión ... 

¡La ilusión que canta albores 
al revivir sus amores! 

9... Por la antigliedad de las fuentes , se puede sospechar que la visita 
del Abad a Soba aconteció hacia fines del siglo XVIII, o comienzos del XIX. 
Sobre el autor o autores del romance, no he conseguido saber nada . 



.. 



HISTORIA Y LEYENDA DE SAN ROMAN 

DE MOROSO 

por 

MERCEDES RODRÍGUEZ DE LA FUENTE 





En nuestro peregrinar por el incomparable valle de lguña, plagado de 
blasones que son un recuerdo de hombres preclaros de la Montaña, llegamos 
hasta el pueblecito de Bostronizo, donde todo, hasta el suelo en que se asien
ta, es piedra, piedra cayuela, donde un bello sarcófago medieval sirve hoy de 
abrevadero para el ganado, donde a la entrada de un establo yace sin pena 
ni gloria una hermosa pila bautismal. Tristes hechos que desgraciadamente 
sorprenden al visitante con demasiada frecuencia. 

El motivo que nos trae hasta aquí es visitar el viejo monasterio de San 
Román de Moroso. Por no figurar en ninguna guía de arte o de turismo, al 
menos nosotros no las conocemos, nos vemos obligados a preguntar el lugar 
exacto donde se asienta. En nuestra conversación con aquellas gentes senci
llas, nos damos cuenta del gran cariño con que recuerdan la leyenda de este 
monasterio, que unido a unas ruinas que todavía hablan de un esplendor de 
hace más de ochocientos años y al incomparable marco en que se alzan, son 
los pilares en que quisiéramos apoyarnos para describirles uno de los muchos 
tesoros que encierra la provincia de Santander. 

Partiendo, pues, de Bostronizo, a través de una cambera abierta entre 
seculares árboles y espesa vegetación, a una hora escasa de camino, y antes 
de llegar a la margen derecha del río Besaya, encontramos, en medio de un 
impresionante bosque de robles y hayas, el monasterio de San Román de 
Moroso. Unas ruinas casi cubiertas de hiedra, pero que todavía muestran su 
airosa espadaña y volados canecillos, retan :al tiempo en sus diez siglos de his
toria de esplendor y de ruina. 

Este edificio de estilo mozárabe, consfa de una sola nave con puerta al 
Norte y capilla casi cuadrada en el testero. La nave mide 6,30 x 3,20 m., con
servando arranques de una bóveda de cañón semicilíndrico, hundida posible
mente por la espadaña erigida durante el período románico. 
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Exceptuando algunas grandes piedras en la base del edificio, su aparejo 
es menudo, con sillares cuyo grosor no excede los 30 cms. El material es pie
dra arenisca, semejante a la de Santa María de Lebeña y está labrada a pun 
ta de cincel. El cañón de la bóveda era de sillarejos, arrancando, pero sólo 
en su costado derecho, sobre imposta de bisel. En este mismo lado hay una 
credencia o nichito, en la parte superior una ventana y otra igual en el tes
tero con derrame hacia el interior y enmarcadas por una losa en forma de 
arco de herradura , que se angosta por abajo y al exterior diseña una especie 
de cruz. Hay igualmente otras dos ventanas en la cara Sur de la nave y una 
más sobre el arco toral. Este arco , como el de la entrada, es de herradura 
con impostas idénticas. ·' 

Quizás lo más importante de los miembros de este edificio sean los ~o -
dillones o canecillos que sostuvieron en su día , las alas del tejado en ambas 
vertientes Norte y Sur. Son del tipo leonés y están formados por cuatro o cin
co baquetones casi iguales entre sí, decorados con las ruedas y flores de coi;\ '. 
tumbre. Los que todavía quedan pegados a los muros, desprovistos del tejad~~. 
que sostenían, producen al visitante una sensación de equilibrio y armonía 
difícilmente olvidable y los muchos que descansan en el suelo ofrecen la con
templación más próxima de sus bellos dibujos labrados, enmarcados hoy por 
el musgo que los cubre. 

En su frontal queda el hueco que en su día ocuparía la campana, tañido 
que sonaría a paz y a edén en medio del silencio de esta hondonada del bosque, 

A la entrada del edificio yacen grandes sarcófagos, algunos bellamente 
labrados, y en los alrededores se encuentran gran cantidad de piedras talla
das con primor y cubiertas, en su mayoría, por la espesa yerba que crece en 
estos feraces lugares. 

En su interior, algún pastor ha construído una especie de corralada en 
la que, posiblemente, se guarecerá el ganado de las inclemencias del tiempo 
o durante las horas de la noche. 

El aspecto actual de este edificio es desolador, lo que el hombre no ha 
hecho, la naturaleza despiadada ha desgarrado con sus borrascas y vendava
les, demoliendo casi por completo la obra. 

Ha habido intentos de reconstrucción o al menos de evitar que la ruina 
continuara. En el año 1940 hubo una subvención estatal de 14.000 pesetas, e 
igualmente en el 1962 se trabajó durante poco tiempo en su restauración. 
Hoy día no hay ninguna muestra que denuncie su cuidado. 

Es difícil abandonar estos lugares sin que una profunda tristeza · nos em
bargue. Tristeza que nos contagian las viejas piedras, los sarcófago~s vacíos, 
la espadaña hueca. La ruina total de este monasterio que hace añqs, siglos, 
¡¡lbergó en su increíble ámbito a upa reina castellana. 
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NOTAS HISTORICAS 

No es fácil recoger la historia de estas rumas que, por su estado, denun
cian el abandono que han padecido durante siglos. 

Fueron abundantes las iglesias mozárabes que se construyeron en estas 
regiones montañosas. Algunas han desaparecido, otras guardan el esplendor 
de sus días. 

La primera cita histórica que conocemos de San Román de Moroso es 
del año 1119, fecha en la que la Reina Doña Urraca de Castilla dona este 
monasterio al de Santo Domingo de Silos, según testimonia el documento que 
incluimos en el apéndice y que traducido nos dice lo siguiente: 

Donación de la Reina Doña Urraca, por la cual da al mona_sterio de San
to Domingo de Silos, de la orden de San Benito, el monasterio de San Román 
de Moroso con todos sus anexos en el valle de Valdeguña, que es en la mon
taña baja y costa del mar de Castilla la Vieja. 

"En nombre de la Trinidad Santa, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Amén. 
Yo, Urraca, por la gracia de Dios Reina de las Españas, hija del rey Alfon
so y de la reina Constanza con o-usto y libremente para remedio de mi alma 
y remisión de los pecados de '.s padres hago carta de estabilidad o testa
mento firme a Dios Omnipote , e y a la Iglesia de Santo Domingo, y al abad 
del mismo lugar, Don Juan, y a la comunidad de monjes allí consagrados 
a Nuestro Señor Jesucristo, a todos sus sucesores, de cierto monasterio, a 
saber, . de San Román de Moroso, que está en la Patria de Asturias; y con 
todas sus Iglesias : a saber: S. Gregorio de Collantes, S. Esteban de Arenas, 
S. Lorenzo de Bárcena, Sta. Eulalia de Villasuso de Aniebas, y Sta. Eulalia y 
Sta. Leocadia de Bustronizo, y S. Pantaleón de la Foz, y Sta. Eulalia de Ca
rabeo y S. Pantaleón de Zelada y con su campo, llamado con el nombre de 
Bustronizo, y. con su defensa determinada al Oriente por las Rocas Blancas 
a la loma pQSte"rior y al otero del brazo lotarial, y de la otra parte por la roca 
del sepulcro y al pozo que mana, y al Ocidente del río con todos sus pozos 
de pesca hasta la fuente salada, y así discurre hasta el Ruláncolo, y vuelve a 
las· Rocas Blancas, y con sus obediencias y diezmos herenciales, hombres, co
tos de pesca, molinos, montes, setos, fuentes, pastos, árboles frutales e in
fructuosos, pomaradas, entradas y salidas, bosques, también villas y todo lo 
que pertenece al dicho monasterio donde quiera que esté. Lo doy y conce
do, como mas arriba está escrito, a la dicha Iglesia de Sto. Domingo y a los 
hermanos que viven allí con el hábito monástico, para que lo posean libre y 
absolutamente con pleno derecho para siempre. Por lo tanto si algún hombre 
o mujer o cualquier otra persona de mi familia, o de otra cualquiera se atre-



136 MERCEDES RODRÍGUEZ DE LA FUENTE 

viera a violar o inquietar este escrito hecho gratuitamente, que sea excomul
gado, y secuestrado de los límites de la Santa Madre Iglesia, y con penas in
deficientes castigado con Datán y Abirón, a los que tragó la tierra terrible
mente y con Judas el traidor de Cristo atormentado sin fin en la parte infe
rior del infierno, y además pague al abad de Sto . Domingo, o al que tuviere 

·su voz y defendiese su causa mil libras de oro purísimo. Se hizo esta carta 
el día VII antes de las Kalendas de Abril. Era MCLVII. Yo Urraca la dicha 
Reina, mandé hacer este escrito y lo confirmé con mi propia mano y devo
ción . El Conde Pedro González lo confirma. El Conde Rodrigo González lo 
confirma. Fernando García el Mayor lo confirma. Fernando García el Me
nor lo confirma. Fernando Pérez lo confirma. Pedro Belasquiz lo confir
ma. Bernardo arzobispo de la Iglesia Toledana lo confirma. Diego obispo 
de la Iglesia de Santiago lo confirma. Pedro obispo de Palencia lo confirma. 
Diego, prelado de León lo confirma. Semena, electo de Burgos lo confirma. 
Alfonso Rey, hijo de la predicha Reina, lo confirma. La infanta Dosupria, her
mana de la Reina Sandra lo confirma. La infanta Dosupria hija de la reina 
Sandra lo confirma. Semeno López, Maestresala de la Reina lo confirma. Gar
cía Eneguez lo confirma. Pedro de Vicente, Notario de la Reina lo confirma. 

Testigos Ziti, Belliti, Anaya". 

Nos ha perecido interesante transcribir este documento completo, por 
considerarle importante dentro de nuestro trabajo y por darnos una visión 
de la época, donde aparece Doña Urraca de Castilla rodeada de su hijo, her
mana y fieles defensores· como el obispo Gelmírez y los hermanos González 

de Lara, personajes tan decisivos en su vida. 

Es curioso que la figura de esta misteriosa Reina, tan maltratada por 
algunos historiadores y tan ensalzada por otros, esté unida a estos lugares. 

Doña Urraca, cuya vida corre entre los años 1077-1126, era hija de 
Alfonso VI de Castilla y heredó el trono de su padre al morir éste sin des
cendencia masculina, por haber perdido a su único hi jo varón, el Infante 
Don Sancho, en la batalla de Uclés. 

En su primer matrimonio con Raimundo o Ramón de Borgoña, no hubo 
ninguna nota discordante que pudiera servir de crítica a la todavía Infanta 
de Castilla. De esta unión nació un hijo, más tarde Alfonso VII el Emperador, 
cuyo reinado transcurrió entre los años 1126-1157 e inauguró una nueva 
dinastía: La Casa de Borgoña, que duró hasta el advenimiento de los Tras

tamara ( 1368). 

Al morir Alfonso VI, en el año 1109, su hija Urraca, ya viuda del refi
nado conde francés, casa precipitadamente, por consejo de sus magnates, con 
el monarca aragonés Alfonso 1 el Batallador, guerrero infatigable, hombre 



l. Iglesia románica de Cotillo 

2. Detall e del campanario. 



3. Iglesia románica ele S. J uan el e Raiceelo. 

4. Monasterio ele S. Román ele Moroso. 



5. Estado ac tual de S. Román de Moroso. 

6. Canecillos del ala Nort e 
de la iglesia. 



7. Detall e del interior de la iglesia. 

8. Espada ña, ya hueca, sin campana .. . 



HISTORIA Y LEYENDA DE SAN ROMÁN DE MOROSO 137 

fuerte y musculoso , único en los campos de batalla, pero poco apto para .vivir 
y moverse en medio de la frivolidad de la corte castellana. 

Fue este matrimonio, probablemente, el más nefasto de la historia del 
antiguo reino de Castilla. El período que va desde la muerte de Alfonso VI 
al advenimiento de la Casa de Borgoña es uno de los más turbulentos y en
marañados de la historia. Hubiera resultado funesto para los territorios cas
tellanos y leoneses si en frente se hubiera alzado pujante el poderío musul
mán. Por suerte, la España mahometana presentaba, en aquellos momentos, 
la decadencia de los almorávides. 

Doña Urraca, al poco tiempo de casarse con el rey aragonés, gustaba 
con exceso la compañía de los condes castellanos, los amigos de su infancia, 
con uno de los cuales, Don Pedro González de Lara, tuvo un hijo llamado Fer
nando Pérez Hurtado . 

Fueron constantes las luchas que sostuvo este matrimonio. Dos veces 
fue encerrada la Reina por su marido y ambas consiguió escapar ayudada 
por sus vasallos castellanos. 

El Papa Pascual 11 anuló esta únión por incestuosa (había un parentesco 
en tercer grado). Sin embargo pronto volverían a reconciliarse, para luchar de 
nuevo, hasta que Alfonso repudió definitivamente a su esposa en el año 1114, 
retirándose a sus dominios de Aragón. 

El 8 de marzo del año 1126 moría Doña Urraca en Saldaña. Su cuerpo 
está enterrado en San Isidoro de León. 

Según otros documentos, que también nos merecen crédito, es otra do
ña Urraca la relacionada con el monasterio de San Román de Moroso. La 
crónica latina de Alfonso VII el Emperador nos habla de cómo este rey, una 
vez que subió al poder encontró grandes dificultades con algunos nobles que 
acostumbrados a la insubordinación durante el reinado de su madre Doña 
Urraca, eran difíciles de dominar. 

Distinguíanse entre todos Don Pedro de Lara y su hermano Don Rodrigo 
González, y añade la crónica que vivían en la tierra que dicen Asturias de 
SantilléH1a. 

Con temor veían estos señores feudales como las fuerzas del Rey aumen
taban de día en día, por lo que trataron de avenirse con el nuevo Monarca. 

En el año 1130 vino Don Alfonso de León a Palencia y en este viaje 
prendió a Don Pedro y a su yerno el conde Beltrán. Esto fue motivo de que 
Don Rodrigo González, apellidado el último Señor de Cantabria, se sublevara, 
por lo que el Rey vino a estas tierras y sitió y destruyó sus castillos, prendió 
fuego a sus heredades, taló sus viñas y cortó sus árboles. Ante esta situación, 
el conde mandó mensajeros al Rey para entrevistarse con él junto al río 
Pisuerga. Durante estas negociaciones, nos recuerda la crónica, que el mo-
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narca tomó una concubina llamada Gontroda, hija de Pedro Díaz y de Ma
ría Ordoñez, del mejor linaje de Asturias y Liébana; tuvo de ella una hija, 
llamada Urraca, cuya crianza y educación confió a su hermana, la Infanta 
Doña Sancha. 

Doña Urraca casaría más tarde con Don García de Navarra, celebrándose 
las bodas en León con gran esplendor, y dice igualmente la crónica que asis
tieron todos los condes, duques y magnates de Castilla y León e igualmente 
vinieron los parientes de la Infanta de "Terra Liebanensis". 

Doña Urraca, años más tarde, ya viuda de Don García, se retiró a Castilla 
y su padre le dio las Asturias para que pudiera vivir con el rango que había 
ocupado, y por esto y ser su madre de estas tierras, se la conoce con el nom
bre de Doña Urraca la Asturiana. 

El hecho de que en el valle de Anievas exista la tradición de que una 
Reina Doña Urraca está enterrad a en Moroso, hace pensar si sería ésta la 
que terminó allí sus días, y su cadáver sería inhumado en este monasterio. 
Sin embargo, en los últimos años del reinado de Isabel 11, para cubrir la des
nudez en que se hallaba por los deterioros del tiempo, fue exhumado el ca
dáver de Doña Urraca en la catedral de Palencia. Algunos historiadores pien
san que pudo ser trasladado allí cuando los monjes abandonaron San Román 
de Moroso para ir a Santo Domingo de Silos, del que, como ya sabemos, 
dependían. A pesar del abandono en que quedó después del traslado de los 
monjes, los de Silos conservaron los derechos señoriales o de abadengo, re
gentando su parroquia, como igualmente lo hacían en otros lugares de la pro
vincia. El último monje párroco de Bostronizo fue hermano del Ilustrísimo 
señor Orcos, célebre Obispo de Osma, que tanto figuró en el infausto bienio 
progresista de 1854.-1856, defendiendo los intereses religiosos. 

Después de estos testimonios históricos mezclados con la leyenda y la 
tradición es difícil saber qué Reina Urraca fue realmente la que visitó estos 
lugares, que indudablemente están unidos a la presencia de una de ellas. 

Nosotros nos inclinamos a pensar que fue la de Castilla la que, durante 
algún tiempo, estuvo en estas tierras . Indudablemente, y como veremos más 
adelante, la tradición y la leyenda se refieren a esta soberana que, acompaña
da de su séquito y solamente de paso, anduvo por estos contornos. De todas 
formas, dejamos al amable lector que se quede con la presencia de la reina 
que más le plazca en este rincón de nuestro solar cántabro. 
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LEYENDAS 

Después de estos escasos y tardíos documentos históricos que hemos po
dido recoger, es la leyenda, la tradición, las que siguen hablándonos con fres

cura de hechos acaecidos hace más de ochocientos años. 
Las gentes de Cotillo, de Raicedo y Bostronizo siguen recordando a esa 

reina castellana de raigambre cántabra que un día visitó estas tierras. 

No es difícil recoger los hechos estando metidos en el ambiente donde 

acaecieron. 
En el valle de Anievas, hay un pequeño pueblo llamado Cotillo por don

de, según la leyenda, pasó Doña Urraca viniendo peregrina al monasterio de 

San Román de Moroso y en él dejó su comitiva, caballerías y séquito. Su 
destino sería seguramente Galicia, donde poder reunirse con su gran defen

sor el Obispo Gelmírez de Santiago, quien con gran trabajo había logrado 
salvar al hijo de la reina, más tarde Alfonso VII, después de la derrota que 

ésta sufriera en la batalla de Viadangos ( 1111) por su marido Alfonso 1 de 

Aragón, el Batallador. 
Cansada vendría la reina después de la dura batalla y de lo agreste del 

terreno. En medio de espesas árgomas e intransitables camberas, apareció 
la comitiva por el "Alto del Portillón". Con grandes honores, parece ser, que 

fue recibida por el Concejo del lugar y por un ascendiente de la casa de los 

Alvaro de los Ríos, fundadores del pueblo , el cual, en unión de los Templa
rios y de los vecinos, estaba terminando la iglesia del apóstol San Andrés. 

Las campanas tañen con fuerza en señal de bienvenida, pero la soberana, 
deseando pasar desapercibida o no haciéndose partícipe de la alegría reinante, 

ordena que paren en su tañido y que sea únicamente el silencio el que la reciba. 

Se dice que la reina donó un cáliz y parece ser que lo hizo también en 

otros pueblos. 

Los caballos de Doña Urraca tenían largas colas con trenzados y ador

nos a la usanza de Castilla, costumbre desconocida en estos lugares, donde, 
para evitar que se enredaran en las matas y zarzas, las cortaban muy por enci

ma de los corvejones. 

La presencia de tan egregia dama trastornó un tanto la vida cotidiana del 
pueblo. Su séquito gustaba de trasnochar, haciendo bailar y cantar a los mo

zos en veladas nocturnas, cuando éstos, cansados ya de las faenas del campo, 
preferían rondar a las mozas y acostarse temprano. La reina gustaba levan

tarse tarde, exigiendo silencio en las primeras horas del día . 

Era frecuente que estando los caballos paciendo se engancharan sus lar-
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gas colas, por lo que en muchas ocasiones, los lugareños se veían obligados 
a dejar sus labores para desenmarañarlas . 

El malestar creció y una noche los mozos cortaron las crines, colas y 
cernejas a los caballos del cortejo. Enterado el Regidor, a la mañana siguien
te, de tamaña afrenta, ordena que se toquen las campanas para que el pueblo 
imponga a los suyos la paz y el castigo a los culpables. Doña Urraca, cono
cido el ultraje hacia su séquito y la desobediencia hacia ella, al romper el si
lencio que había ordenado, abandona precipitadamente Cotillo y sale por el 
camino de la Cotorra hacia el cercano Priorato de San Román de Moroso. 
En medio de protestas y lamentaciones dijo: "Me marcho a donde ni siquiera 
llegue el eco de las campanas de tan maldito pueblo". Y, parece ser, estable
ció en escritura pública, que a nadie nacido en Cotillo o con ascendientes de 
este pueblo se le diera en tiempo alguno el priorato de Moroso. 

Las gentes del lugar, ofendidas por la frase de Doña Urraca, deciden ele
var la torre de la iglesia a fin de que el tañido de las campanas llegue hasta 
el alto Moroso. Es curioso que, efectivamente, hoy se aprecia una elevación 
en el campanario, pero no cabe duda que es mucho más moderna que la épo
ca a que se refiere la leyenda. 

Camino del monasterio, la Reina pasa por el cercano pueblo de Raicedo, 
cuyos habitantes se postran ante tan egregia señora y le ofrecen bienes, ayu
da y pleitesía. 

Sin duda, San Román de Moroso sería el lugar ideal para recogimiento 
y descanso de la reina, cansada de la vida cortesana y de las constantes gue
rras en que participaba. Bien se hallaría su espíritu en medio de la soledad 
y del silencio del bosque, acompañada de los pocos monjes que eligieron este 
increíble lugar para pasar su vida. 

Años más tarde, y como ya hemos apuntado, · donaría este priorato y otras 
iglesias circundantes al monasterio de Santo Domingo de Silos que percibi
ría los diezmos y cuyo Prior nombraría un monje por cura. 

Nos sentiríamos felices si algún día estas ruinas fueran reconstruidas, 
pero aún con el deplorable aspecto que ofrecen, invitan al visitante a la paz 
y al descanso, a que su mente se traslade a la época en que estando habitadas 
dieron hospitalidad a esta Reina de Castilla, que atravesando brañas y cam
beras buscó aquí la soledad y el recogimiento. No cabe duda que eligió el 
más hermoso de los lugares para tranquilizar su espíritu. 

Hoy día, el silencio, roto únicamente por el canto de los pájaros y el 
susurro de las hojas, es el dominador de estos parajes. 

* * * 
Hay una leyenda que por su relación con el monasterio transcribimos a 

continuación. 



HISTORIA Y LEYENDA DE SAN ROMÁN DE MOROSO 141 

Se cuenta por estos lugares, que hace muchos años, cuando todavía se 
celebraba el 9 de agosto la romería de San Román en el prado del monaste
rio, los días anteriores a esta fecha, reinaba una gran humedad que impedía 
secar la yerba. Un sol espléndido, largamente esperado, lució el día de San 
Román. El propietario de un prado colindante al monasterio ordenó a su hijo 
que acinara la yerba. El muchacho, temiendo perderse la romería, entró en 
la capilla, cogió la . imagen de San Román, la ató a una cagiga que había en
cima de un sumidero del río y la prometió que si no se nublaba soltaría el 
belorto y la dejaría caer al agua. Unas horas más tarde el sol se ocultaba de
trás de gruesas nubes. 

Cuando el muchacho subió a Bostronizo, la gente se preguntaba por qué 
se había estropeado el día, el joven les dijo que si le invitaban a una cuartilla 
de vino les contaría el motivo. Más tarde todos bajaron al monasterio y en
contraron la imagen colgada de la cagiga. 

A partir de entonces, el prado del muchacho se le conoció con el nom
bre de "Prado de Satanicas". 

Es curiosa también la leyenda que nos habla de la famosa piedrona que 
había en el · Cueto Moroso, piedra que tenía en uno de sus costados la siguien
te inscripción: "El que me dé vuelta de este lado debajo de mí encontrará U:n 
gran hallazgo". Reunidos un día los más fuertes del lugar, consiguieron vol
verla y con gran asombro para ellos encontraron otra inscripción que decía: 
"Gracias a Dios que me diste vuelta de este lado que del otro bastante he 
estado". 

¿Cuentos de "jilas" en las noches de invierno? ¿Cuántas generaciones, 
durante cuántos años, los habrán contado? A nosotros, los más viejos del lu
gar nos los han recordado. 





APENDICE 

Donación de la reina Dña. Urraca, por la cual da al monasterio de Santo 
domingo de Silos, de la Orden de San Benito, el monasterio de San Román 
de Moroso con todos sus anexos en el valle de Valdeguña, que es en la mon
taña baja y costa de mar de Castilla la Vieja. 

"In nómine Sancta Trinitatis et Patris videliget, ac Filii et Spiri
tus Sacti, amen. Ego Urraca Dei gratia Hispniarum Regina, Regis Ade
fonsi , et Regina Constantia filia grato animo et spontanea voluntate ad re
medium anima mea, et remisionem pecatorum parentum meorum fagio 
charta stabilitatis, sibe testamentum firmitatis Omnipotenti Deo, et Eccle
sia S. Dominici, atque ejusdem loci abatí domingo videlicet Johanni, et 
Monachorum Conventui, ilic Domino Jesu Christo formulantium omni
busque eorum succesoribus, cujudam Monasterii, videliget S. Romani de 
Moroso, quod est in Asturiensi patria; et cum suis Ecclesiis: videliget 
S. Gregorii de Collantes, S. Stephani de Arenas, et S. Laurentii de la 
Bargena, et S. Eulaliae de Villasuso de Aniebas, et S. Eulaliae et S. Leo
cadia de Bustronigo, et S. Pantaleonis de la Foz, et S. Eulaliae de Cara
beo et S. Pantaleonis de Zelada, et cum suo rure, nomine preaenomina
tum Bustronigo, et cum sua defesa determinata de parte Orienti de Ru
pes Albas ad rursum lumbum, et ad oterum lotarieli brachii, et de alía 
parte per rupem sepulchri et ad puteum currens, et de parte Occidenti flu
mem cum totis suis piscariis usque ad fonteni salatam, et sic discurrit 
usque ad Rulancholum, et revertitur ad rupes albas, et cum suis obe
dientiis et decimis hereditatibus, hominibus, priscaris, molendinis, mon
tibus sibis, fontibus pascuis, arboribus fructuosis et infructuosis, poma
riis, egitibus et agresibus et regresis, nemoribus, necnon at villis et 
omnibus, quacumque ad praedictum Monasterium pertinent, ubicumque 
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sint. Dono antem illud atque congedo, sicut superius scriptum est prae
dicta Ecclesia S. Dominici, et Fratibus illic sub Monastico Habitu de 
gentibus liberum et absolutum sine omni contradictione jurae perpe
tuo posidendum. Si quis igitur vir, aut si qua femina, seu quilibet per 
sona de génere meo, aut de alío aliquo hoc scriptum gratis factum vio
lare, aut inquietare temerario ausu praesumpserit, sit excomunicatus, et 
a limitibus Sanctae Matris Ecclesia sequestratus, et cum Datam, et Abi
ron, quos terra terribiliter absorbuit, penis indefigientibus depuratus, et 
cum Juda Christi traditore in inferno inferiori sine fine cruciatus, et 
insuper exolvat Abati S. Dominici, aut eriqui illius vogem temerit, et 
causam defensaberit, mille libras auri purissimi. Et hec charta moneat 
firma et stabilis omni tempore. Facta hac charta die aguito VII Kalen
das Aprilis. Era MCLVII. Ego Urraca, praefata Regina, hoc scrip-

. tum fieri mandabi, et manu propia, et mente debota robarabi. Petrus 
Gonzalbi comes confirmat. Rodericus Gonzalbi comes confirmat. Fer
nandus Garzia Mayor confir. Fernandus Garzia Minor conf. Fernan
dus Petri confirmat. Petrus Belasquiz confirmat. Bernardus Toletanae 
Ecclesia Archiepiscopus confirmat. Didagus Ecclesia S. Jacobi Episco
pus confirmat, Petrus Palentinus Episcopus conf. Didagus Legionensis 
Praesul conf. Semena Burgensis Electus conf. Adefonsus Rex filius prae
nominata Regina confirmat. lnfantisa Dosupria Santia Reginae germana 
conf. lnfantisa Dosupria Santia Regina filia conf. Semeno Lopez Dapi
fer Regina confirmat. García Eneguer confirmat. Semeno Eneguez con
firmat. Petrus Vincentii Notarius Regina confirmat. Ziti testis, Belliti 
testis, Anaya testis". 
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REFLEXIONES SOBRE LA TOPONIMIA 

DE LA MONTAÑA 

por 

ALAIN GOLDIE 





PREAMBULO 

Para conocer bien a un país se necesita estudiar su geografía, su histo
ria, su lengua y sus actividades humanas. 

Todos sabemos que hay una ciencia, por cierto bastante reciente, que 
necesita de todas estas facetas del retrato de un país. 

Se trata de la Toponimia, o sea de la explicación de los nombres de luga
res, y demás accidentes geográficos. Basta leer un mapa de cualquier país para 
saber por quién ha sido poblado, quiénes viven allí, y a qué se dedican. 

Por ejemplo encontramos a la entrada del puerto de Brest, en Francia, un 
lugar llamado "Pointe des Espagnols" indicando la estancia allí de un grupo 
de Castellanos. Es suficiente para dar motivo a una pesquisa histórica. 

El presente estudio se dedicará a exponer algunos puntos curiosos de la 
toponimia montañesa. No se trata y no puede tratarse de un estudio exhaus
tivo. En toponimia hay todavía mucho desconocido, y es evidente que se po
drá acercar poco a poco a la verdad, pero que la verdad integral quedará 
siempre oculta en las sombras del pasado. 

Nos encontraremos pagados de nuestro modesto esfuerzo, si podemos indu
cir al lector a consultar la abundante bibliografía sobre el tema, que ha sido 
estudiado por autores de relieve en el campo de la lingüística. 

DEFINICION DE LA MONTAÑA 

Todos sabemos que se llama así desde muchos años esta creadora de Cas
tilla la Vieja que se llama ahora la Provincia de Santander. Es la sección cen
tral del litoral cantábrico, entre Asturias y las provincias vascas. 

Muchas veces se compara la Península Ibérica a una piel de toro. De 
forma parecida podría decirse que nuestra provincia se asemeja a un gran 
pájaro de alas extendidas. 
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Su envergadura es de 140 kilómetros entre las regiones de Potes y de 
Castro Urdiales. De Norte a Sur, tiene 80 kilómetros y la línea media sigue 
la carretera de Santander a Palencia. 

La cabeza es el mismo promontorio de Santander. 
La cola se compone de la planicie alta entre Reinosa y V alderredible. 
El pájaro toca por la izquierda las provincias de Oviedo, León y Palencia, 

y por la derecha las de Vizcaya y Burgos. 
Visto desde lo alto, tiene el color verde de los prados, con algunas man

chas gris-claro que son las rocas. La cola tiene matices trigueños. 
En invierno existen grandes masas de nieve en los Picos de Europa, así 

como en las alturas de los puertos hacia la provincia de Burgos. 
Mirando más cerca se apreciaría una infinidad de motitas encarnadas: 

son las tejas de los invernales, casas y pueblos. 
Cada manchita roja tiene su nombre, como lo tienen los ríos, montañas 

y otros accidentes geográficos. 

METODO UTILIZADO 

Hace unos veinte años hemos puesto en fichas los 1.048 nombres que 
figuran en un mapa muy similar al que hemos utilizado ahora, a escala 
1: 200.000. Uno es el de Antonio Santamáns y el otro el de Don Manuel Po· 
lanco que está editado por la Caja de Ahorros de Santander. 

Como algunos nombres son compuestos, hemos hecho ficha separada pa
ra cada palabra de la forma como se escribe usualmente. Por ejemplo, Cabe
zón de la Sal se ha puesto en dos fichas. 

Esto nos ha dado 1.118 fichas que son las que hemos utilizado en estas 

notas. 

Hubiera sido más completo poner en fichas todos los nombres del mapa 
del Instituto Geográfico y Catastral de Madrid a escala 2 : 100.000, pero la 
operación sería más lenta y mucho menos manejable para nosotros. Creemos 
que un sondeo basado en más de mil nombres nos dará una fisonomía bas
tante exacta de la toponimia montañesa. 

En ambos mapas hemos dibujado los mismos cuadros de 15 kms. de lado 
señalados por letras, que permiten localizar cada nombre. Las mismas letras 
van inscritas sobre las fichas. Por ejemplo: Santander, lleva: "a F", lo que 
dice que Santander está en la primera fila horizontal y en la sexta fila vertical 
del mapa. 
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LIMITES DE LA TOPONIMIA 

Antes de acometer nuestra empresa, es preciso fijar los límites de este 
artículo y dejar constancia de las dificultades con que hemos de tropezarnos. 

En un excelente artículo de Don Vicente Renero, publicado en la revis
ta "Altamira", bajo el título "Formas Dialectales y Toponímicas de la Mon
taña", dice el autor: 

" Es muy fácil perderse en divagaciones aéreas" ... al tratar esta materia. 
Para no equivocarse sería necesario conocer perfectamente las formas an

tiguas de cada nombre, las lenguas de que depende, las variaciones fonéti
cas, y las excepciones posibles en cualquier caso. 

Un nombre actual es como un canto rodado del que se hace muy difícil 
conocer su forma primitiva. 

Así, sería muy fácil pensar que Lisboa proviene de los viajes de Ulyses, 
y que París debe su nombre a la diosa Isis, pero resulta mucho füás difícil 
probarlo. No dejan de ser fantasías sin importancia. 

Es fácil advertir las muchas discrepancias que existen entre los diferentes 
libros y artículos dedicados al estudio de la toponimia española. 

Esto no debe extrañarnos. De hecho hay que basarse en una serie bas
tante extensa de nombres parecidos, y no sobre cualquier nombre aislado en 
particular. Y a se ha dicho que no hay ciencia, si no es con una visión de con

junto. 
En los casos particulares puede haber falsas interpretaciones debidas a 

escribanos bien intencionados, como lo hace notar D. Ramón Menéndez Pidal 
en su magistral "Orígenes del Español" . Existen errores de copia, como en el 
Períplo de Avienus, donde unos leen Ligures, y otros Lybios o sea Africanos, 
como pobladores de la Turdetania. 

Hay errores de opinión como cuando Colón bautizó como Indios a los 
pobladores de las Antillas, que no tenían nada que ver con la India de Asia. 

Hay también equivocaciones lingüísticas de los cartógrafos. Por ejemplo 
hay en Suiza una ciudad que se escribe "Chaux-de-fonds" o sea "Cal de los 
bajo fondos", cuando se trata en realidad de una "Chaude Font" o sea "Fuen
te caliente" (como la " Foncaliente" de la provincia de Ciudad Real). 

Igualmente los ingleses llaman a un barrio de Londres "Elephant and 
castle" o sea "Elefante y castillo", cuando se trata del recuerdo de una "Infan
ta de Castilla", quien moraba en estos lugares. 

Otro nombre español muy torcido es el que se oculta detrás de .Jo;~~~~ ... 
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qué camino, pero sabemos de manera segura, que "Calvados" es una deforma
ción de "Salvador" o sea un barco español que pertenecía a la Armada In
vencible, y que se perdió en 1588 frente a las playas de Arromanche. 

ALGO DE ESTADISTICA 

a) Iniciales de los nombres de lugares montañeses. 

Hemos tenido la curiosidad de comparar la frecuencia de los nombres 
montañeses ( I) con la lista de los nombres comunes castellanos ( II), y la de 
los pueblos que figuran en el repertorio de estafetas de correo en Francia (III). 

A priori no sabíamos a qué podía conducirnos esta operación. 
De momento, encontramos que las dos listas más parecidas son (1) y (III). 
Las letras C y S son las más frecuentes (un 15 %). 
Las letras A, B, L, M, P, R, V, vienen luego con un 8 % aproxima

damente. 
Las letras E, G, H, !, N, O representan sólo entre 1 y 5 %-
Las demás letras o sea D, F, S, ] , U, W, X y Z dan menos de 1 % cada 

una. 
Al contrario, por razones que ignoramos, la lista I y la lista II tienen pro

fundas diferencias. Hemos marcado las principales en el cuadro que sigue: 

+ 

+ 
+ 

LETRA 

e 
D 
E 

F - I 
R 
s 

LISTA I LISTA II 

14 % 10 % 
1% 7% + 
3% 8 % + 
1% 4% + 
9% 4% 

15 % 5% 

Es curioso que la lista de nombres montañeses se acerque más a la lista 
francesa que a la de los nombres comunes españoles. 

b) Comprensión de las fichas. 

Debemos reconocer que no explicamos, m siquiera hipotéticamente, más 
de un 49 % de las fichas, digamos la mitad. 
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El porcentaje de aciertos es pequeño, ya que, a título de comparación, en 
la región de Saint-Malo, en Bretaña, llegamos a comprender el 90 % de los 
nombres, aún teniedo en cuenta que hay una mezcla de palabras latinas, galas, 
bretonas, sajónicas y germánicas. 

Dudamos por ejemplo, de la palabra Paramé, aunque sea muy análoga a 
los Páramos castellanos. 

Corominas, en su diccionario etimológico confirma la antigüedad de 
esta palabra. 

Igualmente hay otra palabra antigua, común a España, en el Barbechat 
de Nantes tan similar a Barbecho. 

Las fichas de nombres que entendemos mejor principian por H (90 %) 
y E, F, S (80 %), en tanto que las que entendemos peor son D (nada) U 
(10 %) y G (18 %). 

Ejemplos de H: Haya Hazas (tierras de labrantía) , Helguera (de hele
cho), Herrera (de hierro), etc . . . 

Ejemplos de D: Dobarganes, Dobres, Dualez, Dueso, Duña. 

CLASIFICACION DE LOS NOMBRES DESCIFRABLES 

Estos nombres se refieren como en cualquier país a la descripción física 
del lugar: 

Montes : Encontramos Altura, Cabezón, Cotillo, Loma, Monte, Muño, Ote
ro, Peña, Penilla, Sierra, Pujayo y Pollayo. 

Los dos últimos nos fueron amablemente indicados por Don Vicente Re
nero como formas locales del pre-céltico Puig-Puy-Pueyo, tan abundante en 
Francia y en España (en su vertiente pirenáica y en el levante hasta la pro
vincia de Valencia). 

Valles: Tenemos los siguientes: Comba, Comillas, Hoyo, Vallines. Se pue
de pensar con buenas razones que Aras, Aradillos, Arantiones, lzarra, y pa
recidos son también valles descendientes de una palabra ibérica: aras. 

Sin embargo conviene ser prudente en este caso, porque "ara" existe en 
varias lenguas con sentidos distintos. Por ejemplo, en castellano el diccionario 
de Julio Casares da para "arada" la definición de "tierra labrada con el ara
do". Esto parece aplicarse al diminutivo Aradillos del Norte de Reinosa, como 
a las Aradillas de Burgos y Cuenca. 
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Terrenos llanos: Tenemos Llano, Tablado, Vega, y también Nava, plani
cie alta y húmeda, término muy extendido en España. 

Terrenos vanos: Hay muchos Collados, Costanas, Hoz, Pandos, Portillo. 
También existen unas quince "busta". No nos parece clara la etimología 

clásica a base de la palabra latina que significa "establos para bueyes". Nos 
parece, a base de la inspección ocular de algunas de ellas, que se trata de 
unas zonas calcáreas, con "embudos" naturales, o sumideros por donde se 
infiltran las aguas de lluvia sin correr por la superficie. 

En Francia, hay varios nombres para tales embudos, por ejemplo "aven" 
y "doline" _ 

Tales terrenos son propicios a la formación de cuevas naturales, tan im
portantes en la historia cultural de La Montaña. 

Podemo~ incluir también las quince Bárcenas y Barcenillas ... Según al
gunos se trata de terrenos cultivados entre un río y sus colinas laterales. A 
nuestro juicio se trata más bien de la mi~ma pendiente rápida de estas coli
nas. Sería algo como "falaise" en francés. Acaso es el mismo nombre que el 
que figura en Bar-sur-Aube, Bar-sur-Seine, y en el Bar de Barcelona. 

En la lista de estafetas de correos españoles se encuentran Bustas y Bus
tillos en todo el centro de España. Bárcena está menos extendido pero existe 
en la provincia de Palencia. 

V arios tipos de habitación. 

Tenemos la siguiente lista que va desde Casasola y Casillas hasta Pala
c10, Barrio, Aldea, Alfoz, Casar, Lugarejos, Población, Polaciones, Polanco, 
Villa, Villar. 

El origen de la Villa, en los terrenos ricos, parece ser una explotación 
agrícola , como las villas romanas. El subfijo o bien es banal, como Villaolide 
o bien parece indicar el nombre del primer propietario, de apariencia goda, 
como en Villafufre, Villasevil. 

Las regiones más ricas en Villas son: 

a) La depresión diagonal que va del Astillero a los Corrales de Buelna. 

b) El perímetro de la zona agrícola de Reinosa. 

c) Unos grupos, de 1 a 2 cada uno, en los cursos bajos del Saja, del Mie
ra, del Asón, y en los cursos altos del Deva, del Asón, y del Agüera. 
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Aspecto físico del terreno. 

Si es pedregoso tendremos Pedredo, Pedreña, Pedreo, Cudón (que es el 
nombre local del canto rodado). 

La Lastra indica placas de roca lisa; esta palabra existe en Avila y Sego
via, en muchas localidades. 

Las Rozas indican el desgaste hecho por las piedras arrastradas en el río 
cuando ocupan niveles más altos que en la actualidad. Este nombre existe en 
la provincia de Madrid. 

También hay Arenas, Arenal, Arenillas. 

Vegetación natural. 

Hay Prado, Cañada, Cañedo, Brez, Ambrosero, Hinojedo, Argomeda y 
varios más. 

Vegetación silvestre. 

Está represen ta da, entre otros, por Acebosa, Arce, Alce da, Alisas, Ave
llanal, Ayuela y Haya, Castañeda, Tejo (que servía para hacer el veneno de 
los guerreros cántabros), Fresno, Olmo, Salces, Vermej o y Viérnoles (como el 
Veme francés) , Piñeres. 

Los diferentes tipos de Roble merecen una consideración aparte. 
La toponimia montañesa no menciona el Roble, tan frecuente en otras 

provincias (La Robla, Robledo , etc ... extendido desde León a la Mancha) , pe
ro emplea Rehollar, Carrascal, Encina y Cacicedo. 

Este nombre es el más típico de La Montaña. Se refiere a árbol "cajiga", 
tan frecuente en la onomástica montañesa. 

El diccionario de la lengua española de Julio Casares parece recomendar 
la forma "quejigo". 

Este nombre nos parece de noble abolengo precéltico. 
Es el mismo que el Cassino italino, que la ciudad de Cassis en Provenza, 

de la Cassine cerca de Charleville, de muchas Cassagne y Cassagnac, y hasta 
de las Islas Casiterides. 

Es notable que el nombre céltico del roble, o sea Dervos, tan frecuente en 
Francia, no sea mencionado en la toponimia montañesa. Tampoco figura en 
La Montaña el nombre ibero del "roble" o sea "garric" tan frecuente en la 
parte celtibera de España, y también en el sur de Francia. 
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Otra palabra que falta aquí es el "sap" de las Galias. Unido al "pino" la
tín ha dado el "sapin". 

Aquí se conoce solamente el pino. 

Una variedad de este árbol es el pino "larix" más o menos vasco, que 
parece haber sido utilizado en Laredo. Desde luego, no quiere esto decir que 
se hablaba vascuence en este lugar. 

Vegetación cultivada. 

Los terrenos de cultivo han dado nombres como Aradillos, Campo, Campi
j o, Campóo, Cortiguera, Mieses, Noval (campo recientemente sembrado), Haza 
(porción de tierra labrada), La Serna (lo mismo), Secadura (terreno no re
gado), Sel (campo de descanso del ganado)._ 

Las Quintas y Quintanillas ( 13 veces) parecen indicar terrenos donde se 
pagaba al dueño un derecho de labranza de veinte por ciento sobre los pro
ductos de la cosecha. 

Su localización en el terreno así como la de los " Población" es práctica
mente la misma que la de Villas, pero no podemos decir si se trata de la mis
ma época. 

No encontramos apenas el nombre de los productos del cultivo, a no ser 
Linares, y acaso Ajo. 

Hay más suerte para los árboles frutales como Cerazo (Cerezo), Manza
na!, Pomar, Pumar (formas castellana y del asturiano-francés). Probablemente 
también Pesquera (Piesco) a juicio de D. Vicente Renero , y Pereda como el 
apellido del escritor montañés. 

En último término , tenemos en la región de Potes un flamante Viñón. 

Animales. 

Las fichas no indican la presencia del Oso, pero el mapa a 2: 100.000 
indica en los montes de Ucieda una "Braña de silla oso", parecida a la "Bra
ñosera" cerca de Reinosa pero en la vecina provincia de Palencia. 

En Ucieda también, hay un "Cotero lobo". El lobo existe de la misma 
manera en Ruiloba y Ruilobuca, entre Monte Corona y Comillas. 

El Rvdo . Padre Patricio conoce un documento relativo a la fabricación 
de un gran artefacto para cazar lobos en pleno siglo XVI en la región de No

vales. * 

(*) Véase en este mismo volumen de ANALES su artículo titulado : El Calle jo de 
lobos de Sardanda. N. del E. 
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Es también interesante tener en cuenta la final de "lobuca" tan típica
mente montañesa. 

Es curioso que no se encuentre este diminutivo en ninguna otra de nues
tras fichas, con la excepción de Celucos. 

Parece indicar que este diminutivo es relativamente reciente ¿o será al 
contrario? 

No hay ninguna "casuca", aunque el nombre sea frecuente en la conver
sación diaria. 

Otros animales domésticos no están señalados en nuestras fichas como 
Aguilera, Saltacaballos, Cabrojo, Cervatos, Corvera, Sardinero, Hormiguera, 
Porquerizas, Perrozo, y los simpáticos batracios de Reinosa y Renedo. 

Mataporquera es compuesto de Mata (bosque) y de Puerco, que es el 
jabalí actual (nombre arábigo). 

Hazañas bélicas. 

Ramales de la Victoria vendría de Ramal por su situac10n y más tarde 
se señaló de la Victoria en recuerdo de la batalla triunfante de Espartero. 

No sabemos a qué hechos históricos se refieren los tres nombres: "Cela
da de los Calderones - Celada Marlantes- y La Matanza", ni quiénes son 
los "Cuatro coroneles". 

El pueblo de Gama nos recuerda el nombre del navegante portugués. 

Fortificaciones. 

Siendo La Montaña origen de Castilla la Vieja, es curioso comprobar 
cómo la toponimia pasa de Castro a Castrillo, y de allí a Castillo. 

Estos Castros no vienen de los Castra romanos, rectangulares con sus dos 
calles cruzadas. 

Los Castros eran pueblos fortificados en una altura del terreno. 
Más bien hay que pensar en la edad de bronce que en la época del hierro. 
El índice de estafetas de correo, señala en España 55 Castros. Su dispo-

sic1on es curiosísima. 
Hay solamente dos zonas en toda España. 
La más pequeña ( 3 piezas) cubre las provincias de Córdoba, Granada y 

Almería . 
La más grande (52 piezas) cubre todo el Noroeste de España, con mayor 

densidad en la parte más alejada del mar. 
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Tenemos, por provincias: Logroño 1, - Burgos 9, - Segovia 6, - Va
lladolid 10, - Palencia 4, - Zamora 4, - León 9, - Orense 1, - Coruña 
1, - Lugo 2, - Oviedo 2, - Santander 3. 

Repetimos que se trata solamente de los nombres sacados de la lista de 
Correos. En realidad hay muchos más. 

Entre las dos zonas hay un tremendo vacío que cubre las Provincias V as
cas, Aragón, Cataluña, Valencia, Madrid, Jaén, Murcia, Sevilla, Extremadura. 

Parece, a primera vista, que esta zona es la de penetración de los Celtí
beros, pero valdría la pena estudiarlo con mayor detenimiento. 

En Francia hay indicio de antiguos Castros entre los Pirineos y el río 
Carona. 

Hay que subrayar que las fortificaciones celtas antiguas se terminaban en 
Dunum o Durum. No las hay en La Montaña, pero existen en España varios 
equivalentes del Verdun francés como Verdú cerca de Lérida, y Berdún al 
Oeste de Jaca. 

Los Julióbriga y Flavióbriga montañeses a base de Briga, son nombres 
híbridos, impuestos por los vencedores romanos, aliados de los celtíberos. 

Nombres indicando industrias humanas. 

Tenemos Guarda-Mina, Cabezón de la Sal, que debe ser el mencionado 
por Strabón, los Barredas, que parecen ser fábricas de ladrillos o tejas, la 
Aceñaba que se refiere a un molino harinero. Recuérdese el Astillero, así co
mo muchas Fraguas y Herrerías. 

En algunas hasta se fabricaba el hierro como en Herrera de lbio, ya que 
todavía existe un yacimiento de mineral en esa región. 

El nombre de Portus Blendium no ha resistido al tiempo. 

Vías y transportes . 

Encontramos: Camino, Estrada, y muchos Puentes y Pontones. Cuando 
no había Puentes se empleaban Barcas públicas como en San Vicente de la 
Barquera, y en Viveda la de los Calderones de la Barca. 

Los canales artificiales de traída de agua se llamaban Agüera y Agüero. 

Aquí también se nota la costumbre de terminar los nombres en a o en o 

según sea ligeramente diminutivo, o bien aumentativo. El puro aumentativo 
acaba en on. 
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Preposiciones. 

Sirven para precisar la posición de un nombre de lugar en relación a otro. 
Así tenemos: Población de Abajo, Barrio de Arriba, Campó de Yuso, y de 
Suso, que corresponden a abajo y arriba. Santillana del Mar, indica una di
ferencia con la otra Santillana cerca de Valladolid. 

Límites de territorioj. 

Colindres hace pensar en los dos Cohines de La Montaña, donde la H to
ma el lugar de la F de los límites de territorio tan frecuentes en los textos ro
manos (ad Fines). 

Se trataría de "lindar" en lugar de "terminar", con el mismo prefijo in
dicando la reciprocidad. 

Nombres anecdóticos. 

Los hay populares y curiosos, pero no se sabrá nunca la razón detallada 
de tal nombre, como Balbucienta, Bosquemado (bosque quemado), Francos, 
Mirones, Tresabuela, Voz-por-la-noche. 

CULTOS 

Culto cristiano. 

El estudio, por su importancia, merece ser hecho con mayor atención, 

y no puede incluirse en esta nota. 
Diremos tan solo que, a primera vista, los nombres cristianos de la pro

vincia van repartidos en cinco grupos principales. 

1) Al Oeste en las cuencas del Deva y del Nansa, con influencia de la 

iglesia leonesa. 

2) Al Centro a lo largo del Besaya . 

3) En una zona oblícua que sale del Astillero en dirección de Are

nas de lguña. 
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4) La zona del Asón. 

5) La faja que une el Valle alto del Pas, con el del Besaya. Es evidente 
que esta ubicación corresponde a la de las zonas en Villa, Población, 
Quintanilla, ya observadas anteriormente. 

No sabemos si sería atrevido suponer que hay por tanto dos épocas prin
cipales de cristianización, o de fervor religioso. 

Una a partir de la Iglesia de Zaragoza, subiendo por el Ebro utilizando 
como patronos los mártires españoles de Levante, y los de Asia Menor, muer
tos entre los siglos 111 y IV. 

Otra que se origina de las iglesias románicas bordeando los caminos ha
cia Santiago de Compostela, utilizando como patronos principales el nombre 
de la Santa Cruz y los Apóstoles. 

Una vez más decimos que se trata de una hipótesis de trabajo. 

Cultos paganos. 

En los excelentes libros de Don Antonio García Bellido, y más concreta
mente en el de Don Joaquín González Echegaray, se nota el rastro de cultos 
paganos principalmente en las montañas cónicas, llamadas todavía Monsagro, 
o Peña Sagra. 

Se habían romanizado, como es de suponer, los santuarios puramente cán

tabros. 
No se nota la presencia del nombre Fanum tan utilizado en las Galias, 

salvo sí, con la confusión cántabra de la F y de la H, hay un Fanum en el 
Monte Rano cerca de Colindres. También por ahí hay nombres que pueden 
ser de ·altares romanos Aras. 

Hasta ahora no vemos existan indicios del culto a las fuentes y a los 
ríos, tan frecuentes en los países célticos y galos. 

El río Deva no nos parece más divino, que muchos ríos terminados en a 

en toda Europa. 
Hablando de ríos, es frecuente en La Montaña que un río tenga el mismo 

nombre que un pueblo de su curso. Así ocurre con el Saja. 
No hemos observado esta costumbre en otros países de Europa. 
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RAZA DE LOS ANTEPASADOS DE LOS MONTA~ESES ACTUALES 

Aquí entramos con miedo en un terreno arriesgado. Don Ramón Menéndez 
Pidal dice que durante muchos años se ha discutido para saber si los Cánta
bros son de raza celta, o de raza ibérica, y parece que no toma parte en e~ta 
alternativa. 

En nuestra opinión, si tenemos derecho a opinar, diremos que los Cánta
bros no nos parecen ni celtas, ni íberos, sino anteriores a la presencia de estos 
pueblos en la zona central de la península. 

Los Cántabros no pueden ser Iberos ya que el límite Oeste de la influen
cia :i.bérica no parece evidente al Oeste de Castro Urdiales. 

Por otro lado, los Cántabros no pueden ser Celtas porque en su lenguaje 
no se encuentra rastro de palabras celtas, como lo hemos visto para los nom
bres respectivos del roble y de las fortificaciones. 

Limitando nuestra pesquisa a los Iberos y a los Celtas, cometeríamos 
la misma equivocación que hizo Boucher de Perthes cuando llamó "Antiquités 
gauloises" al material prehistórico que había descubierto, de hace varios mi
lenios. 

¿Quiénes serán estos antiguos abuelos anteriores a los Iberos, a los Celtas, 
y desde luego a los Latinos? 

Es poco probable que viniesen del norte por mar, como hicieron los nór
dicos en Inglaterra y Francia. 

Tampoco es probable que viniesen directamente del Oeste o del Este a 
lo largo de la costa, por la escasez de caminos y los grandes obstáculos ofreci
dos por las rías. 

Es casi seguro que los pueblos, primeramente cazadores, luego pastores, 
al final comerciantes, vinieron por la meseta. 

Algunos fueron admitidos por los moradores de la época, otros no. 
Es curioso que las grandes estelas circulares de origen probable celtíbero, 

como las de Burgos, no hayan pasado del eje del Besaya, ni del Valle de 

lguña. 
Es probable que la corriente más notable de la población de España vino 

del este de Europa al sur de los Alpes, mientras que los Celtas hicieron un viaje 
paralelo al norte de Suiza, y los Belgas y Germanos cruzaron por el curso nór
dico y medio del Rin. 

Aquí entramos en el tema muy discutido de los Ligures, en el cual sería 

peligroso meterse. 
Durante años se han reputado como Ligures puros los del noroeste de 

Italia, definidos por pueblos con nombres terminados en "asco" y algunas 
veces en "esco" "isco", etc. 
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En este caso los Montañeses son poco Liguros. Se encuentra sólo el pue
blo de Piasca, algo parecido a Piasco en la provincia de Cuneo. 

Se llega a una solución mucho más curiosa comparando todos los nom
bres de la lista de ayuntamientos de Italia con nuestras fichas montañesas. 
Aparte de los nombres de apariencia puramente latina, encontramos algunos 
nombres idénticos, o casi idénticos. Veamos: 

En La Montaña Brez 
Bricio 
La Busta 
Bus tillo 

· Caraso 

Castro 
Cosío 
Es tes 
Giba ja 
Loma 
Nale 
O riñón 
Penagos 
Porcieda 
Quijano 
Sarón 
Tagle 
Tollo 

En Italia Brez (Cuneo) 
Brescia ( Brescia) 

\ Busto Arsicio (Varese) 
/ Busto Garolfo (Milano) 

Carasco (Trento) 
Castro (varios) 
Cosio ( lmperia - Sondrio) 
Este ( Padova) 
Giba ( Cagliati) 
Lo maso (Tren to) 
N alles ( Bolzano) 
Orino (V arese) 
Penango (Astí) 
Porcia ( Udine) 
Quillano ( Savona) 
Saronno (V arese) 
Taglio di Po (Rovigo) 
Tollo ( Chieti) 

Además de estos 18 nombres, hemos notado unos 60 más con parentesco 
montañés más o menos seguro. 

Lo curioso es que la repetición por provincias es muy irregular; las pro· 
vincias más notables son: 

Trento .. . . ... . . 
Cuneo .. . .... .. 
Brescia, Como, Vercelli 
Chieti, Milano, Udine, Varese 

(8 nombres) 
(6 nombres) 
( 4 nombres) 
( 3 nombres) etc. 

Si se ponen dichos resultados sobre un mapa de Italia, se encuentran so
lamente cinco zonas interesadas, o sea: 
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a) 52 nombres en la frontera norte de Italia ( Piamonte-Lombardía, 
Venetia) ligando la frontera yugoeslava con la frontera francesa. 

Esta zona parece confirmar la hipótesis de una migración antigua desde 
el Danubio y el valle del Save hacia Francia y España. 

Notar que Save es también un río en el Suroeste de Francia, y que Deva, 
ciudad en Rumania, es un río y una ciudad en España. 

No sabemos si hay que colocar en la misma lista la Camargue en el bajo 
Ródano y Camargo en La Montaña. 

b) 12 nombres a la altura de la Italia media, pero del lado del Adriá-
tico. 

c) 5 nombres en Apulia, también del lado adriático. 

d) 5 nombres que parecen indicar caminos estrechos de penetración ha
cia el Mediterráneo, sin penetrar en las zonas hostiles como Etruria, Toscana, 
el. Latium, la Campania, y la punta de Calabria. 

e) 5 nombres en la isla de Cerdeña. 

Se ve que hay un claro predominio de la zona norte de Italia desde Udi
ne al este, hasta Cuneo al oeste. Esta disposición es muy distinta de los nom
bres ligures en asco, etc. Estos cubren sólo la mitad oeste del norte de Italia. 

Dejando de lado este movimiento este-oeste, no podemos pasar de largo 
el movimiento perpendicular atestiguado por la similitud de cultura del Mag
daleniense en Francia y España. Desde luego este movimiento ha podido ser en 
el sentido sur-norte a medida que se liberaba la tierra de las capas de hielo. 

El asunto es tan viejo que parece imposible de aducir pruebas lingüísti
cas. En tiempos menos remotos es curioso de notar que los Cántabros y V ascos 
no sabían pronunciar la F y empleaban la H. Sus vecinos Astures, Aragone
ses y Catalanes conservan la F latina. 

Este defecto de pronunciación de la F se encontraba también en los Gas
cones. Estos Gascones se encuentran al norte de los V ascos franceses ( Bas

ques) hasta el río Garona. 

Algunos autores creen que los V ascos son Cántabros que siguieron ha
blando una lengua ibérica cuando los Iberos del Ebro ya habían sido latini-
za dos. 

• 
Sin entrar en asunto tan complicado notamos la posibilidad de una cierta 

unidad etnológica entre Cántabros, Gascones y los artistas magdalenienses. 
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NOMBRES DIFICILES 

Hemos visto que, para el cincuenta por ciento de los nombres, no nos atre
vemos a exponer la más mínima hipótesis. Debemos decir que en los libros 
sobre toponimia española o francesa que hemos podido consultar, la prudencia 
del silencio es también una regla común. 

Es visible que para hacer el deseado progreso hay que principiar por los 
nombres que tienen analogía con otros. Una visita al lugar puede hacer adi· 
vinar la razón común de la analogía. 

Por ejemplo, los nombres en Car.. . o en Cor... ( Carmona) indican en 
casi toda Europa y parte de Africa una fortaleza situada sobre una roca ais
lada. Es un nombre muy antiguo. En España tendremos Cardona, La Coru
ña, etc. 

Creemos que la tendencia "roca" predomina sobre la de "fortaleza" en 
los dos Caranceja montañeses. En los dos se notan lascas de piedra en forma 
de protuberancia, como el relieve de las cejas de nuestros ojos. 

Una cosa rara es la doble O que figura en Campóo, Cóo, Bóo. Es posible 
que sea la forma dialectal de un plural. En efecto tenemos en otros lugares 
Tierra de Campos, Cos y Cóo. Acaso Bóo es un plural para Bos - Bosque. 

Muchos nombres raros son los de los valles de La Montaña que no co
rresponden a ningún pueblo. 

Sería interesante estudiar los nombres de montes, principalmente los 
Picos de Europa. Es muy probable que el nombre sea mucho más antiguo que 
una exclamación feliz de los españoles volviendo de América. En Costas y 
Montañas el gran escritor Amós de Escalante expone la misma duda. 

Los nombres de ríos son también interesantes, porque habitualmente son 
todavía más fijos que los nombres de montañas y de pueblos, y su lengua es 
generalmente muy remota. 

EL NOMBRE DE CANTABRIA 

Conocemos varias hipótesis. Esto nos dá acaso un cierto derecho a ofrecer 

una más. 
Nos llama la atención la similitud de las finales Cántabros y Á rtabros, 

población indígena de los puertos de Galicia. 
De otro lado nos llama la atención la similitud de los Cántabros con los 

Abricanti, o sea una población marítima de la región de Avranches en la 
bahía de la Mancha en Normandía, cerca de Bretaña. 
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Se habla de ellos en las guerras de Julio César en las Galias. 
En los dos casos hay las mismas palabras o sea Cant, y Abr ... "Can t." 

indica el sentido de "roca" como en los "cantos" rodados y las "canteras". 
También puede interpretarse como "roca clara", como en el Kent inglés. La 
palabra "Abr." indica sin duda un "abra" como la bahía del puerto de San
tander. La palabra es muy extendida. Tenemos en Bretaña el Aber-Vrach, el 
Aber-Benoit. La palabra es también utilizada en las lenguas nordico-germáni
cas como en Harbour, Haven, y le Havre. Así la Cantabria sería propiamente 
el país de los puertos entre rocas, o bien de las rocas claras. 
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GEOGRAFIA E IDIOMA EN EL 

VALLE DE LAMASON 

por 

MÁXIMO GONZÁLEZ DEL VALLE 





A mi espalda, la blancura redonda y casi palpitante de Puentenansa. A 
m1 derecha, la dulce amarillez de Obeso con su torre resabiada de lanza y de 
credo. A mi izquierda, la desnudez casi sagrada de las cumbres del Póo y del 
Sagra. Delante, un puerto, unas torturadas curvas descendentes, pastizales de
siertos. Y, al cabo, todo él anclado en los ojos, el legendario valle de Lama
són. Y a en los confines de su primer pueblo -Quintanilla-, tropiezo con lo 
que deseo y necesito: un hombre de bien cumplidos setenta, huesudo y sar
cástico, experto y un tanto suspicaz. Su nombre, Patricio. Y, realmente, pare
ce, o se me antoja, un patriarca del valle. 

Lo primero que me espeta es que le dispense, pues anda burdiando y no 
es extraño que huela a burdiu desde los pies a la coronilla. Me sonrío. Lo 
interpreta mal y refunfuña muy espontáneamente: Ustedes los señoritos ha
blan como lo que son, y nosotros como sabemos y podemos. Me sincero. Le 
revelo que ando a caza de palabras extrañas o poco conocidas. Se ríe como 
una catarata y replica : Pues de eso, válgame la madre que me gedó, ha de 
encontrar para abarrotar un esquirpiu. 

Le mando repetir muy despacio. Yo apunto con lentitud y regusto. Y des
pués de enseñarme la vieja capilla de San Bartolomé, la plaza típica, unos 
cuantos figones y casi una docena de casonas huérfanas de vida por la emi
gración, se me convida a guiarme por todo el valle. 

Se lo pago con unas palmaditas, con almuerzo y café en la taberna de 
Sindo, y a caminar se ha dicho. 

Es él quien timonea la conversación. Mire -me dice-, no extrañe que 
la carretera esté un poco cuchada. Esta juventud de hoy es tan poco polente, 
que no sabe ni arrematar un hedral. Y, claro, cuando llega la hora de esparcir 
el cuchu, la maconá se queda en la carretera y tan sólo llega al prado o al 
hirial una trencá o dos a lo sumo. 
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Yo estoy como bobo. Bogo en un río de vocablos y de armonías nuevas. 
Oídos y alma abajo me saltan, como corzos musicales, las palabras burdizt y 
burdiar, gedar y esquirpiu , cuc!w y cuchar, polente y hedral, hirial, maconá y 
trencá. 

A la fu erza, yo soy· el tonto y el señor Patricio todo un sabio que me 
explica el significado exacto y colorista de cada una de sus palabras. En mi 
intimidad, yo las relaciono con raíces latinas y griegas. Pero la verborrea de 
Patricio no me permite saborearlas a mi gusto. 

En el puente de Llampu se abrazan las aguas architrasparentes y canta
rinas de dos ríos. Me indica que el mayor es el Lamasón y el otro el Tanea. 
Me sorprende este nombre. Lo subrayo en mi libreta. Y, mientras yo lo rela
ciono con una palabra griega que juega con la muerte, mi acompañante me 
chilla: Este río es mortal, es criminal, es de miedo. En verano y en invierno 
se traga vidas de hombres y de reses, pues más que río parece un monstruo 
hambriento que salta desde los picachos hasta la guaznera. 

Proseguimos. 
Entre la carretera pueblerina y las cabriolas del Lamasón, el pueblo de 

Sobrelapeña, con sus casonas arcaicas y con un templo que, realmente, pare
ce un ángel de piedra sobre el silencio de una roca. 

A mí me gustaría ver, callar y relamerme en la arisca belleza del paisaje. 
Pero Patricio no puede dominar su lengua. Y me comenta que los prados ri
bereños son pingüezos, los unos pingüezos por sí mismos, y los otros porque 
los han pingüezado. Con solemnes gestos me indica los bellos y las bellas pas
tando y retozando y hasta acorneando las amarillas y fragantes borregas. Nos 
cruza una mujer, ni joven ni vieja, con aire desenvuelto y las carnes enjutas 
y grisáceas. No la mire, -me susurra el septuagenario -es una mingola y 
no merece las miradas de los hombres de bien. 

Tras vueltas y revueltas, agudos ascensos y breves llanadas, hétenos en la 
fuente. Los ojos se me escapan sobre los anchos esquinales de piedra bien 
labrada, los corridos y tallados balcones, las portaladas un poco fanfarronas , 
las cornisas y los aleros casi señoriales, los huertecillos recoletos y la variopin
ta espumarada de los tiestos sin número Y, de repente, no puedo menos de 
extasiarme ante el románico vetusto, dorado y embrujado de la iglesia que lo 
arracima todo en su cintura de piedra multisecular. 

Patricio, tensando la espalda y acampanando la voz, me dice: Este es 
mi barrio, el más rico y más bonito. Y la iglesia se llama de Santa Illana. La 
intento comparar con la Colegiata de Santillana del Mar, pero mi diligente y 
ya dilecto amigo, se me arrima, me obliga a mirar hacia un huerto y me mas
cullea: Mire... no le preste importancia, pues no la tiene. Mire... aquella 
f andanga está apurriendo a sus críos una descomunal gielpa. Y todo por nada, 
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por nada; porque los inocentes críos se cuelan por la joraca del huerto de la 
vecina, por el gusto de travesurear en los rosilleros y matar las rosillas. A ella, 
a ella la debían limpiar con un rodero la mugre de la cara. 

A Patricio no parece hacerle ni la maldita gracia la presencia y la con
ducta de la fandanga. Por ello, tose estrepitosamente y escupe. Mas, al instan
te, se estira, se frota la nariz con ambas manos y, señalándome la boca de una 
verde calleja, me murmura: "Mire, aquella que asoma, tan bien jateada, tan 
guapa, con sus meneos de princesa a pesar de la trenca que enarbola y de los 
zaragutos que calza, es bisnieta mía. No hay como ella. Es la clavelina del 
valle. 

Muy orondo de sus piropos, me dice hay que abandonar la carretera que 
sube y se retuerce hacia la Hermida, con el fin de visitar el pueblecito de Bu
rió, uno de los más llamativos del valle. 

Media hora de buen caminar, y Burió a la vista, con la piña negruzca de 
sus casas, sus prados casi geométricos y las ruinas evocadoras de una ermita 
de Santa Eulalia, en la más jugosa y límpida morfología de Santa Olalla. 

Me explica el incansable Patricio que en Burió se recoge bastante y buen 
trigo y que justamente lo están ahora trillando, pero a la manera primitiva, 
sosteniendo una mujer el haz de espigas y desgranando otra las cabezas con 
la misoria. En verdad la escena chorrea romanismo y poesía, sobre todo cuan
do, como ahora, la brisa y el sol juguetean con el tamo que en el lenguaje ma
soniego se llama poya. 

Los picos de Arria parecen arder bajo el ósculo del sol poniente. Los 
Picos de Europa parecen acercarse y llenar los ojos y el espacio con una infi
nita cabalgata de piedra. El aire huele a manzanos, pinos y avellanares. De las 
peñas resbalan dulcemente los gritos de los pastores y el campanilleo de ove
jas y cabras. Pero todo esto no parece impresionar a mi fiel compañero que 
me sigue explicando cómo en Lamasón pinta muy bien el maíz, un maíz de 
pajones bajos, de casones muy blancos y leves y que suelen sembrar a mcu con 
el aladru. 

De retorno a La Fuente, le pregunto por el nombre de dos aldeas trisca
doras bajo las últimas caricias del sol, que relumbran recostadas en las colinas 
del Sur. Siempre verboso y elocuente, el buen Patricio me indica que la de la 
derecha es Cires y la otra Río. Le propongo subir allá. Pero me objeta que 
los de Cires son unos cirosos, unos jaterosos , sus caminos muy barrancaleros 

y que no bastaría todo el agua del Tanea para desjaterarme. 

Todo este lenguaje me suena a música celestial y, francamente, me aver
güenzo de mi ignorancia, aunque algo atisbo de cada una de las palabras. Por 
su parte, mi confidente se desborda en seguida en una carcajada y se glosa a 
sí mismo: "Vamos, lo de Cires no lo crea. Es una aldea muy hermosa, dedica-
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da a San Miguel, y en cuyos términos abundan los rebecos y los jabalíes. Pero 
yo quise cazar allí una rebeca y me despidió con una cornada que aún me 
duele. Vamos ... quiere decir que, allí, una mujer me dio las primeras y las 
últimas calabazas". 

Suena una campana, luego otra, en seguida otra, al minuto más de una 
docena de campanas. Todo el valle parece recoger el aliento, sacar el alma a 
flor de prados y rocas, juntar las manos y rezar el Angelus. Patricio me re
fiere cómo la primera campanada suele descender precisamente de Río, de la 
restaurada Iglesia de San Antonio, ya que· este Santo es, en todo el valle, el 
custodio del amor de los jóvenes y de las esperanzas de los ancianos. Y ¿cómo 
no?, Patricio, a fuer de legítimo masoniego, también recita el Angelus y un 
Padrenuestro por las Animas y me obliga a rezar con él. 

De nuevo en La Fuente, invade el aire y el espíritu algo nuevo, mitad luz 
y mitad sonido: el parpadeo de los faroles y los candiles de casa en casa y 
de establo en establo y el repiqueteo de las abarcas sobre las piedras y lastro
nas de las callejas. Hay que cenar y hay que dormir. Y mi leal y amable acom
pañante me brinda su casa en donde duermo como nunca y en donde todo el 
valle de Lamasón se me incrusta y dulcemente se me duerme, para siempre, en 
los ojos, en el recuerdo, en el corazón. 
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ALGUNOS VOCABLOS DE LAMASON Y SU SIGNIFICADO 

Burdiu 
Burdiar 

Gedar 

Esquirpiu 
Cuchu 

Cuchar 
Polente 

Hedral 
Maconá 

Trenca 
Trencá 

Hirial 
Guaznera 
Guaznerar 

(burdio) 

( esquirpio) 
(cucho) 

(maconada) 

Pingüezu ( pingüezo) 
Pingüezar 
Bello y bella 

Borregas 
Mingola 

Fandanga 
Apurrir 

Gielpa 
foraca 

Rosilla 

Rosillero 

Rodero 

Jatear 
Zaragutos 
Miso ria 

Poya 
Pajón 
Casones 

Sucu 
Aladru 

Cirosu 
f aterosu 

Desjaterar 
Harau 

(suco) 
(Aladro) 
( ciroso) 

(jateroso) 

(harao) 

estiércol 
estercolar o abonar 
parir el ganado 
gesna o armazón de varas para el carro. 
Estiércol 
abonar o esparcir el cucho 
fuerte, vigoroso 
gesna o esquirpio 
lo que cabe en una macona 
trente o tridente 
lo que, de una vez, agarra la trenca 
páramo, desierto, inculto 
vega húmeda 
humedecer, regar los campos 
terreno fértil 
mejorar los terrenos 
ternero, ternera 
mojones de hierba o trigo 
mujer de mala fama 
mujer vaga y locuaz 
dar, alargar, entregar 
zurra, paliza 
agujero , gatera 
hormiga 
hormiguero 
pala para limpiar los establos 
vestir, adornar 
chanclos 
instrumento para trillar a mano 
tamo y resíduos de la trilla 
tallo del maíz 
las hojas de la mazorca 
surco 
arado 
cemc1ento, sucio 
puerco, desaliñado 
limpiar, lavar, embellecer 
hiedra 





DANZAS PARA EL DIA DEL CORPUS EN LA 

VILLA DE REINOSA 

por 

MARÍA DEL CARMEN GoNZÁLEZ EcHEGARAY 





No es corriente encontrar documentación en la que se haga referencia a 
nuestro folklore, más concretamente a las danzas. Es ~n cambio abundante 
la recopilación de datos sobre el traje montañés, no tan uniforme como el 
que ahora vemos y susceptible a la evolución de modas e influencias de las 
comarcas vecinas y aún de las más lejanas, como son Andalucía, Indias, etc. 

En los testamentos se describen estos trajes, algunos con todo lujo de de
talles, se habla de los "avantales", "sayos", "tocados'', "camisas de Ruan o de 
la tierra", así como de otras vestiduras más lujosas, corpiños de terciopelo 
carmesí, aderezados de oro, etc., pero esto ya se sale de lo popular. En un 
libro del siglo XVII titulado "Origen de los Monteros de Espinosa", y reedi
tado en 1735, ( 1) se dice refiriéndose a los habitantes de las Villas Pasiegas, 
antigua jurisdicción de la Villa de Espinosa, que "el hábito común es muy 
parecido al de Vizcaya, porque los habitantes de los montes usan de sayos 
hasta la corba, azconas, o venablos en las manos, espada en cinta, montera, 
zapatos o abarcas y a veces en piernas. Las montañesas traen tocados de cha
pirón y algunas de repapos; cuerpos y basquiñas de paño, medios botines y 
andan también en piernas". 

Sin embargo y como más arriba indicábamos, muy pocas veces se en
cuentran datos relativos a las danzas o bailes. Por eso, nos ha llamado la aten
ción hasta el punto de reproducirlo integro, el contenido de dos escrituras de 
contrata para la danza del día del Corpus en la Villa de Reinosa, en el 1604 ( 2), 
y que posiblemente estén inéditas. Don Sixto Córdova y Oña, en su Cancio
nero Popular, nos dice que la danza antiguamente se utilizaba mucho en las 
solemnidades civiles y religiosas, y que adquirieron importancia universal 
desde que se estableció en el siglo XIII la procesión del Corpus Christi, fecha 
en que, ante el Santísimo Sacramento "danzaron los cristianos como David an
te el Arca Santa"; ( 3) creo que el mejor comentario a estas frases del señor 
Córdova y Oña, es leer atentamente estos antiguos escritos: 

(1) LICENCIADO DoN PEDRO DE LA ESCALERA GuEVARA, Origen de los Monteros de Es
pinosa, su calidad, exercicio y exempciones; reimpreso y añadido por el Mui Noble y 
Leal Cuerpo de Oficio de Monteros de Cámara de Su Magestad, Madrid: Imprenta de 
Lorern;o Francisco Mojados, Año de MDCCXXXV. Pág. 243. 

(2) Archivo Histórico Provincial.-Leg. 4.384. 
(3) S1xro CÓRDOVA Y ÜÑA, Cancionero Popular, Santander 1955. Tomo IV, pág. 97. 
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"En el lugar de Ruerrero, a doce días del mes de Mayo de mil seiscientos 
y cuatro años, por ante mí, el presente escribano, parecieron presente, de la 
una parte Don Pedro Ruiz de Villegas, de la Audiencia de la Merindad de 
Campóo, y Diego Gutiérrez de Noriega, boticario y vecino de la Villa de 
Reinosa y Mayordomos que son el presente año del Santísimo del Corpus 
Cristi de la una parte, y de la otra Antonio Villamuriel, natural de Barrio 
Panizares, vecino de Villamuriel, y Pedro Alonso, vecino de Sopeña y Pedro 
Ortega, Luis Gonzalez y Blas Sainz Cosme de Campo y Juan Crespo "el mo
zo", hijo de Hernando Crespo y Juan Manjón, vecino del lugar de Barrio 
Panizares de Zenicerbs, e dijeron el dicho Pedro Ruiz e Diego Gutiérrez, Ma
yordomos susodichos, que a ellos se les ha mandado por la justicia y regi
miento de la dicha villa, que previniesen danzas y comedia para el dicho día 
del Corpus Cristi, con autos convenientes para representar delante del San
tísimo Sacramento y que todo sea decente, en cuyo cumplimiento ellos han 
venido a este dicho lugar y han prevenido la dicha danza, de que se han he
cho muestra los arriba dichos, ante el Señor Licenciado Don Alonso Gutiérrez 
de Tamaña, Corregidor en dicha Merindad, y se obligaron que, yendo los 
susodichos la víspera del dicho día, todos compuestos con sus trazos conve
nientes, han de hacer la dicha danza, con sus cascabeles, caja y libreas y todo 
lo demás conveniente a la dicha danza y comedia. Les pagarán veinticuatro 
ducados por el trabajo que hicieren en la dicha danza y autos en el dicho día 
del Corpus Cristi, y más media cántara de vino tinto, y los susodichos que 
presentes estaban, todos juntos de mancomún y a voz de uno, y cada uno de 
ellos por el todo insolidum, quedaron y se obligaron de hacer la dicha danza 
y autos en el dicho día de Corpus Cristi, en la Villa de Reinosa, a la vís
pera como se acostumbra todos compuestos y aderezados, y harán la dicha 
danza y autos a contento de dicha Junta y Regimiento, sin que de justicia de 
su parte halla falta en cosa alguna, y habiéndoseles de pagar veinte mil mara
vedíes aplicados en la forma que se distribuyese por la dicha Junta y regi
miento, y mas que a su costa de ellos y de cualquiera de ellos, los dichos 
Mayordomos puedan buscar danza y autos, en donde vieren que fuese mas 
conveniente, que todo lo que concertaren y las costas y daños que se siguiesen, 
lo pagaran llanamente a los dichos Mayordomos o a quien en nombre de la 

dicha Villa lo pidieren . .. " etc. 
El segundo documento dice : 
"Yo Pedro Ruiz de Villegas, escribano del Rey Nuestro Sr. y del n.º de 

la Villa de Reinosa, en la Merindad de Campóo y vecino de dicha villa, digo 
que por cuanto yo e Diego Gutiérrez, vecino de la dicha villa fuimos nombra
dos por Mayordomos del S. S. y Procesión del Curpus Cristi e yo presenté 
petición en el Ayuntamiento y se proveyó para que se procurare danza y autos 
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decentes, como por el parezca y pareció ante el presente escribano a que me 
refiero, y en cuya virtud yo previne la dicha danza con dos autos y comedias, 
las cuales se vieron ante el Sr. Dn. Alonso Gutiérrez de Tomaña, Corregidor 
de ésta merindad por Su Magestad, y con su parecer se admitió, habiéndose 
previsto la danza y Auto del Sacrificio de Abraham, y que se ha de hacer en 
la procesión del Santísimo Sacramento, y otra comedia se ha de hacer el di
cho día del Corpus por la tarde, con sus entremeses necesarios, y la danza 
ha de ser de ocho danzantes, y el simple, y el tamborilero, todo ello como que
dó en presencia del dicho Sr. Corregidor, y para ello se ha de dar el precio 
que el año pasado se dió al Ayuntamiento de Villamuriel, que es el que toma 
a su cargo la dicha danza y autos, y han hecho escritura de lo hacer en la di
cha forma. Está fechado este escrito igual que el anterior en Ruerrero, a doce 
días del mes de Mayo de 1.604. 

Nuestra gran etnólogo Nieves de Hoyos Sancho, nos habla largamente 
de las representaciones religiosas que se celebraban en España con motivo del 
Corpus Christi, y cita el "Sacrificio de Isaac", entre las que solían represen
tarse en Gerona, desde el siglo XIV hasta casi nuestros días. Hace un amplio 
estudio sobre los danzantes que precedían al Santísimo Sacramento en la Pro
cesión en varias zonas de Castilla, denunciando un amplísimo conocimiento 
de la materia ( 4). 

Concretándose más a nuestra provincia el Sr. García Lomas, nos cita las 
danzas ambulatorias de Cícero, y con objetividad, apunta que siempre le ha 
parecido esta particularidad del folklore de la Montaña, de origen Castellano, 
es decir, de la Castilla que fue reino de los Cántabros. Añade que la Castilla 
no cantábrica, conserva la tradición de estos danzantes afamados que eran re
queridos por los pueblos para participar en las ceremonias más fastuosas de 
las capitales ( 5). 

Dejamos a estos grandes expertos en folklore el estudio de los anteriores 
documentos que nos dejan a los profanos algo estupefactos al no comprender 
por qué se traían los danzantes de otra provincia, siendo la nuestra de tradi
ción tan remota, que ya de ellos hablaba Estrabón cuando nos describe la afi
ción de los cántabros al baile: " ... danzan los hombres al son de flautas y 
trompetas, saltando en alto y cayendo en genuflexión". 

(4) NIEVES DE Hovos SANCHO, Corpus Christi, Temas Españoles. N.0 429. Ma
drid 1963. 

(5) ADRIANO GARCÍA LOMAS Y ]E:sús CANCIO, Dei Solar y de la Raza, Pasaj es 1931, 
página 96. 
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Restitúyeme puro a esta tierra que piso 
o dame la luz alta que en las estrellas brilla. 
Y o quiero ser e.l Arbol, quiero tener mis frutos: 
la tierra, el mar, el cielo, la eternidad perdida. 

JosÉ Lurs HIDALGO 

Quien plantó un árbol no ha vivido inutilmente. 

DANTE 

INTRODUCCIÓN 

En el paisaje de nuestro solar cántabro, qmzas el primer protagonista 
sea el árbol, hoy, por desgracia, casi cubierto por especies foráneas entre las 
que destaca el eucalipto. Es difícil encontrar grandes extensiones pobladas 
por las especies que desde períodos prehistóricos eran los bosques de nuestra 
región. Es necesario desplazarse a las zonas altas de la Montaña para poder 
contemplar las inigualables manchas verdes, o grises en épocas invernales, 
que forman los robles, hayas, etc., que tan familiares les resultarían a nuestros 
antigiios pobladores los cántabros. 

En nuestra provincia tenemos muchos pueblos con nombres toponímicos 
de árboles. Entre otros: Alísas, en Ampuero; Fresneda, en Cabuérniga; Fres
no del Río, en Enmedio; Fresno, en Rasines; El Tejo, en Valdáliga; La En
cina, en Santa María de Cayón; El Haya, en V aldeolea; etc. Esto nos indica 
que ha habido, aparte de gran cantidad, mucha variedad de especies, de las 
cuales hoy es difícil encontrar un solo ejemplar en los lugares que por su nom
bre denuncian su existencia. 
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Aún hoy día la provincia de Santander es la que tiene mayor población 
arbórea, con relación a su extensión, de España. En este dato, naturalmente, 
están incluidos los eucaliptos y los pinos de Monterrey de los que en los úl
timos años se ha hecho una gran repoblación. 

El amor a los árboles lo han sentido muchos de nuestros hombres más 
preclaros de las letras y de las artes. Así nos lo han demostrado al plasmarlos 
en sus obras, siendo a veces protagonistas de bellísimas páginas literarias y 
de muestras plásticas. ¿Quién no se ha recreado leyendo a Pereda, Llano o 
Amós de Escalante, cuando nos hablan del roble, haya, aliso, fresno ... ? Tam
bién algunos de nuestros grandes pintores plasman el árbol en sus lienzos: 
Casimiro Sáinz, Salces ... y sobre todo el gran Riancho, quizás el mejor pintor 
de árboles de España. De todos son conocidos sus óleos: La Cajigona (Fo
to 1), Los Alisos, Almendros en flor, Pinos, Arbol en penumbra, Arbol a ple
no sol, o sus dibujos: Robles, La Cajiga, Arboles sobre el ribazo. 

En la nueva nación de Israel el tres de febrero, que para ellos cae en el 
decimoquinto día del mes del "Shevat", se celebra el festival "Tu Bishevat". 
Es una de las fechas más importantes del calendario judío . Todo el pueblo, hi
jos, padres, viejos, soldados ... se reúnen para plantar una diminuta plántula 
de árbol. Da igual la especie del mismo. Ese día se verán, en todo el campo 
israelí, personas agachadas o arrodilladas plantando un arbolito. La fiesta 
del "Tu Bishevat'', además del siginificado espiritual que tiene y del gran ci
vismo que demuestra, también representa un valor económico, porque, aunque 
solamente cada persona plante un árbol al año, como la población de Israel es 
de tres millones, esto representa una importantísima aportación hecha por el 
pueblo, cada tres de febrero, al patrimonio forestal del país. 

En la provincia de Santander, en el valle de Cabuérniga, en el año 1953, 
se instauró y celebró la fiesta del árbol en la que todos los niños de las es
cuelas plantaron un pequeño ejemplar. Desgraciadamente la idea no cuajó en 
años sucesivos. No conocemos los motivos por los que se suspendió tan bella 
costumbre, pero suponemos que actuarían los arboricidas que, tristemente, 
tanto abundan por estas latitudes. 

Cada vez que hemos bajado del monte Áa, después de haber visto al que 
creemos nuestro máximo monumento arbóreo de la provincia. El Cajigu del 
Cubilón, no hemos podido sustraernos al pensamiento del poco amor que 
se tiene al árbol, sobre todo teniendo en cuenta nuestra situación privile
giada, pues aún conservamos manchas forestales importantes y, además, 
nuestra ecología es inmejorable para su vida. ¿Hay algún otro ejemplar 
que nos pueda simbolizar nuestra falta de amor al árbol que el Cubilón? 
¿Nuestros pocos ejemplares monumentales seguirán la misma suerte? ¿La 
Nareza, la Encina de Anaz, El Abuelo ... los talarán un día? ¿Los pro-



Foto 1.- "La Cajigona" . (Oleo de Riancho) 

F oto 2.- La encina de Santa María de Cayón, junto a su románica. 
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Foto 4.- El magnífico chopo ele la 
'Península el e la Magdalena (Real 

Sociedad ele Tenis) Santander 

Foto 3.- Plátano ele Sopeña (Ca
buérniga). El mayor que conocemos 

al borde el e la carretera. 



Foto 5 

Distintas vistas de " El Abuelo" 
Nogal de Hoz de Abiada 

Foto 7 

Foto 6 



Foto 8.- Tejo del Palacio de Vill atorre 

Foto 9.- El tejo de La Lomba. 
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tegeremos como hoy se hace con la encina de Hoz de Anero, la de Santa 
María de Cayón (Foto 2) o los tejos de fincas particulares? Así, hemos apre
ciado que hay ayuntamientos o personas que cuidan sus árboles, en tanto que 
otros no se ocupan en absoluto de ellos e incluso en ocasiones intentan cortar
los. Este fue el caso, por ejemplo, del formidable plátano de Sopeña (Cabuér
niga) (Foto 3), que ha estado a punto de ser derribado pero que, gracias a 
las gestiones llevadas a cabo por el Dr. Gómez de Dios, gran amante de la 
naturaleza, se consiguió que lo respetaran. Este magnífico plátano tiene unos 
ochenta años de edad y no hemos visto otro árbol de carretera, en la provin
cia de Santander, con tan extraordinarias dimensiones. También conocemos 
otros casos loables que indican gran civismo y amor al árbol; como por 
ejemplo en Santander, capital, en la península de la Magdalena, el club de
portivo Real Sociedad de Tenis, situado en ella, ha supeditado la reforma de 
sus instalaciones a un maravilloso chopo (Foto 4) que está dentro de sus te
rrenos. ¡Admirable ejemplo a imitar! Desde luego merece la pena; es quizás el 
mayor árbol de nuestra Ciudad. 

En fin, creemos que estos ejemplos nos corroboran que un organismo su
perior, por ejemplo la Excma. Diputación Provincial, debe velar por aque
llos árboles que por su historia, ancianidad, medidas extraordinarias o belle
za, merezcan la pena ser protegidos, cuidándolos, limpiándolos, embelleciendo 
sus alrededores, catalogándolos y declarándolos monumentos arbóreos de la 
provincia. 

En este estudio monográfico que hemos realizado, describimos solamente 
aquellas especies en las que hemos encontrado un árbol que por sus caracte
rísticas extraordinarias destaca sobre los demás : por su tamaño, edad (todos 
los que hemos descrito son centenarios), anchura de su tronco o copa, historia 
o belleza y, además, también nos hemos guiado, en general, de aquellos que 
tienen un fácil acceso y están en las plazas o calles de los pueblos. 

No siempre coinciden los árboles descritos con los típicos de nuestra 
provincia, como por ejemplo el eucalipto, pero en este caso lo hemos estudia
do porque consideramos este ejemplar un caso insólito, ya que fue el primero 
que se plantó en nuestra región. Hemos escogido siete especies: nogal, tejo , 
roble, encina, castaño, olmo y eucalipto, dejando otras tan tradicionales en 
Santander como el haya, fresno, sauce, aliso o abedul, porque no conocemos 
ningún ejemplar aislado que lo podamos considerar extraordinario por alguna 
de las propiedades anteriormente citadas. 

Antes de comenzar nuestra descripción queremos evocar con nostalgia 
un árbol que muchos de nuestros lectores todavía recordarán. Es el magnífi
co pino que se alzaba próximo al palacio de los Velarde en Muriedas, lugar 
que hoy ocupa el Museo Etnográfico. Según datos que nos han facilitado los 
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Sres. V elarde, este ejemplar (Pino piñonero, Pinus pinea L.), fue plantado por 
D. Pedro Velarde de Santiyán, héroe del dos de mayo, antes de salir de Mu
riedas para estudiar en Segovia. Su hermano Joaquín, que también marchó 
con él, plantó igualmente otro pino que más tarde desaparecería quemado 
por el rayo. 

El pino de D. Pedro Velarde tenía aproximadamente 147 años y fue de
rribado en el año 1936 por el mando rojo, ya que, parece ser, servía de refe
rencia para los bombardeos que realizaba la aviación. Su tronco no se abar
caba entre tres hombres y tenía una envergadura aproximada de 30 a 35 m. 
Por su situación y altura los marinos cuando enfilaban la boca del puerto lo 
tenían como punto de referencia. 

Después de ser derribado, su tronco se segó en ocho o nueve trozos, del 
largo de un camión, para poder transportarlo. Todavía hoy nos cuentan que 
el paso del pino de los Velarde era contemplado con la misma tristeza con 
que se asiste a un entierro. 



EL NOGAL 

f uglans regia L. (Juglans del latín "f ovis glans'', bellota de Júpiter) . De 
la familia de las Juglandáceas. 

Son unos árboles de gran porte, de tronco grueso y de poca altura, con 
la corteza clara que permanece lisa en sentido longitudinal y con grandes 
y abiertas ramas que forman ancha copa redondeada y no muy densa. 

Al nogal se le caen las hojas en invierno, y cuando va a echar otras nue
vas, en primavera, le salen al mismo tiempo las flores, que las tiene de dos 
clases: femeninas y masculinas . Las primeras se forman, en corto número, 
en el extremo de los vástagos de la nueva brotadura, tiernos y verdes. Cada 
flor es ya una nuececita en pequeño, cubierta de una pelusilla borrosa. Las 
masculinas salen del leño viejo, debajo de las femeninas y se recogen en ra
millos apretados y péndulos; cada uno de ellos con un centenar aproximado 
de flores. Las hojas, que son compuestas, están formadas por un prolongado 
pezón con una hojuela en su extremo y de dos a cuatro pares, opuestas, en los 
costados. Tienen forma entre oval y lanceolada. Al nacer, cuando el árbol está 
en flor, las hojuelas suelen tomar un color yodado y son muy tiernas, luego, 
cambian poco a poco endureciéndose y cogiendo un color verde fuerte. 

El fruto es la nuez conocida de todos y está formada por dos valvas arru
gadas y unidas. En el interior está la semilla, que tiene sabor dulce y es olea
ginosa. 

El nogal florece en primavera y maduran sus frutos en otoño. 
El refrán dice: "Por San Justo y San Pastor, entran las nueces en sabor, 

y las mozas, en amor, y las viejas, en dolor". 
Su madera es muy fácil de trabajar y de gran bondad, de ahí su gran 

uso en la industria del mueble. 
Su fruto, además de su valor alimenticio, tiene propiedades medicinales y 

durante siglos se ha utilizado como remedio antitérmico y como vermífugo. 
Igualmente, en los pueblos, las personas diabéticas tomaban infusiones hechas 
con las hojas por sus propiedades hipoglucemiantes. En época de escasez de 
tabaco, las hojas, secas y desmenuzadas, se usaban para fumar. También en 
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ciertos países las toman en forma de tisanas depurativas a manera de té. 
"Los nogales son assí dichos de una palabra latina: nocere, que en caste

llano quiere dezir nozir o dañar. Porque son árboles que con su sombra por 
ser muy pesada hazen mucho daño a los otros árboles y plantas que están de
baxo dellos y aun también a las personas, que si uno duerme debaxo de algún 
nogal se leuanta muy pesado y con dolor de espaldas y cabeza . .. " . 

"Dize Abencenif que si cinco días antes que las pongan (las nueces a sem
brar) las ponen a mojar en urina de un mozuelo de hasta doze o catorce años, 
que después lleuarán las nuezes las cáscaras tal delgadas que las quebranten 
con los dedos ... y si ya está el nogal que lleue fruto y quieren que lleue las 
cáscaras delgadas, riéguenle por un año entero con lexía fria cada mes tres 
vezes". 

"Las cáscaras verdes quitan la tiña quando comienza, y si queman la~ 

cáscaras y las muele~ y con ellas y vino o azeyte untan las cabezas a los ni
ños les haze venir cabellos . .. " . (1). 

Los nogales tienen características antiquísimas; arcaicas. Puede que sean 
el término final de una serie evolutiva. Según Arlette Leroi-Gourham (2) los 
Juglans ya existían en nuestra región, al menos durante el Mesolítico. Son 
oriundos del Sudeste de Europa hasta el Himalaya. En los Balkanes es consi
derado como refugio de los tiempos glaciares. 

En España, actualmente, todos los que existen son cultivados. En nuestra 
provincia tenemos, aparte de otros, un buen ejemplo del cultivo del nogal, (no
gueral), en las huertas, hondonadas y riberas apacibles de la carretera que va 
de La Hermida a Beges (cerca de Liébana) . Y es que, en general, el nogal 
rehuye los lugares desabrigados y donde azoten los vientos. Siempre se los en
contrará preferentemente en los fondos de los valles con tierras arenosas y 
profundas. Son de clima templado, heliófilos y se recomienda que el cultivo 
sea poco denso; separados unos de otros. 

" EL ABUELO", NOGAL DE HOZ DE ABIADA 

En el pueblecito de Hoz de Abiada (a unos trece kms. de Reinosa), pró
ximo a la Joyanca y agazapado al pie del Pico Cordel, se encuentra "El 
Abuelo" (Fotos 5, 6 y 7). Está en la plaza, en el mismo centro, dando som
bra a la iglesia, al cementerio y a algunas casas de la aldea. 

Cuando uno lo contempla, no le queda más remedio que llamarlo "El 

(1) De un libro anónimo del siglo XVI. Citado por LÓPEZ DE GUEREÑU, G. 1964. No
ticias curiosas sobre arboricultura. M unibe ( 1-2), 3-8. 

(2) LERor-GouRHAN, ARLETTE, 1966.-Análisis político de la cueva del Otero. Exca
vaciones Arqueológicas en España (53), 83-85. 
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Abuelo". Pero los más viejos del lugar y sus padres ya lo llamaban así; su 
nombre, que nos indica su vejez, quizás se pierda en la noche de los tiempos. 

Si hay algún árbol que justifique este trabajo, no cabe duda que es este 
impresionante nogal. Sin embargo, no hay que temer por él; con gran orgu
llo nos cuentan en el pueblo que todas las ofertas que han recibido para su 
venta han sido rechazadas con la cabeza muy alta. Más de un ebanista o 
maderero habrán hecho grandes cálculos cubicando su tronco o sus quimas. 
Pero "El Abuelo" es el orgullo de Hoz. Su gigantesca copa ha protegido, du
rante siglos, al Consejo del pueblo que, hasta hace unos años, se reunía alre
dedor de su tronco. 

Para abrazarlo se necesitan al menos cuatro hombres. Tiene 5,70 m. de 
anchura a 1,50 m. del suelo, y para darse idea de la envergadura de su copa 
(que tiene unos 30 m. sin hojas, en invierno), se dice que debajo de él se 
pueden albergar veinte carros cargados de hierba. 

Las gigantescas medidas de "El Abuelo" han dado lugar a apuestas y 
anécdotas curiosas, sirva de ejemplo la siguiente: Cuando las mulas se paga
ban a un precio alto, se comentaba que, debajo del nogal, cabían todas las 
de Campóo, que traducido a dinero ésto suponía una cantidad importante. 
Sin embargo, hubo alguien que dijo que todavía valdrían más las palomas 
que pudieran posarse en su copa. Suponemos que todo quedaría en una dis
cusión de taberna, pero no cabe duda que muchas mulas y palomas hubieran 
necesitado los buenos aldeanos para llenar la copa y la sombra de "El Abuelo". 

Aunque los datos referentes a sus años nunca .se podrán conocer exacta
mente, puede decirse, casi con certeza, que es el árbol más antiguo de la pro
vincia de Santander e indudablemente uno de los más antiguos de España, en
tre los de su especie. En 1750, hace más de dos siglos, el fruto que dio, según 
documentos que se conservan en la iglesia del pueblo, fue aproximadamente de 
cuarenta fanegas que, naturalmente, se repartirían entre todos sus vecinos, como 
se ha seguido haciendo hasta hace muy poco tiempo. Esto indica que ya, enton
ces, era un árbol muy grande. Hacia 1865 una quima se secó y se usó para ha
cer una serie de muebles. Hoy día hay muchos aldeanos que han conocido va
rias quimas que se han desgajado. Eran como verdaderos árboles. Sobre todo 
una que llegaba casi por encima de la iglesia y otra que se alzaba por la tapia 

del cementerio. 
También se sabe que Don Toribio Gutiérrez, párroco que fue de Abiada 

hace unos quince años, contaba siempre, por documentos que había leído, 
que hacía unos 400 años le habían dado una gran poda. 

"El Abuelo" es, aún hoy día, el árbol más famoso de nuestra provincia, 
y suponemos que solamente su longevidad o, como nos decían en el pueblo, 
" fuerzas mayores" acabarán con la vida de tan formidable árbol. 





EL TEJO 

Taxus baccata L. (del gr. taxis fila, por las hojas alineadas . En lat. Ta

xus, nombre del tejo) . De la familia de las Taxaceas. 
Con el nombre vulgar de Tejo se le conoce en España. En algunos países 

le llaman también "Arbol de la muerte". 
Generalmente es un arbolillo de mediana altura, alcanzando excepcional

mente algunos ejemplares hasta los 20 m. El tronco es fuerte, pudiendo llegar 
a tener 1,5 m. de diámetro cuando está bien desarrollado. La corteza es del
gada, marrón rojiza y después se vuelve escamosa. Las ramas muy extendidas, 
bastante horizontales y muy abiertas o colgantes, pueden llegar a tocar el 
suelo. Frecuentemente es más ancho que alto. Las hojitas son algo aquilladas, 
estrechas, lineales, aciculares, verdinegras, brillante la cara superior y de un 
verde claro y mate en la inferior, esparcidas a lo largo de todo el ramillo y 
dispuestas en dos carreras regulares como si las hubieran peinado. 

Hay tejos machos y tejos hembras, pues las flores, masculinas y femeni
nas, están en distintos árboles. Las masculinas con numerosos estambres for
man globitos amarillos y las femeninas están constituidas por un solo rudi
mento seminal que cuando maduran (fruto) forman un arilo carnoso, viscoso 
y de coloración rojiza muy viva. 

Florecen en primavera y maduran sus semillas en otoño. 
Se crían normalmente en las laderas sombrías, barrancos y hondonadas 

de las montañas, expuestas al Norte, procurando evitar el estar a pleno sol. 
Prefieren los suelos calizos. 

También suelen verse, desgraciadamente ya muy poco, en los riscos ais
lados de las montañas calcáreas no muy altas (de 500 a 1.500 m.), porque 
se adaptan a las nieblas y temperaturas de las primaveras sin hielos. 

Sin embargo, es un arbolito que se cultiva fácilmente; por ejemplo en 
Inglaterra existen más de cuarenta variedades hortícolas. Para la jardinería 
ti ene la ventaja de que retoña abundantemente después de cada poda y es por 
lo que también es una especie excelente para la formación de setos recortados. 
Además, se adapta muy bien en las atmósferas enrarecidas. 
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Los taxus son de crecimiento lentísimo y pueden vivir más de 1.000 años. 
En Inglaterra hay algunos ejemplares de hasta 1.500 años. 

La mayor aplicación es su madera y de ahí que una de las causas de su 
desaparición sea el talado de que ha sido objeto durante siglos. Es muy pesada, 
tenaz y elástica, por lo que, desde tiempos remotos, se ha usado para los tra
bajos de talla y grabado, llaves de barril, construcción de arcos y flechas, y 
además, por su resistencia a la putrefacción. En Santander se ha utilizado 
muchísimo para plantar estacas como cierre de fincas uniéndolas con alambre 
de espino. Este cierre dura prácticamente toda la vida. De todas maneras es
ta costumbre la consideramos bárbara. También en nuestra tierra se utilizó 
frecuentemente para fabricar dientes de ruedas de molinos. 

El tejo es de Europa y del Sur de Asia. 
En el terciario y períodos interglaciares alcanzó su máxima extensión. 

Las causas del decrecimiento actual, pues es una especie que está en vías de 
extinción, quizá sean la menor pluviosidad, la magnífica calidad de su madera 
y, sobre todo, la gran deforestación que ha habido en todo el mundo desde 
hace varios siglos. Hoy no llegan nunca a formar bosques, se los encuentra 
siempre aislados o bien escasos como elementos secundarios de las distintas 
asociaciones arbóreas. 

En general, los tejos actuales .son las reliquias de antiguas poblaciones 
mucho más abundantes. 

Este árbol, en ocasiones, ha dejado huellas toponímicas en lugares donde 

hoy solamente queda su recuerdo. 

En nuestn1 provincia tenemos el ejemplo del pueblo, del Ayuntamiento 
de Valdáliga, denominado el Tejo en el cual no queda un solo ejemplar. Sin 
embargo, algunos vecinos los han conocido, aunque hoy solamente puedan po
sar su vista sobre el eucalipto "anodino y sin primaveras", como le llamó Víc

tor de la Serna. 

Todos los órganos del tejo son extremadamente tóxicos: raíces, ramas, 
hojas, semillas, etc. y lo único inocuo, que no tiene la taxina, (alcaloide vene
noso que ataca al sistema nervioso y al corazón, acabando por paralizarlo) es el 
arilo carnoso y encarnado (fruto), pero quitándole las semillas. En medicina 
familiar prensados estos arilos encarnados y añadiéndoles doble cantidad de 
azúcar se prepara un jarabe pectoral. Estas cúpulas son de sabor dulce y per

fectamente comestibles. 

Ahora bien, la taxina no actúa por igual en todos los animales. Los ru
miantes son resistentes a su toxicidad, así como los conejos y las liebres. A 
las vacas, aún siendo rumiantes, el tejo las hace abortar. Es planta tenida 
por emenagoga y abortiva. Para el hombre resulta sumamente peligrosa. 



Foto 10.- El tejo de los Tojos 

Foto 12.- 0livo de Lebeña 

Foto 11.- El tejo de Lebeña 
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Tres siglos antes que Dioscórides, Teofrasto ya trató del tejo y de su 
ponzoña y conoció la innocuidad de la formación cupuliforme seminal. 

Tomamos de Laguna la siguiente interpretación y sus propios comenta
rios, que damos a continuación: 

"El smylace, ll¡imado de los latinos taxo, es un árbol semejante al abeto, 
ansi en la grandeza como en las hojas. Nace en Italia y en la Francia narbo
nense, vecina de España. Los pajarillos que comen el fructo del que crece en 
Italia se vuelven negros; y a los hombres toma flujo de vientre". Y más ade
lante este mismo autor añade: 

"El taxo, es árbol muy conocido, y produce un fruto bermejo, dulce, vi
noso y semejante al que hace el acebo, el cual, comido, se corrompe fácilmente 
en el cuerpo, engendra calenturas y causa flujos de vientre. No tiene meollo 
ninguno este árbol, y, por ser su madera maciza y tiesta, suelen hacer della 
buenos arcos. Sus hojas, comidas de las bestias que nunca rumian, las ma
tan; y no hace daño a las otras, que suelen rumiar lo comido. El sahumerio 
de las hojas del tejo es muy cruel pestilencia del linaje de los ratones. Comi
do, el tejo enjendra grandísima frialdad en el cuerpo, causa grande angustia 
anhélito y es veneno que muy presto despacha; por donde piensan algunos 
que los venenos tóxicos fueron llamados táxicos. Incando un clavo de cobre 
en el tronco del tejo (si en esto no miente Plinio) , le quita toda aquella 
maldad". ( 3) 

Transcribimos, a continuación, algunas citas recogidas por González 
Echegaray ( 4) que ponen de relieve la utilización del veneno del tejo por 
los cántabros. 

Una de estas referencias se debe a Silio Itálico, quien alude a su empleo 
por aquellas personas de edad que resultaban inútiles para la guerra. Dice 
así: "El cántabro, invencible ante el frío , el calor y el hambre, se lleva antes 
que nadie la palma de toda clase de trabajos. ¡Admirable amor a su pueblo! 
Cuando la inútil edad senil comienza a encanecerle, pone fin a sus años, ya 
ineptos para la guerra, envenenándose con el tejo . Para él es imposible vivir 
sin la guerra, pues, toda la razón de su vida la pone en las armas, conside
rando un castigo vivir para la paz". 

Más significativa es la cita de Estrabón que menciona al resto de los 
autores que han recogido en sus escritos esta curiosa forma de envenenamien
to, empleando las hojas del tejo, a que se entregaban los cántabros para no 
sobrevivir a sus jefes. 

(3) FoNT QuER, P. 1926.-Plantas medicinales. El Dioscórides renovado. Edit. Labor. 
Barcelona. 1 

(4) GoNzÁLEZ EcHEGARAY, J., 1966.- Los Cántabros. Edic. Guadarrama. Madrid. 
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EL TEJO DEL PALACIO DE VILLATORRE 

Quizás el árbol más representativo de la flora montañesa sea el tej_o. Co
mo ya hemos dicho anteriormente, no quedan muchos árboles de esta espe
cie en nuestra provincia, pero contamos con un hermoso ejemplar que des
taca entre todos ellos. 

En el apacible valle de Santa Isabel de Qui j as, en el Palacio de Villa
torre, delante de la solana, se alza un magnífico tejo (Foto 8) que probable
mente, y siguiendo una costumbre muy extendida, sería plantado cuando se 
construyó la casona. Su tronco tiene, hoy día, una circunferencia, tomada a 
1,50 m. del suelo, de 2,55 m. Su altura alcanza unos 11 m. y la envergadura 
de sus ramas es de 13,50 m. 

El archivo de los Bustamante, familia a la que pertenece el Palacio de 
Villatorre, se quemó durante el incendio de Santander, en su casa de la Pla
za Vieja y así se quedó en el misterio la historia de las fincas y casonas de esta 
familia, perdiéndose para nosotros la del tejo. De él se sabe, sin embargo, que 
ya en el año 1300 estaba delante de la casa y que tenía una especie de puente
cito que iba de un hermoso roble, de raíces inmensas, hasta las del tejo. A su 
sombra se hacían tertulias familiares e, igualmente, debajo de este majestuoso 
árbol, en las tardes pesadas del verano, se dormía la siesta. 

Amós de Escalante en su obra Ave, Maris Stella (Historia Montañesa del 
siglo XVII) escribe: "¿Qué era el tejo plantado frente al palacio de Qui j as, 
cuyo pálido verde parece siempre apagado por una niebla prendida en sus ho
jas, como apaga y oscurece el limpio color de unos claros ojos el pesar incon
solable, tenazmente agarrado al corazón?". 

Es una suerte que este árbol se halle enclavado en tan magnífica finca, 
guardada con tanto cuidado y esmero y que garantiza la seguridad de todo 
lo que en ella se encuentra. Podemos estar seguros que muchos miembros de 
las generaciones futuras de esta familia montañesa seguirán haciendo tertu
lia y durmiendo a la sombra de nuestro protagonista. 

Ojalá corran la misma suerte otros tejos perdidos por nuestro solar cán
tabro , también dignos de tenerse en cuenta, por su belleza y añosidad. En 
Campóo, el que se alza junto a la iglesia de La Lomba (Foto 9) y el de La 
Canalona. El de Los Tojos (Foto 10), donde se repite la vieja costumbre de 
plantar un árbol al construir la casa, fechada ésta, en la balconada, en 1796. 
El de Lebeña (Foto 11), que con un viejo olivo (Foto 12) del mediterráneo, 
enmarca la maravillosa basílica mozárabe de Santa María. Y otros más, no 
conocidos por nosotros, pero de los que seguramente sus vecinos se sentirán 
tan orgullosos como de los que hemos citado y que quizás este amor impida 
que el filo del hacha se cebe en sus troncos. 



EL ROBLE 

Quercus Robur L. (del celta Kaerquez, árbol hermoso y del latín robur, ro
ble, por su fortaleza y dureza de la madera). 

Arbol esbelto, de gran porte y altura, alcanzando unos 40 m. donde los 

terrenos le son favorables. Las raíces son profundas y vigorosas, extendiéndo

se mucho. El tronco es derecho y robusto. La copa muy amplia, majestuosa, 
irregular, con sus quimas fuertes, nudosas, retorcidas y en sus extremidades 

se encuentra el follaje sobre las ramas y ramillos_ La corteza, que de joven es 
lisa, lustrosa y verde o grisácea, se vuelve pardusca con un gran desarrollo 

del ritidoma, que al principio es estriado y después se agrieta profundamente. 

Sus hojas son grandes y caducas; se caen todos los años en el otoño. 
Tienen consistencia coriácea, totalmente lampiñas en las dos caras, verde

oscuras y brillantes en el haz y de un verde pálido y mate en el envés. Las 
recorren nervios laterales que varían de cinco a ocho, con contorno trasovado, 

estrechado hacia la base y con el borde profundamente pinnado-lobulado. Una 

característica muy típica de esta especie es que la base del limbo termina en 
dos orejitas. El peciolo es muy corto. Las estípulas son muy pequeñitas y es

trechas, cayéndose enseguida. 
Este árbol florece en primavera, encontrándose las dos clases de flores, 

masculinas y femeninas, sobre el mismo pie. Las primeras en amentos o raci

mos pequeños colgantes de 3 a 6 cm. de longitud y las segundas también en 
amentos pero insertos en las axilas de las hojas superiores, solitarias o agru

padas en corto número y erecto-arqueadas. 
El fruto es la bellota que tiene forma oviforme. Es un árbol bellotero, 

como la encina, que maduran sus frutos anualmente en septiembre o en octu

bre. Su cúpula, en forma de taza, recubre aproximadamente una cuarta parte 
de la bellota y tiene escamas empizarradas parduzcas. Las bellotas aparecen 

colgantes de las ramas sobre un pedúnculo largo y en el interior de ellas se 

encuentra una sola semilla. 
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Son árboles que exigen terrenos profundos, ricos en sustancias nutritivas, 
algo húmedos, aireados, sueltos, con mucho humus y por todo esto los veremos 
casi siempre en los niveles bajos y en vaguadas. 

Su área se extiende desde la mitad septentrional de la península Ibérica, 
por casi toda Europa hasta los Urales y Norte del Cáucaso. 

Es un árbol muy longevo. En nuestro país, como en el resto de Europa, 
se conocen muchos robles famosos de cerca 1.500 años de vida. 

Como ya hemos dicho antes, la madera del roble, sobre todo por su gran 
resistencia, es una de las más utilizadas en la industria de la construcción. 
También se utiliza, en las curtidurías, su corteza desde tiempos remotos, pues, 
es rica en materias tánicas (ácido cuercitánico ). Se arranca de los troncos j ó
venes, en primavera, cuando tienen de quince a veinte años de edad. 

Por sus propiedades astringentes, medicinalmente, se emplea en forma 
de cocimiento al 5 % para gargarismos, irrigaciones, fisuras del ano, etc. 

Sus frutos tratados y pulverizados constituyen el cacao de bellotas, em
pleado como alimento. 

Quizás sea el roble, con el haya, la especie forestal más representativa de 
la provincia de Santander, pero desgraciadamente también es el árbol que 
más se ha castigado, talándole despiadadamente, bien para crear praderías o 
en la construcción : muebles, traviesas de ferrocarri l, barcos (los antiguos 
palos mayores), etc. Otra causa ha sido el hongo microscópico que mata el 
follaje del árbol; aunque creemos que esta ha sido mucho menos impor

tante. 
¿Conocerán las generaciones futuras este árbol? Y a en la actulidad que

dan escasos testimonios de nuestros robles. Posiblemente el más importante de 
la Montaña sea el robledal que hay en Riopanero (Valderredible), en el mon
te Higedo, en donde aún podemos ver, desde luego bastante mermado, el cor
tejo floral primigenio con todas sus características de fauna y flora. De todas 
las maneras y como resumen, podemos decir que en Santander han desapare
cido, prácticamente, los bosques naturales de robles. 

Según Arlette Leroi-Gourham ( 5) los robles existían en Santander en el 
Magdaleniense y en el Mesolítico. 

Se sabe que en la época glaciar existía la flora del clima ártico del Dryas 
y que después, al retirarse los hielos, vino la de los abedules con el chopo tem
blón. Más adelante la del pino albar, hasta que apareció el Quercus Robur 
(roble) al haber un aumento de temperatura. Después el roble fue eliminado, 
en parte, por el haya al producirse un ligero enfriamiento en el clima. A pesar 
de todo, hoy día, en climas oceánicos y suelos ácidos (en estos terrenos el 
haya no prospera) se encuentran aún grandes robledales. 

(5) LEROI-GOURHAN, ARLETTE, 1966.-0pus cit. Cuadro Pág. 84. 
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En nuestra región, antiguamente, por ejemplo en la época cántabra, se 
sabe por los historiadores, que el suelo estuvo cubierto de inmensos bosques 
de robles y de hayas, e igualmente se sabe que el roble fue motivo de adora
ción para este mismo pueblo, considerándose lugar sagrado donde había uno 
de estos árboles quemado por el rayo. 

EL CAJIGU DEL CUBILON 

En la maravillosa Cabuérniga, el más bonito valle de la Montaña, Ruta 
de los Foramontanos, se encuentra el pueblo de Ruente. Bañado por La Fuen
tona, que nace en las entrañas de sus montañas y muere en el río Saja. Con 
sus casonas, hidalguías, apellidos ... y su puente delicioso con nueve pequeños 
ojos y casi lamiendo el río. 

Desde Ruente, para llegar al Cubilón, subimos el monte Áa durante una 
hora larga, acompañados de Fidel Campuzano, guarda forestal del monte 
Ucieda, que conocedor como nadie de estos lugares, hizo posible esta excur
sión. Caminamos a través de un maravilloso robledal y entre contadas hayas, 
taladas años atrás, por los albarqueros de Carmona. Hoy día, afortunadamen
te, ya empiezan a verse muchas plántulas, y, protegidas como están, dentro 
de unos años nuevamente se alzarán majestuosas como en sus mejores tiempos. 

Antes de llegar a nuestro roble hemos de pasar entre otros maravillosos 
y centenarios ej emplares de la misma especie que van templando el espíritu 
del caminante para la sorpresa que más arriba le espera. 

El Cubilón (Fotos 13, 14 y 15) está prácticamente quemado. Su impre
sionante tronco seco y bruñido por el tiempo se yergue altivo, y de esta espe
cie de roca nace una quima que, viva aún, ve realizarse en ella el milagro de 
la primavera. Es como el último estertor de un gigante que se niega a morir. 

Hace unos sesenta años, cuando ya era un ejemplar milenario, un pastor 
inexperto lo quemó cuando intentaba limpiar la zona de rastrojos. Hoy sola
mente le resta albergar en su vientre hueco a pastores o ganados sorprendidos 
por la tormenta en medio del bosque. Por ésto se le podría llamar cubil; pero 
a él hay que llamarlo Cubilón. Dos parejas de tudancas caben cómodamente 
dentro de él. Su tronco tiene 10 m. de circunferencia a 1,50 del suelo, que es 
su parte más estrecha, y llega a los 14 m. en su base. 

Posiblemente, antes de quemarse, sería el roble que más fruto daría de 
nuestra región, y cuentan en el pueblo que una de sus bellotas la llevaba el 
Emperador Napoleón en un engarce de oro. 

En las correrías que nos hemos visto obligados a hacer para poder reali
zar este trabajo, el árbol que más nos ha impresionado ha sido el Cubilón y 
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como humilde homenaje a su grandeza, a su majestuosidad, que explican 
fácilmente el rito de adoración al roble de nuestros antepasados los Cánta
bros, hemos dejado clavada en su tronco una pequeña placa con la siguiente 
inscripción: 

"Cajigu del Cubilón. 
Monte Aa - Ruente. 

Junio -1969." 

Descendemos aún emocionados y desde luego tristes, porque pensamos 
que un ejemplar como éste, aunque esté casi muerto, debe ser protegido para 
impedir que un día se caiga; triste final que puede ser inmediato. Creemos 
que unos aros o columnas metálicas colocadas en su interior, u otros procedi
mientos que los técnicos en la materia crean más oportunos, debieran colo

carse al Cajigu del Cubilón. 

LA CAJIGA DE POLANCO 

En nuestro viaje nos detenemos ante la cajiga de Polanco (Foto 16) que 
ostenta su vejera centenaria, mermada de tamaño y ya sin fruto. Este árbol, hoy 
completamente arruinado, con su tronco resquebrajado y hueco, fue un día 
la musa que inspiró a nuestro insigne escritor D. José María de Pereda en 
una de las más bellas páginas de su gran obra literaria El sabor de la tierruca. 

"La cajiga aquella era un soberbio ejemplar de su especie : grueso, duro 
y sano como una peña el tronco , de retorcida veta, como la filástica de un 
cable; las ramas, horizontales, rígidas y. potentes, con abundantes y entrete
jidos ramos; bien picadas y casi negras las espesas hojas; luego, otras ra
mas, y más arriba, otras, y cuanto más altas, más cortas, hasta concluir en 
débil horquilla, que era la clave de aquella rumorosa y oscilante bóveda". 

Desimés de saborear esta descripción perediana, nos asomamos a la bal
conada desde la que también nuestro escritor nos dice: "En primer término, 
una extensa vega de pradera y maizales, surcada de regatos y senderos". Hoy 
día, todo ha cambiado mucho en este lugar, pero una cajiga todavía joven y 
un bello monumento allí erigido por suscripción popular, por la Sociedad 
Coral de Torrelavega ( 1926-1929), son un recuerdo de algo tan entrañable 
para la Montaña: Su escritor junto a uno de los árboles más genuinos, 

el roble. 
Antes de marcharnos, recordamos también el poema "Polanco" del inol

vidable Jesús Cancio. 
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"Ca jigona de Cumbrales: 
con qué dignidad te has muerto 
para seguir, paso a paso, 
las huellas de aquel ingenio 
que te copió, tú lo sabes, 
con un pincel velazqueño." 

LA CAJIGA DE ABIADA 

199 

Se encuentra en el alto Campóo, en el pueblecito de Abiada, a un kilóme
tro aproximadamente del Abuelo, nogal monumental del que ya hemos habla
do. Ambos son motivo de conversación y de frecuentes pugnas entre los vecinos 
de cada pueblo, que defienden y engrandecen cada uno el árbol de su solar. 

Este roble (Foto 17) es también otro árbol gigante. Tiene, por la parte 
más estrecha de su tronco, 6,30 m. de anchura y se le miden, sin ramas ni 
hojas, en invierno, unos 33 m. de envergadura en su copa. Además. sus qui
mas y ramas son extraordinariamente tortuosas: 

El roble es la guerra, el roble 
dice el valor y el coraje, 
rabia inmoble 

en su torcido ramaje; 

Cuando vemos este roble de Abiada nos acordamos de los versos de 
A. Machado. 

También sabemos de él que pertenece a la familia Sopeña en cuya finca 
se alza, lo que da motivo a que en aquellos contornos se le conozca con el 
nombre de La Cajiga de la casa Sopeña. 

LA CAJIGONA DE NUESTRA SEÑORA DE LA LUZ 

En Liébana, en el pueblecito de Aniezo, subiendo desde Frama, al pie 
del Peña Sagra, se encuentra uno de los robles más hermosos de la provin
cia; es otro gigante . . Tiene aproximadamente 30 m. de altura y la primera 
quima está a unos 11 m. 

Hay que amar mucho a los árboles para llegar a verle; el camino es 
largo y empinado. 
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EL ROBLE DEL PALACIO DE VILLATORRE 

Junto al hermoso tejo del Palacio de Villatorre, se alza un roble (Foto 
18) que cuenta más de trescientos años. Un puentecito formado por sus raíces 
los unió en otros tiempos. Fiel guardián de este solar sigue viviendo con la 
frescura de un roble joven. Protegido con el mismo celo que el palacio o los 
otros árboles, le han llenado su tronco hueco con piedras. Digno ejemplo que 
debiera ser copiado en la protección de otros ejemplares de igual o mayor 
importancia. 



Foto 16.- Monumento a Don José lVJaría de Pereda junto a la 
vieja cajiga de Palanca. 

r---~--

f 

Foto 15.- "El Cubilón" co(l ;SU quima viva. 

Foto 17.- Caj iga de Abiada 



Foto 18.- El roble del Palacio de Villatorre 

Foto 19. - La encin a de Ánaz 



Foto 20.- Tron co de la encin a de Ánaz 

Foto 21.- Encina de Hoz ele Anero 



Foto 22.- La olrna de 
Polientes 

Foto 23.-La olma de Polientes 
(detalle de sus dos troncos) 



LA ENCINA 

Quercux ilex L. (del celta Kaerquez, árbol hermoso). De la familia de las 
Fagáceas. Arbol recio, siempre verde, de diez a veinticinco metros de altura 
aproximadamente. Tronco algo tortuoso y robusto, de corta longitud en rela
ción a su altura total. Muchas veces es también un árbol muy pequeño o un 
arbusto. Su corteza es negruzca, de joven, pero después se vuelve agrietada 
y escamosa desprendiéndose en pequeñas placas. La raíz principal es larga, 
fuerte y profundamente desarrollada, llevando otras laterales rastreras y rami
ficadas, muy dilatadas, productoras de abundantes retoños. Porte o copa os· 
tentosa, muy ancha y desparramada, con ramillos, muchas veces, colgantes, 
irregular, densa y de color verdoso-oscuro. Yemas pequeñas. Estípulas ca
ducas. 

Hojas perennes (sólo caducas a los 3-4 años), coriáceas, esparcidas, en· 
teras, a veces onduladas, de tamaño pequeño, verde-oscuras y brillantes por el 
haz y blanquecino-borrosas por el envés. En su contorno adoptan muchas for
mas, aún en un mismo árbol: ovales, dentadas, dentado-espinosas, elípticas, 
lanceoladas, etc., que se unen a la rama con un peciolo tomentoso. 

Flores unisexuales, encontrándose los dos sexos en el mismo árbol. Las 
masculinas en amentos numerosos, colgantes de 3 a 6 cm. de longitud. Las fe. 
meninas en espigas o cabezuelas. 

Sus frutos, que son las bellotas (de ahí que a estos árboles se les llame 
belloteros), aparecen solitarios, sentados o sobre un pedúnculo corto y tomen· 
toso. Están cubiertos parcialmente por una cúpula de escamas apretujadas, 
grisáceas y cubiertas de pelillos. Las bellotas son oblongas y puntiagudas, pero 
generalmente son muy variadas sus formas. En el interior de cada bellota se en· 
cuentra una sola semilla. 

Florece en primavera y su fruto madura en otoño. 
Su multiplicación es por semillas y su longevidad puede superar el mile

mo. Su crecimiento es lento. 
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La encina es un árbol típico de la cuenca del mediterráneo. Se acomoda 
fácilmente, pues es indiferente a la composición química del suelo, contribu
yendo a la mejora de los terrenos pobres. Por esto se desarrolla lo mismo en 
las rocas de cal o dolomías que sobre roca sedimentaria silícea o pnm1t1va. 
Además es un árbol que resiste perfectamente la xerotermia, la continentali
dad invernal y la sombra del sotobosque. 

En España se encuentran en toda su área, creciendo espontáneamente des
de el mismo nivel del mar hasta casi los 800 - 1.000 metros. En el Norte es 
más escasa, no formando bosques densos como los que existen en Cataluña, 
Andalucía, Extremadura, Castilla, etc. El gran Antonio Machado nos dejó en 
unos versos su significación en el paisaje montañés. 

"encinas de junto al mar 
- en Santander-, encinar 
que pones tu nota arisca, 
como un castellano ceño," 

En Cantabria, donde veamos roca caliza desnuda, tanto cretácea como car
bonífera, que esté abrigada y que además no esté a más de 700-1.000 metros 
sobre el nivel del mar, aparecerá la encina, tanto en el litoral como en el inte
rior. Esto mismo lo podemos decir sobre terrenos silíceos. En el litoral, desde 
Castro Urdiales hasta Unquera, tenemos infinidad de ejemplos sueltos a todo 
lo largo del mismo. En el interior el más claro es el del desfiladero de La Her
mida. Aquí pensamos tristemente lo que debió de ser esta zona hace ya mucho 
tiempo, cuando la encina formaba un extenso bosque por aquellos lugares. 
¡Maravilloso espectáculo el de la garganta de La Hermida, aún hoy día, con 
su piedra blanca-grísácea y sus manchas casi negras de las encinas, desde las 
márgenes del río Deva hasta los más altos e inacesibles riscos! Pasado el des
filadero, en Liébana, encontramos suelo silíceo mezclado con el calizo y tam
bién hallamos la encina, pero formando una asociación con el alcornoque. 

Según estudios palinológicos efectuados en Santander ( 6) los Quercus 
existían en nuestra provincia en el período Mesolítico, hace unos 10.000 años. 

La utilidad de la encina es variada. Su madera se utiliza, sobre todo an
tiguamente, como combustible o para producir carbón . Es una madera dura , 
compacta, difícil de trabajar y de gran flotabilidad. La corteza del tronco, 
quimas y ramas se usa como curtiente por el tanino que contiene. La bellota es 
un magnífico alimento para el ganado de cerda. Existe una variedad de bello
ta que es dulce y se utiliza como comestible. Estrabón dice que los cántabros. 

(6) LEROI ·GouRHAN, ARLETTE, 1966.-0pus cit. Cuadro. Pág. 84. 
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hacían el pan de harina de bellotas, por ser este fruto más abundante que el 
trigo, puesto que para alimentar al ejército romano fue necesario traer este 
cereal de Aquitania. 

Medicinalmente su corteza, por su gran contenido en productos tánicos, 
es utilizada como astringente. 

También se usa bastante este árbol forestal plantándolo para ornamenta
ción. En Santander lo encontramos frecuentemente en plazas, boleras, o junto 
a las iglesias de nuestros pueblos. 

En el capítulo 121 del Libro 1, Dioscorides habla de la encina y según su 
intérprete Andrés de Laguna ( 7) , comenta: "Las bellotas de la encina son más 
eficaces que las del roble. La haya y la encina entre las especies de roble se 
cuentan, y tiene semejante virtud. La corteza de las raíces de encina, cocida 
en agua hasta que se deshaga, y aplicada a los cabellos toda la noche, los pa
ra negros, con tal que primero hayan sido limpiados con greda cimolia". 

Laguna sigue diciendo: "La encina es árbol harto crecido y produce las 
hojas semejantes a las del lauro; empero por el envés blanquecinas.· Tiene la 
corteza castaña y la madera maciza, y dura, fuerte y algún tanto bermeja. Sus 
bellotas son muy pequeñas y más austeras que las del -roble. La brasa de su 
carbón no da tanta pesadumbre al celebro y dura más largo tiempo. Hace, 
sin las bellotas, unas pelotillas bermejas, las cuales, maja das con vinagre, có
modamente se aplican sobre las frescas heridas y sobre los ojos sangrientos". 

LA ENCINONA DE ÁNAZ 

Cerca de Solares, en el Ayuntamiento de Medio Cudeyo, en uno de esos 
pequeños valles de la provincia que nunca se conocen si no se llega al corazón 
de ellos, está Ánaz, pueblo con su palacio, su río, sus conventos ... y su árbol 
milenario (Fotos 19 y 20). 

"Se está muriendo La Encinona. El pueblo cedió al Conde su árbol; el Ca
bildo y la Junta Vecinal así lo decidieron ... ". Hoy apenas da bellotas. Desde 
hace treinta años el árbol está perdido y se han secado muchas de sus hermo
sas quimas. Para defenderle de su ruina se han cubierto de cemento las par
tes más vulnerables y así evitar la filtración del agua de la lluvia perniciosa 
para su madera . 

Es otro de nuestros gigantes milenarios; de arbolado siempre verde. Tie
ne 5,90 metros de grosor por la parte más estrecha del tronco ; en la base, 
junto al suelo, mide 10 metros; y la envergadura de su copa casi llega a los 
40 metros. 

(7) FoNT QuER, P. 1962.- 0pus cit. Pág. 111. 
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A unos cien metros del árbol, en un rincón bucólico, con su molino maqui
lero, en un encuadre de verdadero ensueño, y a sus pies un río todo verde, se 
lee esta inscripción, que casi la cubre la hiedra como cubre a su escudo, refe
rida a los dueños de nuestro pobre, viejo, maltratado y siempre verde mo
numento. 

"A honra y gloria de Dios 
yo trabajo diligente 
para acrecentar los bienes 
del Conde de Casapuente." 

LA ENCINA DE HOZ DE ANERO 

Se encuentra en la capitalidad de La Trasmiera, sus Merinos hace ya mu
cho tiempo así la proclamaron, y allí, junto a las ruinas de la casa de la Me
rindad, está nuestra milenaria encina (Foto 21). Toda recia y tortuosa, negra, 
con sus quimas como troncos desparramados, alcanzando a la iglesia y cu
briendo la carretera y una bolera montañesa. ¡Y siempre verde! 

Debajo de ella se reunió durante varios siglos el Cabildo, Concejo de la 
Merindad, y hoy es el árbol de Navidad más grande de España (más de 300 
luces la iluminan)-:-

Cubiertos por sus hojas estuvieron, en otros tiempos, el Ayuntamiento, el 
calabozo y más tarde las escuelas (hoy todavía se aprecian sus muros) y cuen
tan que las raíces fueron la causa de su ruina. 

También se tocó, en donde hoy está la bolera, el pito, el tambor y la pan
dereta y después el manubrio . Hoy se sigue bailando debajo de ella. 

El tronco tiene de cuerda 5 metros por la parte más estrecha, a 1,50 me
tros del suelo, su altura total no puede apreciarse ya que parte del mismo, 
aproximadamente medio metro, está oculto por un muro que lo cubre, hoy día 
reventado por la presión de sus enormes raíces, una de las cuales está apro
vechada como escalera para acceso a la iglesia. El diámetro de la copa es de 
36 metros y se calcula que cubre una extensión de 400 metros cuadrados. 

El árbol ha sufrido varias mutilaciones a través del tiempo. Hace unos 
setenta años se le cayó una de sus mayores quimas y en el ciclón de 1941 se 

desgajó otra. 
Todos los años nuestra encina sigue dando fruto, aunque cada vez menos 

abundante. La Diputación Provincial, teniendo en cuenta la importancia de 
este árbol, realiza frecuentes labores de limpieza y fumigación. 



EL OLMO 

Ulmus sp. (nombre latino del Olmo, tal vez derivado del celta elm). De la 
familia de las Ulmáceas. El género tiene un número impreciso de especies, va
ría según los diversos botánicos, debido a sus notables diferencias morfológi
cas y a los numerosos híbridos naturales. En España, y concretamente en San
tander, sólo existen dos especies: El U. campestris (Olmo del campo) y el 
U. montana (Olmo de montaña) . 

Es un árbol de gran porte, pudiendo alcanzar los 35 m. de altura, ergui
do, con cima irregular y densa, que pierde las hojas en invierno y se viste de 
nuevo durante la primavera, con corteza gris y profundamente agrietada y con 
ramas finas y sin pelos. 

Hojas doblemente aserradas, caducas, cortamente pecioladas, alternas, dis· 
puestas en dos hileras sobre las ramas, asimétricas por ser desiguales en su 
base, de forma oval-apiculadas, verde-oscuras, ásperas por el envés, etc. 

Florece precozmente, en febrero o en marzo, en pleno invierno, aún con 
tiempo de nieve. Sus flores hermafroditas son anemógamas, nada vistosas, 
pequeñitas, verdes, y aparecen en mechones esféricos y derechos en las axilas 
de las hojas y mucho antes que éstas. 

El fruto también se desarrolla enseguida, en marzo-mayo, creciendo rá
pidamente antes de cubrirse de hojas el árbol. Este fruto es seco y está rodea
do de un ala; nuez alada o sámara. Su tamaño es de 1-3 cm. y son ligerísi
mos. Una vez formados se desprenden del olmo y son transportados por el 
viento, ayudado por su amplia ala redondeada, agrupándose al pie de los 
muros, hondonadas, cunetas, etc. Por su forma redondeada, como un pedacito 
de pan, y su semilla central, se llama a este fruto pan y quesillo o pan y pez, 
siendo, en algunas regiones, objeto de juego para los niños. 

El olmo para su normal desarrollo necesita los suelos frescos, fértiles, pro
fundos y húmedos. Es una planta exigente. Por esto las olmedas prosperan 
en las riberas, junto a los manantiales, en los sotos, etc., solos o mezclados 
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con álamos, alisos y otras especies de semejantes características, formándose 
así arboledas mixtas. Esto último es lo más. frecuente y raras veces forman ma
sas forestales puras de regular extensión y cuando lo hacen lo corriente es que 
vivan en pequeños islotes o agrupaciones de escasa densidad; en España es 
como se encuentran generalmente. En el norte como árbol silvestre y en el 
resto del país está asilvestrado o cultivado. 

Es un árbol euroasiático, propio de los países boreales. Vive en la mayor 
parte de Europa y en las regiones templadas de Asia. En Africa del Norte. se 
hizo espontáneo después de su introducción, probablemente por los romanos. 

El Ulmus no es de los árboles más longevos, lo más que llega a vivir es 
de 300 a 500 años. 

En Santander, en los estudios palinológicos efectuados en diversas cue
vas de la provincia, se ha demostrado que el olmo ya existía, por lo menos, 
en el Paleolítico superior, hace aproximadamente quince mil años. 

No es utópico predecir que, desgraciadamente, nuestros olmos {sobre to
do el U. Campestris Smith. que es la especie dominante en nuestra península) 
tienden a desaparecer a causa de la grave enfermedad que adquieren y que es 
originada por el hongo Graphium Schw. En España se conoce con el nombre 
de Grafiosis del Olmo. Se diagnosticó por primera vez en Holanda y de ahí 
que antiguamente se la llamara "Enfermedad holandesa de los olmos". 

La sintomatología externa de esta enfermedad puede ser de dos clases: 
En la forma crónica el follaj e del árbol se va haciendo cada vez más ralo y 
las hojas no llegan nunca a alcanzar su tamaño normal. En la forma aguda, 
en árboles normales, se observa que, de repente y al mismo tiempo, en las ho
jas se produce .un fuerte arrollamiento o marchitez en algunas de sus ramas 
e incluso en la totalidad de sus copas. 

Tiene tanta importancia esta enfermedad (hoy día apenas se la puede 
combatir con los medios actuales) que, en muchas naciones, se han tomado 
severas medidas legales y profilácticas: así por ejemplo en Inglaterra, desde 
1927, está prohibida la entrada del olmo de procedencia europea y en Norue
ga la importación está totalmente prohibida desde 1930. En España no sabe
mos que se haya adoptado medida. alguna. 

El olmo ya se empleó antiguamente (fue muy celebrado por Virgilio y 
Columela) por su madera y sobre todo para el emparrado de las vides, creyén
dose que esto influía en el fruto dando una uva más rica en azúcar y menos 
ácida. 

Su madera es de excelente calidad aunque tiene .el inconveniente de que 
en los árboles viejos y de espeso tronco existen muchas imperfecciones. Es 
particularmente resistente a la ruptura y es muy útil, tanto como la .del roble, 
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para las construcciones navales, vagones de ferrocarril, utensilios agrícolas; en 
ebanistería es muy apreciada por sus bonitos veteados, etc. De su líber (inte
rior del tronco) se aprovechan sus fibras textiles para la confección de cuerdas 
y esteras. 

Este árbol resiste muy bien los humos y gases nocivos de las fábricas; 
por ello resulta muy bueno para los paseos, parques y carreteras de las pobla
ciones industriales. También hay muchas variedades cultivadas como orna
mentales en parques y jardines, siendo una de las especies más decorativas y 
más usadas como árboles de sombra. 

Medicinalmente su corteza, por su riqueza en tanino, se toma como as
tringente en cocimientos especiales (Cortex ulmi). También se considera co
mo sudorífica. Como tópica se aplica contra las enfermedades de la piel en 
forma de pomada. 

LA OLMA DE POLIENTES 

En el pueblo de Polientes, capital del Real Valle de V alderredible, en 
medio de la plaza mayor, se alza "La Olma" (Fotos 22 y 23). 

Ni los más viejos del lugar han oído a sus padres cuando se plantó este 
magnífico árbol. Se le asignan unos trescientos años de antigüedad. 

Si de algo puede presumir "La Olma" es de ser el alma del valle. En su 
tronco, se ha colocado y se coloca el tablón de anuncios. Todas las noticias, 
órdenes y decretos, se exhiben debajo de nuestro árbol. Desde muy antiguo, 
los mercados, que en estas tierras agrícolas y ganaderas, son el más importan
te acontecimiento, se celebran a la sombra de nuestra protagonista. Hasta aquí 
llegaban con sus caballerías los cerealistas de la provincia de Burgos, desde 
Villadiego. Aquí ha jo su presencia, se celebran los tratos. Y aquí, también 
teniéndola como testigo, se ganaban o se perdían las elecciones. ¡Cuántos dis
cursos de políticos ilustres habrá escuchado "La Olma" ! Desde el balcón más 
próximo a ella, el de la "Casa Rodríguez", nuestros hombres públicos, orado
res infatigables, expondrían sus planes de gobierno, sus reformas, los benefi
cios que su partido proporcionaría al valle, que por ser el más extenso de 
España ( 70 kms. de Este a Oeste), haría ganar o perder las elecciones pro
vinciales. 

A primera vista, a cualquier visitante, como a nosotros, le parecerá que 
son dos los árboles que se alzan en la plaza de Polientes. Sin embargo son 
dos las quimas (de 2,50 y 2,70 m. de grosor) a que ha dado lugar una sola 
raíz, hoy extendida por Jebajo de todo el pueblo. Esto que quizás la da ma
yor belleza también la ha creado mayores problemas; un tronco empuja al otro 
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hasta darla una inclinación peligrosa. El Ayuntamiento, fiel cuidador de nues
tro árbol, se ha visto obligado a sujetar las dos copas con un potente cable, 
así todo, será necesario descargarla de peso, cortando algunas de sus mayores 
pencas. También ha sido necesario rellenar el suelo hasta una altura apro
ximada de 1,50 metros. 

Es tanto el cariño y respeto que se siente por "La Olma" que hace unos 
sesenta años, personas del lugar decidieron podarla. Cuando estaban colocan
do la escalera para realizar esta labor, tuvieron que salir huyendo para evitar 
ser agredidos. "La Olma" era intocable. Hace diez años la cortaron algunas 
quimas, pero agradecida y en plena vitalidad echa nuevas y frescas ramas. 

Al atardecer, cuando los buenos labriegos se reúnen en la plaza y char
lan de los acontecimientos de su vida diaria, la sombra de "La Olma" lo cu
bre todo. Y no será difícil escuchar, en boca de algún viejo del lugar, la fra
se pronunci~da por muchas generaciones: "Hasta que me vea pasar La Olma". 

Y es que, señores, entre la iglesia y el cementerio, camino obligado a re
correr por todos, se alza "La Olma", que con su sombra, su susurro y su alti
vez, preside también los cortejos fúnebres. 



Foto 24.- Castaño de 
Entrambasaguas 

Foto 25.- " Por la provincia. Gigantesco castaño - trece metros de circunferencia- , 
llamado La Narezona. Existente en Casillas-Oj edo." (Foto Riancho). 

CDe El Pueblo Cántabro, 2 de octubre, 1920) 



Foto 26.- "La /\'arezona" 

Foto 27.--"La Narezona". (Detalle de su giga ntesco tronco). 



EL CASTA~O 

Castanea sativa Miller. La variedad sylvática es el silvestre y la domés
tica es el cultivado. 

Nuez de Kastana, ciudad del Ponto, donde hace mucho tiempo fue cul
tivada. Es de la familia de las Fagáceas. 

Arbol de mediana o elevada altura, de porte erguido, con la cima muy 
irregular, densa, amplia y con gruesas ramas, llegando a alcanzar algunos 
ejemplares los 20 m. de altura. Tronco generalmente muy ancho, corto y 
que a pocos metros del suelo se divide en grandes ramificaciones. Este ár· 
bol es uno de los que mayor diámetro llega a tener su tronco, aunque mu
chos de ellos debido a su antigüedad se pudren interiormente, quedando hue
cos. Esto es muy frecuente que ocurra a los 100 años de vida, pero no es mo· 
tivo de que el castaño no siga prosperando y produciendo el mismo fruto que 
anteriormente. 

La corteza es lisa en sus primeros años pero poco después, hacia los 20, 
se forma el ritidoma con grietas longitudinales. 

Las hojas, colocadas alternativamente, son caducas, es decir se caen en 
invierno, pero en el otoño se conservan en las ramas bastante tiempo secas y 
de color marrón. Tienen un peciolo corto y las hojas de forma lanceolada con 
el borde aserrado. Cuando están lozanas son de color verde fuerte y algo bri
llantes por encima y verde más claro y mate por la cara inferior; también se 
notan muchas nerviaciones paralelas. 

Las flores son amarillentas y muy poco vistosas. Las másculinas nacen en 
la axila de las hojas, colocadas en amentos alargados interrumpidos y dere
chos. Las femeninas, de tres en tres, están dispuestas en la base de los amen· 
tos masculinos. La floración se produce cuando nacen las hojas, en mayo o 

junio. 
La fecundación es por cruzamiento, por medio de los insectos y del aire. 

Por esto vemos, que en época de floración, en un castañar hay innumera-
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bles abejas, avispas, moscas y coleópteros que buscan sus flores posándose en 
los largos amentos. Durante la fructificación la cúpula se cubre de espinas o 
púas vulnerantes, zurrón o erizo del castaño, que poco después se abre en cua
tro valvas de donde salen las castañas. La maduración es en otoño siendo segui
damente la recogida del fruto. 

Paisajísticamente hay dos tipos de castaños muy vistosos. Los llamados 
castañarejos, que son los bosquetes de castaños criados a todo viento que por 
su frondosidad, porte majestuoso y maravilloso color verde vivo de sus so
berbias copas seculares, constituyen el elemento más decorativo de los pin
torescos montes de Santander. 

El otro paisaje es el de los castaños que descabezadas sus copas periódi
camente quedan reducidos a un tronco de unos dos metros de altura remata
dos por unos deformados muñones, que surgen de las vigorosas ramas corta
das por el hacha o la sierra del leñador. Esto se hace porque económicamen
te es ventajoso y a pesar de que consideramos bárbara esta costumbre de ta
lar tan soberbias y majestuosas copas el resultado es muy bello. En Pendes, 
Liébana, hay numerosos ejemplares que han sufrido este desmochamiento y 
como decíamos anteriormente el aspecto que ofrecen es, además de inconfun
dible, de una gran belleza. 

Su terreno ideal es el de los suelos sueltos, moderadamente ácidos, pro
fundos y secos. Es indiferente a la composición mineralógica del suelo. Cuan
do concurre todo esto y hay lluvia frecuente el crecimiento es rápido. 

En nuestra Era el cultivo del castaño se fue extendiendo por todo el 
mundo y dada su facilidad se fueron mejorando y multiplicando las varieda
des, llegando a ser actualmente numerosísimas. Así se ha podido mejorar la 
producción del fruto y de la madera . Sin embargo, hace unos cincuenta años 
aparecieron las dos plagas que han asolado al mundo del castaño: la tinta, 

filoxera o peste del castaño producida por el hongo microscópico Phytophthora 
cambivora y que ocasiona siempre la muerte del árbol y la peste americana, 
cáncer o chancro del castaño, producido por el hongo también microscópico 
Endothia parasítica. Estos dos hongos han causado la ruina de nuestros me
jores bosques, dejando reducido en menos de la mitad el patrimonio nacional. 

En Santander se calcula que actualmente queda un tercio del área primi
tiva. La repoblación de estos castañares arruinados o muertos se está llevan
do acabo con el eucalipto, árbol que se asilvestra perfectamente. De todas las 
maneras, el castaño común, Castanea saliva, está en trance de extinción en 
Santander y por este motivo se está cultivando, por ejemplo en el Monte Co
rona, cerca de Comillas, la especie C. crenata. Ultimamente se le está cruzan
do con el castaño chino, C. mollissima y el japonés C. cretana, que no son 
atacados por dichas enfermedades. 

·' 
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La utilidad más importante de este árbol es su madera. Es dura y muy 
resistente a la humedad. También su fruto, la castaña, se aprovecha para la 
alimentación humana y sobre todo, el silvestre, para el ganado de cerda. 

"El castaño es como el cerdo, no se desaprovecha absolutamente nada: 
La madera, el fruto, la leña, el follaje, y el erizo que deja el fruto. Todo. Todo 
lo aprovechamos en los pueblos". 

En los jardines, parques y paseos, como ornato, se cultivan muchas va
riedades de castaño. Los más corrientes son: fastigiata , pendulifolia, purpú

rea, glabra, etc. 
Medicinalmente, la corteza, el leño, y las hojas se han usado antiguamen

te, por tener propiedades astringentes, contra las diarreas, así como contra 
las inflamaciones de garganta en enjuagues y gargarismos. 

Laguna comenta: ( 8) "Las castañas, según Galeno, dan al cuerpo más 
nutrimento que ningún otro fructo salvaje; pero engendran ventosidades, hin
chan y restriñen el vientre, digérense con dificultad, provocan el apetito ve
néreo y, comiéndose en cuantidad, hacen dolor de cabeza. Crecen las castañas, 
por la mayor parte, en lugares montuosos y ásperos, en los cuales se coge 
muy poco pan, de donde se conoce la providencia de la Natura, que la falta 
de un fructo quiso recompensar con otro, dando a los cuerpos robustos y cam
pesinos mantenimiento grueso y propio a su complexión. Y ansi vemos que 
en el territorio de genoveses y en la vera de Portugal, por ser regiones esté
riles, se coge mucha castaña. De las castañas secas al humo y mundadas se 
hace cierta harina que suple por la de trigo en tiempo de carestía, como en el 
año de L. (esto es, en 1550) se vio a la clara en Roma, cuando no quedó cas
taña, ni haba, ni bellota que, molida y amasada, no sirviese de pan. Las ver
des son dañosas a los pulmones, por el cual respecto , sobre su propia cáscara 
las armó la Natura de otra más espinosa y a manera de erizo, para que nin
gún animal las tocase antes de ser maduras. Las castañas, majadas con miel 
y con sal, cómodamente se aplican sobre las mordeduras del ·perro rabioso. 
La madera de castaño es útil para las fábricas , empero para la lumbre no 
vale nada". 

Se han encontrado fósiles del cretácico y terciario. lsaías y Homero ya es
criben de este árbol y también lo hacen en Roma, Catón, Plinio El Viejo y 

sobre todo Calumela en sus obras De re rústica y De árboris. 

Su patria de origen quizás sea el Cáucaso y Anatolia póntica y desde 
estos lugares se ha extendido a todo el mundo. En España fue introducido por 
los romanos, asilvestrado perfectamente, sobre todo en el Norte y Oeste, don
de las lluvias son más constantes y también en lugares donde las tierras son 
silíceas o descalcificadas, frescas, bien drenadas y dotadas de potasio. 

(8) FoNT QuER, P. 1962.- 0pus cit. Pág. 105. 
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Es uno de los árboles más longevos, llegando a alcanzar algunos más de 
mil años. Quizás el caso más conocido sea el que había en Sicilia, en las fal
das del volcán Etna. Se le llama "El de los cien caballos" debido a que du
rante una tormenta se refugiaron bajo su copa la reina Juana de Aragón con 
cien de sus jinetes. Su circunferencia es de 50 metros. Actualmente se encuen
tra en muy mal estado y sólo quedan restos de su tronco. Se le calculan más 
de 3.000 años. 

EL CAST Ar;¡-0 DE ENTRAMBASAGUAS 

En Entrambasaguas, en ese plácido valle, ganadero y bucólico, entre pa
lacios, portaladas y casonas de otros tiempos y aún más antiguos molinos 
maquileros, a los pies del río Aguanaz, se levanta un castaño (Foto 24) ca
si seco. 

Está pegado a uno de los más viejos y vetustos molinos maquileros, y 
seguro que siglos atrás, sirvió de sombra al molinero con sus hojas y de sus
tento con su fruto. 

Hoy, ¿acaso tiene mil años?; el rayo o el hombre, los peores enemigos 
del árbol, lo han quemado. 

"Con las lluvias de abril y el sol de mayo, 
algunas hojas verdes le han salido". 

Y es que cuando vemos al castaño de Entrambasaguas se acuerda uno 

del olmo de Machado. 
Nuestro árbol tiene una circunferencia de 5,10 m. en la parte más estre

cha (a 1,50 m. del suelo). Está hueco por dentro, podrido, arruinado. No da 
fruto, sólo en una quima le salen unas pocas hojas. En otra le ha nacido una 
encinilla. ¡Le quedan fuerzas! ¡Vive aún el castaño! 

Rodeado de los palacios de Fernández de Velasco y del de la Vda. de 
Cagigal, cerca de su famosa portalada, del río Aguanaz y del antiquísimo mo
lino, se encuentra el alma de Entrambasaguas: El castaño. 

LA CASTAr;¡-ERA NAREZONA 

En Liébana, en Ojedo, subiendo al barrio de Casillas y andando pendien
te arriba unos dos kms. más, antes de llegar a la ermita de San Tirso. está 
"La Nareza" o "La Castañera Narezona" (Fotos 25, 26 y 27) , como le lla

man los vecinos. 
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El gigante tiene 13 m. de circunferencia, en la parte más estrecha de su 
tronco, a 1,30 m. del suelo, y 20 m. de copa o cima (envergadura), sin hojas 
y sin ramas. 

j Las Castañeras! 
¿De aquí cogían las castañas 
y en las esquinas callejeras 
asábanlas en las brasas 
por nuestras ciudades viejas? 

Su nombre viene del apellido Narezo; de abolengo Lebaniego y de Frama. 

¡ Magostero ! ¡A la magosta ! 
Castañas asadas, asadas 
al aire libre, muy libre 
con tostadillo de Liébana. 

Alrededor del gigante (es el tronco más ancho, con mucha diferencia, 
de la provincia y se necesitan, por lo menos, ocho o nueve hombres para abra
zarlo) hay otros castaños centenarios ¡Maravilloso espectáculo! Son su mar· 
co, su escolta. Si el hombre quiere, serán sus descendientes. 

LA CASTAÑERA DE TERAN 

En el barrio de Villanueva, en Terán, en pleno Valle de Cabuérniga, se 
encuentra La Castañera. Limitados por la iglesia, el cementerio, el Colegio, y 
las escuelas y dando cobijo a una típica bolera montañesa, se alzan los casta· 
ños centenarios. Sus formas retorcidas y añosas, son un contraste en medio 
de la mies plana y armónica que los rodea. 

Estos viejos árboles (Fotos 28, 29 y 30), que en muchas ocasiones son 
protagonistas en los juegos de los niños, han sido bautizados por éllos con 
nombres como: El Cuatro Patas, La Olla y El Duende. El primero, que apa
rentemente parece que descansa sobre cuatro troncos, es el más viejo de to
dos. Tiene 7,90 m. de grosor a 1,50 m. del suelo, y su base alcanza los 10,30 m. 
Más jóvenes pero también importantes son el de la entrada del cementerio, con 
7,80 m., el que dá sombra a la escuela, con 5,40 m. y el situado junto al co
legio, con 6,90 m. de grosor en su tronco. 

Más árboles hay en esta castañera, unos quemados, otros podridos, los 
hay también jóvenes, pero todos muestran su follaje verde y fresco en esta 
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primavera en que nosotros los hemos visitado. Y en medio de todos ellos, se 
alza una hermosa cajiga de unos 160 años, que sirve como recuerdo de aquella 
otra milenaria, aún en la memoria de todos, y que durante siglos fue testigo 
ejemplar del Concejo del Valle de Cabuérniga que inalterablemente se reunía 

bajo su sombra. 



EL EUCALIPTO 

Eucalyptus globulus Labill (palabra que deriva del griego efr, bien, y 
Kalyptos, escondido, y se le dio este nombre porque los estambres están com
pletamente ocultos dentro del opérculo que forman los pétalos en el capullo). 

El eucalyptus es un género que comprende cerca de seiscientas especies 
.con muchas variedades diferentes. El de nuestra región es la especie globulus. 
Es de la familia de las Mirtáceas. La clasificación y diferenciación de las es
pecies y variedades resulta muy difícil por la formación constante de infini
dad de híbridos en los cultivos. 

Los eucaliptos son naturales de Tasmania, de Nueva Guinea y, sobre todo, 
de Australia, donde fue descubierto por Labillardiére a fines del siglo XVIII. 
En estos países forman grandes bosques y son árboles característicos de aque

llas tierras. 
Son los árboles más gigantescos del reino vegetal. El Eucalyptus amigda

lina, variedad regnans, llega a tene1' hasta 150 m. de altura por 10 m. de diá
metro en su tronco. 

En general, adultos, son de gran porte y cuando jóvenes o cuando cortado 
el árbol se renueva con vástagos que brotan de su cepa, tienen tallos cuadra
dos con cuatro aristas salientes en sus esquinas. Estos cuatro lados son de 
color verde, por estar recubiertos de una pruína (especie de cera) que se quita 
con sólo pasarlos el dedo. Desde luego son unos árboles inconfundibles aun
que de tamaños muy distintos, desde 4-6 m. hasta 150 m. 

La corteza puede ser persistente en algunas especies pero en otras se des
prende en grandes tiras irregulares, muchas veces de grandes dimensiones. 

Las raíces de los jóvenes son pivotantes y profundas. Después se desarro
llan raíces secundarias superficiales si los terrenos son húmedos, pero buscan 
el a3ua de tal manera, en los terrenos secos, que profundizan hasta encontrarla. 

Las hojas son muy particulares pues las tienen de dos clases. Las de las 
plantas o ramas jóvenes son opuestas (dispuestas unas frente a otras), anchas, 
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aovadas, con el ápice obtuso, sin peciolo (sentadas), con vello, horizontales, 
con pruina como en el tallo, etc. y con numerosos puntitos translúcidos que 
corresponden a otras tantas bolsitas de esencia. Y en los eucaliptos adultos, las 
hojas son largas, estrechas, ligeramente curvadas, puntiagudas, lampiñas, co
riáceas, esparcidas en las ramas, con el peciolo y el limbo verticales y además 
a contra luz se ven muchos puntos que son otros tantos depósitos de esencia. 
Son árboles no caducos, las hojas no se caen anualmente; están siempre ver
des. Otra peculiaridad muy importante es que por tener las hojas en posición 
vertical los bosques que forman tienen una gran luminosidad. Por esto no se 
recomiendan como árboles de sombra en paseos, parques o jardines. 

Las flores son hermafroditas y están constituidas por un receptáculo en 
forma de urna cónica, truncada, durísima y con una tapadera que al abrirse 
la flor salta. Su superficie es granujienta, verde, cubierta de pruina y en su 
interior están los órganos florales que más tarde al madurar forman el fruto. 
Las simientes tienen formas variadas según la especie, y también son de dis
tintos tamaños, desde muy grandes hasta pequeñísimas. 

Los eucaliptos, a diferencia de los demás árboles, casi nunca florecen al 
mismo tiempo en todas las ramas de un mismo pie. A veces sólo una rama 
florece en un año y en los años siguientes las demás. Los botánicos lo acha
can como una defensa del árbol contra la fatiga de la vegetación continuada. 

Las abejas liban frecuentemente estas flores, dando un sabor muy espe
cial y agradable a la miel. 

Desde que Labillardiére descubrió el eucalipto, este árbol se ha propa
gado rápidamente, cultivándose actualmente en los países de climas cálidos y 
templados de todo el orbe. Su rápido desarrollo y su poder de absorción de 
grandes cantidades de agua hacen que puedan llegar a desecar los terrenos y 
sanearlos, como por ejemplo en los suelos bajos y pantanosos, morada de lar
vas y mosquitos, que los deseca, impidiéndo así su crecimiento. Por esto el 
eucalipto ha hecho, nada más ni nada menos, que sanear extensos territorios 
palúdicos del mundo entero, erradicando definitivamente el paludismo. Hay 
que aclarar que sólo actúa mecánicamente, absorbiendo las aguas estancadas, 
hábitat de larvas y mosquitos. Antiguamente se creyó que también ataca
ba a los gérmenes transmisores de las fiebres palúdicas y además que las 
hojas del eucalipto tomadas por los enfermos obraban como febrífugas. Des
pués se comprobó que no daña a los mosquitos transmisores de la fiebres, 
ni se las quita a los palúdicos. 

En Santander su cultivo se ha propagado entre los agricultores con gran 
rapidez (en general en toda la zona cántabra, desde Portugal hasta Francia), 
por la composición y propiedades del suelo y, sobre todo, por el clima lluvioso 



Foto 29.~-Castaño e igles ia de Terán. 

Foto 28.-"El Cuatro Patas", 

Castañera de T erán . 

Foto 30.-Uno de los ejemplares de la 
Castañera de Terán. 
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Foto 31 

Foto 32 

El Eucalipto de Set ién. 

(Fotografías amabilidad de 

los Sres. Bolivar) 
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Eucalipto 
Encina 

Castaño 

Encina 

Olma 

Tejo 

Tejo 
Nogal 
Roble 

Tejo 
Castaño 

Plátano 
Rob le 

Tejo 
Roble 

Tejo - Olivo 
Castaño 
Roble 
Roble 
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Distribución provincial de los árboles monumentales de La Montaíia 

Nombre científico 

Eucalyptus globulus Labille. 
Quercus ilex L. 

Castanea sativa Miller. 

Q. ilex L. 

Ulmus sp. 
Taxus baccata L. 
T axus baccata L. 
J unglans regia L. 

Quercus Rob ur L. 
T. baccata L. 

C. sativa Miller. 
P lá tanus occidentalis~ L. 

Q. Rob ur L. 
T. baccata L. 

Q. Robu r L. 
T . baccata L. -Olea europea L. 
C. sativa Miller. 

Q. Robur L. 

Q. Robur L. 

Localidad 

Setién 
Hoz de Anero 

Entrambasaguas 

Ánaz 
Polientes 

Campóo 

La Lomba 

Hoz de Abiada 
Abiada 

Los To jos 
Terán 

Sopeña 
Ruente 

S. Isabel de Quijas 
S. Isabel de Quijas 
Lebeña 

O jedo 
Aniezo 

Polanco 

Arbol monumental 

El Eucalipto de Setién 

La Encina de Hoz de Anero 

El Castaño de Entrambasaguas 
La Encina de Ánaz 

La Olma de Polientes 

El Tejo de La Canalona 
El Tejo de La Lomba 

El Abuelo 

La Ca jiga de Abiada 

El Tejo de Los Tojos 
La Castañera de Terán 
El Pláta no de Sopeña 

El Cajigu del Cubilón 

El Tejo del Pa~ªeio de Villatorre 
El Roble del Palacio de Villatorre 
El Tejo y El Olivo de Lebeñ~ 
La Castañera Narezona 

La Ca jigona de Ntra. Sra. de la Luz 
La Cajiga de Polanco 
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muy frecuente todo el año. Por estas causas el eucalipto en nuei;tra región 
prospera y crece con gran facilidad . 

Debe recordarse, en este sentido, a Don Marcelino Sanz de Sautuola co
mo el primer importador de esta especie en estas tierras. 

Del botánico Emilio Guinea (9) transcribimos la siguiente cita sobre el 

eucalipto: 
"Una plantación de eucaliptos o de pino Monterrey, con vistas a su corta 

en breve plazo (alrededor de los 10 ó 20 años) , puede ser una reserva de ma
dera de alto interés económico, pero nunca formará una comunidad vegetal 
con características de bosque. Precisamente la continuidad secular de la vida 
del bosque genuino hace que el suelo conserve las características de máxima 
vitalidad que corresponden al suelo de bosque maduro. Cuando se tala un 
eucaliptal o un pinar de los que se cultivan en la zona cantábrica, para su ex
plotación maderera, se produce una tal alteración violenta en el delicado equi
librio de la vegetación y su suelo, que éste sufre un rápido y profundo empo
brecimiento, cabiendo prever una ruina definitiva a corto plazo. Hasta ahora, 
los que especulan con eucaliptares y pinares están malgastando alegremente 
un capital implicado en el suelo que se agota rápidamente. Nadie toma me
didas para poner freno a este abuso, que está destruyendo a gran velocidad 
la riqueza del suelo, que es patrimonio, tanto de nuestra generación como de 
las que han de nacer de nosotros". 

Después de estas palabras de un científico recordamos también las de un 
escritor ilustre. Víctor de la Serna dice de él, entre otras cosas : "árbol gitano, 
que huele a botica y que es el único árbol que parece nacido para ser cortado; 
árbol como de "plástico"; árbol anodino, cursi, glauco, sin primavera". 

También se sabe que el medio que crea el eucalipto es abiótico. En sus 
bosques no nidifican las aves y su aumento va en relación inversa con el de 
la avifauna. La vida animal apenas existe en ellos. 

La madera de los árboles jóvenes se usa para el fuego, traviesas ferrovia
rias, fabricación de papel y obtención de celulosa, y la de los árboles ya adul
tos sirve, sobre todo, para la construcción. 

Para la jardinería, aunque se suelen cultivar, creemos que no deben plan
tarse sobre todo en jardines pequeños, porque sus raíces anulan toda vegeta
ción herbácea que las acompaña, además secan y empobrecen totalmente el 
suelo en muchos metros a la redonda. En Portugal está prohibido su cultivo. 
También sus raíces son muy peligrosas, ya que pueden levantar las construccio
nes cercanas. Otra causa por la que no debe utilizarse como árbol de ornato, 

(9) GUINEA LÓPEZ, E., 1953.-Geografía botánica de Santander. Edit. Diputación 
Provincial. Santander. 
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es la suciedad que ocasiona en sus alrededores, ya que durante todo el año 
dejan caer hojas, cortezas y frutos. 

Medicinalmente las infusiones de hojas y bayas (fruto) calman las afeccio
nes de las vías respiratorias. Hirviendo estas hojas en agua hacen que se per
fume y refresque el ambiente, sobre todo en los lugares cerrados, producien
do un grado de humedad adecuado. La esencia del eucalipto se usa para los 
mismos menesteres. Su principio activo más importante es el eucaliptol. 

EL EUCALIPTO DE SETIEN 

En otros tiempos, en la época de cualquiera de los árboles de que hemos 
hablado, nuestro trabajo estaría terminado. Pero hoy, no nos queda otro re
medio que, si no cantar, al menos hablar de otro árbol, que hoy cubre casi 
por completo nuestro solar cántabro. 

Es muy difícil encontrar un ejemplar secular del eucalipto. Aparte de 
que su cultivo es muy moderno, su crecimiento rápido y su fácil y lucrativa 
explotación, hacen que los bosques que forman estos árboles se corten cada 
diez o doce años. 

Son muy extensas las manchas verde-grisáceas de las grandes plantacio
nes de eucaliptos, pero es muy difícil que dentro de ellas se haya respetado, 
de la continua tala, un solo ejemplar. 

A unos 20 kms. de Santander, en el término del Ayuntamiento de Mari
na de Cudeyo, después de cruzar el puente que une Astillero con Pontejos y 
pasando los pueblos de Gajano y Rubayo, nos encontramos en Setién. En este 
pueblo, en la finca de los Sres. Bolivar, en frente de la bahía y junto al río 
Cubas, se alza un impresionante eucalipto (Fotos 31 y 32). Su silueta, recor
tada en el horizonte, se divisa desde las zonas más altas de nuestra ciudad. 
Su tronco mide 5,50 m. y su copa es de aproximadamente, 30 m. 

Durante el ciclón del año 1941 perdió su mayor quima. 
Probablemente es el eucalipto más antiguo de nuestra provincia y perte

nece a una variedad importada directamente de Australia por el inglés Boyer, 
constructor de la casa que posee la familia Bolivar. 

Su antigüedad aproximada es de ciento cincuenta años según datos facili 
tados por los propietarios del mismo, aunque hay que tener en cuenta que, se
gún noticias que tenemos del Jardín Botánico de Madrid, se importó a Euro
pa en 1856. En la Granja de Barcelona, floreció este árbol, por primera vez, 

en 1865. 
Es una suerte, que seguramente por no formar comunidad con otros ejem

plares de la misma especie, se le haya respetado durante tantos años. 
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Altivo y majestuoso, parece el fiel guardián de la casa, con la que, si
guiendo una extendida costumbre, ya comentada en este trabajo, nació y con
tinuó hasta nuestros días. 

* * * 
Antes de que este trabajo sea conocido por nuestros lectores, uno de los 

árboles aquí descritos ha sido cortado. El eucalipto de Setién ha cambiado 
de dueño, y una de las primeras medidas tomadas por el nuevo propietario 
de la finca ha sido talar los árboles que, quizás, mermaban la productividad 
del prado donde se asentaban. 

Creemos que la misma suerte pueden correr otros ejemplares y ésto nos 
obliga a hacer hincapié en la necesidad urgente de que los árboles monumenta
les de la provincia sean protegidos por algún organismo oficial. 

Con gran estupor hemos contemplado el monte Corona, donde árboles 
ajenos .a nuestra flora están sustituyendo al viejo roble y a la majestuosa ha
ya. Troncos derribados y ya mudos escoltaban nuestro paso. Contábamos los 
anillos que nos indicaban su edad, y con gran tristeza pensábamos que no ve
rían ya el milagro de una nueva primavera. Para los amantes del árbol era 
un espectáculo deplorable. La última mancha gris de este bosque ya está tam
bién condenada a muerte. Hasta estos parajes, que debieran considerarse co
mo santuarios de nuestro incomparable solar Montañés, llegan los números 
fríos hablando de productividad y economía. 

Ante los calveros del monte Saja uno también se siente triste. Santander 
tiene todavía grandes extensiones que repoblar con los árboles foráneos de 
rápido rendimiento. El pino de Monterrey y el eucalipto tienen cabida en otras 
zonas sin que haya riecesidad de desplazar a nuestros viejos árboles, que, cree
mos, solamente deben ser sustituidos por plantas jóvenes pero de la misma 
especie. 

El urogallo necesita del acebo, y como esta mítica ave, toda la avifauna, 
en general, precisa de su hábitat propio, que, desde luego, únicamente le en
cuentra en nuestra antigua flora. 

Bosques como el de Saja, robledales como el de Ríopanero (Valderredi
ble), necesitan una protección que vele por una tala y una repoblación racio
nal. No debemos privar a las generaciones futuras de un paisaje, de un espec
táculo como el que nuestros mayores y nosotros mismos hemos contemplado. 

Recordamos hoy, con verdadera admiración, a D. Joaquín Ibañez de 
Corbera, general de la Armada y autor de importantes obras sobre la riqueza 
forestal de la provincia de Santander. Redactó en 1831 un estado de los árbo
les existentes en nuestra provincia, según el cual se elevaban a 70.882.256 los 
que medían de veinte a cuarenta pies de altura . Durante el tiempo en que 
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lbañez de Corbera fue conservador de montes no concedió permiso alguno pa
ra cortar árboles si antes no se justificaba que habían sido plant~dos tres. 

Terminamos este trabajo haciéndonos eco de una noticia publicada en 
los periódicos y que para los amantes de los árboles, y de la naturaleza en 
general, supone una alegría. El Ministerio de Agricultura, a través del Ser
vicio de Plagas Forestales, va a poner en práctica un proyecto, ya utilizado 
en otros países europeos, que consiste en montar 300.000 nidos artificiales de 
aves insectívoras, verdaderas predadoras de los insectos enemigos del árbol y 
que juegan un gran papel en la limpieza y conservación de nuestros bosques. 
Demostrada ya la toxicidad de la mayoría de los productos químicos insecti
cidas, nos parece una medida acertada ya que el bosque recobrará el equili
brio perdido y será realmente maravilloso volver a encontrar a estas simpáti
cas aves, que nos recrearán con su vuelo y su canto. Catorce provincias, pa
rece ser, tomarán parte en esta operación; esperamos que también la nuestra 
se beneficie de esta feliz idea. En nuestras encinas, alcornoques y pinos vere
mos colgados unos curiosos cajoncitos, que, damos por descontado, serán res
petados y admirados por la gente. 
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EL CALLEJO DE LOBOS DE SARDANDA 

por 

FRAY MARÍA PATRICIO GuERIN 





En el archivo municipal de Comillas ha llegado hasta estos tiempos un 
documento de notable interés histórico. Se compone de unas 350 páginas, en 
algunas de las cuales las esquinas de la foliación han desaparecido. 

El texto abarca un solo asunto importante. Desde tiempo inmemorial ha
bía un callejo de madera a la entrada del monte Sardanda, entre Novales y 
Rudagüera, donde acudían a la zona tal cantidad de lobos que se hizo nece
sario un callejo más sólido y de mayor amplitud. Así lo comprendieron las 
autoridades de aquellos pueblos y como por su propia cuenta no podían en 
manera alguna costearlo, determinaron una Real Provisión, por la cual se 
obligase a los vecinos de los otros pueblos en cinco leguas a la redonda a con
tribuir a obra tan necesaria. 

Ocurría esto en 1598, año del fallecimiento del rey Felipe 11. Era alcalde 
del valle de Alfoz de Lloredo el bachiller D. Diego de Cossío y Procurador 
General Rodrigo Díaz de Agüero, que también lo era de Rudagüera. 

En primer lugar Rodrigo fue a consultar al Licenciado Villa, quien le 
indicó que era necesario el permiso del Rey y le dio una carta misiva. Luego 
entregó la carta a su convecino Juan Antón, junto con un poder para presen
tar la petición ante el Real Consejo en Madrid. La respuesta vino de parte de 
Juan de Alvear, Procurador en Madrid y se exigía una probanza ante la Justi
cia del Valle. Rodrigo fue a Comillas y trajo al alcalde, Juan Ruiz de la Rabia 
y al escribano Juan de J areda. 

Llevó la probanza a Madrid Juan González de Ruiloba, que fue quien 
obtuvo la Real Provisión definitiva y quien regaló seis pies de limones a quien 
se la hizo despachar. Tres viajes hubo de hacer a Madrid Ruiloba, cargado de 
pernadas de tocino, lenguas y limones. También consultó Rodrigo al Licen
ciado Castillo en S. Vicente de la Barquera y fue a S. Vicente de V aldáliga, 
Cabuérniga, Cabezón y Reocín a citar a las personas interesadas. A Cartes, 
Buelna, Valdiguña y otros valles fue el escribano Francisco de Villegas. No 
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se había hecho la probanza sin que viniesen a tomar los votos el alcalde 
y un escribano y un merino, más la visita del alcalde con un escribano, los 
regidores y dos oficiales de cantería al lugar del callejo. Después la ordenó 
y afirmó el abogado Castillo. 

Rodrigo sacó dos copias de la Real Provisión y llevó una a Comillas al 
bachiller Ruiz Díaz, quien redactó la petición oficial al bachiller Diego de 
Cossío alcalde de Alfoz. Cossío mandó llamar un maestro de cantería para 
medir las hrazas del callejo y sus mangas. Vino Francisco de la Haza. Luego 
se procedió a formar una lista de los pueblos comprendidos dentro de las cin
co leguas, la cual fue compuesta por Juan del Mocellar. 

Después formularon unas condiciones que se habían de guardar en la cons
trucción del callejo, a lo cual siguió la subasta de la obra. La primera postura 
fue del maestro de cantería Pedro de Sobrecarrera, vecino del valle de Hoz en 
Transmiera en 1.800 ducados. A continuación hizo postura el maestro can
tero Antonio García, vecino de Lamadrid, en 1.650 ducados. Luego Pedro de 
Cubas, maestro de cantería, vecino de Suesa en 1.620 ducados, a quien si
guió Pedro de N aveda, también maestro de cantería, en 1.600 ducados. Otros 
treinta ducados rebajó un tal Juan de Hin debes ( ?) de Villerias y finalmente 
Francisco de la Haza quedó en los 1.200 ducados y le fue admitida esta pos
tura. Era el tal maestro de cantería vecino de Cubas y, habiéndose hecho la 
postura en 22 de octubre 1598 y el remate en 16 de noviembre, dio fianzas al 
día siguiente. 

Parecía que iba a ser este el maestro de la obra del callejo, mas hizo 
otra rebaja de 250 ducados Juan de Valverde, vecino de Villapresente y se 
quedó definitivamente con la obra, pese a las protestas de la Haza. Sus fiado
res fueron Francisco Calderón, vecino de Fresnedo y Pedro Díaz de Cigüenza, 
mayor en días. Haza alegó que después de rematar en él la obra, habían trans
currido las 24 horas que dice la ley y hay costumbre en estos vecinos, mas fue 

en balde. 
Mientras tanto se había procedido a notificar la Real Provisión a los pue

blos que habían de contribuir. En principio eran los siguientes: 
La labor principal en calidad de ejecutores la llevaron a cabo los escri

banos Juan de Cossío y Juan de Barreda Benito. Cada uno redacta a su ma
nera. Barreda es más lacónico, pero acaso más metódico. Cossío suele indicar 
con mucha claridad el número de vecinos, ganado vacuno, lanar, lechones y 
rocines y tal estadística es de gran valor histórico. Es difícil seguirle con rigor 
cronológico, ya sea porque no redactase así, ya porque se haya encuadernado 
sin orden. De todos modos vamos a hacer constar la parte más clara. 

La pesquisa de Cossío comienza a raíz de la comisión que da el alcalde 
en 15 de octubre de 1598. El 20 estaba en Celis, valle de Ríonansa, pero los ve-
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cinos se habían ido a sacudir castañas y tuvo que esperar hasta el domingo 
21. Alcalde del valle Juan de Celis, Regidores Sánchez y Juan Rabian y Juan 
de la Vega. Rábago: Diego Gutiérrez de Escandón. Bielba: Alcalde de Val de 
S. Vicente, _Diego Gutiérrez de Gayón de Celis; regidores de Bielba : Toribio 
Díaz y Gonzálo de la Torre; declarantes: Gómez de la Torre, Juan Pérez de 
Rábago, Juan Sordo y Juan Fernández de Larma. Gandarilla (27 octubre). 
No encontró a los regidores. Dos vecinos dijeron que Gandarilla pertenecía 
a tres jurisdicciones distintas: Labarces, S. Vicente y Val de S. Vicente. De
clarante por esta última: Juan Gutiérrez de Gandarilla, Juan Gómez y Juan 
Gómez el mozo. Serdió (27 de octubre). Declarantes: Juan de Hoyos el viejo, 
Juan de la Vega y Pedro Gutiérrez de Labarces. Luey (29 de octubre). Regi
dores: Diego de Cueto, que también lo era de Muñorrodero, por ser un solo 
concejo. Regidor de Abanillas Juan Gutiérrez de la Cuesta. Regidor de Porti
llo Antonio de Gandarilla. El ejecutor prendió a Cueto y a dos vecinos más, 
porque no querían declarar. Declarantes: por Luey Diego Fernández de Mu
ñorrodero y Sara Sánchez. 

S . Vicente de la Barquera ( 29 octubre). Alcalde el Licenciado D. Juan de 
Barreda del Corro. Barrio de Barcenal. Declarante: Juan Sánchez de Antón. 
Caserías del Perujo , Hoyo y La Hilera. Declarantes: Pedro Hernández. Ba
rrio de Abaño: Declarantes : Tomás Gutiérrez y Juan Gutiérrez, hijo de Lu· 
cas. La Cebosa: Declarantes: Toribio Gutiérrez de Cabrojo, Diego Conde y 

Juan Alonso. Barrio de Tramburrios. Declarantes: los anteriores. Barrio de 
Hortigal. Declarantes: los mismos. Villa de S . V1ánte (30 octubre). Decla
rantes: no indica los nombres . Barrio de Santullán. Declarante: Pedro Pérez 
(obligado de la carnicería de la Villa) . Prellezo y Arco: (Val de S. Vicente) 
Declarantes: Juan de Mendoza. La Revilla (pa rte perteneciente a S. Vicente) 
Declarantes: Juan de Herrera y Juan Sánchez Blanco. La Revilla (parte per
teneciente a Valdáliga) Declarantes: Sancho Hernández. 

Cabuérniga, Valle ( 7 noviembre°). Alcalde, Francisco de Mier. Procura
dor: Gutiérrez de Mier. El día 9 asistieron a una junta general en la venta 
de Barcenillas entre otros: Juan de Terán Cos (sustituto de Procurador); 
Pedro Díaz, regidor de Ucieda; Sebastián de Terán, regidor de Ruente; To
ribio Gutiérrez de Hoyos, regidor de Barcenillas; Pedro Velarde, regidor de 
la Miña; Pedro de Mier, regidor de Sopeña; Juan Calderón, regidor de 
Valle; Juan del Río; teniente de regidor de Terán; Pedro Palacio, regidor de 
Solares; Pablo Rabín, teniente de regidor de Renedo; Pedro de Portilla, te
niente de regidor de Viaña; Pedro Balbás, regidor de Correpoco; Juan Díaz 
de la Huerta, regidor de Carmona, lugares que se consideraban como dentro 
de las cinco leguas. Se les notificó la Real Provisión y acordaron enviar una 
persona de cada concejo a la feria de Treceño para el miércoles 11 de no-
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viembre, fiesta de S. Martín, cosa que no cumplieron . Correpoco (20 marzo 
1599). Regidor: Toribio Marcos, que declaró con Pedro Balbás. Viaña (21 
marzo 1599). Declarantes: Juan González y Pedro Cos. Renedo y Fresneda 

( 21 de marzo 1599). Regidores de Renedo: Pedro Cabeza y Pablo Rabín. 
Terán . Regidor: Francisco de Portilla. Selores. Regidor: Juan Ruiz. Valle . 

Regidor: Juan de Primo, que declaró con Juan de la Castañera. Sopeña. Re
gidor : Juan de Oreña, que declaró con Juan González. Carmona (22 marzo 
1599). Declarantes: García Díaz y Bartolomé de Esles. La Miña. Regidor: 
Diego García. Ucieda (23 marzo 1594). Regidores: Juan Gutiérrez y Pedro 
Martínez. Procurador: Domingo de la Canal. Ruente (24 marzo 1599). Regi
dor : Toribio Gómez, que declaró con Juan Gutiérrez del Corral. 

Los de Ucieda alegaron que estaban exentos por privilegio del rey En
rique en favor de Cardeña, confirmado por el rey Felipe y mostraron las res
pectivas cédulas al alcalde de Alfoz. 

Cabezón (diciembre 1598). Procurador: Fernando Sánchez. Declarantes: 
Toribio de la Mesta el viejo, Toribio Canales y Juan de Bustamante y el del 
Pernalejo. Bamejo y Hontoria ( 16 abril 1599). Procurador: Nicolás Gonzá
lez. Declarante: Nicolás de Cos. Carrejo y Santibáñez ( 10 noviembre 1598). 
Regidor: Bartolomé Hernández. Pidió que se hiciese declaración al día si
guiente ante el escribano Cipriano Gayón y se llevase a Treceño, lo cual no 
cumplieron. Declararon en 6 marzo 1599. Periedo y Casar (29 marzo 1599) 
Regidores: Gonzalo de la Guerra y Juan Díaz Borrego. Ibio (16 abril 1599). 
Procurador: Toribio Ruiz. Cos. Regidores: Pedro Díaz y Juan de . . . 
Mazcuerras, Villanueva y Santa Gadia (un solo concejo). Regidor: Francisco 
Marco . Procurador: Domingo Hernández. Treceño ( 17 abril 1599). Regidor: 
Sebastián Pérez, que declaró con el· escribano Francisco Pérez. Roiz. Decla
rantes: Toribio Martín y Juan González de la Serna . Labarces (18 abril 1599). 
Declarntes: Juan Gómez de Lamadrid y Pedro Sánchez de Lamadrid. Cavie
des ( 18 abril 1599). Declarantes: Bartolomé Gutiérrez, Juan Ruiz y Juan Pé
rez . Lamadrid. Regidores: Román Sánchez de Escandón y Pedro García, con 
quienes declaró Hernán Gómez de la Torre. El Tejo. Regidor : Toribio de la 
Linde, que declaró con Antonio Ruiz y Toribio del Castro. Barrio de Cara 

(El Tejo). Regidor: Pedro de Vallejo, que declaró con Juan Ruiz de Busta
mante. Udías . Regidor: Francisco García. Procurador: Andrés García . Rui

señada. Regidor: Juan Sánchez del Sel. Procurador: Domingo Sánchez. C ó
breces. Regidor: Toribio Gómez de Carandía. Procurador : Román Gutiérrez. 
Toñanes. Regidor: Pedro . de Collado. Procurador: Diego de Ruiloba. Ci
güenza. Regidor : Toribio de la Pascua. Procurador: Tomé de la Pascua. No

vales. Regidor: Pedro Díaz de Runaz. Procuradores: Pedro Hernández. Ru-
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dagüera. Regidores: Paricio de la Hera y Pedro de Iglesias. Procurador: 
Francisco Hernández. La Bus ta. Sustituto de regidor: García Gutiérrez. 

Santillana (7 noviembre 1598) Alcalde : Rodrigo Sánchez de Tagle y 
14 noviembre. Regidor: Juan de Ongayo. Procurador. Jorge Díaz. La gen
te estaba ocupada en alojar a unos soldados. Cortiguera. Regidor: Tori
bio Fernández, con quien declararon Toribio González de Lavandero y San
cho Fernández de Cortiguera. Suances. Regidores y Procuradores: Barto
lomé Gutiérrez de la Iglesia, Bartolomé Gómez, Juan de la Calleja. Decla
rantes: Juan Suárez ( ?) , Rodrigo Pérez, Diego Fernández de la Hersa y 
Gonzalo Pérez de Suances. Ongayo ( 9 noviembre 1598). Procurador: Bar
tolomé Gómez, que declaró con Juan Gómez. Hinojedo. Regidor : Pedro 
Pérez de Tagle. Declarantes: Juan Gutiérrez de S. Martín, Hernando 
Días, Toribio de Ongayo, Hernán Pérez, Diego Cacho de Herrera, Juan 
Gómez y Bartolomé de Len dota. Tagle ( 10 noviembre 1598). Regidores: 
Juan García del Fresno y Juan Gómez de Escontria. Declarantes: Juan Mu
ñiz, Pedro Gutiérrez, Juan García y Pedro Sánchez. Ubiarco (11 noviembre 
1598). Regidor: Juan Ríos. Puente y Avios (11 de noviembre 1598). Regido
res: Juan Fernández de Villaviciosa y Lope de Barreda. Viveda y Pereda (12 
noviembre 1598). Regidor: Diego de Peredo. Procurador: Bartolomé de Ye
reda. Declarantes: Pedro de Peredo y Diego Ruiz. Queveda ( 12 noviembre 
1598). Regidor: Alonso de la Fuente, que declaró con Juan Sánchez Calderón 
Parte de los vecinos en la feria de Treceño. Mijares ( 13 noviembre 1598). Re
gidor: Francisco Fernández, con quien declaró Juan Sánchez de Herrera. Vis

pieres ( 14 noviembre 1598). Regidor: Fernando González. La Bus ta. Regidor 
Pedro del Rivero, suegro de Juan de la Vega. Abadía de Casar ( 16 noviembre 
1598). Declarantes : Alonso Díaz y Alonso García. Caranceja ( 17 noviembre 
1598). Regidor: Pedro Gómez. Declarantes: Alonso García y Francisco Díaz. 
Golbardo. Regidor: Diego Sánchez de Bustamante. Declarante: Juan Sánchez 
de Cossío y Diego de Caviedes. Barcenaciones ( 19 noviembre 1598). Regido
res: Domingo de Agüera y Francisco de Agüera. Quijas (viernes 20 noviem
bre 1598). Regidores: Francisco Gómez, Miguel de Bustamante y Toribio de 
Iglesia. Valles ( 20 noviembre 1598). Regidor : Diego de Iglesia, que declaró 
con Pedro Díaz. H elguera ( 20 noviembre 1598). Procurador: Domingo Gon
zález. Reocín. Regidores: Juan González y Rodrigo González, Procurador : 
Pedro Fernández Villa. Mercadal (22 noviembre 1598). Regidores: Pedro Mer
cada! Hernán Muñiz. Procurador: Juan González. lbio ( 23 noviembre 1598). 
Declarante: S~bastián González. Bárcena la Puente ( 26 noviembre 1598). 
Procurador: Domingo Sánchez. Regidores: Alonso González y Hernando Sán
t:hez. La V e guilla ( 26 noviembre 1598). Regidor: Juan García Procurador : 
Toribio García. Villapresente (27 noviembre 1598). Procurador: Andrés de 
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Castañeda. Regidores: Domingo Pérez y Hernán Pérez (sustituto) . Santiste
ban y Cerrazo ( 27 noviembre 1598). Regidor : Juan de la Huerta, que decla
ró con Diego González de la Sierra. Regidores de Cerrazo: Hernán Pérez y 
Juan Ruiz. Hevian (28 noviembre 1598). Declarante: Juan Martínez. Santi
llana (por tercera vez en 28 noviembre 1598). Declarantes: Juan de Ongayo, 
Gutiérrez Martínez y Juan Pérez. Camplengo (28 noviembre 1598) Minuta de 
Sebastián, Procurador de Camplengo. Arroyo. Regidores : Juan Ramos y Juan 
García. Oreña ( 29 noviembre 1598). Regidores: Juan González y Remando 
de Herrero. Cura : Toribio Herrero. Declarantes: Toribio González de San
tiago, Toribio Calderón, Juan Vítores de Valle, Pedro González el mozo, Tori
bio Campo y Pedro Ruiz de Torriente. Torrelavega (24 octubre 1598). Aquí 
fue el escribano Felipe del Tejo. Corregidor: El Licenciado Coronel. Castañeda 
( 24 noviembre 1598). Alcalde del Condado: Toribio González de Socobio Ce
ballos. 

Felipe del Tejo fue comisionado para ir al Condado de Castañeda y va
lles de Cayón, Piélagos, Villaescusa, Camargo mayor y menor, mayordomado 
de la Vega y Honor de Miengo y a los lugares de la Marina de Santander. 

Liaño ( 28 octubre 1598). Alcalde: Luis del Río de la Concha. En el valle 
de Cayón había epidemia, menos en la Penilla. Era alcalde de Piélagos Ber
nardo de Ceballos, pero estaba en la feria de Cartes. Felipe fijó un edicto en 
Renedo y marchó a Novales. 

Juan de Barreda parece ·haber comenzado la tarea por Campuzano a 25 
de noviembre 1598. Era Alcalde de Valdiguña don Fernando de Bustamante. 
Esta parte del documento está muy borrosa. En Barros le faltó al respeto a 
Felipe del Tejo un tal Rodrigo Pérez del Hoyo, al cual quiso por ese motivo 
llevar preso a Novales, mas alegó que era cojo. Después de algunas idas y ve
nidas a Novales y de acuerdo con el Alcalde de Alfoz consiguió Barreda de
jar preso a Pérez en la taberna de Barros. El mismo Alcalde, el bachiller 
Diego de Cossío, fue preso por aquellos días en Santander por orden del Co
rregidor Cristóbal de Acuña, aunque sin duda por poco tiempo, ya que cinco 
días más tarde dictaba desde Comillas la sentencia contra Rodrigo Pérez. Co
ssío había intentado prender en presencia del Corregidor al maestro de can
tería Pedro de Cubas y fue entonces cuando el alguacil le llevó a la cárcel de 
Santander, donde estuvo preso con grillos ( 2-Archivo Histórico Provincial de 
Santander, legajo 3, folio 111). 

Ahora veamos cuál sea la estadística recogida por estos escribanos con 
relación al número de personas, ganado vacuno, recilla (ovejas y cabras), le
chones, y rocines en los diversos pueblos que visitaron. 
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en en en 

'ª o CI> o e CI> 

Lugar 
e ·¡;; e o e ·¡;; :::1 .e ·¡;; 

CI> " CI> cu " o 
:> ce :> CI> ce _, 

CELIS ... ... ... ... .. . ... 40 420 400 60 24 

RABAGO ... ... ... ... ... 16 118 50 3 1 

BIELBA ... ... ... ... ... 33 133 100 30 24 

GANDARILLA (jurisdicción 

de Valdáliga ... ... . .. ... 16 136 66 31 4 

GANDARILLA (jurisdicción 

de Val de S. Vicente ... 8 72 83 17 5 

SERDIO . .. ... . . . ... . .. 106 83 61 

LUEY ... ... . .. ... . .. . .. 40 90 180 100 9 

ABANILLAS ... ... ... ... 10 40 94 20 7 

PORTILLO ... ... ... ... 20 97 77 28 4 

SAN V. DE LA BARQUERA 

BARCENAL ... .. . . . . ... ... 12 59 58 42 

CASERIOS DEL PERUJO, 
HOYO, LA HILERA ... ...... 6 28 27 2 

ABAÑO ... ... ... . .. ... 12 90 44 12 

LA CEBOSA . . . ... ... ... 8 105 106 29 

TRAMBURRIOS . .. ... ... 2ó3 34 12 3 

HORTIGAL . . . ... ... . .. 30 12 

VILLA DE S. VICENTE 40 12 

SANTILLAN ... ... . . . . .. 10 20 20 

PRELLEZO y ARCO ... 12 30 30 12 
LA RE VILLA (parte de San 

Vicente) .. . ... . .. . .. ... ... 13 100 50 30 
LA REVILLA (parte de V al-

dáliga) ... ... . .. . .. . .. ... 100 18 20 4 
CORREPOCO ... ... ... ... ... 14 . 60 90 8 
VIAÑA ... . . . .. . . .. ... 12 50 24 6 más 20 de recilla 

del cura. 
RENE DO y FRESNEDA 20 64 80 10 
TERAN ... ... . . . ... .. . 20 50 60 10 
SELORES . . . ... .. . ... ... 10 30 10 8 
VALLE .. . ... . . . ... ... .... .. 40 100 90 30 
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"' "' "' o :ll1 Cll o e e Cll 

Lugar e :i ·¡; o e 
·¡; " .J:: ·¡; 
Cll .. Cll 

" o 
> > a: Cll a: 

-' 

SOPEÑA ... ... ... ... ... 40 150 100 30 
CARMONA ... .. . ... . .. 40 90 60 20 8 
LA MIÑA ... ... . .. ... . .. 12 40 160 6 
UCIEDA ... .. . ... .. . . .. 89 140 100 40 
RUENTE ... ... ... ... ... 
CABEZON ... ... ... ... 70 100 60 36 
BARNEJO Y HONTORIA 40 50 30 
CARREJO y SANTIBAÑEZ 40 200 50 30 
PERIEDO y CASAR 70 240 l15 71 
IBIO ... ... . .. ... .. . 60 100 70 30 12 
cos . . . ... . .. ... .... 40 200 100 50 7 
MAZCUERRAS, VILLANUE-

V A Y SANTA GADIA, (to-
do un concejo) ... ... .. .. .. 120 250 150 100 30 

TRECEÑO ... .. . . .. ....... .. 74 300 100 20 30 
ROIZ ... ... . .. ... ... ... 60 100 100 24, 12 , 
LA BAR CES . .. ... . .. ... 50 150 30 40 2 
CAVIEDES ... ... ... .. . 42 100 150 30 5 
LAMADRID ... .. . .. . ... 50 100 100 60 25 
EL TEJO . .. ... .. . . . . . .. 40 50 50 30 12 
ldem, ídem, Barrio de CARA 12 30 30 15 
UDIAS ... . .. ... ... . . . ... 65 250 200 100 20 
RUISEÑADA .. . . . . ... . .. 50 60 80 40 7 
COBRECES ... ... ... 43 70 40 30 
TOÑANES . . . .. . ... ... 17 100 30 20 
CIGüENZA . . . ... ... ... 20 50 50 30 
NOVALES ......... ..... . .. . 59 100 200 100 14 
RUDAGüERA ............ .. . 32 100 50 40 4 
LA BUSTA . .. ... ... 8 10 12 8 
SANTILLANA .. . . .. ... 42 23 50 más 20 ovejas 

y 4 cabras. 
SUANCES .. . .. . ... ... ... 70 100 90 30 16 
ONGAYO . .. ... ... .. . .. . 14 (ganado 30) 20 y 2 potros. 
HIN O JEDO ... .. . . .. ... 40 50 10 70 
TAGLE ... ..... . .. . ... ..... . 17 40 50 10 
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Lugar 

UBIARCO .............. . 
PUENTE Y A VIOS .. . .. . 
VIVEDA Y PEREDO .. . 
QUEVEDA ........... . 
MIJARES .............. . 

VISPIERES ........ . 
LA BUSTA .. . ..... . 
ABADIA DE CASAR 
CARANCEJA .. . .. . .... .. 
GOLBARDO ..... . 
BARCENACIONES 
QUIJAS ..... . 
VALLES .. . 
HELGUERA .. . 
REOCIN .. . . .. 
MERCADAL .. ... . 
IBIO ........ . 
BARCENA LA PUENTE 
LA VEGUILLA . . . . .. 
VILLAPRESENTE ... 
SANTISTEBAN . . . . . . 
CERRAZO .. . ..... . 
HERRAN .. . .. .. .... . . .. 
SANTILLANA . . . . . . . . . 

en 
o e 
·¡; 
Q) 

> 

o e 
:i 

" "' > 

::\ll 
·¡; 
Q) 
a: 

en 
Q) 
e o 
.e 

" s 

26 60 50 20 
20 56 90 41 

en 
Q) 
e 
·¡; 
o 
a: 

1 y 2 potros. 
27 80 60 rocines y potros, 10 
26 41 45 y 41 cabras. 
15 58 26 1 de Juan Peredo 

y 12 cabras de 
un particular. 

16 ganado (vacuno, recilla y lechones): 164 
22 132 156 38 ¿otra jurisdicción? 
14 126 58 25 
25 104 86 17 

9 91 95 36 
24 132 59 72 
40 130 219 97 
22 4.0 60 28 1 
12 30 30 12 4 
30 120 100 50 
27 85 100 30 
14 30 il 9 
15 40 50 30 
10 55 55 12 
24 50 60 30 
12 39 57 24 
24 54 88 48 
17 61 33 22 
70 300 50 81 

6 

17 más 15 vacas de 
Juan de Bárce
na de Bermejo. 

CAMPLENGO ... ... . . . ... ... 14 40 26 5 
ARROYO . .. ... ... ... ... ... 17 49 81 5 
OREÑA .. . .. . . . . .. . . . . . . . . . . 96 200 200 60 
TORRELAVEGA ... ....... ;. 40 
CAMPUZANO . . . . . . . . . .. . 28 
PANDO... ... ... . . . ... ... ... 18 
TANOS ... ... ... ... . .. ... 23 



234 FRAY MARÍA PATRICIO GUERIN 

Lugar 

LA MONTAÑA 
VIERNOLES ... 
CU CHIA 
TORRES .. . 
GANZO .. . 
DUALEZ ...... .. . 
BARREDA . .. .. . 
POLANCO ..... . 

.. o e 
·¡; 

~ 

20 
50 
50 
18 
20 
17 
12 
80 

MA YORDOMADO DE TO
RRELA VEGA .. . .. . .. . .. . 390 

HONOR DE MIENGO . . . . . . 130 
VALLE DE VILLAESCUSA 130 

(concejos de Liaño, Obre-
gón, Villanueva y la Con-
cha ............... .. ... . 

o e 
:s 
u .. 
> 

~ 
·¡; 
4) 
a: 

.. 
4) 
e 

j 
.. 
4) 
e 
·¡; 
o 
a: 

antes de la peste 

Con mejores medios creemos que el documento aún rendiría más datos 
estadísticos. Por ahora volvamos a la obra del callejo, al paso del documento. 

Fue veedor de la obra Francisco Calderón, vecino de Rudagüera, aunque 
alguno se opusiera, por cuanto no era cantero ni entendía de esta clase de 
obras. Depositario Nicolás de Oreña, vecino de Novales . 

En junio del año 1600, reclama el maestro de la obra, Juan de V al
verde, la tercera parte del coste, como se había convenido. Entonces había 
un nuevo alcalde, Juan Sánchez de Ruiloba, el mismo que obtuvo la Real 
Provisión, y por haber muerto Diego de Cossío. Declaró que quería ver el es
tado de la obra el quince de dicho mes de· junio en compañía del veedor, del 
Procurador General del Valle, del depositario y de los oficiales peritos en 
cantería. 

Finalmente en 1605, siendo alcalde del valle de Alfoz de Lloredo don 
Alonso Velarde, parece que la obra del callejo estaba acabada, como lo indica 
el mismo Juan de Val verde y añade que es conforme a las condiciones y con 
mucha mejoría e invita a que nombren oficial de cantería que la reconozca. 
Digna corona de una gran obra. 
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Volvamos no obstante a las estadísticas, porque, mientras Valverde su
daba en la obra, los escribanos trajinaban en busca de la contribución efecti
va, después de tantos trámites, ya fructuosos, ya fracasados. 

Pagaron: 

La Villa de Santillana con su Abadía y Behetría 44.560 maravedís por 
557 vecinos. 

Cabuérniga: 24.640 maravedís. Por equivocación dejaron de pagar 25 
vecinos. 

Valdáliga: 345 vecinos a ochenta por cabeza. No pagaron 29 vecinos de 
Treceño. 

Cabezón: 30.000 maravedís. 
[En blanco por rotura del documento] . 
Villa de la Vega y su mayordoma do y Honor de Miengo, por 520 vecinos. 
Valdiguña: 10.800 maravedís. 
Piélagos: 33.440 maravedís. 
Camargo: 18.400 maravedís. 
Abadía de Santander.: 5.600 maravedís . 

Los 4 lugares de la Marina de Santander no pagaron por estar fuera de 
las cinco leguas. 

V illaescusa: 8.000 maravedís. 
Condado de Castañeda: 6.400 maravedís. 
Vargas: 2.240 maravedís. 
Las Presillas: 1.600 maravedís. 
Hijas: 3.200 maravedís. 
[En blanco por rotura]. 
Cieza: 7.208 maravedís. 
A nievas: 3.920 maravedís. 
Gayón: 6.000 maravedís. 
Celis: 3.200 maravedís. 
Alfoz de Lloredo: 43.440 maravedís. 
Rábago: 1.280 maravedís. 
Val de S. Vicente: 12.240 maravedís. 
Villa de S. Vicente: 5.740 maravedís. 
Total 377.978 maravedís en suma castellana. 

Pero había habido quiebras. Para resolverlas se acordaron, ante todo, de 
don Alonso Velarde, vecino de Santillana y Ruiloba, Señor que tenía una 
recua de siete rocines para llevar pescado a Castilla y traer pan y vino para 
su persona. En Santillana no le encontraron y menos en Ruiloba, ya que es-
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taba desterrado de todo el Valle y estante en S. Vicente de la Barquera. Con

tribuyese o no, hubo que hacer un nuevo repartimiento. 
Esto es lo principal que hemos podido extractar rápidamente de este no

table documento. Más adelante y con más detenimiento se podrá completar 

este estudio y entre otras cosas, ver cuáles eran aquellos lugares entre los 

cuales y el proyectado callejo mediaban varios caudalosos ríos. 



APENDICE 

CONDICIONES DEL CALLEJO * 

"Las condiciones para hacer. .. para el callejo y encerramiento de lobos 
que se ... de los concejos de Rudagüera y Novales por provisión de Su Ma
gestad, son las siguientes: 

Primeramente se ha de hacer una pared de piedra seca y bien cimentada 
con sus zapatas y huellas que entren en los cimientos bajo de tierra dos pies 
y tenga dos pies y medio de ancho y de allí arriba suba la dicha pared siete 
pies de alto y con dos pies de grueso. Esta dicha pared tiene de ser muy bien 
hecha, bien forrada y enrajada y bien emplomada, como si fuese hecha con 
cal con muy buena piedra, además llana, que se pueda hallar bien desbastada 
y emplomada y encima de los dichos siete pies se echarán unas piedras ente
ras que sobren a cada lado como un cuarto de pie. 

Es condición que esta dicha pared y manga llegue desde cincuenta bra
zas del pozo y hoya hasta llegar a un sendero que baja de Fresnedo a Nova
les, a la vuelta del camino del carro, do se dice los Hoyos del Collado que va a 
mano de la mar; y del poniente tendrá de largo 575 brazas la dicha manga, 
porque las cincuenta que son más de largo junto a la dicha hoya se harán 
de madera y esta dicha pared se irá haciendo por donde hubiere peñas por arri
ba de ellas, y se harán en ella dos puertas para pasar los carros, que tengan a 
once pies del hueco, de buenas piedras de grano con sus batientes y soleras y 
arriba unas piedras crecidas con sus agujeros en que anden las puertas, las 
cuales dichas puertas tienen de ser de muy buen roble, hechas a manera de reja 
con nueve pies de alto muy fuertes y las piedras de grano con una braza de ca
da lado se asentarán con su cal y arena bien mezclado y batido. Asimismo se 
hará otra puerta en la dicha pared en el camino del pajarejo, que tenga cinco 

(*) Transcri bimos, por su especial interés, uno de los documentos en donde se des
criben las características del Callejo. 
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pies de ancho con los nueve de alto, y los miembros de la dicha puerta serán 
conforme a los demás con sus soleras y piedras crecidas en que andan las di
chas puertas; hacerse dos frontales en los cabos de las dichas paredes ... Sin 
embargo de la condición que dice los siete pies . . . 

Es condición que a la parte de Fresnedo se haga otra manga pared con
forme a la que está dicha, con dos puertas para pasar los carros de la manera 
de las que están dichas, en. el mismo alto y ancho y largo, que se entienda ha 
de llevar 575 brazas de largo y otras cincuenta de madera, las cuales cien bra
zas, que son cincuenta de cada una parte, se hagan de buen roble y tengan 
de alto doce pies, de manera que los dichos pies se hinquen por la tierra y 
los diez queden para arriba, que los dichos maderos estén juntos, de manera 
que no tenga más de dos entre uno y otro y sean derechos a manera de cuar
tones y tienen de llevar dos atravesaños, uno en medio y otro arriba y todos 
el a vi ja dos con los dichos atravesaños. 

Es condición que el maestro que tomare y se cargare de hacer la dicha 
obra sea y esté obligado a reformar el pozo y hoya donde han de caer los lo
bos y hacer las cincuenta brazas de cada lado, de madera, como está dicho, y 
las 575 brazas de pared de largo cada una de las dichas mangas, y las cinco 
puertas como está dicho y cuatro frontales en los cabos que le dieran la pri
mera paga. Las pagas serán en esta forma: para principiar la tercia parte y 
cuando tenga limpiado el pozo y hecha la carpintería y cien brazas de largo 
de cada parte de las dichas paredes, el de la otra tercia parte con que tiene 
de acabar la dicha obra y ella acabada con estas condiciones y dada por bue
na, se le dará y pagará la tercera y última paga. 

Es condición que el maestro que tomare a hacer la dicha obra esté obli
gado a dar fianzas legas, llanas y abonadas a contento de la justicia dentro 
de diez días de como se haga el dicho remate y, no las dando, le puedan pe
dir y esté obligado a pagar los daños y costas y menoscabos que se siguieren. 

Es condición que los concejos de Novales y Rudagüera y los demás .. . y 
las canteras francas donde estuvieren más... el dicho edificio. 

Es condición que el maestro que hiciere la dicha obra sea y esté obliga
do a dejar y quitar de los maravedís en que fuere rematada 2.000 reales para 
los gastos y costas que están hechos y se han de hacer en las diligencias que se 
hicieren de la dicha fábrica, hasta cobrarse los maravedís en que se rematare 
y asimismo si se ganaren prometidos, esté obligado a quitarlos y que se le 
paguen de los maravedís en que fuere rematada la dicha obra en el tal maestro. 

Es condición que el maestro en quien se rematare la dicha obra la haya 
de comenzar y comience dentro de cuatro días como se le dé la primera paga 
y no dejar mano de ella hasta acabarla y que de ordinario tenga por lo me-
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nos en ella ocho oficiales y peones y que no lo cumpliendo, a su costa, se 
pongan otros tantos que trabajen en ella. 

Es condición que para que la dicha obra vaya bien fabricada y confor
me a las dichas condiciones, haya un veedor, nombrado por el juez que exa
mine los cimientos y edificio, como se vaya haciendo y haga derribar lo que 
fuere mal hecho y tornarlo a hacer a costa de la persona en quien se rematare 
la dicha obra y de sus fiadores, y el salario del dicho veedor se pagará de la 
dicha costa salvo la ocupación que tuviere en derribar lo mal hecho y hacer 
que se vuelva a hacer, que en tal caso ha de ser por cuenta del tal maestro 
y sus fiadores. 

El bachiller Diego de Cossío 
Rubricado 

Ante mí, Juan de Cossío 
Rubricado 





EL CALLEJO DE LOBOS DE SARDANDA 241 

1.-Fotocopia de una de las páginas del documento. 





EN TORNO A LA MAGIA 

por 

ALBERTO DORADO y DÍEZ-MONTERO 





Una de las mayores preocupaciones de la humanidad ha sido siempre la 
de buscar explicación para lo que aparece como inexplicable, valiéndose unas 
veces de causas sobrenaturales para razonar fenómenos perfectamente natura
les, y justificando otras, como simples fenómenos naturales, hechos que ra
cionalmente no tendrían explicación convincente. El dios que crea y el dios 
que destruye, en la mitología egipcia, explicaban la lucha de la luz con las 
tinieblas, en la que la cotidiana victoria de la luz daba origen al nuevo día, 
como el intermitente Osiris, periódicamente asesinado por Seth y periódica
mente renovado, explicaba la cronológica sucesión de las estaciones. El Nilo, 
sepulcro de Osiris, crece, se desborda y siembra la muerte y la desolación 
haciendo huir a Ibis y sumergirse en el cieno al cocodrilo, mientras todo el 
Egipto gime por la muerte del dios. El nuevo triunfo de Osiris hace renacer 
la alegría y brotar exuberante la naturaleza en las márgenes fecundadas por 
las aguas del Nilo, deificado también por esta función de fertilización perió
dica cuyas causas desconocían los habitantes de sus espléndidas riberas. Esta 
personificación de fuerzas, de poderes, de virtudes y hasta de vicios, dio ori
gen a la frondosa mitología pagana, en que la imaginación ayudaba a la razón 
para explicar satisfactoriamente la copiosísima multiplicación de fenómenos 
ruyas leyes naturales no se conocían . 

En la explicación de lo primariamente inexplicable, la razón humana ha 
llegado al abordamiento, destronando, por endiosamiento del raciocinio, las 
causas sobrenaturales, o multiplicando, por contrario proceso, las causas so
brenaturales como generadoras de hechos perfectamente naturales y al alcan
ce de un razonamiento científico. El actual desarrollo científico, iluminado con 
la luz de la Revelación, ha disipado muchísimas tinieblas y ensanchado enor
memente el horizonte de lo explicable. A compás de este ensanchamiento y a 
merced de esas luces, van desapareciendo las supersticiones, los vagos temores 
y las absurdas imputaciones a causas desproporcionadas, sólo posibles ya en 
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las vulgares timideces de los indoctos, de los pusilámines y de los imaginati
vos. La distinción entre lo natural y lo sobrenatural está perfectamente clara. 
La explicación de lo natural, por maravilloso que parezca, obedece a razona
mientos fácilmente manejables. Queda aún la zona de penumbra para quienes 
no pueden hacer uso de argumentos científicos, y achacan a causas descono
cidas o a poderes misteriosos los fenómenos cuya explicación es más fácil 
para su imaginación que para su inteligencia. La técnica moderna ha ence
rrado en unos hilos flexibles la fuerza poderosa de la electricidad y ha cap· 
tado, en unos aparatos reducidos y convencionalmente ornamentales, la ~ul
titud de sonidos, armónicos e inarmónicos, que vagan en las ondas impercep· 
tibles con las que estamos en perpetua convivencia. Pero ¿quién le quitará 
de la cabeza a nuestro simpático y picarescamente ingenuo paisano "Nardo"* 
la idea de que las brujas o el demonio alientan en las entrañas rugientes de 
ese automóvil, con el cual se va familiarizando, pero cuyo impulso no com
prende, o de que es cosa de magia el sonido que sale de un aparato en el 
cual ni siquiera se introduce el rollo de una pianola? 

Junto a este afán explicativo y razonador hay en la humanidad un ansia 
constantemente insatisfecha de saber, que no se entiende en las fronteras de 
lo actual, ni en los límites, cada vez más amplios, de la historia, sino que aspi
ra a romper el velo que oculta el porvenir a los ojos atónitos e inquisitivos 
de los mortales. Quiere rasgar las tinieblas de lo desconocido y pregunta a los 
astros, a las rayas de la mano, al vuelo de las aves, al oráculo o a la pitonisa, 
cuál será la suerte de las empresas, qué fin tendrán sus luchas o de qué lado 
caerá el amor. Calcas, hijo de Téstor, a quien Homero llama el mejor intérprete 
de sueños, anuncia en Aulide el sacrificio de Ifigenia, y predice en toda ocasión 
los castigos que Febo enviará a los Aqueos, explicando sus causas. El Cid 
exclama a su salida de Vivar, al observar el vuelo de una corneja : "Albricia 
Alvar Fáñez, ·ca echados somos de tierra , mas a gran ondra . tornaremos a 
Castiella"; en el tiempo de Rubén, cualquier enamorado pregunta a una mar
garita noticias que él debe conocer mejor que la flor. 

Conocidos los augurios o ante el rumbo de los acontecimientos, es difícil 
resignarse con la perspectiva de la adversidad. ¿Cómo contener el deseo de 
violentar las fuerzas del destino adverso y de hacer cambiar las funestas tra
yectorias de la realidad? ¿Por qué tolerar el maleficio si puede destruirse su 
fatal influencia por las virtudes ocultas en ciertos amuletos o por el valor de 
unas palabras incomprensibles? Esto no es, al fin y al cabo, sino una inter
pretación pagana del milagro, que la soberbia humana quiso someter a su 
voluntad atribuyéndose la facultad de producir y repetir el prodigio cuantas 

(*) Personaje representativo del aldeano trasmerano, creado por Francisco Cubría 
en sus obras de ambiente montañés. 
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veces le convenga, sin tener en cuenta que será siempre la omnipotencia di
vina la que decida la ocasión de manifestarse y el alcance de sus manifesta
ciones. Suele coincidir con la falta de fe teológica la hipertrofia de la credu
lidad fetichista . Es tan imperiosa para el hombre, en todos los tiempos, la ne
cesidad de creer en algo superior a él, por la dificultad de abarcar con su 
inteligencia el orden del universo, que quien no cree en Dios, o concibe débil
mente su existencia, fatalmente ha de creer en el poder de un sortilegio o en 
la virtud de un amuleto de coral, de un ajo colgado al pescuezo o en la fuerza 
atrayente para la fortuna de una herradura colgada detrás de la puerta, a la 
que ni supersticiosamente debe atribuirse poder alguno, porque el culto a la 
herradura pienso que es una degeneración relativamente moderna del culto al 
imán a quien, por su misteriosa atracción de objetos metálicos, atribuyeron 
los antiguos virtud de atraer y retener a la fortuna . Cuando coincidieron am
bos en la figura, la imaginación vulgar conservó la idea de la forma y atri
buyó a un objeto, fácil de encontrar, virtudes que la tradición no le atribuía. 
Conservó el signo y prescindió de sus verdaderos atributos. Al menos así cabe 
deducirlo, ya que en el siglo XIII se tenía al imán como asegurador de la for
tuna, pues lo cita Arnaldo de Vilanova entre otros peregrinos remedios con
tra la adversidad y los maleficios, y no encuentro el prestigio histórico de la 
herradura. 

Todo ese conjunto de artes y medios de adivinar y conocer el porvenir 
o de vencer las fuerzas naturales obteniendo resultados superiores a la poten
cia humana por procedimientos misteriosos y desproporcionados, constituye 
una selva vastísima, de antigua estirpe, conocida con el nombre de MAGIA, 
que ha tenido múltiples manifestaciones históricas. Entre los egipcios y cal
deos la magia era algo oficial, agregado al culto, ejercido por colegios sacer
dotales, y hasta el mismo culto tenía caracteres de ciencia mágica, con la mul
tiplicación de sus idolátricas supersticiones. La fantasía oriental, que reves
tía de magníficos atributos a sus múltiples divinidades, con facilidad otorga
ba poderes extraordinarios a seres que no hacían más que cumplir con la mi
sión impuesta por el Creador en el orden universal. Al adorar al sol, a la luna 
o al Ibis por sus sorprendentes manifestaciones, suponían en esos seres sus 
admirados adoradores un mágico poder, soberanamente administrado, y al 
pensar que el Ureus o serpiente sagrada aniquilaba con su veneno a los ene
migos del dios del sol, inventaban la fórmula de todos los maleficios, por ex
tensión de la fuerza venenosa observada en la serpiente. El libro de Thoth, que 
encerraba toda la ciencia del cielo y de la tierra, de tal modo que conociendo 
una sola página sometería el hombre las montañas, los mares y hasta el Gran
de Abismo, es la fórmula simbólica de todos los conjuros, síntesis y expresión 
también de la soberbia humana que aquí, como en el Paraíso, tuvo adecuada 
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sanción en las pérdidas y desgracias que, según el mito, sufrieron los po
seedores del libro, por su pretensión de alcanzar una ciencia que les estaba 
vedada a los mortales entre la multitud de cajas que guardaban el libro. 

Prescindiendo de estas manifestaciones teúrgicas, que desencajarían la 
cuestión, la magia y hechicería son expresión de una fe extrarreligiosa, con 
motivos y procedimientos muchas veces extravagantes, que tienen dos mani
festaciones: en el mundo de la realidad y eri el de la fantasía; como produc
to de la fácil credulidad del vulgo y como recurso para producir efectos lite
rarios o artísticos de mera fantasía. 

Un poco extraño parece hablar ahora, en estos tiempos de materialismo 
enervante, entre adelantos de la ciencia y progresos de la crítica, de cosas ma
ravillosas, de poderes sorprendentes, de hechos sobrenaturales y de creaciones 
fantásticas. Cada época tiene sus características y no son éstos tiempos en 
que la madurez intente parecer niña, sino momentos en que los niños presu
men de hombres antes de tiempo y empujan a los hombres a considerarse 
superhombres, no sólo por afán de superación, sino por esa valoración relati
vista que es una consecuencia de la falta de principios fundamentales. 

En el mundo de los niños, en esa edad en que la inocencia, eterno rey 
Midas, reviste y dora todas las cosas, aromándolas con el perfume de la bon
dad, y trueca en bienes los mayores dislates, y en que la inteligencia no alcan
za razones con qué explicar todo lo que los ojos ven, siempre hay a mano una 
hada buena que, con su varita mágica, proporciona fácil salida en los trances 
más apurados y prepara la apoteosis de la bondad, o una porra volandera 
que castiga la maldad y la injusticia, mientras vagan por entre sendas floridas 
o pueblan las fantásticas regiones del fondo del mar toda una infinita serie 
de ninfas, genios y gnomos, capaces de producir los más maravillosos suce
sos como la cosa más natural. Y no falta alguna bruja mal encarada que tie
ne por misión dominar las infantiles rebeldías. En la inocente imaginación in
fantil tienen relieve y vida real todos estos seres, unos que hacen al niño frun
cir el ceño, esconderse horrorizado; otros que abren su espíritu inocente a 
todas las ilusiones. Después, ya hombre, el escepticismo lo hace a veces ex
tremar las negaciones. 

Al mundo le pasa algo de ésto. Hoy está viejo y chochea, como dijo Be
navente, y aunque intente en · ocasiones parecer niño, para disimular su senec
tud, ha pasado ya de la edad en que creía en brujas. Pero es cierto que creyó 
y también es cierto que pasó de la edad de la inocencia. 

"Que hay hechiceros y hechicerías, dice Fei j óo, consta de la Escritura 
y del común consentimiento de la Iglesia. Que haya tantos y tantas como el 
vulgo piensa, es aprensión propia de la rudeza del vulgo". Y explica esto más 
adelante del siguiente modo: "En materia de hechicerías, del vulgo a los es-
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critores y de los escritores al vulgo. Trasládase a los libros lo que fingen los 
vulgares, y después creen los vulgares lo que hallan en los libros. De este 
modo la fábula que nació en el rincón de una aldea viene a ocupar todo el 
ámbito del mundo". El fenómeno es, efectivamente, corriente y a este valor 
comunicativo de todas las ideas habrá que sumar la fuerza de la imaginación 
para explicarse la intensidad con que esta ósmosis se produce en lo referen 
te a la magia, porque, bien observado, el prestigio y la difusión de la magia 
no obedece a motivos de fe racional ni a imperativos de cultura, sino a im
pulsos simplistas del temor y de la fantasía: de la imaginación que crea los 
mitos y las leyendas y de ese vago y difuso temor a los poderes sobrenaturales 
y a lo desconocido, que arraiga más en espíritus poco cultivados, fácilmente 
sugestionables por sus propias creaciones. Enlázase también con esa explica
ción el hecho de que los tiempos heroicos y de formación de los pueblos sean 
siempre propicios al desarrollo de los mitos y al crecimiento de las supersti
ciones, llegando en algunos casos, como en los tiempos heroicos de Grecia y 
Roma, a coexistir, al lado de la magia oficial, con sus oráculos y sus augu
res, una magia popular, extraña a los mitos religiosos y a las normas legales, 
perseguida oficialmente, pero que llenaba y satisfacía los gustos del pueblo, 
a cuya imaginación se plegaba favorecida por el vuelo de aquella profusa y 
vacilante mitología. 

Difícil será, por consiguiente, el análisis y escrutinio de lo real en este 
mundo de la magia, porque muchas veces lo imaginado vive en nosotros con 
mayor valor y más fuerza de adhesión que si fuera real. Un poco de lectura, 
otro poco de imaginación y otra parte de deseo, bastan para hacer creer en 
brujas, en duendes y en fantasmas , a mucha gente que dudaría de lo que está 
viendo antes que poner en tela de juicio las creaciones de su exaltada imagi
nación. Así se explica la persistencia de esas arraigadas credulidades, aún 
fuera del vulgo , en contra de la realidad que, según observa el mismo Feijóo, 
demuestra que es fabuloso infinito de lo que se lee de las Artes Mágicas, por 
la poca utilidad que a los mismos magos les prop~rciona su arte, ya que los 
hechiceros son una gente pobre, que vive intentando hacer ricos a los demás 
por medio de sus maravillosos conocimientos y misteriosas influencias, con 
los que no logran ellos mismos salir de sus desdichas y miserias. A Nerón 
no le sirvieron sus artes mágicas para evitar la conspiración; Adriano mu
rió sin encontrar un mago que supiese curarle su enfermedad; Abdallá el 
Alfaquí no consiguió despistar a sus seguidores con sus sortilegios y sacrifi
cios de carneros. Isaac Aarón, el griego, con su caja de tortuga donde guarda 
supersticioso figuras mágicas, padeció calamidades sin cuento, a despecho de 
los amuletos cuidadosamente conservados. Y el mismo Zoroastro, a quien se 
atribuye la invención de la magia, aunque atesoraba toda la sabiduría de los 



250 ALBERTO DORADO Y DÍEZ-MONTERO 

N as!rns y a pesar de la aureola de extraordinario poder con que aparece nim
bada su figura, tampoco pudo utilizar estos recursos en provecho propio y 
fue vencido y muerto en una batalla por Nino, rey de los Asirios. 

El sabio jesuita Martín del Río, un poco crédulo , hace una distinción 
que serviría para explicar la pobreza de los magos, pero no su total venci
miento, pues supone que el poder del demonio es grande, hasta el punto de 
que puede mover la tierra, desencadenar los vientos, secar las fuentes, dividir 
las aguas, extender las tinieblas sobre la faz de la tierra ... sacar a sus servido
res de las cárceles y procurarles honores y dignidades, pero no dinero, a me
nos que sea moneda falsa y de baja ley. 

Esta antigua ciencia de la magia tiene para algunos doctores el más ran
cio y noble origen, según el dominico Fr. Lope Barrientos. "Los doctores de 
esta ciencia reprobada -dice- tienen y creen que esta arte mágica tovo nas
cimiento y dependencia de un hijo de los de Adam, el cual. .. la deprendió del 
ángel que guardaba el Paraíso terrenal". El hijo de Adán, por mandato de 
su padre, acudió al ángel para averiguar algún medio de vencer y reparar 
los agobios de la vejez. Esta peregrina teoría supone transportado al Paraíso 
terrenal y al primer hombre que sufrió las consecuencias del pecado, el mito 
de Fausto, matizándolo con una inverosímil interferencia angélica, que la 
fáustica leyenda no admite y que desfigura totalmente el carácter de este mito 
al suponer que el mismo ángel enseñó al hijo de Adán el arte mágica, por la 
cual "podiesse o sopiesse llamar los buenos ángeles para bien facer y a los 
malos para mal obrar", con una amplitud de acción desconocida por todos 
los magos del mundo, sólo comparable a la maravillosa inmensidad de las 
potestades que pueblan los cuentos infantiles, sin las tenebrosidades del precio 
que el diablo pone a su siervo a cambio de la juventud y del amor de Margarita. 

En la ambiciosa frondosidad de la magia cabe una variadísima y multi
forme serie de manifestaciones: desde el simple detalle folklórico, diluído 
entre las creencias y leyendas populares, nacido de una conseja o entre las 
vetustas piedras de un histórico castillo, nido de cuervos y de fantasmas, has
ta la seriedad de una cuestión teológica que requiere doctos interpretadores, 
incluyendo, con valoración distintamente ponderable, la habilidad de los desa
prensivos que explotan inocentes credulidades para obtener provechos y bene
ficios, si no con artes mágicas, por lo menos con perverso dominio de volun
tades débiles o enfermizas, y la brillante seducción de la alquimia, imposible 
para algunos y admitida como un germen de la química moderna por Martín 
del Río, que la tiene por lícita , ante la duda de lo que pueden ocultar las fuer
zas desconocidas de la naturaleza. 

La forma más elemental de todas las supuestas manifestaciones de pode
res misteriosos o de virtudes desconocidas puede confundirse con la habili· 
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dad ilusionista del prestidigitador que opera, con manifiesta superioridad, 
ante imaginaciones sugestionadas y fácilmente dominables. La cúspide está 
constituida por la nigromancia o magia negra, usada ya, según parece, por los 
magos de Persia y que tienen por base ele sus complejísimas manifestaciones 
la invocación o pacto diabólico por medio de ritos, palabras y conjuros tan 
atrevidos como disparatados. De Persia la copiaron o tomaron otros pueblos, 
y es arte, según Pedro Ciruelo, "que en tiempos pasados se ejercitó en nuestra 
España, que es de la misma constelación que la Persia, principalmente en To
ledo y Salamanca". En esta afirmación de Ciruelo parece que el famoso filó
sofo y matemático se deja ganar por la superstición astrológica al pensar en 
la influencia de las constelaciones. Reminiscencias de lo mismo que está com
batiendo. 

Aún aceptando el P. Vitoria "que son por la mayor parte falsos o fingi 
dos los prodigios que se atribuyen a los nigromantes y que no suelen pasar 
de prestigio e ilusión de los ojos", admite, sin embargo, la existencia de una 
magia que llama preternatural, que no procede por causas y modos naturales, 
sino por virtud y poder inmaterial, el cual no puede ser de los ángeles buenos, 
sino de los demonios. El ya citado Barrientos tiene por frívolas y de ninguna 
eficacia las artes mágicas, pero afirma que "Hay unas mujeres, que se llaman 
brujas, las cuales creen e dicen que de noche andan con Diana, deesa ( *) de 
los paganos, cabalgando en bestias y andando y pasando muchas tierras y lu
gares, y que pueden aprovechar y dañar a las criaturas". Martín del Río, in
genioso y erudito, expositor acabado y metódico de esta cuestión, con la cre
dulidad que ya hemos notado antes, describe con toda clase de pormenores 
los actos y ritos del pacto diabólico, admite toda suerte de apariciones y efec
tos diabólicos y da por cosa real la existencia de las brujas y su traslación 
por los aires hasta el lugar de los conventículos o aquelarres. 

Y a tenemos, pues, en escena a las brujas, principales protagonistas del 
culto satánico y oficiantes directas de la nigromancia, por su inteligencia o 
pacto con el demonio. Las brujas, "esas falsas mujeres -como dice el arce
diano Fernández de Villegas- que llamamos brujas o xorguinas, las cuales 
facen fechizos y maldades, tienen sus pláticas y tratos con los demonios". Nó
tese que aún cuando el pacto diabólico no es cosa meramente femenina y 

hay, por el contrario, tradiciones de pactos hechos por varones, rara vez se 
habla de brujos, como si este oficio, en el ritual satánico, estuviera reserva
do a las mujeres. Probablemente ocurre con esta denominación lo que con la 
idea de representar a las brujas en figura de mujeres viejas y rept 

el pacto con el demonio, ni la influencia y poder maravilloso qu . ,~~· s!J1o · 
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se deriva, son exclusivos de las mujeres, ni las primitivas brujas eran VH~¡as 

y feas. La iconografía nigromántica ofrece imágenes de brujas con todos los 
encantos físicos apetecibles para que la atracción fuese más explicable y el 

pecado más humano. El espíritu popular, que vio en las brujas la genuina 
representación del sanatismo, del pecado y del vicio, con todos sus horrores 

y su intensa maldad, no podía simbolizar esto en figuras simpáticas y atra
yentes, lo cual equivaldría a decorar, satánicamente, el pecado con aspecto 

bello y seductor. La bruja, mujer fea, sucia y repulsiva, puede decirse que es 
el símbolo, la representación gráfica, de la maldad que en estos personajes 

percibía el sutil espíritu interpretador. Con lo cual se fue restringiendo el senti

do de la palabra bruja, y en este proceso restrictivo quedaba eliminado el sexo 
que, de suyo y por definición , es feo. Después tomó la palabra un sentido peyo

rativo y de insulto que marca la diferencia con el nombre de hechicera, que 
primitivamente fuera común . Cuando la Cañizares gruñe y se indigna de que 

la tomen por hechicera, en "El Coloquio de los Perros", Berganza pone como 
comentarios: "Fu ése la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de 

hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja" . Para Cervantes era el gra

do de más perversión, el que arraiga más y se abandona más difícilmente, 
puesto que más adelante atribuye a la Cañizares, por boca del mismo Bergan

za, estas palabras: "He querido dejar todos los vicios de la hechicería, en 

que estaba engolfada muchos años había y sólo me he quedado con la curio
sidad de ser bruja, que es vicio dificultosísimo de dejar : tu madre hizo lo 
mismo, de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida; 

pero al fin murió bruja". Este sentido odioso y repulsivo de la palabra coin

cide con lo que fueron las lamias de la antigua Grecia, mujeres fabulosas que 
devoraban a lof niños o chupaban su sangre, y con el concepto de las strigas, 

sagas y arpías latinas, que hacían toda clase de fechorías transformadas en 
aves, en perros o en animales sucios y repugnantes. Su retrato puede ser el 

que hace Bécquer de la tía Casca: "Me bastó distinguir sus greñas blancus
cas que se enredaban alrededor de su frente como culebras, sus formas extra

vagantes, su cuerpo encorvado y sus brazos disformes, que destacaban angu 

losos y oscuros sobre el fondo de fuego del horizonte, para reconocer en ella 
a la bruja de Trasmoz". Añadiendo lo que, para pintar la maldad de otra 

supuesta bruja, dice un personaje de Pereda: "Y como que es bruja -añadio 
el rojillo-tiene los mengues, y tuviendo los mengues, tóo lo que es suyo sabe 

a azufre, y supiendo a azufre, tóos los cristianos que lo comen revientan de 
con tao" ( *). 

El brujo o hechicero tiene más aspecto de sabio malicioso, que anda en 

(*) JosÉ MARÍA DE PEREDA: Tipos y Paisajes. 
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tratos con el demonio para conseguir dominar los secretos de la ciencia y 
vencer las dificultades que entorpecen sus deseos. Pudiéramos poner por tipo 
a Merlín, encantador del rey Artús y de los caballeros de la Tabla o Mesa 
Redonda, hijo del diablo según unas leyendas, sabio y encantador, aunque no 
de filiación diabólica, según otras, como explica Gutiérrez Díaz de Gámez: 
"Merlín fue un buen home e muy sabio. No fue hijo del diablo, como algunos 
dicen, ca el diablo, que es esprito, no puede engendrar: provocar puede co
sas que sean de pecado, ca ese es su oficio . .. Mas Merlín, con la grand sabi
duría que aprendió, quiso saber más de lo que le cumplía, e fue engañado por 
el diablo, e mostrole muchas cosas que dixesse; e algunas dellas salieron ver
dad; ca esta es manera del diablo, e aun de cualquier que sabe engañar: lan
zar delante alguna verdad para que sea creído". Otro tipo es nuestro Don Enri
que de Villena, falso marqués, tan nigromante como marqués, estudioso, al
quimista y un poco adivinador a su modo, que escribe sobre fascinología y 
pasa a la leyenda con fama de hechicero hasta adquirir nombre de maestro 
ilustre en estas partes, y tan maestro que llegó a engañar al diablo, dejándole 
la sombra en lugar del alma, en la cueva de San Cebrián, con lo que el dia
blo salió burlado y Don Enrique quedó condenado a andar sin sombra por el 
mundo. 

Hay otro tipo de brujo, el nubero, enano tostado de color, lacio de pelo 
y de brazos colosales, o gigante negro, deforme, con sayal oscuro, que cae de 
las nubes y dispone de la lluvia, del granizo y del viento; algo así como aque
llos hechiceros que, entre los lapones y otras gentes del Septentrión, hacían co
mercio con los vientos, valiéndose de conjuros para obtener vientos favora
bles que vendían a los navegantes . 

En la competencia entre el brujo y la bruja, el hechicero y la hechicera, 
venció -naturalmente- esta última y se hizo dueña del campo, como perso
na je representativo y simbólico. Es buscando ejemplo en la misma hechicería, 
el vencimiento de Merlín por Viviana. El sabio Merlín , sabio y hechicero lle
ga a viejo sin más amor que un libro mágico de conjuros, símbolo y compen
dio de su sabiduría, y cuando se enamora de Viviana, nieta de un hada, a 
quien ha enseñado las artes mágicas, queda preso en lo más intrincado de un 
bosque por la fuerza del conjuro de Viviana, su discípula, que se escapa con 
el libro, dejando a Merlín dentro del círculo mágico que él mismo la había 
enseñado a trazar, o aprisionado entre las grietas de un añoso tronco, según 
la versión poética de Zorrilla, ante el asombro del mago Merlín que, sin po
derlo evitar, ve derrumbarse estrepitosamente el árbol y se siente prisionero, 
más que nunca, de los encantos de Viviana. Viviana vence a Merlín, su maes
tro , y la bruja ha destronado al brujo. 

El papel masculino tiene otra faceta de aspiraciones más reducidas y fi-



254 ALBERTO DORADO Y DÍEZ-MONTERO 

nalidades más concretas y, si queréis, más egoístas, despojada de la ampulo
sidad maravillosa de la hechicería y reducida a buscar auxilio superior a las 
propias fuerzas para vencer una dificultad o conseguir un deseo, comprome
tiendo para ello, en pacto desigual, el precio que el diablo pone siempre a 
sus servicios. El pacto se hace solemnemente, con la solemnidad que puede 
haber en estos pactos fuera de todo derecho constituido, y se firma con la 
propia sangre del contratante. De este modo consigue Fausto convertirse, de 
viejo caduco y desengañado, en un hombre aparentemente joven, inquieto e 
insatisfecho, que vaga constantemente, acompañado de Mafistófeles, conseje
ro y guardián, en el ambiente por donde éste le conduce, hasta morir tortu
rado por una constante ansiedad, en anhelo y persecución de formas inasequi
bles. Otras veces el pacto es más concreto y se limita a obtener el logro de 
una determinada aspiración, que tal vez bastasen a conseguir los medios na
turales, eficazmente puestos en práctica, pero que se simplifica y se asegura 
con la ayuda diabólica. El monge Teófilo, cegado por la ambición, inicia esta 
clase de contratos en la leyenda medieval, y llega a poseer honores y dignida
des gracias a la diabólica protección. La piadosa finalidad de esta leyenda 
introdujo en ella el superior poder de la Virgen María, por cuya mediación, 
purificado por la penitencia, consigue Teófilo rescindir el pacto y recobrar la 
libertad redimiendo el alma del compromiso. En la versión calderoniana, el 
mismo demonio, con tempestuoso acompañamiento, sobre el pedestal de una 
alegórica sierpe, declara la falsedad de las supercherías que él fraguó, y des
cubre que Cipriano: 

... borrando 
con la sangre de su cuello 
la cédula que me hizo, 
ha dejado en blanco el lienzo". 

A pesar del pomposo título de "Mágico prodigioso" con que le conoce
mos, tiene poco de mago, y más bien resulta una creación que descubre el 
falso poder del diablo, sometido a otro superior que llega a obligarle incluso a 
confesar públicamente sus maldades. Tampoco es de altos vuelos la magia 
de D. Illán de Toledo que busca indirectamente su provecho engrandeciendo 
al Dean con sus artes secretas y sólo consigue averiguar lo que, desgraciada
mente, está hoy muy a la vista: la ingratitud humana. Tratado con el lauda
ble propósito adoctrinador de Ruiz de Alarcón en "La prueba de las prome
sas", a pesar del misterio de la cueva donde el supuesto mago ejerce sus artes, 
resulta poco maravilloso el aparato y algo infantil el truco, cuyos hilos escé
nicos no tienen la sutilidad de los mágicos tejidos. 
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De las brujas cuéntanse muchas cosas, y en algún momento han dado que 
hacer a teólogos y juristas. Aún siendo España, como dice Menéndez y Pela
yo, el pueblo menos supersticioso de Europa, por lo mismo que ha sido el más 
católico y devoto de lo maravilloso real, algo influyeron las supersticiones en 
las costumbres cuando D. Alfonso el Sabio, en las leyes de Partidas, después 
de definir lo que es adivinanza y cuántas son sus formas, dice : "Defendemos 
que ninguno non sea osado de facer imágenes de cera nin otros fechizos ma
los para namorar los ornes con las mujeres nin para partir el amor que algu
nos oviesen entre sí. E aun defendemos que ninguno non sea osado de dar 
yerbas nin brebaje a orne o a mujer en razón de enamoramiento". Y en otra 
ley de la misma Partida VII, tratando de los verdaderos brujos o goetas, que 
hacen evocaciones de noche, dice que de estos hombres viene mucho daño a 
la tierra, especialmente a los que lo creen, hasta el punto de que, por el es
panto que de· ellos reciben, mueren o fincan locos o dementados. 

Más adelante, D. Juan II encargó al citado Fr. Lope Barrientos, Obispo 
de Cuenca, una exposición de las especies de adevinar y de la arte mágica, 

para evitar extravíos en los juicios y no caer en el error que otros habían su
frido de condenar a los inocentes y absolver a los reos, a lo que respondió 
Barrientos con su "Tratado de la Divinanza", en el que expresa su deseo de 
desterrar estas abusiones del pueblo cristiano como la mayor bienaventuranza 

a que aspira. 
No debió de conseguirlo el sabio y prudente Obispo de Cuenca, por cuan

to en tiempos de Enrique IV aparece la brujería por tierras de Vizcaya, y en 
tiempo de los Reyes Católicos, el arcediano Fernández de Villegas da noticia 
de la existencia de brujas en Amboto, con palabras como éstas, que producen 
impresión de realidad: "En los procesos que se ficieron contra aquellos de la 
sierra de Amboto, se dice y confiesa por muchas personas haber visto el dia
blo y fablándole ... y dicen estas que se reconciliaron y confesaron su error, 
que si algunas veces aparescía el diablo en figura de hombre, siempre traía 
alguna señal que demostraba su maldad, como un cuerno en la cabeza o en 
la fr ente, o algunos dientes de fuera que salían fuera de la boca, o cosa se
mejante". En Zugarramurdi, pueblo navarro de fonética enreversada que tie
ne algo de la misteriosa e incomprensible resonancia de los conjuros, se ini
ció un famoso proceso de hechicería en el que hubo 53 reos que confesaron 
con toda ingenuidad su participación, declarando que asistían a los aquela
rres en un paraje denominado Berroscoberro, bajo la presidencia del diablo 
en figura de macho cabrío, y que celebraban asambleas los lunes, miércoles y 
viernes de cada semana, además de algunas reuniones extraordinarias. Du
rante todo el siglo XV son frecuentes las acusaciones de brujería, a lo que 
quizá no fue ajena la corriente pagana del Renacimiento , y menudearon los 
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procesos por este delito, del que también se ocupó Carlos V en sus constitu
ciones, reivindicando para sí la facultad de entender y fallar en tales proce
dimientos, fundándose en que, de existir hechicería, es en daño de tercero . Y, 
aparte el caso de Don Enrique de Villena, cuya leyenda fue corriente y popular 
en el siglo XVII, también al conde duque de Olivares se le achacó el usar de 
hechizos para conservar la privanza de que gozó, como asimismo se dijo del 
duque de Híjar y del marqués de Valenzuela y aún de Don Rodrigo Calderón, 
que se valían de sortilegios con el fin de dominar en la real voluntad. 

Hay incluso tradición de escuelas de brujería, como la famosa cueva de 
Salamanca, donde un brujo ejercía y enseñaba sus artes con todo el simbolis
mo del caso y donde, según vulgar tradición, el mismo demonio respondía a 
los que acudían a consultarle en aquel antro. Martín del Río asegura haber 
visto "una cripta profundísima, vestigios del nefando gimnasio", donde pú
blicamente se habían enseñado las artes diabólicas. Hasta hubo quien, como 
Botello de Moraes, supuso que en las cuevas de Salamanca se hallaban encan
tados personajes como Amadis de Gaula, Oriana, la Celestina y otros. 

Esta tradición de la cueva o cuevas encantadas de Salamanca y la de To
ledo, relacionada con la caída de la monarquía goda, dio a estas poblaciones 
una aureola de sedes de hechicería a la que se refiere Ciruelo en la alusión 
que citábamos antes a estas publicaciones como lugares de España donde es
pecialmente se cultivaba la magia. 

Pero no es este culto tenebroso de la brujería activa intenso y caracte
rístico en nuestra patria. Hechos aislados, supersticiones difusas, tradiciones 
literarias, no dejan de existir. La frondosidad de las creaciones mágicas co
rresponde a los pueblos septentrionales, donde la bruma finge constantemente 
fantasmas, y la fantasía, espoleada por el temor, crea seres extraordinarios 
con desconocidas y diabólicas características. Muchas de las leyendas y tra
diciones de magos, brujas, encantamientos, fantasmas y conjuros, llegaron a 
nosotros a través de las ficciones del ciclo bretón, que se difundieron por 
nuestra literatura, o en alas de las brillantes paganías del Renacimiento. 

En torno a los poderes, fechorías y actuación de las brujas se ha forjado 
multitud de leyendas y se ha decorado su personalidad con ilimitadas imputa
ciones. Algunas de perversión brutal y salvaje, como la de chupar la sangre 
de los niños, hacerles mal de ojo o provocar daños y muertes a distancia, 
por medio de imágenes de cera, en las que se clavan alfileres indicando el 
sitio donde se ha de producir el daño: otras de adivinación y atración de la 
fortuna o el amor para sus protegidos, otras de portentosas transfiguraciones, 
traslaciones maravillosas y apariencias sobrenaturales. Lo más popularizado 
y característico de las brujas es su poder de producir metamorfosis, propias 
o ajenas, y su traslación por los aires para acudir al aquelarre. Feijóo explica 
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la creencia en las transformaciones operadas por las brujas como una secue
la de la teología pagana, que atribuía al demonio poderes privativos de la di
vinidad, y así como admite la posibilidad de las transmigraciones, facilísimas 
al demonio, como Dios no se lo estorbe, sostiene que las transformaciones le 
son imposibles. El P. Vitoria admite que, mediante el pacto con el demonio , 
por el movimineto local, pueda trasladarse con suma celeridad un cuerpo a 
largas distancias y aún alterarse la materia y las naturalezas corpóreas, apli
cando lo activo a lo pasivo. Martín del Río cree que el diablo puede, si no 
realizar la transformación misma, sí conseguir los efectos, porque hace que 
nos parezca lo que realmente no es. Este estudio profundo e intrincado de lo 
que es y puede dar de sí el poder del demonio y el valor del pacto, ni es de 
estos momentos, ni de nuestra competencia. En el terreno de las explicacio
nes verosímiles se ha dado también la de que todo son imaginaciones, con
secuencia de la alucinación producida por el ungüento que usan quienes a 
tales prácticas se dedican , que tiene la virtud de adormecerlas profundamente, 
y durante el letargo, por excitación de la fantasía, sueñan vivamente que vue
lan y asisten a aquellos diabólicos congresos en los que hacen y presencian 
cosas que tienen toda la fuerza y el verismo de la realidad . Ello es que, como 
dice la Cañizares de "El Coloquio de los Perros": "Acabadas de untar, a 
nuestro parecer, mudamos formas, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, 
vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera" . 

El precedente de las traslaciones de brujas por el aire está en Abaris, 
sacerdote de Apolo, joven hiperbóreo de quien habla Herodoto, que recorría 
la redondez de la tierra montado en una flecha de oro y respondía, como un 
oráculo, a las consultas de los mortales. Es el papel mitológico de Mercurio, 
correo de los dioses, que lleva en el Olimpo las órdenes de Júpiter y descien
de a la tierra con mensajes que los dioses envían a los hombres. Como el 
Puck de la comedia Shakesperiana, transmitiendo en las selvas las misteriosas 
órdenes de Oberón, rey de las hadas, a quien sirve con la docilidad de un 
buen muchacho y con la sonrisa picaresca de geniecillo burlón. La flecha de 
Abaris se transforma en una antorcha encendida en " Las Cadenas del Demo
nio", de Calderón, proporcionada por el demonio a Céusis para que vuele 
a la corte del rey Astiages, donde las predicaciones de San Bartolomé tenían 
esclavizado al demonio , y logre sus intentos amorosos, con la diabólica com
plicidad, a cambio del restablecimiento del culto de Astarot. Este medio dia
bólico de locomoción , que con el tiempo adoptó la forma de escoba, parece 
que debiera ser rápido y seguro, pero ocurría a veces que, por torpeza de las 
brujas o por naturales imperfecciones del artilugio, ganaba la carrera el rá
pido galopar de un jumento. Así cuenta Martín del Río que ocurrió a un cu
rioso que quiso sorprender los secretos de un conventículo de Sagas: acome-
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tiéronle éstas al advertir su presencia, y el indiscreto observador, viéndose 
descubierto, escapó montado en un rocín, al cual no pudieron dar alcance las 
brujas que salieron en su persecución. O el curioso era más brujo que las po
bres mujeres reunidas en el aquelarre o equivocaron éstas los caballos, como 
el marido de Blancaflor cuando para huir de la persecución de su padre c©
gió el caballo gordo, que era el sol, en vez de montar en el caballo flaco , que 
era el viento. Y el curioso burló la persecución de las brujas. 

Las brujas salen hacia el aquelarre aprovechando los tubos de las chi
meneas. Es cosa convenida que estas servidoras del diablo se reunen en torno 
al hogar, buscando el calorcillo acogedor que necesitan para animar sus cuer
pos decrépitos, o al que guardan devoción en recuerdo de los cultos primi
tivos. Aún ahora, en fecha reciente, han andado por algunas cocinas unos 
duendes retrasados y encogidos, sin duda para acreditar la significación do
méstica de la palabra. 

Al lado del hogar se untan con los mágicos ungüentos, pronuncian los 
conjuros de ritual y salen en hilera, chimenea arriba, para reunirse en los 
puntos convenidos. En España un sitio famoso de reunión fue Sevilla, a don
de acudían las brujas por el aire, repitiendo monótonamente la cantata de 

su conjuro: 

"Por encima de peñas, 

por encima de matos, 
a Sevilla con todos los diablos". 

El conjuro hay que decirlo bien, para que no ocurra lo que al sastre 
principiante que, por haber oído mal a las brujas con las que trabajaba, re
pitió equivocadamente la frase, dijo por debajo de peñas, y llegó hecho una 
lástima al aquelarre, después de haber sacudido su cuerpo en las peñas y zar

zales del camino. 
Las brujas de la Montaña tenían, según tradición, sus reuniones en Cer

neula, o Cernégula, pueblecito de la provincia de Burgos, donde no choca que 

hubiera muchas brujas, pues según noticia que he adquirido recientemente, 
no hace mucho tiempo que sólo había un peine, utilizado alternativamente 
por todas las mujeres del pueblo. También se cita como lugar de aquelarre 
el pueblo de Rentería, y ya hemos visto la fama que adquirieron las su

puestas reuniones de Amboto y Zugarramurdi. 
Aquelarre. Desfile de brujos y brujas que van poblando los aires y el 

campo, en dantesca visión, acompañadas de ciertos animales representativos 
y asiduos en los aquelarres, como los sapos, los murciélagos y las lechuzas: 
hijos de brujas, o brujas y demonios en figuras repulsivas y grotescas. Van 
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pasando los brujos a rendir reverencia al maese Leonardo, el diablo, presi
dente de la reunión, por medio de un simbólico beso en un rostro que dicen 
que tiene debajo del rabo. Antorchas de pez iluminan la espeluznante escena. 
Mefistófeles le dice a Fausto: "j Mira cómo se empujan y atropellan! j Cómo 
chillan y crujen! ¡Cómo silban y remolinean! ¡Cómo marchan, gritan, y có
mo todo resplandece, chisporrotea, hiede y arde! j Un verdadero elemento de 
brujas!" Y allí, a la luz de la luna que mágicamente ha detenido su carrera, 
como reminiscencia del culto pagano, se desarrollan las escenas más inferna
les, crudísima y soez exaltación de todos los vicios, en un ambiente de per
versión satánica con la que Lucifer se regocija, y se hacen y preparan toda cla
se de maleficios. Es tal el demoníaco atractivo del aquelarre que aseguran al
gunos que cuando un brujo encuentra dificultades para acudir a él, se escapa 
aunque sea por el ojo de la cerradura o convirtiéndose en cualquier clase de 
animal. Cuando las tinieblas de la noche se disipan, la luna pierde su seño
río y la luz se esparce sobre la tierra, tornan los brujos y brujas a sus proce
dencias y se deshace la infernal reunión . 

Es tradición vulgar que esos aquelarres se celebraban en sábado, por lo 
que la superstición popular ha señalado este día como día de las brujas, pero 
no es seguro que fuera éste el único día de reunión y aún parece que, como 
los campos o lugares de aquelarre, eran elegidos y previamente señalados los 
días de reunión en cada país. No me parece tampoco cierta la teoría de un 
autor moder.no ( *) para explicar la etimología de la palabra sábado, sepa
rándose de la tradicional etimología hebrea que da a esta palabra el valor de 
descanso, y buscando el origen de la denominación de ese día de la semana 
en las fiestas de Baca Sabas o Sabicios. Este autor quiere que sábado signifi
que día de Baco, o día de las brujas, porque en él se celebraban estas selvá
ticas algarazas, y dice que la palabra deriva de un verbo griego, cuya exis
tencia y significación no he podido encontrar por más que he intentado com
probar la cita. Supongamos, pues, como más lógico, que por una falsa atri
bución vulgar, fundada en el apelativo de las fiestas de Baca, bastante pare
cidas a los aquelarres, se tomó base de la semejanza fonética para situar en 
el sábado los conventículos de brujas. 

Los ungüentos usados por las brujas para su traslación al aquelarre son 
varios y todos a base de una química estrambótica, mezclando substancias he
terogéneas e incombinables. V aya una muestra: la grasa de un niño se 
hace hervir; luego se toma jugo de "apium", y la planta "diente de lo
bo", que es el acónito; también "potentilia repturos" y "parteno solanum", 
así, en latín. Todo ello se mezcla con hollín , y . .. agítese antes de usar-

(*) Pompeyo Gener. 
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lo. También hay que tener mucho cuidado en usar bien de estos ungüentos, 
para no sufrir las torturas de Apuleyo que habiendo visto a Paniflia untarse 
y convertirse en buho, entró en deseo de salir volando convertido en ave, y por 
haberle dado Fotis confundida la bujeta del ungüento , que cogió de entre las 
que tenía su ama Panfilia, quedó convertido en asno y tuvo que soportar car
gas y palos, hasta que encontró la manera de deshacer la fuerza del encanta
miento comiendo las rosas de una corona que un sacerdote de Diana llevaba 
en la procesión de esta diosa. 

No es necesaria la transmutación de las brujas para acudir al aquelarre, 
aunque algunas veces las veamos comparecer en figuras de aves o de mons
truos, pero es frecuente el caso de que las brujas utilicen su poder para trans
formarse o para desfigurar a sus amigos o enemigos convirtiéndoles en cual
quier especie de animales, cosa que parece contra razón, pero que, por lo mis
mo, encuentra hospitalidad en la fantasía. Racionalmente lo rechazan algu
nos y lo explican otros, diciendo que no es posible en cuanto a la transfor
mación misma, pero sí en cuanto a sus efectos, porque el demonio hace que 
nos parezca lo que realmente no es, de igual modo que no es posible el re
mozamiento de Fausto en cuanto a la esencia misma de la vida y a su dura
ción ordenada por Dios, pero sí en cuanto a los accidentes que diferencian al 
joven del viejo . Pero el mito ha recogido la aspiración de la humanidad a la 
plenitud actuante de la vida juvenil, como la redoma del llamado marqués 
de Villena encerró sus aspiraciones a la inmortalidad, hechas "jigote que se 
bullía en un ardor terrible", en frase de Quevedo, bastante gráfica para signi
ficar el hervoroso empeño con que esa inmortalidad suele perseguirse por los 
hombres ante la inexorable limitación de la vida. 

En la mágica transformación de los seres se advierte una tendencia bi
furcadora que marca perfectamente distinta la noción del bien y del mal, m 
nata en el hombre. Hay hadas buenas y hadas malas, sortilegios y maleficios, 
genios del bien y genios del mal, metamorfosis decorosas y transformaciones 
denigrantes. Cobra todo su valor la distinción que dio origen a Ormuzd y 
Ahrimán, a Osiris y a Seth, y la lucha entablada entre las dos tendencias lle
ga al extremo de determinar instrumentos propicios para cada caso y a in
vocar una contra otra potestad. Y es que en las transformaciones puede operar 
mucho la intención del mago. 

Un día llegan los compañeros de Ulises a un hermoso valle y descubren 
el hermoso palacio de Circe, la de hermosas trenzas, construido todo él con 
piedra pulimentada. En torno al palacio encontrábanse lobos montaraces y 
leones, a los que Circe había encantado dándoles funestas drogas. Los anima
les halagan a los visitantes con sus colas larguísimas y no les acometen ni les 
hacen daño alguno. Un poco asustados por la presencia de estos animales, los 
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compañeros de Ulises se siente atraidos con una fuerza superior por la voz 
de Circe, a la que oyen cantar y deciden llamarla. Pero Circe se adelanta, les 
llama pérfidamente, y cuando los tuvo dentro del palacio, sentados en sillas y 
sillones, confeccionó un potaje de queso, harina y miel fresca, con vino de 
Pramio, en el que echó drogas perniciosas, para hacerles olvidar la tierra pa
tria. Cuando los tuvo en esa disposición, los tocó con la varita mágica y los 
encerró en pocilgas. Y continúa Homero, después de esta escrupulosa descrip
ción: "Tenían la cabeza, la voz, las cerdas y el cuerpo como los puercos, pero 
sus mientes quedaron tan enteras como antes. Así fueron encerrados y todos 
lloraban. Y Circe les echó para comer fabucos, bellotas .. . " Modelo de perfi
dia ciertamente, que pinta el corazón de Circe, la de hermosas trenzas, al mis
mo tiempo que su maravilloso poder de hechicería. Camacha, la de Cervantes, 
también debió de parecerse a Circe, salvo en lo de las trenzas, porque tam
bién convertía a los hombres en bestias.· 

En cambio es poética y grata la transformación en cisnes de los hijos 
de la princesa Isomberta al quitarles, para cumplir la orden de su madras
tra, los collares que un ángel les puso al nacer. Escapan así, volando, de la 
muerte y aún tiñe más de encanto poético la leyenda el cisne que no puede 
recobrar la figura humana por haber sido fundido su collar, y acompaña a 
su hermano, el defensor de la honra de su madre, para asegurarle el triunfo 
en sus empresas. El caballero del cisne, el Lohengrín de la leyenda alemana, 
es el caballero encantado de los sueños venturosos, heraldo de románticas 
realizaciones. 

Un príncipe de la China sufre un encantamiento que le convierte en pá
jaro durante el día, y sólo durante la noche recobra la forma humana para 
cenar tristemente en compañía de su secretario y su escudero, también en
cantados, y en torno a ese encantamiento, bastante frecuente en su forma ge
neral, teje V alera el cuento "El Pájaro Verde", adornándole con fantásticas 
descripciones del palacio habitado por el príncipe y con el enamoramiento de 
la princesa que había de desencantarle, la hija del rey venturoso, a quien no 
falta más ventura que la felicidad de su hija. La perfidia del Kan de Tartaria, 
causante del hechizo que produce la desventura de la princesa, está modera
da por la compasión del rey de los genios, que permite todos los lujos de que 
está rodeado el príncipe y hasta consiente que éste pueda ver a la princesa. 
El triunfo del bien es más completo cuando el viejo ermitaño descifra la clave 
del misterio y se logra el desencanto del príncipe y sus dos compañeros, para 
felicidad de todos. 

La brujería tiene su ritual, siempre el mismo en cuanto a la esencia, pe
ro variadísimo en sus manifestaciones: desde el conjuro rudo y áspero, com
puesto por pocas palabras de difícil pronunciación, hasta el ampuloso y re-
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buscado, lleno de reminiscencias clásicas, que emplea Celestina para sus poco 
honestos tratos, hay una serie inmensa de conjuros y de invocaciones a Plu
tón, Ahrimán, Orifiel y cien mil representantes del espíritu infernal. El ins
trumental es también vario. La Celestina usaba para sus maleficios huesos de 
corazón de ciervo, lengua de víbora, cabezas de codornices, sesos de asno, so
ga de ahorcado, flor de hiedra, espina de erizo, la piedra del nido del águila 
y, como si fuera poco, otras mil cosas. Otros usaban la piedra que extraen al 
sapo de la frente o los polvos hechos con las más increíbles substancias. Y 
hasta hay quien, como la adivinadora de "Ir por lana ... ", de Pereda, tiene 
y conserva, con orgullo nobiliario, las cartas heredadas de una adivinadora 
que las compró, a costa de su alma, en una noche de truenos, a un espíritu 
que se le metió por la chimenea. 

Así son las brujas. Ellas predijeron a Macbeth el logro de sus ambicio
nes, a costa de maldades, como si fueran el sombrío reflejo de su negra con
ciencia, y ellas prepararon, en una noche de tempestad, el fatídico conjuro 
con el que los genios le anunciaron su perdición, envuelta en el cabalístico 
anuncio del movimiento de la selva de Birnam. 

Y no sé si se confiará mucho en la virtud de los conjuros o si se encontra
rá manifiestamente disparatado que una bruja pueda resucitar, como la de 
la leyenda eslava de Gogol y suscitar un torbellino de toda clase de mons
truos y un ejército de demonios, y se detenga ante la infranqueable muralla 
que forma un círculo trazado en el suelo, impotente, con toda la legión de 
sus infernales acompañantes, para vencer la resistencia de esa línea misterio
sa. Lo que sí creo es que, como el hechicero de Trasmoz que en las laderas 
del Moncayo levantó el misterioso castillo, hoy he levantado yo un castillo 
de hechicería, y ojalá haya sabido respetar el círculo infranqueable de la pa
ciencia, para que no se quede nadie -como el personaje del cuento de Ba
selga, después de pasarse una noche soñando con brujas, tendido en una 
hodega a la que había hecho los honores- pensativo de espíritu y molido 
de cuerpo y con la triste convicción de que, aunque no existen las bru jas, le 
han hecho pasar un mal rato, lo cual sería la más portentosa manifestación 

de poderío. 
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A María Lázaro, 

viuda de Manuel Llano. 





INTRODUCCION 

Cuando estaba a punto de finalizar el curso escolar 1967-68, fui invitada 
a dar una conferencia a las alumnas de Preuniversitario del Instituto de Ense
ñanza Media Femenino de Santander, del que soy profesora de Lengua y Li
teratura, y elegí el tema de Manuel Llano, por cuya obra sentía, desde años, 
especial preferencia. 

A partir de entonces comencé a estudiar más profundamente la vida y 
personalidad del escritor montañés. 

Unos amigos me dieron la oportunidad de conocer a la viuda del escritor, 
quien amablemente puso a mi disposición el poco material que conservaba de 
su marido, y también, con la mejor voluntad, procuró ayudarme en esta em
presa que se presentaba difícil. Estas primeras informaciones me llevaron a 
consultar a otras personas que también pudieran proporcionarme datos que 
contribuyeran a esclarecer ciertos detalles de la vida de Manuel Llano, sobre 
los que no parecía existir coincidencia entre sus biógrafos. Así solicité igual
mente noticias de don José María de Cossío, don Francisco Obregón, don Jo
sé Miguel Saiz de Antomil, don Fernando Díaz Munío, don Mauro Muriedas 
y don Agustín Bárcena, quienes completaron con sus recuerdos personales las 
referencias que me han permitido ir fijando la semblanza del que había sido 
su amigo. 

El carácter humilde y sencillo de Llano, el hecho de que apenas escribie
ra de sí mismo, el tono novelesco con que refería ciertos episodios reales, la 
falta de una comprobación crítica en estudios biográficos posteriores y final
mente la desgracia de que se quemara su casa, en la que conservaba sus do
cumentos, han originado en torno suyo una biografía supuesta y hasta con
tradictoria. 

Este pequeño estudio no pretende ser más que una modesta aportación 
que contribuya a descifrar algunas de las múltiples incógnitas que todavía se 
ciernen en torno a la figura de uno de nuestros más destacados escritores y ar-
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tista auténtico en la prosa contemporánea española. La aportación de algunas 

pruebas documentales, estimo que pueden constituir un material valioso para 
quienes de forma más profunda escriban en el futuro la sugestiva biografía 
del sarruján de Carmona. 

El Instituto de Etnología y Folklore me ha brindado la oportunidad de 

publicar este estudio, que considero el homenaje más adecuado al hombre 
que amó entrañablemente a la Montaña y que es, sin discusión , uno de nues

tros primeros escritores y un destacado folklorista . 







REVISION BIBLIOGRAFICA Y OBRAS EN PROYECTO 

Ha sido últimamente, a raíz de la publicación de las obras completas del 
escritor en 1968, cuando prácticamente se ha difundido el nombre de Manuel 
Llano entre las nuevas generaciones. No quiere esto decir que Manuel Llano 
fuera desconocido en ciertos medios intelectuales, pero diversas circunstancias, 
entre ellas su muerte temprana en los momentos en que finalizaba la guerra 
civil española, así como la dificultad con que se hallaban sus obras, hicieron 
que durante muchos años su personalidad literaria pasara desapercibida para 
el gran público. 

Al realizar el inventario de la bibliografía existente sobre Manuel Llano, 
nos encontramos con que los estudios sobre el escritor montañés son muy es
casos. Aparte de los prólogos y epílogo de su obra, escritos por autores de 
relieve, (Miguel Artigas, 1931; Víctor de la Serna, 1932; Luys Santa Mari
na, 1934; Miguel de Unamuno, 1935; Gerardo Diego, 1949, etc.), únicamen
te se pueden citar algunos artículos glosando su obra (Maza Solano, 1931, 
1955; Sánchez Díaz, 1934; Gerardo Diego, 1954; González Hoyos, 1954; 
Obregón, 1955; Río Sainz, 1955) y, muy particularmente, la que fue última 
lección de Gerardo Diego ( 1967) en el Instituto donde ejercía su cátedra, 
editada por el Ateneo de Santander, así como el estudio que, a manera de 
prólogo, puso este mismo escritor a las obras completas ( 1968) publicadas en 
Santander por la Fundación Marcelino Botín Sanz de Sautuola. 

En la revista Tierras del N arte, Joaquín de la Puente ( 1953) hace un es
bozo de la literatura montañesa y dedica también unas líneas a nuestro autor, 
aún entonces poco conocido. 

De las antologías modernas, sólamente una, la de Díaz Plaja ( 1956), ofre

ce a los lectores una muestra de la prosa poética de Llano. 
Otros escritores han mantenido también perenne la llama del recuerdo 
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para aquel hombre con el que habían tenido lazos de amistad. Así lo hicieron 
José María de Cossío en sus Rutas literarias de la Montaña ( 1960), Víctor de 
la Serna en España, compañero (1965) y el mismo Gerardo Diego (1961) en 
Mi Santander, mi cuna, mi palabra, uno de los libros más representativos de 
su visión poética e íntima de la capital de la Montaña. 

Para conocer algunos detalles de su biografía pueden consultarse los li
bros de Sánchez González (1950) y Simón Cabarga (1963) que recogen aisla
damente distintos aspectos y actuaciones del escritor santanderino. 

El valor folklórico de Llano ha sido destacado por García Lomas ( 1956, 
1960 y 1967), quien ha puesto de relieve la aportación positiva de su obra 
para el folklore montañés, y ha recogido algunos de sus montañesísmos ( 1966). 

Caro Baraja (1946) tiene también palabras de elogio para el libro Bra
ña/lar del que dice que su autor "ha reunido abundantes materiales" de mi
tos y leyendas y "que no tiene otro defecto que el estar escrito de manera de
masiado subjetiva y lírica". 

Toda esta bibliografía, con ser selecta y variada, no logró durante bas
tantes años despertar el interés merecido por nuestro escritor, hasta que en 
tiempos bien recientes el descubrimiento de Llano por las generaciones de 
la postguerra, ha producido una general sorpresa, sobre todo fuera de nues
tra provincia. Una serie de conferencias pronunciadas en los medios intelec
tuales de Madrid ( 1) y Barcelona, e incluso la prensa de Santander (Hidalgo, 
1945; Villar, Nieto, Rodríguez Alcalde, 1968; Gómez de Dios, 1969), han 
contribuido eficazmente a redescubrir la figura de este gran prosista. Y es 
inexplicable que uno de los mejores escritores montañeses haya podido duran
te tantos años permanecer en el olvido. 

La producción literaria de Manuel Llano comienza prácticamente en 1929 
con su primera obra editada, El sol de los muertos, cuando tenía treinta y un 
años. A partir de este momento y hasta su muerte, acaecida en 1938, no deja 
ya de escribir. Nos referimos, por supuesto, a su obra principal o editorial, ya 
que la periodística comenzó años antes. Algunos de estos artículos de prensa los 
incluyó en sus libros y, por lo general, solían versar sobre variados temas, en 
relación con el folklore, la pedagogía, el pacifismo o comentarios suscitados 
por los acontecimientos de la vida cotidiana. En la bibliografía del capítu
lo XI, se incluye la casi totalidad de estas colaboraciones de prensa, que es
tán aún por publicar. 

Cada año venían a editarse uno o dos libros, con excepción de los años 
· 1930 y 1933, en que no aparece ninguno. Así en 1931 publica Braña/lar, al 

(1) El Ateneo de Madrid ofreció un homenaje en honor del escritor el 28 el e mar
zo de 1968 con una presentación o apertura de don José María de Cossío y una diserta
ción de Gerardo Diego sobre la vida y obra de Llano. 



EL SARRUJÁN DE CARMONA 275 

año siguiente Campesinos en la ciudad, en 1934 La Braña y Rabel, en 1935 
Parábolas y Retablo infantil, en 1937 escribe Monteazor y Dolor de tierra ver
de, que se publica en 1949. Al hacer el cómputo final salen nueve obras en 
nueve años. 

Los libros de Manuel Llano, aunque no eran de una gran tirada, tuvieron 
cierta aceptación, como lo demuestra el hecho de que algunos de ellos, tales 
como El sol de los muertos, Brañaflor y Campesinos en la ciudad, tuvieron 
segundas ediciones, e incluso de Braña/lar se hizo una tercera edición popu
lar reducida. 

También solía colaborar Llano en las . revistas y boletines locales. En 
La Revista de Santander publicó algunos artículos en 1930, 1933 y 1935 y en 
el Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo aparecieron en 1929, "Mitos y 
leyendas populares recogidos de la tradición oral" y en 1931, "Las Anjanas" . 

En el libro Lo admirable de Santander ( 1935) figuró con un artículo, 
"Retablo", que aparece también, con distinto título, en Retablo infantil. 

Se conoce también un breve prólogo suyo que puso a unos romances de 
Cobo Barquera ( 1936). 

Sus primeros trabajos periodísticos aparecieron en El Pueblo Cántabro 

hasta 1927 y, por lo general, solían consistir en noticias literarias cortas o 
en reseñas bibliográficas y relatos de temas montañeses. Colaboró por poco 
tiempo en La Región (1927-1929), pero es en El Cantábrico donde, en reali
dad, tiene lugar su principal labor publicista. A su cargo estuvo una sección 
semanal que con el título de "Esbozos" solía aparecer en la primera plana. 

También se cree que envió colaboraciones a La Nación, de Buenos Aires 
y a El Diario de la Marina , de Cuba. 

* * * 

Inexplicablemente se perdieron los guiones de sus futuras obras e inclu
so el manuscrito de Dolor de tierra verde. 

Al malograrse esta figura prestigiosa de las letras españolas, no pudie
ron realizarse los proyectos que figuraban en su programa literario. 

En su primer libro El sol de los muertos , anuncia como obras en prepara
ción las tituladas Ru.lin de Lambraña (novela), y La anjana de las estrellas (mi
tos, tradiciones y leyendas). Esta última debió de ser la que publicó en el Bo
letín de la Biblioteca Menéndez Pelayo con el nombre de "Las Anjanas". 

En Brañaflor aparecen como en preparación la misma novela de Rulin 
de Lambraña, Los Pastores y Las Anjanas, de las cuales sólo publicó la úl
tima en el citado Boletín. 
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En 1932, cuando se publica su tercer libro, aparecen como obras en pro
yecto Los Pastores, El azor de Peñablanca (novela) y Judas. 

En Retablo infantil anuncia una novela titulada Malva, el segundo tomo 
de Retablo infantil y una Antología de tontos. Este último libro debió tener
lo proyectado con bastante anterioridad, pues en julio de 1934, en una carta 
a Unamuno, le comenta su idea de escribir un libro de pobres tontos rurales, de 
los que dice: "son ya once los que tengo observados en otros tantos pue
blos montañeses". Parece ser, tal como le sigue diciendo en su carta, que igual
mente tenía previsto escribir otro de "viejos" (pastores, labradores, mendi
gos). En otra de sus cartas a don Miguel de Unamuno en 1935 le habla de 
una "leyenda preciosa" que le contaron en el monte de Sejos, leyenda triste 
de un pastor viejo que pensaba publicar en un tomito. 

En uno de los cuadernos en que iba apareciendo su libro Parábolas aña
de un nuevo título, un libro de narraciones que pensaba llamar Cuentos de 

enero. 
En 1935, en una carta dirigida a Cossío, le dice que tiene "preparado el 

material para la antología de tontos, tontos campesinos". También le habla de 
un poema novelesco de unas doscientas páginas, dividido en tres partes: el 
camino, el monte y el valle, y de que está trabajando en el "Elogio de las 
cosas humildes", dedicado desde el zurrón, la yesca o el cayado, hasta el po
bre burro. 

Por último, en Monteazor, su autor sigue anunciando en preparación nue
vos títulos, a pesar c{e no haber aparecido la mayoría de los anteriormente 
manifestados. Así su libro de tontos, que ya son trece, obra que, en efecto, de
bió tener bastante adelantada, puesto que cuando habla a Gerardo Diego de es
te libro, el número de tontos seleccionados eran quince, y aún le faltaban algu
nos más. El original de la obra debió también perderse con el resto de sus 
papeles, ya que José Hierro asegura haber visto el manuscrito. 

Los otros dos libros que anuncia en Mon(eazor son una novela, La casa 

del alma, y el que pensaba titular De paz edificado, conjunto de pensamientos 
e imágenes entresacados de sus artículos periodísticos. 

Saiz de Antomil dice que tenía también proyectado un libro sobre la 
Epopeya y Mitología de la Montaña, que pensaba escribir en colaboración. Por 
sugerencia de Unamuno quiso escribir una especie de Don Quijote Montañés, 

tema que, como el de los tontos, le obsesionaba. Según nos ha manifestado 
Obregón Barreda tenía igualmente gran ilusión por escribir una novela sobre 

la guerra civil española. 

Llama la atención la gran cantidad de novelas que pensaba escribir, cuan
do sus condiciones como novelista eran escasas. Sin embargo, prometían ser 
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notables, por amoldarse al estilo y posibilidades de Llano, su antología de 
tontos, el libro de los pastores y mendigos y el titulado Judas. 

En 1936 escribió a la editorial Espasa-Calpe con objeto de gestionar la 
publicación, en un volumen de 260 páginas, de una selección de su obra lite
raria, que no pudo realizarse posiblemente debido a los acontecimientos de la 
guerra civil. 

Esto es, por el momento, todo lo que conocemos de la producción lite
raria y de los proyectos del malogrado escritor. 





11 

DATOS BIOGRAFICOS 

De la vida de Llano no se sabe mucho. Nació en Sopeña, pueblo del Parti
do Judicial de Cabuérniga, en Santander, el 23 de enero de 1898. Ha sido 
hace poco tiempo cuando, merced a la certificación de su Partida de Bautismo, 
se ha podido fijar con exactitud la fecha y el lugar de nacimiento. 

De la primera etapa de su vida se tienen noticias muy poco precisas res
pecto a sus estudios y ocupaciones. 

Su padre descendía de Carmona donde se dedicaba, según se cree, al ofi
cio de albarquero, ocupación allí muy fr ecuente. A este respecto, su paisano 
Delfín Fernández ( 1895) decía que Carmona era "la patria de los mejores 
pastores de la Montaña y de los mejores albarqueros de la península e islas 
adyacentes". En uno de sus viajes a Andalucía, donde el abuelo paterno del 
escritor tenía negocios, contrajo unas viruelas que posiblemente influyeron en 
que fuera perdiendo la vista, por lo que se le conocía en Carmona con el nom
bre de "Manueluco el ciego". 

"Buena gente esta del occidente montañés, con un pico en la boina, ca
beza abultada, espaldas anchas y fuertes. El señor Manuel tiene pico en la 
boina, que es como la divisa de la raza ( ... ). La cara ancha y noble, y los 
párpados hundidos, quietecitos, enterrados en la carne, allá adentro, donde an
tes había claridad, que es donde los ciegos tienen las pupilas". (2) 

Luisa, la madre, era natural de Sopeña, lugar donde residían en la fecha 
del nacimiento de su único hijo Manuel. Fueron los padrinos del niño , Jesús 
Llano y Teresa Fernández. 

En aquella época de sus primeros años, vivía la familia en Sopeña en el 
llamado "Corral redondo", junto al río Verdero , en una casa hoy desapare-

(2) Cfr. LLANO, M., 1932.-"El problema social del ciego" . El Cantábrico, 22 de 
mayo. Santander. 
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cicla. Con ellos habitaban Víctor y Concepción, los abuelos maternos del nmo. 
Según figura en la Partida de Bautismo, el padre tenía como oficio el de la
brador, junto con las ocupaciones propias de la ganadería. Parece ser que la 
situación económica de la familia no era muy holgada, debido, en parte, a la 
ceguera del padre y al agravante de tener que afrontar los gastos ocasionados 
por la enfermedad del abuelo. 

Manuel fue algún tiempo a la escuela de Sopeña, una Fundación que diri
gían entonces los frailes de La Salle. Sin embargo, en las alusiones que hace 
a esta etapa de su vida, Llano apenas habla de frailes, sino de maestros. Por lo 
que hemos podido averiguar, es posible que en su primera edad fuera a la es
cuela del pueblo y que pasara después a los estudios que se daban en la Fun
dación de los hermanos de La Salle. 

Hay un momento en que así lo reconoce cuando al referirse a Eusebio 
Balbás, alcalde de Cabuérniga, dice: "El amigo querido de la infancia (que 
fue con nosotros a la escuela de los Hermanos y nos dio las pomas de su huer
ta y hasta el pan de su merienda y el abrigo de sus ropas) . .. " ( 3) 

No hay posibilidad de aportar ningún dato concreto sobre sus primeros 
estudios en aquel establecimiento religioso, pues la escuela hubo de cerrarse 
años después en circunstancias anormales, originadas por la guerra civil, que 
no permitió conservar los documentos de la Fundación. 

En su libro Campesinos en la ciudad nos ha dejado constancia de sus re
cuerdos de niñez, cuando le enseñaban en la escuela el silabario "a fuerza de 
pescozones" y en la parroquia "los mandamientos a fuerza de bonetazos". "De 
modo que yo aprendí a creer en Dios -sigue diciendo- en unos bancos muy 
viejos y muy duros, rascando el resquemor de los coscorrones y temblando de 
miedo . Y aprendí las letras rascando el mismo resquemor y con los mismos 
temblores, en un pajar oscuro con dos o tres ventanos, y al que había que su
bir por una escalera de piedra. La letra entraba al salir de la sangre". ( 4) 

Al año siguiente de aparecer el citado libro, escribió en El Cantábrico ( 5) 
un artículo en el que relata sus impresiones al visitar una escuela de pueblo 
y comparar los métodos pedagógicos de aquella época con los que él conoció, 
cuando la enseñanza carecía de cualquier aliciente para los niños. 

"En mi tiempo infantil, los pobrecitos párvulos no podían pintar estas 
cosas [se refiere a la expresión por el dibujo en las clases de primaria]. Ha
bía que estarse quietos, silenciosos, con los brazos cruzados. Cada canene pin
tado a escondidas era un delito, un sobresalto, un zumbido largo de la vara. 

(3) Cfr. LLANO, M., 1929.-"Comentarios a la carta de un hidalgo". La Región, 22 
de mayo. Santander. 

(4) Cfr. Campesinos en la ciudad. Obras Completas, pág. 312. 
(5) Cfr. LLANO, M., 1933.-"En una escuela". El Cantábrico, 12 de octubre. San

tander. 
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No se comprendían estos inocentes orígenes de la idea creadora. El maestro 
nos hablaba de las guerras con una exaltada inclinación bélica; nos mostraba, 
en las grandes láminas, a Tobías llevando el pez milagroso colgado de un 
junquillo; las murallas rotas de Jericó; los brocales de Samaria. Línea in
flexible de didáctica anodina en la que todo era esfuerzo de la memoria, mie
do, cansancio". 

En esa época, el pequeño Manuel presenta ya una "nube" en el ojo iz
quierdo como indicio de una tara hereditaria. Sus compañeros de entoces ase
guran que era un niño noble y ensimismado. A veces se ríen de él, sin com
prender aquellas ausencias que con la pubertad darían lugar a los primeros 
síntomas de su enfermedad epiléptica. Por lo demás es un niño como los otros, 
que participa en los juegos, asiste a la escuela y ayuda en las faenas de la 
casa. "La vida anodina de los aldeanos es la misma que nosotros vivimos cuan
do corríamos por las callejas y retozábamos en los campos y nos subíamos a 
los árboles y jugábamos al "cache" y a la " peonza". ( 6) 

No hay pruebas de que en Sopeña hiciera de pastor. Según él mismo 
afirmaría años después, ejerció como sarruján en Carmona, en donde tenía 
familia, aunque es posible que no fuera por mucho tiempo. Víctor de la Serna 
(Opus cit . 1932) dice que el serroján es el muchacho de doce años que hace 
de ayudante y despensero . De ser así, Llano desempeñaría este cometido 
en 1910. 

"Manolo Llano ha sido serro1an en su nmez. Solo, en las altas noches es
tivales, el serroján de Carmona contó estrellas, aprendió los rumbos de las 
aves, los pálpitos de la selva, la huella de los animales monteses. El ruido de 
una hoja, el chasquido de una yerbecilla al romper, le llegaban a la sensibi
lidad despierta con un acento familiar. Conoció conjuros para hacer la man
teca en odres de piel de corzo, para lograr una flauta de abedul, para ahu
yentar la nétigua y alejar el lobo. Supo romances y acaso los hizo. Tuvo 
miedo, ese miedo ancho y grande que tienen los niños en el monte". 

El medio geográfico influye decididamente sobre este niño imaginativo, 
de una pseudología fantástica, ocasionada por su enfermedad y tal vez por 
una honda tragedia interna. Allá a lo lejos divisa los puertos, las colla
das de las Lamas, La Cotera y La Mailla, las majadas de la Cardosa, las 
brañas de los cabreros . .. Todo este paisaje de montaña queda impresionado en 
su retina. "Estas cosas fueron las primeras que vieron mis ojos. El alma se 
compenetró con ellas como el pintor con su paisaje, como el avariento con sus 

(6) Cfr. LúNo, M., 1926.-"Donde nacen las flores sevillanas". El Pueblo Cantábro. 
14 de octubre. Santander. 
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monedas, como el místico antiguo con el dulce misterio de sus arrobamientos. 
En mi concepto de la actividad, del regalo, del cansancio, no existía más 
desenvoltura que la de la tierra pairal, ni más elementos de vida que los que 
brotaban de las ubres, de las mieses del maíz, de los huertos, de los árboles. 
En mi criterio de párvulo, el mundo nada más que era un lugar rodeado de 
montes, donde había aladros, perros barcinos, cabreros, yuntas, niales, mo
linos". (7) 

En la obra de Llano se hallan alusiones autobiográficas a sus tristezas 
de niño y a su penoso oficio de pastor. "Y o era un niño que tenía muchas pe
nas y muchas desgarraduras de retamas en el cuerpo". 

En su libro Campesinos en la ciudad hay relatos en primera persona 
que aluden a su oficio de pastor, como zagal de majada, y como sacristán. 
Víctor de la Serna da por seguro que fue sarruján en su niñez y Sáiz de An
tomil se lo escuchó al mismo Llano, quien se lo confirmó también a Cossío en 
una de sus cartas. García Lomas dice que primero, a los doce años, estuvo 
guardando ovejas. 

Es también muy posible que como todos los muchachos aprendiera "la 
ayuda de la misa" y mucho más cuando tenía un tío, Luis Merino, que era 
sacerdote. A esto parece aludir su confesión cuando dice: "yo también fui 
sacristán y aprendí la ayuda de la misa con estímulos de sopapos". ( 8) 

Gerardo Diego (Opus cit., 1967) asegura que fue mancebo o mancebillo 
de botica. Luys Santa Marina en el prólogo de La Braña, parece recoger 
como verídico el párrafo autobiográfico inserto en el capítulo titulado "Epi
sodio de infancia", donde Llano dice que "era entonces un muchacho de boti
ca en un pueblo tramontano". 

En efecto, el relato tiene un carácter íntimo que Llano debió escribir con 
gran emoción. Son sus recuerdos en la botica lavando morteros, las provoca
ciones del hijo del boticario y la terrible venganza del "tiranuelo" que rom
pe todos sus libros. El. relato tiene un gran valor para percatarse de la forma
ción autodidáctica del que fue sarruján en Carmona. Veamos como él mismo 
lo cuenta: 

"Yo tenía unos libros maravillosos en m1 criterio adolescente. Unos li
bros que iba comprando mi padre con la pobre cosecha cultivada todos los 
días, todos los días, todos los calores, todos los fríos , con su regatón de ciego, 
con su tino prodigioso. "Las tardes de la granja", los cuentos de Nesbit, "Las 
veladas de la quinta" ... Eran mis devocionarios, señor. Eran el tabaco que de
bía haber fumado mi padre, el sacrificio, el amor , mil ganas de una cosa y 

(7) Cfr. La Braña. Obras Completas , pág. 361. 
(8) Cfr. Campesinos en la ciudad. Obras Completas, pág. 313. 
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no saciar esas ganas sencillas, pertinaces, para poder comprar unos libros 
al hi jo". (9) 

Al quedarse ciego su padre, es natural que en más de una ocas10n su 
hijo tuviera que acompañarle en el triste y abnegado oficio de lazarillo. "Por
que nosotros hemos sido lazarillo. Una mano se posó en nuestro hombro en 
las leguas de muchos caminos, en la tristeza de muchas soledades". ( 10) 

En esta situación de cosas, don Delfín Fernández, hermano de su madri
na, es el hombre que ofrece una oportunidad al niño y le presta su ayuda y 
consejo para que pueda estudiar primero y luego colocarse en algún trabajo. 
Este escritor costumbrista que, huérfano desde su infancia sabía mucho de 
desdichas, pudo comprender y ayudar a Manuel. A principios de siglo, Delfín 
colaboraba en diversos periódicos en la provincia, principalmente en La Ata

laya, y se prestó a patrocinar a aquel muchacho de su pueblo, que llamaba la 
atención por la mirada bondadosa de sus ojos. 

En la dedicatoria que escribe a don Delfín en La Braña, dice entre otras 
cosas: "Con la emoción que me produce el recuerdo de la infancia en que fue 
dechado de amabilidad y de misericordia para un niño casi huérfano". (ll) 

El muchacho debía, pues, estudiar para abrirse camino en la vida. Exis
ten razones para pensar que, en estas fechas, su familia se había trasladado 
también a la ciudad, donde al padre ciego le fue concedido un quiosco para 
la venta de lotería y periódicos. Veinte años más tarde, al escribir La Braña, 
el hijo relataría brevemente aquella experiencia: "Este era mi mundo hace 
veinte años. Después me pusieron una blusa nueva y me trajeron a la ciu
dad" . ( 12) 

Manuel Llano, el ciego vendedor de prensa, llegó a ser popular en San
tander por su forma de vocear los periódicos que vendía al grito de ¡ Mau
ra, sí! 

El 8 de junio de 1914 apareció por primera vez el diario maurista El 
Pueblo Cántabro donde más tarde verían la luz las primeras colaboraciones de 
Llano. Podríamos pensar que la propaganda maurista de su padre se debiera 
tal vez a alguna promesa, o cuando menos a una, esperanza de obtener para 
su hijo una colocación en el periódico. 

A los quince años, en el curso de 1913 a 1914, aparece ya inscrito en los 
estudios de Magisterio en el Instituto General y Técnico de Santander. En el 
registro general de matrículas y exámenes se citan las asignaturas : Religión e 

(9) Cfr. La Braña. Obras Completas, pág. 365. 
(10) Cfr. Campesinos en la ciudad. Obras Completas, pág. 267. 
(11) GÓMEZ DE Dros, D., 1969.-Diario Alerta, 1 de enero. Santander. 
(12) La Braña. Obras Completas, pág. 362. 
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Historia Sagrada, Gramática con ejercicios de lectura y escritura, Nociones de 
Pedagogía, Matemáticas, Geografía e Historia, Prácticas de enseñanza, etc., 
pero el alumno no llega a examinarse por no haber satisfecho los derechos 
académicos. El hecho suscita una serie de preguntas: ¿Acaso su padre no po
seía el dinero necesario? ¿Tuvo que trabajar y por eso no llevaba bien las 
asignaturas? ¿Cambió a última hora de opinión? 

En realidad, nada sabemos sobre el caso, pero al año siguiente, en el 
curso de 1914 a 1915, aparece de nuevo su nombre, también de una forma es
porádica, en los estudios de primer curso de Bachillerato. Tampoco en esta 
ocasión satisface los derechos de examen, pero se presenta a la asignatura de 
Geografía general y de Europa, en la que obtiene la calificación de Sobresa
liente con Matrícula de Honor ( 13). No deja de ser curioso que Llano, hombre 
profundamente localista, eligiera la asignatura de Geografía que, por el con
tenido correspondiente a aquel curso, le llevaba al conocimiento de un mundo 
muy diferente y lejano al suyo. 

Pero no quedan aquí las cosas. Estas tentativas infructuosas le deciden 
a probar nueva suerte en unos estudios que le atraen. Manuel siente una pro
funda curiosidad, curiosidad muy propia de sus años jóvenes, por conocer 
tierras lejanas. Concibe entonces la idea de hacerse marino, y en 1917 se ma
tricula como alumno de la Escuela de Náutica de Santander en la que parece 
ser que obtuvo una beca de estudio. Rafael González Echegaray nos ha faci
litado los primeros indicios que han permitido seguir la marcha de estos es
tudios que tampoco llegaron a completarse. 

Existe el testimonio de marinos, estudiantes en aquellos años, que recuer
dan a Manuel Llano cuando asistía a las clases en la Escuela de Náutica. El 
hecho de que tuviera aprobada la Geografía del Bachillerato debió animarle 
a estos estudios en los cuales esta asignatura tenía bastante importancia. Sus 
condiscípulos le retratan ya en esa época, en que era algo mayor que el resto 
de la clase, como un muchacho lento en su exposición y de carácter tranquilo. 

Un incidente con el que era entonces profesor interino de Matemáticas, 
para las que no tenía Manuel mucha facilidad, hicieron, según se supone, que 
abandonara estos estudios. Sin embargo, ya en esta etapa de su vida el joven 
de Cabuérniga muestra una predisposición para las letras y funda en la Es
cuela un periódico escolar del que fue su director y que tuvo una vida efíme
ra, ya que no apareció más que el primer número . 

Para obtener una mayor seguridad en los resultados de nuestra investiga
ción sobre sus estudios, hemos consultado las Memorias de la Escuela Especial 

(13) Se conservan las actas fi~madas el 22 de mayo de 1915 por el profesor don 
JUAN LLOPIS. 
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de Náutica de Santander y Llano no figura en ninguna de las relaciones de 
alumnos a quienes se les haya expedido la Certificación de "Alumno de Náuti
ca" o de "Máquinas", en los años en que pudo terminar estos estudios. Hay 
todavía una prueba más: suponiendo que iniciara los cursos de Náutica en 
1917, debía de haberlos concluído a los tres años, es decir en el curso de 1919 
a 1920, o en los siguientes, ya que en 1923 contrae matrimonio y su mujer ates
tigua que a partir de esta fecha el escritor no realizó viajes de marino. Es decir, 
existen seis años de diferencia entre ambas fechas, la de iniciación de los estu
dios y la de casamiento, tiempo en que forzosamente habría tenido que obtener 
el título y acto seguido realizar las prácticas de alumno. Pero en esas fechas no 
consta por las citadas Memorias que terminara los estudios, ni tampoco los 
marinos de la época lo recuerdan como compañero en sus viajes. Para mayor 
abundancia, pocos años antes de casarse, aproximadamente a partir de 1918, 
sabemos que Manuel Llano ejerció de maestro en Helguera de Reocín. ¿Cómo 
es posible entonces que realizara estos estudios y en qué fecha pudo embar
carse de marino? 

El dato definitivo lo hemos encontrado al solicitar la certificación de su 
inscripción marítima en la Comandancia de Marina de Santander. Allí figura, 
en efecto, como inscrito en el año 1917, que debió de ser cuando se matriculó 
en la Escuela de Náutica. Pero como para ir al servicio militar por la Armada 
se requería haber hecho esa inscripción antes de los diez y ocho años, cosa que 
no hizo, consta en el libro que lo haría por el ejército de tierra, aunque es muy 
posible que al fin se librará del servicio. Así tenemos que creerlo, ya que él 
mismo nos lo confiesa cuando dice: "Si hubiera ido a servir al rey, mis carri
llos hubieran sido parches de panderetas tañidas por las manos de muchos 
cabos furrieles, de muchos sargentos, de muchos tenientes, como les sucedería 
a mis compañeros los chavales de las tabernas, de los almacenes, de los talle
res, de las fábricas". ( 14) 

En el registro de Manuel Llano no consta ninguna otra incidencia y, lo 
que es más interesante en este caso, no figura tampoco que recibiera la Li
breta o Cartilla de navegación, necesaria para cualquier marino que pensa
ra navegar. Igualmente no existen datos suyos de los grados de oficialidad o 
de embarque que aparecen en el resto de los inscritos que ejercieron la profe
sión de marino. 

El propio escritor parece dar a entender que no tuvo ningún contacto con 
el mar cuando alude a Luys Santa Marina, de quien dice que sus temas de ins
piración están sacados del mar, en tanto que él los buscó en el campo y la 
montaña. "El había devanado penas en las dársenas, en las calles de la ma-

( 14) Cfr. Campesinos en la ciudad. Obras Completas, pág. 313. 
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rina imperial de Laredo, en los peñascos zafios de las costas. Y o las devané 
en otros sitios, lejos del mar. Lo mismo da sufrir cerca de los remos que cerca 
de los cayados; lo mismo da estar en contacto con el chaquetón de los mari
neros que con las pellizas de los pastores; lo mismo da ... " ( 15) 

En su obra literaria no aparecen apenas los temas marineros y jamás 
hace alusión a viajes o experiencias de navegación. 

Si había algo que Llano no podía ser era precisamente marino. La en
fermedad epiléptica que padecía le incapacitaba para esta profesión, a pesar 
de que en aquella época no existían, al menos en la práctica, disposiciones que 
prohibieran el embarque de personas con ciertas taras o defectos. Existía, sin 
embargo, un cuadro de inutilidades para el personal que quería ingresar, al 
que se exigía una certificación de aptitud física, librada por el Médico de la 
Armada y de la Delegación Marítima. Los alumnos eran reconocidos, según 
nos comunica González Echegaray ( 1969), por un médico que designaba la 
Comandancia de Marina, que se limitaba a pasarles una revista general de la 
vista, oídos y cosas semejantes. Este reconocimiento era, por supuesto, muy 
somero. 

Es muy posible que ambas cosas, el incidente escolar por culpa de las 
matemáticas y la enfermedad, le decidieran a buscar otros rumbos más en con
sonancia ·con su auténtica vocación. 

No tiene, sin embargo, nada de particular que en sus conversaciones, el 
escritor de Cabuérniga hiciera referencias a viajes, y éstas han motivado quizá 
alguna confusión a este respecto. Conviene tener presente que se trataba de 
un hombre de notable capacidad imaginativa, como coinciden en afirmar to
dos sus amigos . José María Cossío lo expresa en estos términos: "Gran parte 
del mundo creado por Manuel Llano corresponde al reino de la fantasía más 
exaltada. ( 16) En este mismo sentido coinciden Gerardo Diego, Sáiz de Antomil, 
Díaz Munío y Obregón, que fueron amigos suyos, quienes aluden a sus con
versaciones en las que hablaba de sus viajes o de episodios en los que lo vivi
do se mezclaba con las creaciones de su fantasía. Esto explica el que le ha
blara a Gerardo Diego de sus viajes por las costas africanas. ( 17) Antomil di
ce que fue marino por sugestión, y opina, igual que nosotros, que se precisa 
diferenciar en Llano su biografía soñada y su biografía real. 

A este respecto, son muy elocuentes las palabras de Gerardo Diego en el 
Epílogo a Dolor de tierra verde: "Su imaginación, patológicamente entrevera
da -yo lo supe después-, con los datos exactos de su agudeza observadora, 

(15) Cfr. LLANO, M.,' 1933.- "Un escritor montañés en Cataluña". El Cantábrico. 6 
de agosto. Santander. 

(16) Cfr. Cossío, J osÉ MARÍA DE, 1954.-"Temas y proyectos de Manuel Llano". 
Dobra (18), 18-24. 

07) Véase el Prólogo de GERARDO DIEGO a las Obras Completas, pág. 8. 
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le multiplicaba hasta lo monstruoso lo que ya de suyo era espeluznante. Y 
"Nel" nos contaba a los amigos escenas de las que decía haber sido testigo 
por esas lomberas de Dios y antros de Satanás, y, sin mentir, inventaba pro
digiosamente, estilizando y variando los cruentos rasgos de la barbarie in
frahumana. Para él sí que era entonces verdad, una sola verdad vivida, cuan
to vió o soñó que vió, y de su recuerdo padecía hasta lo indecible". 

Un fenómeno parecido se ha dado en otros escritores como Valle Inclán 
y también en el inquieto montañés Elpidio de Mier, en los que se presentan 
en ocasiones estas mismas circunstancias de inventiva. 

Obregón recuerda que el día en que lo conoció, Llano estuvo hablando 
durante siete horas seguidas de su vida, e Hidalgo ( 1945) alude igualmente 
a su charla "incansable" y sugestiva. Sus conversaciones eran muchas veces 
monólogos llenos de fluidez y fantasía. 

Anteriormente hemos referido su inscripción en los estudios de Magiste
·rio que no continúa, al menos en Santander. Pero si se sabe con certeza que 
Manuel tuvo a su cargo una escuela en Helguera de Reocín, en el lugar donde 
hoy se encuentra la capilla. Así lo prueba una fotografía suya, que se conser
va, en que aparece rodeado de los niños, y el testimonio de algunos de sus 
alumnos y amigos que todavía viven, quienes recuerdan con cariño sus ex
plicaciones y cuando iba de paseo hasta la Peña del Valle o el regato Ca
ranquío, acompañado de su perra "Pantera". Se cree que fue a partir de 1918 
cuando ejerció de maestro por poco tiempo en aquella localidad. 

Se plantea entonces otra segunda cuestión: ¿Fue maestro titulado Ma
nuel Llano? Si no fue así, ¿en qué circunstancias ejerció la profesión? 

Las averiguaciones realizadas anteriormente con el fin de encontrar los 
expedientes de sus estudios no dieron resultado. Se dijo entonces que el de ma
rino tal vez estuviera en Bilbao y el Magisterio en Palencia. Sin embargo, 
nosotros hemos encontrado las únicas pruebas de sus estudios que no llegaron 
siquiera a iniciarse. Pero el hecho de que ejerciera de maestro parece ir en 
contra de nuestra tesis. García Lomas ( 1967) y Gerardo Diego ( 1967) hablan 
de su profesión de maestro y el primero asegura conservar una carta escrita 
en 1922 por don Manuel Hoyos Hernández, Secretario del Ayuntamiento de 
Helguera, maestro elemental, según García Lomas, del escritor ( 18). Esta carta 
podría haber explicado el problema, pero no ha sido publicada, ni tampoco 
nos ha sido posible consultarla. De todos modos, según el resumen que de ella 
hace García Lomas en su libro (19), el citado señor Hoyos da por sentado que 
fue piloto mercante y estudió la carrera de Magisterio, que, por lo que parece, 

(18) LLANO alude más de una vez a don MA NUEL Hoyos, "bondadoso amigo v 
maestro", pero no dice que lo fuera de escuela. Véase Rabel. Obras Completas, pág. 635. 

(19) Cfr. GARCÍA LOMAS. A., 1967.- 0pus cit. pág. 124. 
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no está en conformidad con los datos que hemos obtenido de una forma di
recta mediante la consulta de archivos y registros. Por tanto, mientras no se 
aporten pruebas en favor, debemos pensar que nuestro admirado escritor no 
poseyó el título de tales estudios. 

Agustín Bárcena, amigo suyo de aquellos años, nos ha proporcionado al
gunos datos sobre la estancia del cabuérnigo en Helguera. A juicio suyo, Lla
no llegó a este pueblo atraído por una joven llamada María a · la que cortejó 
algún tiempo. Utilizando la influencia de un amigo consiguió el puesto de 
maestro de las escuelas que dependían del Patronato de la Parroquia. Nuestro 
amable comunicante opina que Llano no era maestro titulado. 

Durante los dos o tres años, que se supone pasó en Helguera, vivió en 
una casa que todavía se conserva, y una mujer le arreglaba y preparaba la 
comida. 

Por estas fechas dicen que envía sus primeras noticias periodísticas que 
remite desde Helguera a El Pueblo Cántabro, aunque nosotros hasta 1922 no 
hemos encontrado colaboraciones suyas firmadas. Cuando preparaba estos ar
tículos solía retirarse al lugar denominado "La Peña" o los escribía tumbado 
en el suelo de "El Prado Moro". 

A los pocos meses de casado escribe una leyenda de amores en El Pueblo 
Cántabro que dedica al Secretario de Helguera con estas palabras: "A Don 
Manuel Hoyos como recuerdo de aquellos días de mis andanzas por tierras de 
Reocín". (20) 

Al no tener feliz resultado sus amores con aquella joven, abandonó Hel
guera. 

En nuestro afán por encontrar pruebas en los documentos oficiales, he
mos consultado en el Archivo de la Delegación Administrativa de Enseñanza 
Primaria, las nóminas de los maestros y auxiliares que ejercieron en aquellos 
años. En las relaciones no figura Manuel Llano y tampoco el pueblo de Hel
guera de Reocín. Esto parece indicar que no hubo Maestro Nacional y que 
por lo tanto no fue pagado por el Estado, sino que pudo ser contratado con 
carácter privado, como antes indicábamos, por el Patronato de la Parroquia. 

El planteamiento del problema en estos términos, no obsta para que el 
escritor montañés ejerciera de maestro, y lo hiciera además con unas dotes 
pedagógicas admirables. El caso no es único y hubo una época en que abun
daron los maestros que ejercían por sustitución o en lugares donde no había 
profesionales de la enseñanza primaria. 

Esta afirmación nuestra no significa ningún menoscabo en la figura de 

(20) Cfr. El Pueblo Cántabro, del 11 de agosto de 1923. 



2. Fotografía sacada durante un recreo 
de los escolares, en su época de maestro 

en Helguera de Reocín (Santander) 
( Foto colección familiar ) 

3. Man uel Ll ano con sus alumnos de la Escuela de Helguera de Reocín. (Foto colección familiar ) 



'k En eBl a casa el e Helguera ele Reocín 
habitó Llano durante los años que ejer
ció de maestro. La ventana ele la solana 

pertenece a su habitación. 

5. Detalle de la ventana de su habitación. 
(Foto E. Loriente) 

6. Portalada con la imagen de San An
tonio en el barrio del mismo nombre, en 
Helguera, que da paso lateralmente a la 

casa dond e se hospedó el escritor. 
(Foto E. Loriente) 

( Foto E. Loriente) 
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Llano que fue, según atestiguan sus alumnos, un maestro excelente. Giner de 
los Ríos ( 1880) se refería, en una de sus conferencias, a estos maestros y pa
rece que estuviera reflejando el caso concreto del escritor santanderino, cuan
do dice: "Preguntábanse no ha mucho todos los hombres sinceros de Europa 
y América, si uno de estos maestros rurales, sencillos, dotados de espíritu sano, 
formados principalmente en la práctica y en el seno de la naturaleza, de ho
rizontes quizá un tanto estrechos, pero de aspiraciones personales limitadas, 
no serviría mejor para difundir la instrucción elemental en las clases popu
lares, a las cuales por su condición y cultura pertenece, que cualquiera de 
esos jóvenes nacidos en los grandes centros, acostumbrados a la vida de los 
estudiantes y de las clases medias urbanas, engreídos con una erudición so
merísima, que los pule, y no mucho, por fuera, dejándolos intactos por den
tro; atormentados por el conflicto entre las necesidades que imprudentemen
te se crean y sus escasos medios para apaciguarlas; parando al cabo en ave
nirse mal con su modesto oficio y en aumentar la turba de gentes inquietas, 
ambiciosas, disgustadas de su condición e incapaces para levantarse sobre 
ella, que forman el lastre de todas las utopías y los corifeos de las masas en 
todas las revoluciones". (21) 

La vocación pedagógica de nuestro escritor es indudable y duró toda su 
vida, como lo prueban sus constantes alusiones a la enseñanza y a los pro
blemas pedagógicos. 

La falta de títulos oficiales no impidió que el escritor encontrara en lo~ 
libros la compensación necesaria para adquirir una cultura más que media
na. Algo de esto intuyó Víctor de la Serna (Opus cit. 1965) cuando aludía a 
"un portentoso caso de autodidactismo", al referirse a Manuel Llano. 

Los errores divulgados sobre la vida de Llano se hacen patentes fácilmen
te si tenemos en cuenta que se ha dicho que nació en Carmona, que pertene
cía a una familia de labradores de buena posición, que muerto su padre vol
vió como pastor a La Braña (como veremos más adelante, el padre murió tres 
meses después que Llano), que navegó y que sus estudios de piloto mercante, 
que le fueron costeados, los terminó "rápida y brillantemente", etc. Algunos 
de estos juicios se escribieron en las notas necrológicas y periodísticas posterio
res, donde aparecen equivocadas, tanto la fecha de nacimiento como la edad 
de fallecimiento. También en el recordatorio y en el registro del cementerio, 
figura que murió a los treinta y ocho años, en lugar de a los cuarenta. 

La precisión de fechas y la investigación minuciosa, permitirán reconstruir 
objetivamente la biografía de este gran escritor que, con estar tan próxima a 

(21) GrNER DE LOS Ríos, F ., 1880.- " El espíritu de la educación en la Institución Li
bre de Enseñanza". Estudios sobre Educación. Bibl. Económica Filosófica, 26. Sociedad 
Española de Librería. Madrid. 
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nosotros, permanece rodeada de incógnitas en múltiples aspectos de su vida. 
A los veinticinco años, Manuel contrae matrimonio el 2 de junio de 1923 

en Udías, donde había conocido a su mujer. María Lázaro, natural de Ahedo 
de las Pueblas (Burgos), era vecina en aquellos años de Udías y tenía paren
tesco con el P. Domingo Lázaro Castro ( 1877-1935), religioso marianista que 
habría de sobresalir en la Orden por su sabiduría y virtudes. Como ella mis
ma nos ha referido, sus padres eran maestros de Udías y Manuel frecuentaba 
mucho el pueblo donde residía un tío suyo sacerdote. 

Los recién casados viven con los padres de Manuel, durante año o año 
y medio, en la calle del Río de la Pila (Entre Huertas). 

En esta época, trabajaba ya en el diario santanderino El Pueblo Cánta
bro, en el que entró hacia los años 1920 ó 1921. Según el testimonio de su di
rector don Antonio Morillas, tuvo que pasar sucesivamente por todas las sec
ciones del periódico. En enero de 1922 encontramos sus primeras colabora
ciones firmadas, y es posible que en estas fechas se dedique ya a la correc
ción de pruebas. 

Llano, a base de perseverancia y de trabajo, se había ido abriendo cami
no en el campo literario. Ya el 3 de mayo de 1923 dio una lectura de alguno 
de sus cuentos en el Círculo Católico de Obreros: "Tío Pepe enamorado", 
"En La Braña", "La juente de la risa y la juente del lloru" y "El diputado" . 
Al día siguiente El Pueblo Cántabro decía en una nota: "Obras pensadas y 
escritas con reposo y entusiasmo, verdaderos cuadros montañeses que tienen 
el encanto del ambiente lugareño y el "habla", casi infantil, de nuestros al
deanos". 

El 8 de junio de 1924, en un número conmemorativo de El Pueblo Cán
tabro, aparece su fotografía en una composición que hace el periódico con 
todos los miembros de la redacción. 

En 1924 nace su primer hijo , al que pone el nombre de Felipe en re
cuerdo de su abuelo paterno, que vivió en Carmona. Por estas fechas se tras
ladan a vivir a la calle Ruamayor, y al año siguiente nace su segundo hijo, 
Jesús. 

Una de sus grandes aficiones fue la canción montañesa. Llano pertenecía 
a los Coros Montañeses "El Sabor de la Tierruca" y con ellos compartió gran
des éxitos en la primavera de 1925, en una excursión por Valladolid, Madrid 
y Andalucía. 

Hasta 1927 aparecen sus colaboraciones en El Pueblo Cántab ro. Es en 
este año cuando publica la narración titulada "Cuando llega la dicha", (22) 
en el transcurso de una semana. 

(22) Cfr. El pueblo Cántabro, Santander, 17 a 23 de junio de 1927. 
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En abril de 1927 viene Azorín a Santander con objeto de dar una confe

rencia en el ya desaparecido Teatro Pereda, antes de representarse su obra 

Doctor Death de 3 a 5. 
El joven periodista siente grandes deseos de conocerlo y pide a sus ami

gos que le permitan acompañarlo entre bastidores. Son jornadas de éxito tea

tral para Azorín. Tiene que salir varias veces a escena, y a petición del pú

blico se representa también El segador. 
Otros de sus conocimientos en esta época es el del doctor Madrazo. En 

el mes de septiembre, Manuel visita la Vega de Pas con unos amigos reinosa

nos, que acuden a saludar al célebre doctor. Las escuelas y el sanatorio que 

había fundado le producen una honda emoción, así como la labor social y 

pedagógica emprendida por el insigne cirujano. (23) 

Desaparece El Pueblo Cántabro en 1927 y Llano no pasa a formar parte 

de la plantilla del periódico, La Voz de Cantabria, de reciente creación. Se ve 

entonces en la necesidad de buscarse otro trabajo. Son los años difíciles 

de penuria y de lucha en que el escritor debe situarse. Por un lado le atrae la 

vida apacible y campesina, pero su vocación de escritor le empuja a la ciu

dad, donde puede cultivar el periodismo. 

De nuevo tiene lugar el traslado de domicilio , esta vez a la calle Gueva

ra número 37. El matrimonio establece durante un año una cantina en la 

que daban meriendas, que estuvo en la esquin a de la calle Bonifaz con la de 

Lope de Vega. Aunque tenían un muchac ho para atender el negocio , en más 

de una ocasión Llano tuvo que echar una mano c incluso poner orden en al

guna discusión violenta rn tre los parroquianos. De aquí tal vez provenga la 

idea de que fue can tinero. 

En el mes de diciembre comienzan sus colaboraciones, casi diarias, en 

el periódico local La Región. Son artículos de carácter social y moralizador, 

de crítica literaria , de comen tarios de actu alidad, así como de temas folkló

ricos, leyendas o cuentos montañeses. 

En sus páginas aparece por primera vez su novela El sol de los muertos, 
que se publica en 58 números, del 2 de noviembre de 1928 al 2 de febrero de 

1929. Pocos días antes se daba la noticia a los lectores de la siguiente mane

ra: "Este es el título de la novela [se refiere a la mencionada] que el pró

ximo número comenzará a publicar La Región, escrita expresamente para es

te periódico por nuestro compañero de redacción Manuel Llano". Se advierte 

además a modo de anticipo que esta novela por entregas que iba a aparecer 

en "Los folletones de La Región", recoge los recuerdos de su infancia "y las 

concienzudas observaciones que ha hecho en sus andanzas por la parte de la 

(23) Cfr. LLANO, M. , 1927.-"Momentos inolvidables. Visita a l doctor MADRAZO". El 
Cantábrico, 22 de noviembre. Santander. 



292. CELIA VALBUENA 

Montaña donde se desarrolla la trama de su obra, que además de poseer el 
estilo recio que tan exquisitamente maneja el admirado periodista, tiene la 
emoción de esos dramas aldeanos, casi desconocidos en la literatura genuina
mente montañesa". ( 24) 

.Llegó a hacerse habitual la sección que titulaba "En pocas líneas" y que 

firma casi siempre con la inicial de su apellido. Y a casi al finalizar el año 
1928, inicia otra nueva que titula "Esbozos", que después se haría céle
bre en El Cantábrico, si bien con un contenido y características diferentes. 

En el verano de este mismo año hay un nuevo acontecimiento familiar : 
nace su hija Mercedes. 

Era frecuente verlo por el Ateneo, sobre todo en la biblioteca, aumentan
do día a día su bagaje cultural. 

El 16 de octubre de 1928, Llano recibe su primer galardón literario. El 
Ateneo falla un concurso sobre folklore montañés, organizado por don Mi
guel Artigas, y se concede el premio al trabajo presentado por el joven pe· 
riodista con el título de Tablanca, que luego se publicaría en el Boletín de la 
Biblioteca Menéndez Pelayo. 

Las bases del concurso habían sido rigurosas. Se ex1gia a los concur
santes que las tradiciones orales recogidas no fueran modificadas en ningún 
caso, y se respetaran incluso las incorrecciones gramaticales de los recitado
res. Debían hacer constar el nombre de cada uno de éstos .Y el lugar donde 
se habían ncogido las leyendas. Así lo hizo el entonces joven escritor, que 
obtuvo, además de la publicación, un ·premio en metálico de cuatrocientas 
pesetas. 

Llano amaba la vida rural y eran frecuentes sus andanzas por los pueblos, 
sobre todo los de la zona de Cabuérniga, en busca de leyendas y mitos. En 
Sopeña, en casa de su madrina doña Teresa, hermana de don Delfín Fernán
dez, solía pasar temporadas. Allí tenía siempre una habitación dispuesta en 
la casa que aún se conserva. Ella le contó alguna de las leyendas que figura 
ban en el trabajo . En Retablo infantil, en el capítulo titulado "Vanidad", dejó 
el escritor, años después, unas páginas admirables dedicadas a su querida ma
drina, "tan delgada y tan blanca", la que los domingos utilizaba la capa azul 
y la "sombrilla de color de rosa un poco mustia". Recuerdos de niñez en So
peña cuando los domingos era guardián de su huerta. A veces iba a Helgue
ra, a casa de Agustín Bárcena, con el que revivía las múltiples peripecias de 
sus años mozos. En estos pueblos le gustaba con frecuencia vestir el blusón y 
la boina de los hombres del campo, aunque en la ciudad se le veía también al
guna vez con zamarra aldeana. 

(24) Anónimo, 1928.-La Región, 30 de octubre. Santander. 
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En estos primeros contactos con el Ateneo y la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo, surge la amistad con don Miguel Artigas y don José María de Cossío, 
por quien.es sentía Llano un respetuoso cariño. Estos dos amigos le protegen 
y animan en sus quehaceres literarios. En ocasiones asistía a la tertulia que 
se formaba rn la Biblioteca donde charlaba con Artigas, Cossío, Sánchez Re
yes, Maza Solano, Noval, etc. 

"Al salir veo a don Marcelino, quietecito, pensativo, todo vestido de pie
dra blanca. Le miro como un siervo a su señor, como miraría un helecho a 
un roble, un cobertizo a un palacio, una barca a un bergantín". ( 25) 

En 1929 edita, ya como libro, su primera obra El sol de los muertos . En 
este mismo año se publica también el citado trabajo del Ateneo con el título 
de Mitos y leyendas populares recogidas de la tradición oral. 

En La Región continúan apareciendo sus artículos de folklore montañés, 
cuentos pasiegos y lo que él llama "tradiciones ingénuas". Del 3 al 9 de julio, 
publican sus páginas una novela corta montañesa, "El joyón de Quivierga". 

El 19 de mayo de 1929 se inaugura la Exposición de Barcelona, que coin
cide con otra en Sevilla. Llano visitó con los Coros Montañeses ambas ciuda
des, en 1929 y 1930 respectivamente, donde se cantaron algunas canciones 
cuya letra él mismo había escrito. A la Exposición de Barcelona acudió tam
bién el famoso pitero de Mazcuerras, que fue quien en una reunión le señaló 
quién era Luys Santa Marina, escritor montañés al que Llano sólo conocía a 
través de sus obras. A su admiración por él, se uniría más tarde una profun
da amistad . . ( 26) 

No sólo escribió canc10nes montañesas mientras perteneció a esta agru
pación, sino que probó fortuna también en el cuadro de costumbres. Y así, 
formando parte de un concierto de los Coros Montañeses "El Sabor de la Tie
rruca", se estrena con gran éxito, una pequeña pieza folklórica de Llano, 
La gila, que contiene varias canciones populares adaptadas por el maestro 
Carré. La representación tuvo lugar en el Teatro Pereda, el 21 de abril de 
1929. Por peticiones constantes, repiten la actuación el 28 de abril con La 
gila como fin de fiesta. ( 27) 

El 2 de mayo c!e 1929 La Región inserta también esta pequeña noticia 
en su primera página: "El Sabor de la Tierruca", estrenará en Reinosa una 

(25) Cfr. LLANO, M., 1934.-"El Centro de Estudios irá a la aldea". El Cantábrico, 
21 de enero. Santander. 

(26) Cfr. LLANO, M., 1933.-"Esbozos. Un escritor montañés . en Cataluña." El Can
tábrico, 6 de agosto. Santander. 

(27) Cfr. Notas en La Región, 1929.-6 y 23 de abril. Santander. 
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interesante estampa folklórica de nuestro querido compañero de redacción 
don Manuel Llano". (28) 

El día 1 de agosto de 1929 cesan ya sus colaboraciones en La Región. 

Llano acude a don José María de Cossío, quien realiza las gestiones pa
ra que el periodista entre a trabajar en Artes Gráficas Aldus, S. A., como co
rrector de pruebas. Una nueva etapa de cierta seguridad económica comienza 
para la familia. Los años anteriores habían sido de una agobiante incerti
dumbre y penuria. 

Según la ficha que fi gura en los Archivos de la actual Gráficas Aldus
Velarde, Llano, que vivía por entonces en la calle San Fernando, letra A, 4.0

, 

trabajó allí desde el 15 de mayo de 1931 al 19 de agosto de 1933. 
Nos refería Saiz de Antomil que a veces este cometido de corrector de 

pruebas le producía un gran cansancio, como le ocurrió cuando tuvo que co
rregir la obra titulada Sugerencias filosófico-literarias de Gar-Mar. 

Una nueva etapa periodística se abre también para el escritor montañes. 
Pocos días después de entrar a trabajar en Aldus, aparece la primera 

colaboración en la sección "Esbozos'', de El Cantábrico, que se haría semanal 
a partir de 1932. 

Motivado por el estado de salud de su hijo Jesús, que se había quedado 
algo delgado y pálido, el médico les recomendó que lo llevaran una tempo
rada al pueblo, "a tomar buenos aires". Alquilaron para este fin una casa en 
Carmona donde, según suponemos, pasaron el verano de 1931. 

En esta época Manuel va vestido muy modestamente y muchas veces, 
cuando a principio de semana regresa del pueblo, trae su comida, en la que 
no falta la borona. 

En este año hace su aparición Brañaflor, libro prologado por Miguel Ar
tigas, y el folleto de leyendas mitológicas Las anjanas, que le edita el Boletín 
de la Biblioteca Menéndez Pelayo, en tirada aparte, y que aparece en uno de 
los volúmenes del Homenaje a D. Miguel Artigas. 

Llano goza por entonces de gran estima y prestigio como escritor y fol
klorista. En el prólogo a Brwiaflor, en mayo de 1931, Artigas le anima a con
tinuar el acopio de datos sobre folklore y utilizarlos en la creación de un poe
ma, o tal vez de una gran novela: "Puesto que no tienes intención ni gusto de 
hacer con el folklore montañés una obra científica, seca y rigurosa; puesto 
que ante todo eres y quieres ser artista, suelta las amarras que entorpecen tu 
mano. No has perdido el tiempo, ni mucho menos, en tus estudios de colec
tor y curioso del saber popular de la Montaña. Tienes ya el alma llena de 

(28) Recientemente en honor suyo, el 29 de febrero de 1968, la Masa Coral de To
rrelavega interpretó dos de las canciones rl e LLANO , "Ronda de los marceros" v "Los se
gadores", con música de Sáez de Adana. 
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mitos, de sus costumbres, de sus palabras y sobre todo, y ésto es esencial, de 
su estilo, que es algo más hondo que el lenguaje. Deja ahora libre a tu ima
ginación que combine un gran poema, una gran novela acaso, con todos esos 
elementos que viven en tu conciencia y en tu· memoria" . 

Con un ejemplar de "Las anjanas" acude a visitar a Gerardo Diego al 
Instituto de Santander, del que era entonces catedrático. Aquí comenzó para 
Gerardo Diego el conocimiento personal y literario del hombre del que tan
tas veces le habían hablado sus amigos y que con el tiempo iba a convertirse 
en una entrañable amistad. "¿Cómo no maravillarse ante tan prodigiosa sen
sibilidad, tal acuidad para el matiz, tal imaginación y caudal de memorias 
cromáticas, tan poética capacidad de aproximación de tonos, de resonancias y 
ecos de palabras, vislumbres y animalias rústicas? Y para siempre supe que 
Manuel Llano, el humilde escritor que había vivido y puesto luego en un pa
pel tan asombrosos colores, iba a ser un clásico de nuestra poesía y nuestra 
lengua y un amigo de los de verdad, un íntimo amigo del alma". (29) 

En marzo de 1931, Llano es invitado a dar una conferencia en el Ateneo 
de Monte (Santander). El tema que elige es el de "Reminiscencias de las cos
tumbres celtas". ( 30) 

En el Ateneo de Santander se hace familiar . la fig1ua de Llano, joven 
con aire de mocetón de pueblo, que se apoya en una cachava. 

Los méritos que coinciden en su persona hace que sea nombrado miem
bro de la Sección de Literatura. Pero hay largas ausencias suyas a las reunio
nes, cuyo motivo explica a Cossío en una emotiva carta sin fecha, que cree
mos sea de enero de 1932, en la que le escribe para disculparse de no asis
tir a una conferencia suya en el Ateneo de Santander. ( 31) 

"Y o sigo aquí con esta bonísima gente, con la esperanza de comprar el 
palacio de Carmona, la casona de Terán o la casa regia de Cáraves, en So
peña. Diez o quince mil duros no van a ninguna parte, cuando se ganan dos
mil reales al mes ... ¡No sabe el placer que causa poder pagar puntualmente 
a la lechera, al panadero, al casero ... y gastar guantes para el frío y comer 
la olla sin maquilas! Estoy a mis anchas ... Si no hubiera sido por la enfer
medad larga de mi hijo Jesús y por algunos atrasillos de cuando no había de 
qué darlas, hoy sería cuentacorrentista del Monte de Piedad. Pero si no he 
podido ahorrar, he pagado lo que debía en paz y en gracia de Dios, y no 

(29) Prólogo a Obras Completas. 1968. 
(30) Cfr. La Voz de Cantabria. Santander, 19 de marzo de 1931. 
(31) Durante el tiempo en que LLANO trabajó en Gráficas Aldus, don JOSÉ MARÍA 

DE Cossío pronunció en el Ateneo de Santander dos conferencias, una el 9 de enero de 
1932, "Prosistas y poetas de la Montaña: AMÓS DE EsCALANTE'', y otra el 10 de mayo de 
1933, en el Centenario ele PEREDA, "Regionalismo y universalidad de PEREDA". A una de 
estas fechas debe referirse la carta. Nos inclinamos más por la primera. 
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debo nada a nadie. He engordado cirico kilos y además me he puesto una mue
la que me faltaba desde que anduve de sarruján. Un pequeño burgués. 

A lo que iba: yo soy un proscrito del Ateneo de Santander. Fui socio, 
y resulta que como no trabajaba casi nunca y cuando trabajaba nunca gané 
más arriba de 6,4.0 ptas., claro está que no podía pagar los recibos, juntándo
se tal cantidad de ellos que me aterra. Es decir, que si el Ateneo tuviera 
agente ejecutivo, yo creo que se me iba buena parte de esos dos· mil reales 
de marras. Esta es la causa lamentabilísima de mi "proscripción". Y claro 
está que no es decoroso que yo me presente ahí esta noche, a cara dura, con 
el remordimiento de esa deuda, que prometo pagar con mis primeros ahorros. 
Lo que más siento es lo que pensarán de mí esos buenos señores que tuvieron 
la atención de hacerme de la S. de Literatura, y no he ido a ninguna junta 
precisamente por eso, por la deuda. 

Y lo siento, aparte del motivo de índole moral, porque ahí encontraba 
yo buenos libros, magníficos elementos de trabajos y cariñosos amigos que 
a lo mejor me llaman tramposo y miserable, cosa lejos de mí que tengo la 
mano horadada cuando suena el grillo de plata en el bolsillo". ( 32) 

El 29 de mayo, días después de aparecer en El Cantábrico el artículo ti
tulado "El problema social del ciego", que había conmovido a los lectores, 
al confesar que de niño pedía limosna con su padre ciego, sus amigos y com
pañeros de redacción del periódico, le obsequiaron con una comida en el Res
taurante Sonderklas. 

En ocasiones Llano ayudaba a su padre en la venta deperiódicos y lotería 
en el quiosco de la plaza de Becedo. "Nuestro padre es locuaz y amable. La 
conversación ha sido larga, a la vera de las cristaleras del quiosco con corti
nas de periódico". (33) Poco tiempo después, sus padres, ya viejos y cansados 
de la vida y trabajos de la ciudad, marcharon a Carmona, donde contaron 
siempre con la ayuda económica de Manuel. 

Pío Fernández Muriedas cuenta que con motivo de un recital suyo en un 
cine de la Albericia, Llano se prestó a llevar a cabo la presentación con el 
"Elogio del Juglar" y hasta, en su afán de colaborar, hizo de taquillero. 

Se pueden citar otros muchos ejemplos que evidencian el carácter senci
llo de nuestro folklorista. 

Sus conocimientos de la literatura eran ya amplios, como parece probar
lo el hecho de que incluso dictó conferencias sobre el tema. Una de ellas fue la 
que pronunció con motivo del 49 aniversario de "La Gráfica", entindad que 
agrupaba a los gráficos santanderinos y de la que dice Fermín Sánchez que 

(32) Esta carta y las que figuran en la sección de documentos, son debidas a la 
amabilidad de don JosÉ MARÍA DE Cossío. 

(33) Cfr. LLANO, M., 1932.-"El problema social del ciego", 22 de mayo. Santander. 
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constituía una "selecta minoría de la clase obrera española". ( 34) El 14 de 
marzo de 1932, Llano habló sobre "La literatura, el periodismo y la imprenta 
desde la fundación de la Academia Española hasta el Romanticismo". En la 
segunda parte de la conferencia el autor montañés hizo un análisis de los 
escritores más sobresalientes del siglo XVIII, declarándose partidario del cla

sicismo literario. 
Al repasar la producción periodística de Llano se advierte que tenía unos 

conocimientos bastante amplios de los autores clásicos y modernos de las li
teraturas española y extranjera. Cultivó con frecuencia, ya desde el comienzo 
de su labor periodística, la pequeña crítica literaria en forma de comentarios 
y reseñas de obras de reciente aparición, sobre todo montañesas. Véanse en 
este aspecto sus artículos sobre Ricardo León, Concha Espina, Delfín Fernán
dez, Cubría, Alcalde del Río, Miró, Azorín, Lorca, Alberti, Cossío, Luys Santa 

Marina, Jesús Cancio, etc. 
En otoño de 1932, publica Campesinos en la ciudad, con un elogioso pró

logo de Víctor de la Serna. 
De la empresa Gráficas Aldus se trasladó, con el mismo empleo de co

rrector, al diario El Cantábrico, que había fundado José Estrañi, y en el que 
venía colaborando en "Esbozos". 

El trabajo como corrector de imprenta le dio un mayor dominio del len
guaje y del vocabulario. ( 35) Pero el hecho de que el escritor tuviera que ga
narse la vida como corrector de pruebas, motivó algunos comentarios sagaces 
e irónicos, ya en su época, y hasta en una ocasión don José María de Cossío 
tuvo que recordar en el periódico que el único escritor que allí había era Ma
nuel Llano, al comprobar que le ponían ciertas trabas para publicar un ar
tículo. 

En este año, ya tiene escrita Llano su magistral obra La Braña, y el 19 
de diciembre, ya reincorporado a la vida del Ateneo, da a conocer, en una 
lectura, los principales pasajes de élla. 

El año 1934 es decisivo en la vida literaria de Manuel Llano: publica 
"La Braña" y "Rabel", y conoce a Unamuno, cuya amistad influye poderosa
mente en su vida. 

La Braña, cuyo título asegura Fuentenebro que fue sugerencia suya, ( 36) 
aparece prologada desde Barcelona por Luys Santa Marina en junio de 1934. 

(34) SÁNCHEZ GoNZÁLEZ, F., 1950.-La vida de Santander. Hechos y Figuras. (1925-
1937). 3. Aldus. Santander. Pág. 101. 

(35) Este viene a ser el mismo caso de MIGUEL LOZANO RlvAs, también corrector de 
imprenta, que escribió una Gramática castellana para uso de tipógrafos e incluso llegó a 
ser profesor de esta asignatura en el distrito catalán de las Artes del Libro. Cfr. LOZANO 
RlvAS, M., s. a. Gramática castellana para uso de tipógrafos. Tercera edición. Edit. Maten. 
Barcelona. 

(36) Cfr. FuENTENEBRO, F., 1968.-Retratos. Graficesa. Barcelona. 
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En este prólogo subraya de Llano "esa enorme bondad, esa simpatía por to
das las cosas y seres" y le considera como "el primero de nuestros cuentistas, 
aunque vivos y muertos entren en la danza". 

Coincidiendo con su aparición se lanza la idea de un homenaje a Llano, 
al que se adhieren sus amigos Miguel Artigas, Víctor de la Serna, Luys Santa 
Marina, Saiz de Antomil, Jesús Cancio, Gerardo Diego, Maza Solano, etc. (37) 
Los amigos, que conocían su preferencia y simpatía por los niños, inicia
ron el acto con el ofrecimiento, realizado por una niña, de un ramo de flo
res, a la vez que le pedía una dedicatoria en un ejemplar del libro reciente
mente aparecido. 

Recibió también la adhesión del Ateneo Popular, de la Asociación de la 
Prensa, de la "Peña Campesina" de la Albericia y de otros organismos cul
turales de la provincia. 

Al final de aquel simpático acto, celebrado en el Resturante "La Vizcaí
na", Llano dirigió la palabra a los asistentes para hablarles del tema de la 
emoción, al que tantas veces se había referido desde las columnas del periódico . 

En una nota de El Cantábrico de este día, se dice: "Le acompaña el afec
to y admiración de todo Santander. Se lo merece, además de por su talento, 
por su bondad, por su hombría de bien, especialmente por su modestia, que 
hace más simpática y más admirable su obra". 

En noviembre, aparece otro nuevo libro de Manuel Llano, Rabel (Le
yendas), publicado por Ediciones Literarias Montañesas y que era acogido 
por la crítica con palabras elogiosas. 

Don Miguel de Unamuno fue sin duda quien ejerció la influencia más 
decisiva en la vida de Llano. El hecho de prologarle un libro constituyó para 
nuestro escritor la mayor satisfacción de su vida, como lo prueba la corres
pondencia que existió entre ambos y las alusiones en las cartas dirigidas por 
Llano a don José María de Cossío. 

Las cartas que le escribió Unamuno parece que se perdieron en el incen
dio del último domicilio del escritor, en la calle Arcillero, 5-4.º Allí tenía tam
bién enmarcado el prólogo como si se tratara de un premio literario. Y, en 
efecto, para Llano significó la revelación de su talento por uno de los intelec
tuales más representativos de la España contemporánea, que en pocas líneas 
supo definir la personalidad y el contenido de la obra del poeta en prosa de 

Cabuérniga . 
El encuentro fue en el verano de 1934. El Patronato de la Universidad 

Internacional de Verano invitó a Unamuno, jubilado el año anterior, a dar 
una serie de lecciones. Aceptó Unamuno el ofrecimiento y durante diez días 

(37) Cfr. El Cantábrico, 1934·. 28 de agosto. Santander. 
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hizo comentarios a la lectura de su obra El Hermano Juan. También leyó 
unos sonetos en relación con el drama. 

Al final de su estancia en Santander, un grupo de simpatizantes le ofre
ció un folleto que contenía su obra literaria, en prosa y verso, escrita en 

aquellos días. 
Entre las personas que le fueron presentadas al ex-rector de Salamanca, 

figuraba Manuel Llano, de cuya obra le había hablado ya José María de 
Cossío, quien le había hecho leer Brañaflor y La Braña. 

La emoción de aquel encuentro no se borraría ya en la vida de Llano. 
En la primera carta que dirige a Unamuno el 17 de julio de 1935 le dice : 
"Desde que tuve el inmenso placer de ser recibido por V. en la Universidad 
de Verano, he trabajado con más fe en mi pobre literatura de mi tierra na
tiva. Bien sabe don José María de Cossío, a quien tanto debo y quiero, de 
mi emoción de aquel día y de los que siguieron". Y añade: "La mayor ale
gría de mi vida de trabajo sería tener unas líneas de V., para ponerlas en m1 
Retablo in/ antil acerca de mis citados libros (se refiere a Brañaflor y La 

Braña). 
Unamuno contestó afirmativamente. Lamentamos que la carta se destru

yera con el incendio de 1941. 
El 29 de julio de 1935 le acusa recibo Llano con una carta en la que le 

confiesa la excitación emocional que siente al conocer su aprobación. Es tal 
el nerviosismo del escritor que, al final, al consignar la fecha, equivoca el año 
y, sin darse cuenta, pone precisamente aquélla en que conoció a Unamuno 
en la Universidad. Es aquí donde le refiere su propósito de escribir dos tomos 
del Retablo y el ya citado libro de los tontos. 

En agosto del 35 le vuelve a escribir anunciándole el envío de una parte 
de las primeras pruebas. El 12 de septiembre le remite ya las últimas. "Aquí 
le quedo -le dice- esperando sus letras que han de ser aurora de mi Reta
blo y de mi obra pasada y futura". 

Existe otra carta sin fecha escrita por Llano a Unamuno en que le anun
cia que al fin salió el libro esperado. Aprovecha la ocasión para hablarle de 
su futura edición popular de Brañaflor y de una leyenda que piensa escribir 
de un pastor viejo, triste historia que le refirieron en el monte de Sej os. "Y a 
le contaré cuando vaya a verle - le dice -el caso que me sucedió con la pa
labra mejer que emplea en el prólogo. Resulta que mejer, aquí, en Carmona, 
Viaña y Correpoco, significa, precisamente mezclar la harina de maíz con la 
harina de trigo". 

La última carta que escribe al maestro es a mediados de 1936, en que 
responde al saludo que le trae Benjamín Jarnés de parte de Unamuno. En ella 
le dice que tiene deseos de verlo. 
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Hay que advertir, tal como puede verse por las copias de las cartas que 
reproducimos en la sección de documentos, que el choque emocional que le 
produce la amistad de Unamuno, lo descontrola hasta tal punto que él, que ha
bía escrito páginas admirables sobre la emoción, se dirige al maestro como 
lo haría un hombre de pueblo, o tal vez, como diría el mismo Unamuno, igual 
que un niño. La emoción y agradecimientos de Llano son inmensos. 

Unamuno en el prólogo a Retablo infantil describe así la impresión del 
encuentro con el escritor: "Quedé, no prendado, sino prendido de esa obra. 
Y luego del autor, al conocerle y al mejer mi mirada con la mirada de Llano. 
Hacía tiempo que no había recibido yo una tan honda y entrañada impresión 
de un joven. ¿Joven? No; mejor será decir de un niño, fuere cual fuese su 
edad. Un niño más que maduro por experiencia de vida. Y yo un viejo ani
ñado ya". 

Por eso se ofreció Unamuno a presentarle a su público y escribió estas 
palabras que sintetizan admirablemente los valores del sarruján de Carmona: 
"Y en la obra como en el espíritu de Llano respiré siglos quietos de niñez an
tigua, de antigüedad niña. De una niñez montañesa, mítica y trágica, amasada 
con entrañas de montaña". 

A este prólogo cariñoso respondi6 Manuel Llano con esta dedicatoria que 
escribió en el primer ejemplar que salió de Retablo infantil: "Un abrazo por 
cada página don Miguel y la promesa de seguir trabajando mucho. Y mi pro
pósito firme de seguir cultivando la antigüedad del alma, pensando en usted 
y queriéndole. Su afecto, don Miguel, ha cambiado mi vida. Tengo más ánimo 
y más esperanza". ( 38) 

Un año más tarde empezaba la guerra civil y, lo que es una rara coinci
dencia, prácticamente el mismo día y con un año de diferencia morían am
bos escritores como si se cumpliera el significado de la palabra mejer del pró
logo que Llano explicaba al maestro. La harina blanca del vasco castellano 
se mezcló con la del maíz rubio del escritor montañés, como dos almas unidas 
en camino a la eternidad. 

Llano se pasaba en el periódico gran parte de la noche, dormía unas ho
ras por la mañana y por la tarde escribía. Trabajaba intensamente con una 
constante autodisciplina, y un gran afán de perfeccionamiento y superación. 
Trabaja despacio, repitiendo algunos párrafos hasta cuatro veces, seleccionan
do vocablos. A veces sus hijos le entretenían con sus juegos y, a pesar de que
rerlos tanto, se veía obligado a retirarse lejos de ellos porque le robaban el 
tiempo para escribir. 

Sus hijos varones recibieron enseñanza en el Colegio de los PP. Escola-

(38) Agradecemos el envío de esta dedicatoria, así como la reproducción de las car
tas que figuran en el apéndice de documentos, a la amabilidad de FELISA DE ÜNAMUNO. 
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píos. Recuerda su viuda, cómo les amonestaba para que aprovecharan bien 
todas aquellas facilidades de estudio que él no había tenido. 

Muchas tardes, el matrimonio se iba a dar un paseo hasta el Sardinero. 
En sus conversaciones asomaba la nostalgia de Cabuérniga. Por eso, cuan
do podía, prefería estar en el campo y hablar con las gentes del pueblo. Cuan
do visitaba Carmona solía dormir en las cabañas de los pastores y comía con 
ellos sardinas arenques, torta de borona y leche. 

"Y o deseando la paz, el retorno definitivo a estos pueblos silenciosos, car
tujanos. Y mi órbita empeñándose en pasar y repasar por los lugares de más 
inquietud y sobresalto, lejos de los rumores agrarios, de los rabeles de las 
cítolas molineras". ( 39) 

Cuando no asiste al Ateneo, acude a la tertulia del "Café Suizo", donde 
se reúnen diferentes intelectuales, que formaban una especie de "peña lite-

. " rana . 
Entre las personas que se interesaban por su obra y participaban de su 

amistad hay que señalar, además de los ya citados, a Francisco Obregón, An
gel Espinosa, Díaz Munío, Luis Corona, Mauro Muriedas, Fernández Murie
das, Blanchard, Manuel Hoyos, etc. 

José Hierro y José Luis Hidalgo solían visitarlo con frecuencia. El escri
tor de Cabuérniga procuraba estimular su vocación y les ayudaba con su con
sejo. Cuenta Hidalgo (Opus cit. 1945) que le leyó unos versos cuando era un 
muchacho de 15 ó 16 años, y es fácil deducir la impresión que le produjeron, 
cuando más tarde puso al poeta en un ejemplar de su libro Monteazor: "Para 
mi querido amigo José Luis Hidalgo, artista a quien yo estimo entrañable
mente, por sus colores, por sus versos ... y con deseos de triunfos. ( 40) 

Debe de ser esta época cuando comienza a colaborar en la prensa ameri
cana. En 1935 sabemos también que le escribe el corresponsal en España de 
La Revista Americana de Buenos Aires pidiéndole algunos datos suyos para 
insertarlos en un libro que pensaba escribir sobre los escritores españoles jó
venes de 20 a 35 años, con destino a una editorial argentina. ( 4.1) Fue qui
zá el prólogo de Unamuno el que le abrió las puertas de Hispanoamérica. 

La situación de inquietud y desasosiego que imperaba en aquellos mo
mentos, en que la guerra existía también en la retaguardia, le producía un 
sufrimiento constante, un estado de tensión afectiva y emocional que le duró 
hasta sus últimos momentos. 

Es entonces cuando conoce a Francisco Obregón, a quien le hace partícipe 

(39) Cfr. La Braña. Obras Completas, pág. 362. 
(40) Debemos la noticia de esta dedicatoria a la amabilidad de don AURELIO GARCÍA 

CANTALAPIEDRA, amigo íntimo del poeta de Torres. 
(41) Carta facilitada por la familia del escritor. 
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de sus inquietudes y confidencias. Obregón fue quien le facilitó muchos li
bros de su biblioteca. Así leyó a Dostoievski, Selma Lagerlof y otros escrito
res representativos de la literatura europea. 

Llano prepara un nuevo libro: Monteazor. Conviene saber cómo se llevó 
a cabo la gestación de esta obra. Tenía señaladas las partes de su obra perio
dística, todas de carácter moralizador, que iban a formar un próximo libro, 
De paz edificado. "Hay que hacer buena a la gente", le decía a Obregón. Pe
ro éste le hizo notar cómo precisamente los textos deseché\dos eran los más poé
ticos, y se decidió a componer precisamente con ellos, y alguno de los anterio
res, su obra Monteazor. Aparece en 1937 y es fácil advertir la nostalgia de 
paz y concordia que impera en sus páginas. La guerra ha desembocado en una 
violencia que consume los pueblos de España. 

La situación económica de la familia debía de seguir siendo bastante apu
rada. La nota que con un ejemplar de Monteazor envió a don Joaquín Gon
zález Domenech, lo pone de relieve. Dice así: "Me tomo el atrevimiento de 
mandarle mi nuevo libro, pues recurro a mis pocos amigos para ver si adqui
riéndome un ejemplar me ayudan a pagar la edición". 

El 27 de junio de 1937 aparece el último artículo suyo en El Cantábrico. 
La falta de existencias de papel para imprimir obligó a unificar las fuentes de 
información y se crea un sólo periódico, República, para la capital y pro
vincia. 

Llano había comenzado ya a escribir su gran obra: Dolor de tierra verde, 
que no terminaría. Nos dice Gerardo Diego: "Se inició el 15 de julio de 
1936, con ese "Pequeño mundo", ese viaje en tren de vía estrecha por la Mon
taña ( ... ) Ese viaje al paraíso de la infancia, a la tierra verde, ya estremecida 
en presentimientos de víspera y de tragedia. Y sus últimas páginas, que iban a 
ser las penúltimas, quedaron trazadas en diciembre del año siguiente. Aún 
faltaban unas pocas estampas, muy pocas". ( 42) 

Al finalizar el dominio de la República en Santander en agosto de 1937, 
Llano pasó a prestar sus servicios en el periódico Alerta. Uno de sus últimos 
escritos de aquella época es el folleto titulado Tiempos españoles, del que de

ben de existir contados ejemplares. 
De su actuación durante los años de guerra, se sabe que realizó nume

rosas gestiones para librar de persecuciones, e incluso de la muerte, a cuantas 
personas solicitaron su favor. Hemos escuchado también otros relatos que 
hacían referencia a la ocultación de perso~as o a la protección que les brindó, 
prestándose incluso a dormir en sus casas, a traerlos del frente de guerra, etc. 

Personalmente gozaba de prestigio entre los republicanos, lo que le per-

(42) Cfr. Epílogo a Dolor de tierra verde. Obras Completas. pág. 928. 
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mitió cierta seguridad y una libertad de acción para mover sus influencias en 
favor de los que solicitaban de algún modo su ayuda. También por indica
ción suya se salvaron algunas obras de arte, en peligro. Pero quizás sus sim
patías y decepciones con los sistemas políticos que conoció, merezcan un es
tudio más profundo que el que hacemos ahora. 

* * * 
Ha sido el médico de Cabuérniga, Domingo Gómez de Dios ( 1969), el 

primero que ha señalado cómo la enfermedad de Llano tuvo una gran reper
cusión en su obra literaria. 

Llano padecía, igual que Dostoievski, de epilepsia y, si se tienen en cuen
ta sus características literarias, se advierte que coinciden con las particu
laridades psíquicas del tipo enequético. Morfológicamente se daban en él 
las características constitucionales del tipo viscoso: cuerpo grande, maci
zo y de cara redonda. Gerardo Diego (Opus cit. 1968) lo retrata en estos 
términos: "Era Llano de media estatura, ancho de hombros, decidido el paso, 
la cara siempre llena de asombro con algo planetario, en su redondez y pali
dez. Uno de sus ojos lo tenía anublado y con el otro nos hundía una mirada 
penetrante, pálida, inquisitiva y, a la vez, compasiva". 

Es muy posible que el defecto que tenía en el ojo izquierdo y una pe
queña dificultad en el andar, que le obligaba a servirse de una cachava, se de
bieran a defectos congénitos que suelen darse en los epilépticos (defectos pu
pilares, contracturas, dedos torcidos, etc.). 

Es en el plano psíquico donde la coincidencia es más notable. Estos en
fermos se distinguen por su tendencia al orden, su amor o apego a las cosas 
que les rodean: la familia, la tierra natal, etc. "Psíquicamente -dice el doc
tor Villacian ( 1951) ( 43)- se caracterizan por una afectividad concentrada y 
adherente al ambiente", propiedades que dice repercuten en la inteligencia, ha
ciéndoles detenerse en pequeños detalles . Si quisiéramos resumir sus rasgos 
distintivos diríamos que se manifiestan por la adherencia o perseverancia, el 
apego a lo tradicional, la minuciosidad, la elaboración lenta, etc. El epilépti
co "se adhiere a lo concreto, es incapaz de separar lo esencial de lo accesorio; 
de ahí su minuciosidad y su prolijidad" que, a juicio de Villacian, les hacen 
preocuparse muchas veces por nimiedades. Si recogemos las particularidades 
del lenguaje de estos hombres vemos que son también perseverantes, lentos, 
minuciosos, prolijos y, en ocasiones, pedantes. 

Saiz de Antomil cataloga a Llano como un sensitivo de reacciones lentas 
y hablar sosegado, de aspecto triste, pero cordial en su trato, siempre preo
cupado por su familia , por su obra, por la guerra. 

(43) VILLACIÁN, JosÉ M.ª ., 1951.- Enfennedades mentales. l. Edit. Alhambra. Madrid. 
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Pío Fernández Muriedas le compara en muchos aspectos con Antonio Ma
chado y dice que "fue grande como su estatura, en cintura y en letras. Era 
manso como su prosa llana y clara, como la verdad del hambre". ( 44) 

Víctor de la Serna alude a "su aire silvestre y sus maneras campesinas 
de una elegancia no aprendida" . ( 45) 

Los críticos de su obra han señalado también como peculiar de su estilo 
la reiteración, el ritmo lento, la afectividad poética, el detallismo descripti
vo, etc. Como ha escrito Obregón "sus palabras dan vueltas con ritmo invaria

ble y lento, a veces monótono". Llano se dedica a primeros planos, enumeran
do las cosas, "con minuciosidad y detallismo de pintor flamenco" . ( 46) 

Estas características psíquicas pueden cor.roborarse en un estudio estilís
tico de su obra, dónde quedaría patente la personalidad del autor. 

El Dr. Díaz Munío nos decía del escritor de Sopeña que era un gran fu
mador y bebedor de café, y confirmaba la "tensión afectiva" de Llano. 

Su muerte tiene una terrible coincidencia. El día último de año se despi
de en la redacción del ' periódico "Alerta" y Llano recibe anticipadamente la 
felicitación de sus compañeros de trabajo. Pero el mismo día de su onomásti
co, el 1 de enero de 1938, muere repentinamente. 

Ya entrada la noche, el escritor se retira a su casa de la calle del Arci
llero y, después de cenar ligeramente, se acuesta. Cuando las campanas del re
loj anunciaban la salida del año, Llano presenta los primeros síntomas del mal 
que le ocasionaría la muerte en pocas horas. Sus últimas palabras son para 
encomendarse a la Virgen del Carmen de Sopeña. Cuando acude el Dr. Díaz 
Munío había ya muerto, posiblemente de un infarto de miocardio. 

Pero hay todavía una coincidencia francamente sorprendente que cono
cemos por el testimonio de José Luis Hidalgo . "El día 31 de diciembre de 
1937 -escribe el poeta- fuimos a verle, como de costubre, una vez más. Nos 
leyó uno de los capítulos admirables de su inédita "Antología de tontos"; 
después bromeó un poco con nosotros sobre una esquela de su propia defun
ción que, por error, había estado a punto de aparecer en no sé qué periódico ... 

"En ese mismo periódico vimos José Hierro y yo unas horas después -el 
2 de enero de 1938- la esquela. Acudimos a su casa, risueños, a comentar el 
error, y nos abrió la puerta su esposa. Estaba llorando". ( 47) 

El relato nos hace preguntarnos: ¿El hecho llegó a originarle una fuerte 

(44) Comunicación escrita. Santander, enero de 1969. 
(45) Cfr. Prólogo a Campesinos en la ciudad. 
(46) OBREGÓN, F., 1955.-"Notas sobre MANUEL LLANO". Dobra (20), 18-19. 
(47) Cfr. HIDALGO, J. L., 1947.-Recuerdo y homenaje de sus amigos, pág. 321. 
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impresión? ¿Fue una premonición de la fantasía del escritor? Quizás nunca 
sepamos la contribución que tuvo en su muerte este supuesto error. 

La prensa, ese día y en los sucesivos, insertó la esquela de defunción y 
anunciaba los funerales que se celebrarían en la Iglesia Parroquial del San
tísimo Cristo. 

El día 3 apareció una sencilla nota que recogía una sucinta biografía y 
el significado de su labor literaria. 

Dejaba viuda, tres hijos y unos proyectos que ya nunca realizaría. Así, 
el hombre bondadoso, el amigo de los niños y de los ancianos, uno de los es
critores más grandes que ha tenido la Montaña, moría a los cuarenta años en 
el momento en que más se esperaba de su talento creador. 

El entierro fue sencillo y con poco acompañamiento. Al cadáver se le dio 
tierra en el cementerio de Ciriego y el 29 de diciembre de 1948 fue traslada
do a un nicho, donde por causas imprevistas permanece sin lápida, en el 
anonimato y con la mayor humildad, tal como hubiera seguramente deseado el 
prosista cantor de la Montaña. ( 48) 

Tres meses más tarde fallecía su padre en Carmona, transido de dolor por 
el recuerdo del hijo . El entierro, como dice Gómez de Dios, fue de una absolu
ta pobreza. Su madre, según nos han referido, fue recogida en las Hermanitas 
de los Pobres. De esta manera se cumplía en sus padres el triste fin de mu
chos ancianos que aparecen en sus obras. 

Con el incendio de Santander de 1941, la casa del escritor se perdió con 
todos sus recuerdos. En una carta que le dirigió el poeta y pintor Espinosa ( 49), 
el 26 de diciembre de 1937, le preguntaba por aquel piso "tan simpático" desde 
donde oían algunas veces Radio Coruña en plena contienda. Llano lo había 
adornado utilizando los objetos del medio rural que le recordaban a sus gentes 
de Cabuérniga. Existe una fotografía de su despacho donde se ve una pequeña 
albarca encima de la mesa. Allí tenía también la escribanía que le regaló Díaz 
Munío, un rabel y una porra de pastor apoyada en la pared. A su espalda es
taba la biblioteca y algunos cuadros, entre los que destacaba uno de mayor 
tamaño de Quirós. También tenía enmarcada la carta con el famoso prólogo 

de Unamuno. 

En esta casa pasó los mejores momentos y los más fecundos de su vida, 
rodeado de sus amigos los libros en "conversaciones extensas, interminables, 
con estos grandes amigos en una penumbra de casa sosegada con unas baldas 

(48) En un principio fue enterrado en la manzana 69 del cementerio de Ciriego, fi
la 3, sepultura 5. En la actualidad está en la nave Este, fila 2.' , zócalo n.0 12. 

(49) ESPINOSA, A., 1937.-Carta dirigida desde Montevideo a MANUEL LLANO el 26 
de diciembre de 1937. Documento facilitado por la familia del escritor. 
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de pino, con unas ringleras cortas de libros, con unas oleografías de rebuja
les, de cordilleras, de bodas aldeanas . .. " ( 50) 

La viuda y los hijos al quedarse sin casa se recogieron provisionalmente 
en un hotel del Sardinero hasta que fueron trasladados al Colegio Cántabro. 
Después vendrían los años malos, los años de silencio y de olvido injustifica
do a la figura del hombre bueno que se llamó Manuel Llano. 

(50) Cfr. LLANO, M., 1934.-"El cayado y la gubia". El Cantábrico, 25 de febrero. 
Santander. 



III 

LECTURAS Y CONTACTOS LITERARIOS 

En páginas anteriores hemos visto el carácter autodidacta de Llano, que 
desde pequeño le hizo encontrar en la lectura y en la naturaleza las dos fuen
tes principales de su formación. 

Recordemos aquellas primeras lecturas de su infancia que, como era ló
gico en un niño, estaban constituidas principalmente por los libros de cuentos 
o narraciones traducidas destinadas a la juventud: Las tardes de la granja, 
Las veladas de la quinta, Los cuentos de Hoffmann, Los cuentos de Nesbit, etc. 

Aparte de los autores españoles, gran parte de estos libros eran traduccio
nes de obras conocidas como las Veladas de la quinta de la Condesa de Gen
lis o los cuentos de la escritora inglesa Edith Nesbit que gozaban de una gran 
popularidad a principios de siglo. Algunas casas editoriales tradujeron al es
pañol varios títulos como Canciones y leyendas, El libro de los dragones, El 
castillo encantado, El mundo mágico, etc., narraciones de fantasía que eran del 
agrado de Llano en aquella época en que, siendo muchacho de farmacia, tuvo 
lugar el triste suceso de la rebotica. 

Pero dejemos que el propio Llano nos refiera el proceso de su experien
cia bibliográfica. "Así resulta que uno es amigo de muchas personas, a quie
nes no hemos visto nunca. En la infancia fui amigo íntimo de. Hoffmann, el 
de los cuentos de los mayorazgos, de los toneleros, de las minas, de los pu
cheritos de oro. . . Después fui amigo de los años y de las leguas de Gabriel 
Miró, de las aldeas y de las estepas de lvan Bunin, de los cortejos populares 
de Bojer, el noruego; de otros muchos ingenios que dan a la vida, al campo, 
a las palabras un sentido tierno de lo humano". ( 51) Pero aparte de los autores 
extranjeros, Llano conoció la literatura montañesa y los clásicos españoles, con 
los que se aprecia, a veces, cierta concordancia, bien sea temática o estilística. 

(51) Cfr. LLANO, M., 1934.-"El cayado y la gubia". El Cantábrico, 25 de febrero. 
Santander. 
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Veamos, en primer lugar, sus analogías y diferencias con el resto de los 
autores montañeses. Por ejemplo, Llano carece de la técnica novelística de 
Pereda, aunque le supera en la emoción estética de la naturaleza. "Emoción 
de pasisajes, de ruinas, de mares alborotados, de cumbres, de fiestas bellas o 
torpes, de naturaleza florida o reseca, de huellas de catástrofes, de abismos". 

Pereda es un costumbrista con una gama más amplia en los argumentos 
que tocan la ciudad, el medio rural o los temas marineros. Llano es más cam
pestre, con un predominio del color que no existe apenas en Pereda. 

Gerardo Diego (Opus cit. 1967, 1968) asegura que Llano le confesó en 
repetidas ocasiones que no había leído Peñas Arriba. En efecto, otro de sus 
amigos, Francisco Obregón, nos confirmaba también este extraño fenómeno. 
El escritor de Cabuérniga no sentía ningún interés por la obra de Pereda y 
cuando inició la lectura de la novela no logró pasar de las tres primeras pági
nas, o tal vez no quiso. Decía que Pereda escribía bien, pero que no conocía 
a fondo el lenguaje del pueblo y tenía una visión un tanto extrínseca de la 
naturaleza. 

Con Amós de Escalante no tiene nada en común, de no ser su interés y 
referencia al paisaje y las cosas de la Montaña. Amós de Escalante hay que 
verle como un cronista de su tierra que, al estilo de un viajero, descubre y da 
a conocer la historia de su tierra natal. 

La relación entre Llano y Concha Espina está basada también más en el 
tema que en el estilo. En los dos se da el lirismo campestre, pero Llano no 
consigue alcanzar la categoría de novelista en sus relatos. 

Gerardo Diego dice que había leído a Concha Espina y que tiene bastan
tes puntos en r lación con la escritora de Mazcuerras. La opinión que hemos 
recogido es que, lo mismo que sucedía con Pereda, Llano no sentía especial 
interés por la obra de Concha Espina, a pesar de la favorable crítica perio
dística que hizo de ella. 

No ocurre lo mismo con los escritores puramente costumbristas. Cree
mos que uno de los primeros escritores que leyó Llano fue Delfín Fernández, 
con quien le unían lazos afectivos y de amistad y cuyas obras ambientadas 
en Cabuérniga eran de su gusto . 

La coincidencia temática con Fernández es grande al utilizar unos mis
mos elementos. Lo vemos en narraciones como "El sarruján", " La bajada 
de la cabaña", "El cabrero", etc. Incluso entre su primera novela, El sol de 

los muertos y el cuento de Delfín Fernández titulado "También la gente del 
pueblo", existe, en algún momento, una ligera coincidencia argumental. 

Del mismo modo, conoció las Escenas Cántabras de Alcalde del Río, de 
cuya obra hizo una crítica en el periódico La Región, en 1928. 

Aquí tenemos que hacer referencia a otro escritor montañés amigo suyo, 
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Francisco Cubría, que ya tiene su puesto entre los representantes de la litera
tura popular montañesa. "Y así su litetratura -dice Llano de Cubría- es 
como rumor sonoro de bolos, ruedas de carros de mies, adral de vara fina, 
cántaro de alfarero rural, talla de banco de portal. Y humor de la gente es
parcido en conflictos, en desvelos, en palabras socarronas, hasta en los con
ceptos jurídicos"... ( 52) 

Llano y Cubría se sirven en sus obras respectivas del dialecto monta
ñés, aunque los dos tienen diferente estilo y técnica literaria. 

Entre los autores que se sabe con certeza que leyó figuran, entre los clá
sicos, Cervantes, Quevedo, Santa Teresa y Fray Luis de León, Lope, Gracián, 
Saavedra Fajardo, etc. 

En su casa, entre los contados libros que poseía, estaba el Quijote al que 
hace alusiones constantes sacadas de sus personajes y situaciones. En Campe
sino en la ciudad hay un momento en que, al aludir al libro, hace una adver
tencia al lector diciendo: "porque yo he leído el Quijote, cosa que no pueden 
decir algunos intelectuales". 

El dominio y admiración que tuvo por los clásicos españoles, se nota en 
algunos momentos de su obra de clara inspiración cervantina, como este que 
reproducimos: 

"La "Ramilona" atravesó la campa, camino de la "Nogalera". Era una 
mujeruca andrajosa, delgada, de regular estatura, avellanada de rostro, chicos 
los ojos, afilada la nariz y flacas las mejillas ... Un pañuelo negro tocaba su 
cabeza y una chambra oscura, cerrada de cuello y holgada de talle, cubría su 
tronco esmirriado que iniciaba ya la encorvadura de la vejez". (Is9 ) ( 53) 

De Santa Teresa, además de citarla, empleaba expresiones que denotan 
su influencia, como cuando habla de las de "moradas" y "estancias" del alma. 

En poesía conocía bien a Becquer, Machado, García Lorca, Alberti y, por 
supuesto la obra de su amigo Gerardo Diego. 

De sus contemporáneos leyó, entre otros, a Miró, Azorín, Gómez de la 
Serna, Unamuno, Gabriela Mistral, Pérez Lugín, Ortega y Gasset. Este último 
le puso una dedicatoria que decía: "A Manuel Llano, escritor singular". 

De los autores extranjeros conocía los cuentos y leyendas de Grimm, Ander
sen, Hoffmann, El libro de las tierras vírgenes de Kipling, El cura de Tours de 
Balzac, Los hermanos Karamazov, de Dostoievski, libro, este último, del que 
dijo que así quería escribir él. Del mismo modo llegó a conocer los escritos 

(52) LLANO, M., 1936.-"Los libros de mi amigo". El Cantábrico, 22 de marzo. San
tander. 

(53) Con objeto de facilitar la consulta de las citas de los textos de MANUEL LLANO 
que figuran en este trabajo, constará, en adelante, únicamente la página, entre paréntesis, 
que corresponde a las Obras Completas. Publicaciones de la Fundación Marcelino Botín
Sanz de Sautuola. Santander, 1968. 
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de Turgurnev, Flaubert, etc. De Juan Bojer, al que dice haber leído en su 
juventud, es casi seguro que conociera sus cuentos populares y simbólico
religiosos, así como sus novelas antipolíticas El Cortejo y La guerra eterna 

que gozaron en su época de gran celebridad. También fueron traducidos a va
rios idiomas El poder de la mentira y La fuerza de la fe. No es extraño que 
Llano leyera a Bojer dada la inquietud político-social de este escritor, con el 
que en gran parte se identificaba el autor montañés. 

En sus libros alude igualmente a la Biblia, en la que se inspira para el 
paralelismo y las imágenes que, como veremos, son abundantes en Llano y 
de donde toma el concepto de la mujer fuerte, etc. 

No hay seguridad de que conociera la obra de Joseph Conrad; a pesar 
de la gran semejanza de ambos en ciertas descripciones y en el fondo idealista. 

Poseía también en su biblioteca una biografía de Francisco de Zurbarán 
y hasta un tratado de fontanería que, dice Obregón, que le conservaba por 
algunas descripciones que eran de su agrado. 

Sus contemporáneos y los estudiosos de la obra de Llano aducen una mar
cada semejanza del escritor con Azorín y Miró. 

El escritor montañés admiraba en Azorín sus valores humanos y recibe 
también, por supuesto, una influencia de ·su estilo y sus ideas sobre el tiem
po, la Historia, lo permanente humano, el valor de lo insignificante, etc. En 
Parábolas, el capítulo titulado "Los falsos doctores", está dedicado a la con
sideración de su admirado amigo. "Azorín es robusto, inquieto, algo tímido, 
parco de palabras. Sus frases cortitas son como simplificaciones de lo clásico, 
como resumen artístico , claro, perfecto, de la observación filosófica, del pai
saje, de los pensamientos, del espíritu español". Véase igualmente el artículo 
que publicó Llano el 26 de abril de 1936 en El Cantábrico , en el que comen
ta una entrevista que le hizo a Azorín un extranjero que vino a estudiar a 

España. 
Esta misma relación se observa con la obra de Miró, ya que entre am

bos existen, no solamente coincidencias literarias, sino también en su perfíl 

psicológico. 
Los dos son coloristas y descriptivos, los dos denotan una influencia de 

lecturas bíblicas y un amor por los humildes; también existe en ambos cierta 
incapacidad para la novela y una prosa lenta en su narración. Sin embargo, 
el medio geográfico es también en ellos muy diferente. Llano canta y pinta 
el paisaje de montaña, de brumas cántabras y tierra verde. Los personajes sa
len de esta misma tierra como elementos reales o fantásticos sacados de su 
mitología. 

El decorado es diferente en los libros de Miró. Veamos cómo lo ve el 
propio Llano. "Cada libro de Miró, tan franciscano, tan lleno de amor por 
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suelo hermoso y por cielo bueno de campiña o de marina, es una sala de mu
seo. De museo de su espíritu al encontrarse con otros espíritus, con calinas, 
con playas, con surcos, con vendimias, con estepas y bosques". ( 54) 

Pero aún hay más : Miró es un refinado sensorial, en tanto que Llano 
debe ser concebido como un primitivo. No obstante, es indudable que el es
critor de Cabuérniga sigue la huella de Miró, ya que poseía sus obras com
pletas llenas de anotaciones. 

Llano declara también haber leído a Tagore y, en efecto, es fácil adver
tir los numerosos puntos comunes que existen entre ambos escritores : su sen
tido poético, su amor y fusión con la naturaleza, el interés por la enseñanza 
y la cultura, la preocupación por los problemas del pueblo, el carácter paci
fista, el amor hacia los niños, etc. Consúltese el relato titulado "Resplandor 
de Oriente" en Campesinos en la ciudad, inspirado en Tagore. 

Conoció también Manuel Llano las obras de Gabriela Mistral. Así lo 
prueba el hecho de que poseyera libros dedicados por la escritora chilena. 
Se daban además en ambos los mismos afanes pedagógicos, la misma ter
nura por los niños e incluso fuertes cargas de religiosidad que en Llano eran 
moralizadoras y en Gabriela Mistral de misticismo. Los dos fueron también 
maestros rurales. Pero tal vez algunas coincidencias provengan de la influen
cia en ambos de Tagore. 

Sabemos también que leyó Costa Berling de Selma Lagerlof y que le en
tusiasmó esta lectura. En este caso la autora era también maestra y una mu
jer profundamente identificada con la naturaleza. 

Con Joaquín Costa al que cita y parece haber leído, tiene también Llano 
muchas coincidencias, si no estilísticas y científicas, sí al menos en cuanto 
al pensamiento regeneracionista de España, a base de escuela y despensa. "Nos 
recordamos de la despensa de Joaquín Costa, de las ruedas que no muelen 
para muchos niños, de los perros lanudos y sibaritas que van al cine y a los 
salones de té". <239 ) La enseñanza y la protección del medio rural son los dos 
pilares sobre los que fundamenta también el narrador montañés su programa. 

(54) Cfr. LLANO, M., 1936.-"La última anécdota de GABRIEL Mmó". El Cantábrico. 
7 de junio. Santander. 





IV 

CARACTER Y MODALIDADES DE SU OBRA 

Existe un antecedente de sus comienzos de escritor en algunas de las na
rraciones periodísticas que aparecen en El Pueblo Cántabro , como el relato 
"Cuando llega la dicha", la narración histórica titulada "El mayorazgo que 
fue en busca de un tesoro", "La brujería de la casa del alma", etc . 

Estos primeros escritos de alguna extensión le dieron ánimo y experien
cia para una empresa más ambiciosa: una novela montañesa. Así aparece su 
primera obra El sol de los muertos. 

Parece dar a entender Gerardo Diego, que el título pudo inspirarse en la 
obra El metal de los muertos de Concha Espina. Tal vez sea otro el origen. 
Llano era muy meticuloso a la hora de elegir los títulos de sus libros y con
cedía un gran valor a las palabras o términos que le agradaban. Con este títu
lo publicó en este mismo año ( 55) una de las tradiciones orales extendida en 
Carmona que, a modo de jaculatoria, empleaban los vecinos cuando llegaba 
el atardecer. Suponemos que la expresión debió de gustarle como título para 
su primer libro. Otros autores de la región, como Delfín Fernández, utilizaron 
también este término "el sol de los muertos'', que aparece en uno de sus cuen
tos titulado Pos veréis ( 56) que indica su uso frecuente en la región, al me
nos en otra época. 

Como queda dicho, es posible que entre los primeros libros que leyó 
Llano estuvieran los de Delfín Fernández que probablemente le fueron pres
tados por su madrina, hermana del citado escritor. Los temas de su tierra 
fueron , hasta el último momento, los dominantes en su obra. 

Como se sabe El sol de los muertos fue un encargo para una publica-

(55) Cfr. LLANO, M., 1929.-"Mitos y leyendas recogidas de la trarlición oral". Bol. 
Bibli. Menéndez Pelayo (3-4). 

(56) FERNÁNDEZ Y GoNzÁLEZ, D., 1899.-Pos veréis ... Tipografía española. Barcelona. 
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ción en serie o por entregas. Efectivamente tiene el carácter y los defectos de 
ese tipo de novelas. El tema, el desarrollo del argumento, las situaciones y la 
expresión desorbitadas, están dentro de lo folletinesco. Sin embargo, hay mo
mentos felices donde se vislumbra el gran escritor de las obras posteriores. 
Tales son la conversación de Nelón y tío Gelio en el cap. IV, o la de Nelón y 
Lucín del cap. XXXI, la descripción de la Ramilona y su encuentro celestines
co con Rosaura, la salida de Nelón de su casa el comienzo de la novela, etc. 

Otro tanto ocurre con los episodios de gran valor etnológico y folklórico. 
Considérese, en este sentido, la campanillera que al amanecer recorría las ca
llejuelas rezando la plañidera jaculatoria de los condenados y agonizantes, las 
rondas nocturnas de los mozos y la ceremonia del permiso familiar del que lo 
hace por primera vez; los parabienes y canciones a las parejas prometidas en 
matrimonio; la j acula to ria de los enamorados, el recibimiento de los india

nos, etc. 
Del mismo modo, se insertan en la obra varias leyendas. La principal y 

al parecer la más auténtica, es la de "La Peña de los enamorados". 
Al evolucionar con el tiempo como escritor, repudiaría su primer libro, 

hasta el punto de no querer reconocerlo como algo suyo, a pesar de la ilusión 
que mostró al principio por esta obra que, como él mismo dijo, constituía su 
"primera aventura, sin más caudales que sus ilusiones y su juventud". 

Es en definitiva El sol de los muertos una novela costumbrista en la que 
el autor demuestra un dominio del dialecto montañés y una afición, que des
pués iría en aumento, por los temas folklóricos. Por eso, en su tímido pró
logo, anuncia al público el propósito de ofrecerle, si Dios le da salud, "una 
buena parte de ese caudal ignorado, que han ido amontonando la fantasía y 
y el ingenio del pueblo, en las "jilas" y en las riberas y en los bosques; en 
las mieses, y en las praderías, en las cumbres y en las ruinas centenarias ... " 

Tras esta obra, amarga, donde deja al descubierto los egoísmos y las mi
serias del mundo rural, aparece Braña/lar, de signo bien distinto. 

Como si una negra nube de tormenta hubiera desaparecido, dejando so
lamente jirones aislados en un cielo limpio, así hay que considerar este segun
do libro en el que aparece el escritor montañés con una nueva faceta en el 
mundo literario. Solamente una lectura de las primeras páginas de ambos li
bros, revela el tremendo contraste. 

En El sol de los muertos, leemos: "Aún se oye el jadear recio de la fuer
za y de la altivez bastarda y hay ignominias de aparcerías y orgullos de go· 
tera e hidalgos sin blanca y damas célibes que dejan sus caudales en las túnicas 
de las imágenes y niegan el pan y la posada al pobre peregrino, que pide por 
amor de Dios ( ... ) El menguado carro de tierra, el agreo infecundo, la jaza 
estéril, la yunta, el mazo, el vadillo miserable, la macona insaciable, la estirpia 
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de varas retorcidas, siguen siendo, merc"ed al medrado atavismo . que zaran
dea a estas buenas gentes, los embrujos avaros que suelen cerrar los claros
manantiales de los sentimientos y de las misericordias ... " (99 ) 

"¿Qué importan el amor y la pobreza honrada y la casta y los senti
mientos?" (loo) 

En cambio, en las primeras páginas de Braña/lar encontramos: 
"Aquí todos son hidalgos. Aparceros y hacendados, pastores y trajinan

tes, molineros y leñadores. Todos son hidalgos, todos son señores". (443) 

"No son ciertas las avaricias, no son ciertos los recelos. Sabedlo los de 
otras tierras. No son ciertas las granjerías infamantes ( ... ) No son ciertos los 
egoísmos ( .. . ) Aquí todos son hidalgos. Los pobres tienen humos de rey. Son 
castellanos de Peñas al Mar". 

"Muchos robles y muchos hidalgos. Mucho espíritu. Un mar infinito de 
espíritu . Un mar en remanso, sin nieblas ni bramidos . . . " 

Llano se ha liberado de la trama novelística y ha vertido sus vivencias, 
ya poéticas, en el molde que ya no abandonará: los pequeños relatos en for
ma de cuadros o estampas. 

Braña/lar es eso, una colección de relatos, mitos, leyendas, supersticiones, 
refranes, etc., ensamblados por una línea sutil que les da unidad: la llegada 
del autor a Brañaflor, su estancia y su marcha con los pastores a las brañas. 

Unas veces la leyenda o el cuadro costumbrista están insertos en un re
lato y la ambientación o descripción del personaje que lo refiere los entronca 
con una realidad viva. Otras veces no existe esta trabazón, pero la hábil in
serción entre otros relatos o estampas de la vida de Brañaflor, hace que no 
pierda unidad y no desentonen. 

Algunos de estos cuadros o pequeños relatos están montados para desa
rrollar un refrán, una creencia, una copla o una jaculatoria infantil, como 
"Luna lunera", "La chambra nueva", "Picardías añejas", "Elena y Ma
ría". etc. 

Braña/lar es una mezcla de mitología montañesa, leyendas y supersticio
nes, junto a estampas de la vida campesina del lugar de este nombre. El lec
tor encuentra un precioso repertorio de mitos y leyendas: los zorros blancos 
y las mozas del agua, Los Familiares, los caballitos del diablo, el Trenti, el pá
jaro de los ojos amarillos, la Guajona, el Trasgu, etc. Otras veces da a conocer 
las supersticiones y costumbres del mundo rural del occidente montañés: sue
ños, hierbas curativas, el canto del Pecu, oraciones milagrosas, etc. Pero 
junto a estos temas presenciamos el diario discurrir de la vida de los hom
bres del campo, sus inquietudes, tristezas y creencias. El relato de la boda de 
Rosario y Fidel, las costumbres propias de esta ceremonia, la llegada del j án
dalo, la política en Brañaflor, etc. 
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Miguel Artigas sintetiza el valor literario y costumbrista de la obra con 
estas palabras: "No es descriptivo Brañaflor, ni es el paisaje en este libro 
algo esencial. Son sus capítulos bloques arrancados de la cantera tradicional, 
de las entrañas profundas de la vida del pueblo, vida invisible e ignorada aún 
por los mismos que la viven; porque se ha hecho sangre y carne de mil gene
raciones. Con estos bloques han salido sin embargo capas y adherencias del 
suelo y del espíritu que forman el ambiente y el paisaje de la tierra, de don
de sabia y piadosa mano los extrajera. Porque en este libro de folklore hay 
algo más que folklore: hay pasión, hay amor y hay alma de poeta". 

Brañaflor parece un muestrario de ensayos estilísticos de Llano. Revela 
tenacidad en lograr un estilo más ligero y conciso que en El sol de los muer

tos. Hay en la obra una intención armónica y una mayor preocupación esti
lística. 

Es verdad, que Brañaflor no constituye la primera tentativa folklórica , 
ya que en el año de su primera novela, en 1928, presenta Tablanca, que se 
publica un año más tarde, como ya hemos dicho, con el nombre de "Mitos y 

leyendas populares recogidos de la tradición oral" en el Boletín de la Biblio
teca de Menéndez Pelayo. En el mismo Boletín aparece Las Anjanas, poco 
después de Brañaflor. 

La cuarta obra de carácter folklórico es Rabel, recopilación de leyendas 
y supersticiones de la Montaña en torno a los dos mitos principales y anta
gónicos: las anjanas y el ojáncano. Como se verá en la sección bibliográfica, 
casi todo el libro está formado por leyendas publicadas ya anteriormente en 
Las anjanas y en Mitos y leyendas, a las que añade otras nuevas recogidas 
"de viejo, de mozo, de niño, de doncella, para dárselos al mundo como un 
regalo del espíritu antiguo de la raza" . En la dedicatoria Llano hace constar 
que ha procurado interpretar "lo más fielmente posible" todo ese mundo de 
colores, de anjanas, de personajes míticos, de leyendas que yacían adormeci
dos en la tradición de las gentes. El escritor de Sopeña se acerca hasta las 
fuentes de la historia primitiva de la Montaña para desencantar, como en los 
libros de caballería, los personajes míticos fieros o protectores que poblaban 
las cuevas, los ríos o los bosques de su tierra natal. 

Algunas de las leyendas que incluye en este libro, como "La flor de la 
cueva", o "La leyenda de los besos", han sido posteriormente recogidas y re
copiladas también por García de Diego ( 1958) en su obra Antología de leyen
das de la literatura universal. ( 57) 

Un grupo, de modalidad diferente forman las obras constituidas por "es
tampas rurales" a las que dan unidad el tema común o la actitud del autor. 

(57) GARCÍA DE DIEGO, V., 1958.- Antología de Leyendas de la literatura universal . 
Edit. Labor. Barcelona. 
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Así, La Braña contiene estampas de la vida de los pastores en las brañas, 
Retablo infantil las agrupa como recuerdos de infancia; Monteazor reúne 
añoranzas campesinas y lo que él llama "paisajes del espíritu'', junto a una 
actitud ideológica y moralizadora, y Dolor de tierra verde presenta en ellas el 
desconcierto y miseria producidos por la guerra civil. 

En La Braña las estampas o pequeños relatos pastoriles están ensambla
dos como las hojas de un libro. Aunque Llano no las presenta como recuer
dos, en ellas vive sus experiencias de sarruján, la convivencia con los pasto
res y sus inquietudes, las noches de "tiniebla montés", o las leyendas de mitos 
que cuentan los zagales, como el Roblón o el Musgoso. La vida en estas ma
jadas es un modelo de cordialidad humana, de bondadosa comprensión, sin 
quitar un ápice a la realidad dura y amarga que ciertas circunstancias imponen. 

A este cuerpo central se unen otras estampas más o menos relacionadas 
con la vida en las brañas, como el relato del inolvidable hidalgo pobre, don 
Francisco, que tiene una vaca rubia en las majadas, al que le sobra de orgullo 
lo que le falta de bienestar; o el capítulo "Colores'', verdadero poema, como 
todos los anteriores, del paisaje pastoril convertido en una entusiasta visión 
humanizada de colores, brillos, movimientos, sonidos, que son como maravi
llosos romances: "El aire es el arco y las yerbas y los árboles son los rabe
les". Son interesantísimos los dos primeros capítulos "Pórtico" y "Episodio 
de infancia", que tienen, al parecer, carácter autobiográfico, del que Llano se 
excusa : "Perdona lector estas cosas tan insustanciales y tan íntimas". 

Esta gran obra estilísticamente quizá sea la segunda de su producción, des
pués de Dolor de tierra verde, aunque en realidad no se queda a la zaga Re

tablo infantil. 
Retablo in/ antil es una encantadora y sugestiva obra, mezcla de visión de 

mno de los acontecimientos y conductas humanas, con almas que viven tam
bién en la infancia, en relatos expresados en una lengua de resonancias tam
bién infantiles y antiguas al tiempo. 

Una vez más, Llano se envuelve nostálgicamente en el mundo añorado 
que rodeó a su infancia: "Una remembranza de lirios o de espinos infantiles, 
es lo mismo que un pico suave de paloma desbaratando el nido de unos cuer
vos ... " "Mi Retablo infantil es eso: recuerdos de monte y de pueblo; memo
rias de malvas, de caminos de ovejas, de chozas, de colores silvestres, de feli· 
cid ad, de tristeza, de almas, de semblantes ... " ( 58) 

Cuando compone Monteazor, a base de trozos de artículos publicados 
en El Cantábrico, el país se debate ya en la guerra civil. M onteazor parece 
su testamento en los momentos en que le agobia el dolor y se hace necesario 

(58) Cfr. Retablo infantil. Obras Completas, págs. 29 y 34. 
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predicar ideas de paz y convivencia. Y junto a ellas quiere rememorar, como 
presintiendo que sería por última vez, el paisaje y los pueblos de su infancia: 
"Encuentros añorados ahora como despedida de una época que muere sin 
paz ... ", dice en la pequeña introducción a la obra. ·y añade: "Libro donde la 
acción cristaliza en estados psicológicos; paisajes que pintaron en mi ánimo 
las emociones ante la naturaleza y el hombre en un bello itinerario desde lo 
agreste hasta la ciudad". 

Llano llama a Monteazor prenovela. No tiene en realidad mayor unidad 
que otros libros. Quizá haya pretendido dársela organizando los cuadros en 
torno a cada una de las estaciones del año, que se suceden en la obra, pero 
no tiene fuerza de aglutinación este procedimiento y se olvida a lo largo de 
la lectura; sólo queda como lazo de unión el tono dolorido de la mayor parte 
de los pasajes, salpicados y enmarcados al principio y al final por párrafos 
seleccionados de carácter ideológico y moralizador. 

En este mismo ambiente psicológico y hacia estas mismas fechas -Mon
teazor aparece en 1937-, trabaja en su último libro, una prenovela a la que 
titula Dolor de tierra verde. Está formada, igual que las anteriores, por peque
ños cuadros o relatos rurales, impresiones de un viaje a un supuesto pueblo 
montañés, donde todo lo ha trastornado el paso de la guerra, de la guerra sor
da de la retaguardia y donde un siniestro "cierzo" todo lo envuelve y lo en
turbia. Este pueblo es como un símbolo de su querida tierra verde, "a donde 
yo vengo a que mi conciencia se encare comigo, entre grandes árboles y gran
des piedras, preguntándome por mil revueltas de mi camino". <891 ) 

En sus páginas admirables encontramos reflejado el dolor de la guerra 
que entonces sufría España. Pero es curioso que no aparezca en toda la obra 
la palabra "guerra'', ni términos que expresan otras tristes realidades del mo
mento. Y es que en este libro se insinúa tanto o más que se dice. Es por exce
lencia el libro sugeridor de Manuel Llano y con cuya depurada prosa poética 
se sitúa, sin duda, en la primera fila de los prosistas españoles contemporá
neos. Los mejores aciertos poéticos anteriores se encuentran reunidos y acriso
lados en esta obra genial. 

Aparecen así por sus páginas el hambre, la delacción, el crimen político, 

etcétera. 
Un día, de triste recuerdo, volvieron las cigüeñas al pueblo, de donde 

habían sido desalojadas por la fuerza. Un reflej.o inhibitorio impidió que du
rante años volvieran al lugar tranquilo donde las había expulsado a tiros la 
locura del viejo organista. Pero retornan otra vez a destiempo, porque la lo
cura de la guerra, más poderosa que la del pobre organista, las induce a bus
car lugares más tranquilos, aparentemente, en los pueblos del norte: "Y a le
jana la época en que el sol está acabando de pintar las cerezas, vuelven las 
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c1guenas sobresaltadas, rápidas, como si las persiguieran muchos cazadores, 
como si se estuvieran abrasando los pueblos de allá abajo, donde ellas esta
ban tan contentas, oyendo campanas, viendo álamos, arroyos muertos de sed 
en tierra morena .. . " Y añade: "Así empezó el dolor de tierra verde". Era, sin 
duda, julio de 1936. {a60-61) 

El miedo y la tristeza son la nota común de los que desconfían unos de 
otros, en aquellos momentos faltos de seguridad: "En cada camino encuentro 
un gesto triste, un saludo que no es el saludo de antes, tan lento, tan risueño.; 
una prisa rara, como de ganas de no entretenerse, de no pararse para hablar 
de cosechas, de ganado, que eran gran distracción en la tarea del andar ... ". 

En el capítulo titulado "El paraíso perdido" refleja el ambiente de deso
lación, el silencio y la pesadumbre que pesa sobre el pueblo que ha perdi
do la paz. 

¡Qué triste y bello relato el de los titiriteros! Un silencio de muerte y 
una falta de alegría agobia a estas gentes y les roba la ilusión del vivir. 

La gente joven se ha ocultado o lucha en los frentes. Los pueblos ador
mecidos los habitan viejos hambrientos que sufren calladamente. "Parece este 
pueblo un pueblo de viejos, de hombres que no tienen hijos mayores". <916 l No 
hay, por tanto, brazos jóvenes que trabajen el campo. No hay más que po
breza. "Todas las puertas parecen de avaros o de gentes muy pobres, que, 
además, no hubieran hecho la recolección porque un viento malo encanijó 
la infancia de las cosechas". 

Con cuánta sensibilidad nos relata Llano aquella escena tan familiar a 
las generaciones de postguerra. Detrás del horno, el niño de "cutis fino de 
colegial" cambia con el del elástico verde un libro "de tapas de color de ro
sa" por un pedazo de borona. Hasta el infeliz Adrián, el tonto pacífico, se 
convierte, aguzado por el hambre, en "ladrón de manzanas y de borona de 
niños, él que nunca robó ni la cizaña de la mies, ni las ciruelas de aquellas 
ramas que caían fuera de la cerca, rozándole la cabeza, al pasar . . . " <91 oJ 

Pero no todos sufren en el pueblo. En estas situaciones los favorecidos 
son siempre los delatores y los que se aprovechan de los momentos de sufri
miento de los demás para realizar sus sucios negocios. Este es el caso del se
ñor de la zamarra verde que siempre se está lamentando, pero que de repen
te aparece próspero de una manera inexplicable. Ahora puede comprar, fuen
tes de truchas, corderas y gallinas pedresas. ¿De dónde procedía el dinero? 
¿Quién es en realidad el señor de la zamarra verde? Llano, como decimos, 
insinúa y deja que el lector saque sus propias conclusiones. 

En el cuadro que titula "Angel" describe la delación y · el prendimiento. 
"Una noche oyó unos fuertes golpes en la puerta y unas voces que parecían 
reñir a la intemperie. Al día siguiente su padre no estaba allí. Su madre hizo 
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un viaie a la ciudad y volvió más triste, con los ojos enrojecidos ( ... ) Después 
se marchó Amelia la criada, con un atadijo debajo del brazo". (917-lB) 

Solamente en alguna ocasión un hombre joven retorna mutilado al pue
blo. Pero Llano no menciona en ningún momento las palabras guerra, ham
bre, delación o asesinato. Se limita a referir hechos que le parecen dolorosos 
y lo hace sin ira ni saña. 

La llegada de un coche a este pueblo pacífico trae tristes consecuencias 
que los habitantes conocen por experiencia. Siempre se llevan a alguno. El paso 
del automóvil negro significa la muerte. "Es como si se acercara un mito de 
los cuentos nevados de las noches de invierno, sanguinario, veloz y gigantesco, 
enemigo desvelado de los hombres, raptador de doncellas". La gente huye 
entonces para ocultarse. Se vive en un estado de sobresalto y temor. "Parece 
que mucha gente del pueblo se ha vuelto loca repentinamente" . Como perso
naje siniestro una mujer ríe por el dolor ajeno. 

En "Llanto amarillo" Llano nos apunta el asesinato político. Unos pas
tores aceleran el paso al observar unas piernas escondidas entre las hojas se
cas. Después pasa un viejo "descaecido" que no puede hacer nada, o tal vez no 
se atreve, y se limita a hacer la señal de la cruz. En último término el pobre 
de barbas grises que no tiene miedo, ni nada qué perder, el vagabundo de 
montes y senderos, se acerca para quitar al cadáver los zapatos y la chaqueta. 
Pero para realizarlo se sirve de la rodilla que aparece después manchada de 
sangre. Es aquí donde el lector se percata de que se trata de un asesinato. Lo 

demás lo deja entrever. 

¿Fue este el libro sobre la guerra civil que tenía pensado escribir? No 
lo sabemos, pero es indudable que Dolor de tierra verde es posiblemente el 
libro más poético que se ha escrito sobre la guerra en los pueblos de España y 
también el más humano, el más caritativo. 

La tercera modalidad en la obra de Llano se caracteriza por una inten
sificación y acercamiento al comentario de tesis, bien moral, político o social 
y en las que se advierte una mayor elevación intelectual. Este es el caso de 
Campesinos en la ciudad, Parábolas y parte de Monteazor. Precisamente en 
el año en que aparece la primera de estas obras, en 1932, publica un ar
tículo en El Cantábrico el 11 de diciembre, en el que confiesa la necesidad 
de "orientar sus maneras estéticas por los caminos nuevos. Los caminos que 
van a las conciencias, a los orígenes y bifurcaciones de todas las grandes ano
malías humanas en el aspecto social", renunciando a lo que él llama "preciosis
mo estéril" de la fantasía, aunque en realidad nunca abandonó ambas actitudes: 
la emotiva, imaginativa y sensorial ante el mundo, y la moralizadora y pedagó
gica. Junto a ideas avanzadas en el campo educativo y social, existe también en 
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él un enraizamiento y apego a lo tradicional, que ensalza y defiende como si la 
vida y la historia fuesen un cabalgar entre estos dos extremos. 

Campesinos en la ciudad, publicado antes que Rabel, tiene, pues, un ca
rácter moralizador e ideológico. Casi todo el libro está compuesto de artículos 
periodísticos de El Cantábrico del año 1932. Le da título el primer "boceto". 

Aparece el ambiente de la ciudad, pero apenas rozando la más ligera des
cripción urbana, como si hubiera cerrado los ojos ante algo que le causaba 
desagrado y malestar; en cambio cuando toca el ambiente campesino le des
borda una emoción que nos recuerda otros libros suyos. 

Hay también en este libro otros ambientes poco frecuentes en su obra: el 
mar en plena galerna, la mina. Es curiosa la ambientación oriental de "Res
plandor de Oriente", comentario con un pequeño "ejemplo" de algunas ideas 
sociales y pedagógicas de Tagore. 

Los personajes pasan dejando una estela pálida. Lo principal son las 
ideas de tipo moral, social, político o religioso . 

Lo mismo ocurre con Parábolas , recopilación de artículos periodísticos 
y cuya unidad está lograda por el sentido moralizador que predomina en ellos. 

Una parte de M onteazor debe ser también incluida en la modalidad de 
su prosa poética de intensificación ideológica y moralizadora. Llano es un 
sembrador de ideas y buenas costumbres, desde las páginas del libro o del 
periódico. Su vocación de maestro no es ajena a esta postura. 

Sobre el cúmulo de ideas que podríamos entresacar de las obras de Llano 
dominan las morales. Su afán moralizador rezuma incluso en los momentos 
más emotivos o imaginativos de su obra. Parece que se ha propuesto con la 
exposición reiterada de una serie de principios, convencerse y convencernos 
de que aún el mundo puede librarse del poderoso abrazo del egoísmo, causa 
de todos los males. Para ello denuncia y analiza las facetas en que este egoís
mo se presenta en la Historia y en la sociedad actual y propone los remedios 
factibles por parte de los hombres, por parte de cada hombre. 

Pero a veces un pesimismo profundo ennegrece sus páginas. El mundo 
no ha cambiado nunca: ni la religión, ni la cultura, ni las revoluciones han 
cambiado nada. Ni siquiera el cristianismo ha logrado siempre calar sincera
mente en las conciencias. Dice en "El Cristo del camino" de Parábolas: "Y 
pienso que en la práctica, en la verdad de aquí, del mundo, en la vida, del 
Cristianismo ( ... ), nada más que queda eso : un Cristo olvidado a la orilla 
de un camino, entre escombros, del que nadie hace caso .. . " (324> Y en Mon
teazor añade: "El mundo es malo, egoísta; cada siglo es una inmensa ré
plica de la abundancia a la escasez, que es lo mismo que la respuesta del ri
co bíblico al pobre Lázaro. Todo ha sido ese momento de parábola convertido 
en siglos, creciendo, llenando el tiempo, mandando en la hacienda de unos 
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y en el hambre de otros. Jesús pone sus manos puras en las canas deshonradas 
del mundo, pero el contacto no pasa de la superficie. Este instante bíblico es 
la esencia de todas las edades históricas, de las héjiras de unos pueblos y de 
la quietud de otras razas." (837) 

Y el egoísmo, causante de todas las calamidades, se le presenta a Llano 
como aterrador gigante al que tuviéramos que vencer a la manera de caba
lleros de antiguas aventuras: "La historia es un quebradero de teorías her
mosas, perseguidas y destrozadas por el gigante del egoísmo, que tiene las 
sienes en un polo y los pies en el otro. Sus brazos rodean al mundo como un 
zodíaco incrustado en la tierra, como un ecuador de yedra y de roca. Siem
pre, siempre el egoísmo, su zumbido en la historia, entre las armas, entre las 
oraciones, entre el amor, entre el pálpito de la Naturaleza". (839 > 

Para luchar contra este gigante, Llano reparte entre los hombres las ar
mas de la justicia, la austeridad, la sinceridad, la comprensión, la misericor
dia, la cordialidad, la simpatía para con todo lo humano y lo natural, el 
ejemplo. 

No confía en la política, sino en la actitud de los hombres, de cada hom· 
bre, porque si no, "la historia seguirá dando sensación de pobre vagabundo 
ciego que cambia de lazarillo ( ... ).El mismo relato contado de distinta manera. 
Plagio de actitudes expresadas en otro estilo". (839 ) 

Al leer el capítulo de Brañaflor que titula "La política", se advierte tam
bién la poca confianza del autor en los procedimientos políticos de la época, 
concretamente de "una política arbitraria, sin forma consciente, desequilibra
da, algo ingénua y perezosa, con numerosos ribetes y bordones de egoísmo 
tradicional". 

Las reivindicaciones a los problemas sociales del mundo rural son abun
dantes en sus obras, pero no busca la solución a través de la política. 

Para Llano los problemas religiosos y los de justicia social constituyen 
una misma cosa. En esta materia demuestra una admirable intuición que ha
ce que sus consideraciones tengan en los momentos presentes una gran ac
tualidad. 

La crítica de la conducta de los cristianos -y él se siente uno de ellos-, 
es sincera y llena de buena volutad. Sus ideas, en este sentido, están siempre 
proyectadas hacia lo social. A Llano le preocupan más los caminos para con
seguir la perfección en este mundo que las consideraciones de ultratumba, 
que aparecen pocas veces en su obra: "Un cristiano tiene cien mil, se muere 
y deja cinco para obras de misericordia y mil para sufragios. Con sufragios 
y todo no irá donde Jesucristo". (275> 

Veamos cómo él mismo en Campesinos en la ciudad nos muestra su cris
tianismo: "Nosotros tenemos del cristianismo un concepto muy íntimo, puro, 
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antiguo, de "Quo V adis", de prosa vieja de Chateaubriand, de Francisco de 
Asís. Cristianismo sencillo, como fue en su manantial, muy amoroso, muy 
dulce, sin aproximarse al sibaritismo, sin ·afanes de alcancía, sin resabio de 
vanidad y de soberbia, sin devaneos políticos, con infinita despreocupación 
de la bolsa, de la gula, de la abundancia". (308-309) 

Concibe, pues, el cristianismo como una religión de amor, de ayuda mu
tua, de desprendimiento. La caridad como médula, en oposición al egoísmo, 
a la hipocresía, al lujo. 

Parodiando a Cervantes recuerda que no hay más que dos castas: "el te
ner y el no tener. Y esta es la concisión más elocuente que en materia social 
se ha hecho en castellano". (301) 

En "Un pobre caminante" de Parábolas leemos: "En los pueblos donde 
una criatura se muere de hambre, las preces, los ritos, los hinojos ante la es
tampa o el retablo son ofensas a la misericordia de la divinidad". <341 ) 

"La caridad -dice en "El ejemplo" de Campesinos en la ciudad- antes 
que el exorno de esos templos, inútil para el estímulo de la fe. El decoro es co
sa que no pone mácula en lo divino, ni provoca la ira de los necesitados. El 
lujo sí". <308> 

Ataca a los que piden a Cristo lo que ellos niegan a los demás, los lujos, 
los egoísmos, la violencia. Estas ideas están expuestas con claridad y muy 
repetidas en estas obras, en las que mezcla la caridad y las reivindicaciones 
sociales hasta llegar a formar, en ocasiones, un mismo contexto : "La interpre
tación pura, ecuánime y justa del cristianismo; la sementera práctica y cons
tante de la parábola nazarena; el estar más cerca de la blusa raída del pobre 
que de la levita de los señores; el compenetrarse profundamente con los ago
bios y las penas de esa inmensa parte del pueblo que no come si no trabaja . 
Todas estas cosas hubieran evitado el brote de nuevos y enérgicos pensamien
tos en divergencia enconada, no con el espíritu de la religión precisamente, 
sino con la mayoría de sus directores, que han sido excesivamente contempla
tivos, excesivamente mundanos o excesivamente parcos en humildad, caridad 
y templanza". <309) 

La honda penetración que hace en la religiosidad del pueblo, le lleva al 
triste convencimiento de que muchas veces ésta se sintetiza sólo en unos ci
riales y unas cruces. 

Posiblemente los ataques más duros de nuestro escritor se dirijan a la 
falta de misericordia, al egoísmo, a la avaricia, a la opulencia, pecados que se 
contraponen a unas necesidades del prójimo: la debilidad, la pobreza, el ham
bre y la ignorancia. Por eso pide a gritos el ejemplo, el ejemplo ... "La falta 
de ejemplaridad -escribe- es la engendradora de los grandes fracasos en 
religión, en política". 
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El pacifismo ocupa un lugar primordial en la ideología de Llano. Es un 
pacifista que preconiza la comprensión y la justicia social como procedimien
tos para evitar la violencia y la lucha de clases. 

En Monteazor al aludir a las lecciones sobre Historia que recibió en su 
niñez, recuerda que para él siempre significaban hazañas bélicas, "rebullir 
de ejércitos, trompetas y mochilas". Por eso con un sentido muy actual en la 
pedagogía, de nuestros días aboga por inculcar en la juventud las virtudes 
del espíritu opuestas a la violencia. 

Antes de terminar este capítulo, queremos referirnos a los ensayos de 
Manuel Llano en otros géneros literarios. Intentó hacer teatro, pero al fin de
sistió diciendo incomprensiblemente que no lo consideraba literatura. 

Sus tentativas como poeta fueron también muy curiosas. Cuenta Maza 
Solano que con motivo de un libro que se preparaba como homenaje a Lope 
de Vega, en colaboración por catorce poetas montañeses, titulado Sonatina al 
soneto, Llano solicitó participar con un soneto. Transcurrido algún tiempo, 
Llano confesó a Maza Solano su incapacidad para escribir la composición pro
metida. Unamuno no concebía que un escritor que se expresaba con aquella 
prosa poética, capaz de cautivar a los lectores, no hubiera cultivado la poesía, 
aunque fuera en el anonimato. 

Pero no necesitó versificar el sarruján de Carmona para ser un autén
tico poeta. Llano es un poeta en prosa. Un tono lírico, de matiz melancólico, im
pregna toda su obra. Naturaleza, personajes, situaciones, ideas, están expresa
dos de forma que se trasluce su más íntimo modo de ser, emotivo, afectuoso, 
hipersensible, adherente, añorante siempre de todo lo que represente bondad, 
sosiego, comprensión, paz, alegrías sencillas y mansas. 

Esta visión particular del mundo nos la da a través de una sensibilidad 
abierta a todo tipo de percepciones que cuajan, en su prosa, en personalísimas 
imágenes. 

A una actitud afectiva, sensorial e imaginativa, se une una peculiar es
tructura intelectiva que confiere a su prosa una ordenación y un ritmo que la 
eleva a una categoría poemática. 



V 

EL FOLKLORISTA 

El antiguo pastor de Carmona sintió siempre una gran pas10n por el es
tudio del folklore montañés. Con este objeto, recorre la provincia en busca 
de elementos folklóricos, recogiendo el material olvidado y arrinconado de 
las tradiciones orales que se iban transmitiendo entre las gentes del pueblo: 
cuentos y leyendas, canciones de rabel, trovas de Cabuérniga, mitología cán
tabra, etc. 

"El conocimiento de las cosas no viene de referencias ligeras, de observa
ciones rápidas, de andanzas de viajero que va deprisa, deseando llegar a su 
negocio o a su descanso ( ... ) Es mejor ir allá sin decir a lo que se va y sor
prender la vida natural, espontánea, sujeta a las normas de siempre. Aparentar 
indiferencia y sentir adentro muchos deseos de gustar modismos, trajines, so
nes, costumbres. Ir al monte con el pastor y con el herbolario; acompañar al 
cosario de la comarca; platicar muchas veces con el herrero en su fragua; 
conversar con los viejos que se apoyan en sus cachavas; seguir la pequeña ru
ta del arado; cansarse uno en los repechos; dormir en las majadas en noches 
de calma y en noches de tempestad; resbalar en las vasgas arcillosas; ha
cerse amigo de los niños que cantan conjuros para encontrar los nidos, para 
hacer las flautas, para librarse del mito malo que se esconde entre los maíces 
o en los bosques. Es la única manera de ahondar en el conocimiento de los 
pueblos, de llegar a la entraña de la leyenda, de su ética, de su arte ( .. . ) Hay 
que ir por ahí. Hay que arañarse con las árgomas y beber de bruces en los 
arroyos y llenarse de polvo en las camberas y desgastar muchos tarugos y 
asubiarse debajo de las peñas o de un árbol hueco, negro por dentro de hu
mo invernal de lumbre de vaquero . .. " ( 59) 

(59) Cfr. LLANO, M., 1934.-"El saber de los pueblos". El Cantábrico, 18 de noviem
bre. Santander. 
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Otras veces se instala en los incómodos coches de tercera de un ferro
carril primitivo que le conduce a las romerías o a una feria donde anota las 
peculiaridades del trato, el lenguaje o la palabra nueva que recoge en su cua
dernillo. Se para con las mujeres que van por agua a la fuente y escucha su 
modo de hablar, sus refranes y dichos . Cualquier portalón le sirve un día de 
lluvia para refugiarse e iniciar una conversación. 

"Y o siento la manía de conversar con los pastores, con los hombres de 
la labranza, con los viejecitos rurales, con los pobrecitos niños que desenre
dan sus primeros pensamientos en las brañas, en los seles, en las nieblas y re
soles de las pastorías. Manías de rebeldes, de bígaros, de zurrones rubios, de 
aperos, de ruecas, de jornadas de aldea". (36I) 

Sus investigaciones sobre mitología cántabra son de gran interés por el 
material valioso que llegó a seleccionar acerca de los ojáncanos y las anjanas, 
cuya tradicción pervive vinculada a la toponimia regional: la cueva de La 
ojancana en Campóo de Suso, pico de La Xana en Panes, cueva de Las Oján
canas en La Penilla de Cayón, cueva de las Anjanas de Carmona, cueva de Las 
Juancanas en Noreña, etc., o que perduraban en forma de leyenda, como res
tos de un culto antiguo a las fuentes y a los ríos o tal vez a las ninfas del bos
que y de las aguas. 

A Llano le interesa sólo el pueblo, sus costumbres, sus dichos y leyendas, 
sus canciones. El mismo tiene rostro de campesino y siente correr por sus ve
nas la más pura sangre aldeana. Los lunes cuando venía del pueblo para incor
porarse en Aldus decía que "era tenebroso" trabajar en la ciudad. 

Miguel Artigas, en el prólogo a Brañaflor, aludía a estos trabajos funda
mentales del folklore montañés que eran tratados por el autor de una manera 
más romántica que científica. Es indudable que Llano no analizó los orígenes 
y trayectorias de las viejas tradiciones que iba recogiendo. Tal vez no había 
una gran profundidad científica en su trabajo, pero a pesar de ello tiene el 
gran mérito de haber poetizado la tradición. A él se deben la difusión y el 
análisis de la calidad literaria de este material folklórico . En cierto modo, 
Llano fue un precursor de los especialistas o técnicos en la materia. Por eso al 
realizar un estudio serio del folklore montañés no se puede prescindir de Lla
no. "La Montaña tiene un folklore fecundo, recio, peregrino ... Un folklore 
que no ha sido lo suficientemente explotado; que ha carecido de cultivadores 
perseverantes y concienzudos; que no ha gozado del impulso necesario para 
salir de la cantera y sugestionar a las gentes con las singulares bellezas de su 
lírica y de su poesía". Estas palabras, escritas por el mismo autor en el pró
logo de El sol de los muertos, prueba la idea que tenía Llano de que el fol
klore debía, ante todo, sugestionar a las gentes. Su contribución en este as-
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pecto consistió en demostrar los atractivos poéticos de esta ciencia. Por ello 
con razón se le puede llamar el Grim montañés. 

Algunos de sus personajes mitológicos tienen una equivalencia o paren
tesco con otros seres o genios de regiones próximas e incluso distantes a la 
nuestra. Así sucede con el Ojáncano que puede identificarse con el Tártalo 
de los vascos que habitaba en el lugar llamado Tartaloexeta del monte Sadar 
y que nos recuerda también, en algún caso, al Baxajaum de la provincia vasca 
vecina, especie de señor de la selva, forzudo y cubierto de pelo, aunque sin la 
característica del único ojo frontal. 

Lo mismo ocurre con las Lamias, sinónimo de Lamiña o Sorgiñas, con 
que se define a ciertos genios que pueblan las aguas y habitan en las cuevas, 
según versión vasca; mujeres que suelen verse, según la leyenda, peinando 
sus cabelleras en las riberas de los ríos o en las rocas. 

La Anjana montañesa equivale a la sinonimia de J ana o Xana y no fal
tan autores que la consideran afín a la f anara de Nápoles, ninfa habitante de 
los bosques. El mismo Llano nos ha explicado el parentesco de algunos de los 
seres mitológicos tratados en su obra. Así el Trasgo viene a ser parecido al 
Guenne de la Bretaña, al Klabber alemán y al Kobold de la mitología bávara. 
Las mozas del agua dice que le recuerdan las Tylwith-Teg y los Familiares el 
Banshee de la mitología escocesa. 

Llano fue recogiendo del pueblo los vestigios de estas tradiciones que per
duraban en forma de leyendas o supersticiones. Para ello, como hemos dicho, 
habla con las gentes y se traslada a los lugares más apartados de la parte oc
cidental de la provincia. Otras veces consulta a los especialistas o traza el ma
pa provincial de las leyendas y mitologías de Cantabria hablando con los ha· 
bitantes de Carmona, Renedo, Lamasón, V alderredible o el valle de Aras. 

A juicio de García Lomas (Opus cit. 1967) no todos los personajes de las 
creencias míticas de que habla Llano tienen antecedentes y opina que, por 
ejemplo, la Guajona constituye "una aportación personal y fantástica" del es
critor, lo mismo que el Trenti, modalidad de Trasgo, acuñado a las caracterís
ticas de la picaresca aldeana. 

Es indudable que hay ocasiones en que el propio Llano reconoce el ca
rácter extraño de algunos mitos, como ocurre con los Ventolines, que no 
sabe exactamente lo que son dentro del folklore marinero o el Duende de los 
extravíos, especie de enano bonachón que ayuda a los humildes y necesitados, 
a los ancianos y a los niños y que no conocemos antecedentes en la tradición 
de la región montañesa. Sin embargo, sería precipitado pensar que Llano for
jó estas leyendas literarias, sin una base primaria sacada del pueblo. No nos 
parece nada probable. En sus estudios Mitos y Leyendas y Las Anjanas, pu
blicados por el Boletín de la Biblioteca de Menéndez y Pelayo, cita el autor 
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los nombres de las personas que le han proporcionado las fuentes y los lu
gares donde fueron recogidas las leyendas y los mitos. Por ejemplo, el escri
bir sobre las metamorfosis de las anjanas dice: "Queremos transcribir fiel
mente lo que nos contó tío Fermín, el famoso pastor de la Miña". Hay casos 
en que incluso recogió taquigráficamente las leyendas que le fueron contadas 
por hombres y mujeres del pueblo, si bien caracterizándolas "con un tono lí
rico que -como dice en su estudio sobre las Anjanas- no quisiéramos ex
cluyera el rigor más exigente en la autenticidad de las fuentes populares uti
lizadas, las míticas anjanas familiares a la imaginación de los aldeanos mon
tañeses" . 

Esta insitencia del autor en poner de relieve la autenticidad de las fuen 
tes parece comprobarse en el hecho de que algunas de las personas que le fa
cilitaron los datos eran conocidas: Manuel Hoyos, al que calificaba de erudi
to folklorista, Teresa Fernández, su madrina, Agustín Merino, el viejo cen
ceño que hacía bieldos y horcas para Castilla, que le contó la leyenda titula
da "Corona de espinas", Luis Mantecón, maestro de escuela sin título de Nor
mal, que le proporcionó en Lamasón los datos de las anjanas incluidos en 
"Una estrella en un báculo", etc. 

El estudio del folklore en la obra de Llano exige, desde luego, la atención 
de los especialistas, con objeto de conocer si perduran actualmente algunas 
de estas leyendas, los topónimos que hacen alusión a los personajes, su paren
tesco con otros mitos del norte de España o de Europa, etc. 

El mérito de Llano está en haber salvado una parte de nuestro folklore 
en un momento, bastante crítico por cierto, y haber hecho buena literatura, 
aunque tal vez los datos que recogió de boca de los aldeanos hayan sido lue
go transformados. El caso no es único ·y existen otros muchos antecedentes 
de invenciones literarias de leyendas amoldadas a las características de la tie
rra y la idiosincrasia de sus moradores, que constituyen páginas admirables 
a la literatura y, lo que es también notable, han terminado adoptándose en 
la tierra donde la imaginación de sus hijos las crearon. 

Pero no sería justo limitar la aportación etnográfica y folklórica de 
nuestro gran prosista a la recopilación y selección de los mitos más o menos 
transformados de la tradición popular. 

En Llano lo folklórico y etnográfico está diseminado en el conjunto de 
su obra. Prácticamente todos sus escritos reflejan los hechos más trascenden
tales de la vida rural: las costumbres, ritos y creencias. Con Llano asistimos 
a las fiestas del pueblo, a la romería en que se baila al son de los palillos y 
las panderetas, escuchamos los cuentos y romances que se cuentan junto al 
fuego en las noches invernales, o subimos con los pastores hasta lo más alto 
de la braña. 
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En El sol de los muertos, Mitos y Leyendas, Brañaflor, Las Anjanas y 

Rabel, recogió la parte más importante de sus estudios de folklore. Narracio
nes tradicionales de los mitos montañeses, viejos romances populares que in
troduce en su obra en forma de pequeñas composiciones, de leyendas como 
"Los caballos del diablo" o "El pájaro de los ojos amarillos", o de cuentos 
al estilo de "La arrastrá" de Rabel. Todo el mundo rural desfila por delante 
ele nuestros ojos: la casona montañesa, los pastores con la porra y el zurrón, 
los juegos infantiles, la vestimenta, los objetos rurales, los alimentos, etc. Cos
tumbres tradicionales que nos trasmite y que han perdurado hasta nuestros 
días, como juegos (véase "Peonzas y Chiflos" y "Luna lunera"), ceremonias 
y costumbres en la noche de San Juan como en "Hogueras" y los ijujús de 
las distintas regiones montañesas y de los diferentes hombres del campo, en 
"Caminos de los puertos". En El sol de los muertos, capítulo 23, anota algu
nas canciones populares montañesas, "esas canciones romeras que ponen en 
los caminos y en los senderos la profunda melancolía del alma montañesa, 
fuerte como la retorcida raíz de sus robles centenarios". <1a4J 

Superticiones y creencias que viven en las mentes de los hombres: la 
Guajona, el Trenti, el Ojáncano, etc. Otras veces es el tío Anselmo, saludador 
y curandero, quien nos cuenta en "La virtud de las hierbas", todo un capítulo 

de medicina popular. 

O en el cuadro titulado "Los sueños" nos da la interpretación de ellos, 
según el sentir popular. Véase igualmente el relato titulado "La Adivina", o el 
capítulo que denomina "Supersticiones". 

El inventario de los objetos, prendas y alimentos es pormenorizado: 

Utensilios rurales como cúcharas de madera de tejo, candiles picudos, 
yugos, azuelas y dalles, jarras de abedúl, cuencos labrados, hondas de pastor, 
bígaros y porras de pastor, taburetes, almireces, etc. 

Vestimenta y calzado como capas, escarpines de sayal, blusas azules y 
pardas, sayas de lienzo oscuro, faldas pardas, vestido azul, jubón de color de 
cuero sucio, chambra, blusas encarnadas de niño, elásticos, pellizas de los 
becerreros, chaquetón de lienzo desollado , abarcas, borceguíes, levitas, zapatos, 
galero, boina con pico hacia la frente, etc. 

Veamos, por ejemplo, los alimentos más comunes que cita: 
Leche, fisanes, cebolla, borona, vino , agua, pan moreno, miel, moras, en

drinas, castañas, manzanas, avellanas, harina, etc. 

Unas veces, utilizando el dialecto montañés, que es el habla coloquial del 
pueblo, y otras veces con el más puro lenguaje castellano, nos informa de las 
frases, dichos y refranes que dicen las gentes en las cabañas, las mozas cuan
do van por agua o las viejas junto al hogar caliente de la cocina. 
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Como puede observarse los elementos folklóricos de la obra de Llano ra
dican en la visión conjunta que ofrece del mundo rural montañés, ya que nun
ca se para en el detalle, ni describe una danza, una casa o la vestimenta típica 
de las gentes. 

Obsérvese la ausencia casi completa de elementos ciudadanos, en lo que 
se refiere a la vestimenta o los alimentos, etc., cuyo catálogo es pequeño co
mo corresponde a la rusticidad de un medio agreste y pobre. Su prosa recoge 
las tradiciones incorporadas y arraigadas en una zona circuscrita, en este caso, 
en la región occidental de la provincia de Santander, centrada principalmente 
en el valle de Cabuérniga. 

Es natural que Llano seleccionara este material e incluso que incorporara 
algunos elementos estéticos a los fenómenos folklóricos que recibió de una ma
nera más o menos completa. Pero por el método seguido en la recogida del 
material, por la documentación y contenido de su obra, no hay duda que tene
mos que considerarle como uno de nuestros principales folkloristas. 
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VI 

LOS PERSONAJES EN LA OBRA DE LLANO 

Los personajes de la obra de Llano prácticamente todos proceden del 
medio rural montañés, que es casi el constante en sus novelas, estampas o 
leyendas. 

Solamente en Campesinos en la ciudad, en Parábolas y en algún momen
to aislado de Monteazor introduce algunos personajes extraños a los habitua
les, y a los que sitúa en un ambiente también extraño a su obra: la ciudad. 
La ciudad queda apartada en el resto de la obra de Llano. La ciudad significa 
para él lo incierto, el peligro, la prisa, el absentismo. "El campo borra discor
dia secreta, enfado, memorias que serían como sorpresas dañinas en nuestro 
paseo, lejos del cemento, de las altas grúas, del humacho de los barcos man
chando el cielo". (32 ) El escenario urbano en que se mueven es siempre patético, 
sórdido: quicios de puertas testigos de mil miserias; bordes de aceras llenas 
de basuras malolientes ... No parecen reales estos personajes. No se detiene en 
ellos con su morosidad habitual. Aparecen como fantasmas dolientes en un mun
do hostil y absurdo. Recordemos los niños de Campesinos en la ciudad que re
mueven las basuras disputándose el botín con los perros o con los ancianos 
entre miradas de odio, en un amanecer ciudadano envuelto en el repique de las 
campanas <296); o la pordiosera, que con sus hijos pide en el quicio de una 
puerta, explotada por un "chulo" que gasta las limosnas en la taberna pró
xima. (3os) Y junto a ellos, sólo de referencia, como sombras chinescas, "capi
talistas de la crápula venidos a menos", "mujeres alegres ya encanecidas y 
mustias", ancianos con "cara de haber llorado mucho" .. . 

En "El ejemplo" de esta misma obra, hace su aparición un personaje in
sospechado: Sor Agustina, la monja caritativa de San toña, fundadora de asilos, 
muerta pocos días antes de la fecha en que Llano escribió en El Cantábrico el 
esbozo que luego llegó a formar el aludido capítulo, y por la que el autor 
sentía una gran admiración. "Las tocas de sor Agustina, tan recogidita, tan 
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amable, tan menuda de estampa, tan cristiana que parecía una nma vestida 
de monja" (3o9). Y junto a ella, la mención rápida de otros personajes de fon
do: "La ringlera encorvada de los pescadores que parecen desde lejos, con 
las redes en las espaldas, frailes robustos con unas sandalias estruend.osas" (3o7). 

Pero todos estos personajes se nos licúan, no tienen consistencia ni ma
terialidad. Son simples trampolines desde los que despliega todo un constante 
afán moralizador y didáctico. Llano se centra en la exposición de sus ideas y 
los personajes pasan a un segundo término, cuando no los convierte en sim
ples símbolos, como el cochero de un cuento leído muchas veces por el autor 
y sobre el que funda una emotiva meditación en "Las almas tristes" de Pará

bolas. De él sólo sabemos el agobiante dolor por la muerte de su hijo. Intenta 
contárselo a los pasajeros de su carruaje, pero nadie le escucha. Sólo lo hace 
su caballo, mientras come su montón de heno. "La vida del malaventurado es
tá simbolizada en el triste cochero de este relato sentimental y crudo que yo 
leo muchas veces." (346) 

No olvidemos el origen de los cuadros que componen estas obras. Proce
den todos ellos de los "Esbozos" que anteriormente había publicado como co
laboraciones periodísticas en El Cantábrico, desde donde Llano impartía, insis
tentemente, semana a semana, sus enseñanzas moralizadoras. 

A veces también tienen este carácter algunos personajes de sus relatos 
rurales, pues Llano aprovecha el sentimiento de repulsa hacia algunos de 
ellos, o de conmiseración por otros, para introducir incisos generalizadores, o 
disquisiciones morales, e incluso da a algunos también la categoría de símbo
los, como a Rosona, la vieja soltera y desamparada de Brañaflor. "Esta pobre 
mujer es el símbolo cabal de las solterías campesinas ( . .. ) Rosona es un sím
bolo de crueles desgarraduras, de tueras y de espinas, de amores malogrados, 
de deseos muertos. 

Al verla tornar con la balumba de retamas sobre su cabeza, sentimos 
infinita misericordia por estas tristes muj eres, arrinconadas en los hollines 
de las cocinas, con sus rosarios y sus hierbas, desamparadas por los hombres, 
agraviadas por la superstición que aún cree en untos y en maleficios ... ". (sn) 

De este modo, personajes que empezamos a sentirlos ya reales y únicos, 
parece que se nos escapan hacia el plano de "botón de muestra" de una seri~ 
humana con idénticas características y circunstancias, con los mismos pro
blemas: 

Así, Toñín, el niño de "Luna lunera" de Brañaflor, cuando vuelve del fe
rial sin el juguete deseado, cayéndosele "unas lágrimas grandes, grandes como 
granos de panoja", se nos sumerge de pronto en la generalidad: "Así se tem
plan los hijos de los labriegos, de los pastores ( ... ) Así curten el alma y aplacan 
los deseos los hijos de los aparceros de Brañaflor". <494 ) 
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Pero la mayoría, mezcla de observación y de invención, están tratados 
con mimo y presentados con asombrosa individualidad, con su retrato físico 
y espiritual, incluso con su pequeña historia, con su conducta acorde que va 
perfilando y ampliando la presentación inicial, como don Francisco, de "Un 
Hidalgo" de La Braña, Tía Ascensión, de Monteazor, el Raposo, o tío Angel, 
de Retablo infantil, etc. 

Otras veces, la simple descripción física y moral con la mención escueta 
de algún incidente significativo basta para darnos perfecta idea del personaje, 
como la del cura, o de Mesio, de Brañaflor: 

''. .. Llega el bonísimo párroco, grandote, moreno. Se llama don Juan. No 
sabe muchas teologías ni muchos latines, ni posa los ojos en los sermonarios 
de los padres ilustres. Ni falta que le hace. Tiene un gran caudal de virtudes 
y de bondades. 

Ha sufrido muchas aguas su manteo de merino. Don Juan es un clérigo 
campechano, bromista, locuaz, sin menoscabo de la sotana. 

Breviario, sesteo, caridad, mucha caridad. No toma el chocolate en casa 
de los ricos ... 

Un día le vimos llevando en las espaldas el haz de leña de un zagal en
clenque"... (545-546) 

"Mesio es un mozo inocente. Repica las campanas y siega las hierbas es
tivales con los mismos bríos. Alto, coloradote, recio y alegre, sorbe los vientos 
por unos ojos negros y una chambra galana". (521 ) 

También reduce esta presentación a una corta serie de pinceladas carga
das de certera y concisa expresividad: 

"Nos hemos hospedado en casa de tía Juliana, una viejecita aguda y dis
creta que tiene la cabellera blanca. 

Es hidalga, muy hidalga, como todos los hombres y todas las mujeres de 
Brañaflor. Cubre sus cabellos de plata con un pañuelo pardo. Habla reposa
damente como una gran señora". (449 ) 

"¡Cuántas cosas sabía tío Angel, menudito, cano, con su picaya de cerezo, 
su pedernal y su yesca!" (s5) 

A veces, el oficio que desempeña o el mote, y alguna nota aislada, re
petidos con alguna insistencia en el relato, fijan de forma sugerente una per
sonalidad: 

"Hemos estado en la jila de tío Santos el "Macono". Tío Santos el "Ma-
cono" tiene la testa rapada, suelta la lengua y despiertos los sentidos. 

Fue muñidor antaño y también alcabalero" ... (453) 

" ... La ahumada cocina de tío Santos el muñidor". (453 ) 

" .. .la lumbre de tío Santos, el de la testa rapada ... " (454) 

Con frecuencia, los personajes están encarnando aspectos de la persona-
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lidad del mismo Llano, o formas de conducta que casi obsesivamente reprue
ba o admira. 

La obra de Llano tiene una marcada proyección catártica. Unas veces en 
forma de evasión hacia vivencias ambientales campesinas que le son gratas, o 
le traen añoranzas de sosiego infantil, y otras veces por la creación de ciertos 
personajes con los que él se identifica de alguna manera, para realizar ideal
mente lo que a él le hubiera gustado hacer, puesto en ese lugar. 

Así le sentimos identificado siempre con personajes que rezuman bon
dad, comprensión, ternura. 

Esta proyección la vemos muy claramente en el hidalgo labrador de Mon
teazor, que leía libros y periódicos a los campesinos sentado en una lastra, 
debajo de un nogal. Las coincidencias con su propia personalidad, el carácter 
de sus obras, su estilo literario, y sus intenciones son asombrosas. Veámoslo 
en algunos párrafos en los que describe a este hidalgo: 

"Palabras como aguas de caz de molino, fecundas, que dan vueltas a la 
rueda con ritmo invariable y lento, haciendo harina. Palabras que son lo mis
mo que pasos de espíritu buscando una paz íntima compatible con la paz de · 
los otros ... Y unas imágenes sacadas de la flor, de la herramienta, de los co
lores y de los rumores del ambiente. Cada frase es un trocito de romance que 
trasciende a pastoría, a recolección, a cantar de siembra". 

"Afabilidad, llaneza, sencillez: es humilde con los humildes, más humil
de que los humildes; aprieta la mano de un cabrero; posa la mano diestra 
afectuosamente en el hombro de un analfabeto bueno, que saluda apocado y 
risueño; se siente feliz con las bromas de los ancianos, con las travesuras de 
los niños, con los atavismos inocentes de las familias ... Abre la alacena del 
ánimo a todas las llamadas". 

"Sonaba muy bien la voz de aquel bendito señor entre el ruido de las 
hojas del árbol. Brotes de conceptos amables con enjundia de parábola, que 
es el estilo más eficaz para el entendimiento de la gente humilde. El sentía 
preocupaciones de ética, de cordialidad, de buenas costumbres. En sus lectu
ras había muchas veces normas ejemplares de vida y sentencias añejas re
mozadas con nueva doctrina, con nuevas energías. También fábulas clásicas 
que condenan las avaricias, los orgullos, los ocios, los vicios. Y lirismos ino
centes para los árboles, para los manantiales, para la agricultura. Pero donde 
gustaba de hincar su insistencia era en los párrafos que descubrían una tor
cedura moral o cantaban la gracia de una virtud". 

"Días y días pasando y repasando páginas. Manía extraña en lo anodi
no del pueblo". (766·7J 

Es imposible tantas coincidencias sin ser él mismo, el retratado en este 
viejo hidalgo de Monteazor. Hidalgo y labrador. 



19. El matrimonio en 1928 

(Foto colección familiar ) 



20. Manu el Llano - el primero de la izquierda-, con los Coros IVlonLañeses foLografi ados en 
la Plaza de España, durante su estancia en Sevi lla. 

(Foto amabilidad del señor Carral. aparecida en El Diario Montaríés el 19 de junio de 1930) 

21. Con la Masa Coral " El Sabor de la Tierruca" en el T eatro de la Exposición de Sevilla en 1930. 

(Foto debida a la amabilidad del entonces Presidente de los Coros, señor Carral, y aparecida 
en La Unión de Sevilla el 14 de junio de 1930.) 
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Leyendo "Salín el ciego" de Retablo infantil concebimos la idea de que el 

maestro que visita a la familia del cieguecito pordiosero, que medraba a sus 

espensas, era la encarnación literaria del propio Llano. El maestro insinúa a 

la familia, tras una serie de alabanzas a las cualidades del muchacho, que 

debe dejar esa vida vagabunda, para desarrollar sus aptitudes y aprender un 

oficio. 

Algún tiempo después, encontramos la correspondencia de "Salín el ciego" 

con el "Esbozo" periodístico de El Cantábrico, anterior a la publicación de 

Retablo infantil, titulado "Mi amigo, el niño ciego". En este artículo no figu

ra el maestro cumpliendo esa misión humana y social, sino el propio autor. 

No sabemos en realidad hasta qué punto son autobiográficos algunos de 

los sucesos que narra en primera persona, pero sí podríamos afirmar que co

rresponden a unas reacciones personales o ajenas que hubieran existido de 

haberse dado esas circunstancias, o que él hubiera querido que existieran, 

buscando así en lo literario la compensación a otras realidades frustradas. 

Dice en Monteazor (i37l: "Yo he hecho del Arte el monte de mis pastoreos 

espirituales ( ... ) Es como un mundo en el que uno se encontrara con el hombre 

más justo, con la mujer más buena, con el niño más inocente, con el anciano 

más afable ... ". 

En "Melancolías" de la Braña, a Juanín, el sarruján que ha subido por 

primera vez a la braña, le entra una extraña melancolía y ensimismamiento 

que el pastor no comprende, pero ,le trata con ternura y paciencia. 

¿Fue tratado así Llano, alguna vez, cuando de pequeño estuvo de sarru

J an por las brañas de Carmona? En el a pren dizaj e de sarru ján narrado en 

primera persona en "El Rabel" de Campesinos en la ciudad, nos presenta, por 

el contrario, al vaquero maltratándolo. La conducta del pastor con Juanín, 

¿es quizá el trato que él hubiera querido recibir? 

Como decíamos al principio, los personajes de Llano proceden práctica

mente del medio rural. 

A nuestro escritor no le son indiferentes sus criaturas ficticias, sino que 

proyecta sobre ellas su comprensión, su admiración, su ternura, o su repulsa. 

Y en ello no influye la condición social de estos personajes, que es variada 

en su obra (pastores, labradores, aparceros, herreros, jándalos, mineros, hi

dalgos, caminantes, mendigos, capellanes, etc.), sino su condición humana. 

A la anciana soltera Rosona, la presenta con compasión, pero con re

pugnancia y desprecio a la celestinesca Ramilona de El sol de los muertos. 

No todos los hidalgos reciben el mismo trato: Don José María, el ancia

no que instruía a los labriegos de Monteazor, está envuelto en ternura y ad

miración . Comprensión y cariño tiene para el encantador Don Francisco, el 

hidalgo pobre, que esconde su vergüenza: "Ha venido a la braña don Fran-
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cisco, con su bastón negro, con su levita recosida, con su sombrero lleno de 
agujeritos en las alas". (42sl 

¡Pero qué desprecio siente por el · "Milano", el hidalgo calavera de la 
casona, de su primera obra, que traiciona el amor ingenuo y sorprendido de 
la joven campesina Rosaura ! 

La misma diferencia observamos entre el sonriente tío Anselmo, saluda
dor y curandero, de Brañaflor, y el de Monteazor, explotador impasible de 
pacientes. 

Y lo mismo ocurre con los usureros, los ricos egoístas, los caciques del pue
blo, etc., para los que tiene siempre palabras de desprecio y sobre los que 
:funda alguna reflexión moral. A estos personajes los trata como sobre ascuas, 
no se detiene en ellos por ellos mismos, sino en relación al daño que hacen 
a los demás, siendo implacable con su egoísmo, su avaricia, su orgullo, 
su injusticia. "El cacique es como otro viento sur echan·do a perder paz, 
estamengando voluntades, sacudiendo ánimos, dudas, esperanzas, ambicio
nes .. . " (823) 

El pastor, uno de los personajes principales de su obra, aparece siem
pre tocado de poesía, aunque no le quita .realismo. En todas sus obras apa
recen pastores, la mayoría perfectamente individualizados, como tío Rogelio 
y Nelón, de El sol de los muertos o el "Rabel" ya mencionado. Pero sobre 
todo en La braña, que es una galería de pastores viejos, vaqueros, sarrujanes, 
becerreros, zagales, con sus quehaceres cotidianos, sus ocios, sus costumbres, 
su convivencia, sus leyendas. Y así pasan ante nuestros ojos tío Anselmo, el 
vaquero viejo que cree oir y ver en el monte cosas que no existen; tío Abel, 
que pierde tres vacas y tras de buscarlas inútilmente va a pedir ayuda a la 
adivina; Cinto, el becerrero que nunca se hartaba de sueño y de borona; tío 
Victoriano, que habla con sencilla filosofía de "las cosas que parecen insig
nificantes y de las cosas que parecen poderosas", etc. 

Con la misma bondad y simpatía suelen ser tratados los ancianos y los 
niños, que forman un binomio en la obra de nuestro escritor. 

Su vocación peda~ógica le llevó a reivindicar las necesidades de instruc
ción de una gran parte de la población rural infantil. Por otro lado hay en 
él una ternura y cariño especial hacia los niños, sometidos muchas veces a 
explotación y sufrimiento. Niños sarrujanes, niños que escuchan las conver
saciones inconvenientes de las "jilas", niños obligados a cantar en las taber
nas picardías que no entienden, entre palabrotas y risotadas, niños que j ue
gan en la campa de la iglesia, niños de escuela y sacristía. Llano siente los do
lores de los niños desamparados o sometidos a trabajos prematuros: "Yo ten
go compasión de ese pobre niño maltratado, y pienso en las veces que de mí 
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la tuvieron en los caminos, en las brañas, en el carro de los labriegos, en 
las espaldas anchas de los pastores, colladas arriba, collados abajo ... " <840> 

Solamente en alguna ocasión aparece la pícara malicia infantil: "Los ni
ños, desde lejos, emperigotados en los troncos altos, en los grandes montones 
de piedra, le cantaban también coplas injuriosas". <872> 

La individualización es frecuente: Salín, el niño ciego que paradógica
mente tiene por lazarillo a un viejo; "Estebanillo el ciego, tan tímido y tan 
sonriente, con su cayado de espino, agarrado al brazo de su madre que siem
pre tenía cara de mala sorpresa reciente"; Rulín, que tiene que ayudar en las 
faenas del campo en vez de aprender las letras; Juanín el sarruján, que su
be por primera vez a la braña; etc. 

El desamparo del niño, le lleva al desamparo del viejo. ¡Con qué cari
ño trata Llano a los ancianos! Tal vez en esa ternura estaba la expresión del 
cariño profundo que sentía por su padre ciego. Son recuerdos de muchas jor
nadas compartidas allá en el pueblo y luego en la ciudad. Convivencia dolo
rosa de trabajos y penurias. 

Le preocupa obsesivamente el problema de los viejos y los inválidos, de 
esos pastores viejecitos a los que "ya no les crecen ni las uñas, ni los deseos, 
ni las esperanzas". <367> A veces terminan abandonados, pidiendo por los cami
nos porque ya no pueden trabajar, y su oficio anterior nada les dejó, o recogi
dos a disgusto por los hijos, o en los asilos. Una honda amargura trasciende, 
por ejemplo, del relato de tío Joaquín, el viejecito que "es como panoja des
granada, como vaca que ya no puede con el yugo, como molino sin rue
da", <33o) aquel día triste que es conducido por su hijo al asilo. El tema de 
este abandono, por parte de los hijos, está abundantemente tratado y con él 
logra algunas de las páginas más conmovedoras y dramáticas. Observemos 
el contraste con la suerte de tío Santos, el muñidor de Brañaflor: "El viejo 
se ríe, francote, feliz. Torna a llenar la pipa y a encender la yesca con eslabón 
y pedernal". 

Tiene hijos buenos que le mandan descansar y le llenan la petaca y el 
frasco de vino dulce .. . " (507) 

Llano asocia a los viejos y a los niños. Los dos son débiles e inofensi
vos: "Un niño no tiene juguetes. Un viejo tiene la petaca vacía. La amargu
ra es la misma ( ... ) En las postrimerías de la vida existen circunstancias aná
logas a las que muchas veces se desarrollan en la infancia. Asilos para niños. 
Asilos para viejos". (317) 

Por otra parte forman legión entre sus personajes, aparte de los ciegos, 
ya citados, los locos y los tontos, por los que siente compasión. Llano los tra
ta con gran cariño y los transfigura poéticamente. 

Sus locos son mansos, bondadosos, ingenuos, como niños. Malvina, la 
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loca mansa, que deja que los niños del pueblo invadan su casa y se la revuel
van con sus juegos, y que cree que los mendigos que llaman a su puerta son 
San José o San Francisco ... o San Bernabé <63); don Anselmo, <77> el loco 
que sólo se encontraba a gusto con los niños, y se sienta en el banco de la es
cuela y participa después gozoso en todos sus juegos y travesuras, a quien 
Unamuno llama "viejo niño loco" ( 60); doña Marta "loca desde que volvió su 
hijo sin piernas, que a veces se escapa del pueblo y se va a tirar piedras, co
mo niña, a las cuevas del monte'', o riñe "a los árboles, a las gallinas, al hu
mo, que parece el polvo que levantan los pájaros en los tejados". <918> 

Sólo se separan de esta línea de candor el mayorazgo de El sol de los 
muertos, (224> que se vuelve loco, como castigo, después de estar a punto de 
despeñarse en un torrente, en cuyo fondo cree haber visto los amores de la 
doncella y el pastor de la leyenda de la Peña de los Enamorados; o el viejo 
organista de Dolor de tierra verde, (860> que "se volvió loco y maltrató el sem
blante de los niños que salían de la escuela, tiró a . pedradas los nidos de las 
golondrinas, tocó a muerto las campanas y golpeó furiosamente las teclas del 
órgano. Después disparó unos tiros a dos cigüeñas que estaban descansando 
del vuelo de la tarde, en el gran arimez del palacio viejo, entre abedules . .. 
Y las cigüeñas se marcharon ... " . 

No vamos a referirnos a las psicosis en la obra de Llano por ser un tema 
que más que a este trabajo corresponde a la psiquiatría, pero conviene adver
tir el carácter psicopático de algunos personajes: los oligofrénicos, maniáti
cos, subnormales, etc. 

Véase como ejemplo el "plan ficticio de vida", de personajes como don 
Francisco de La Braña, o el carácter de hipererotismo del "sátiro" de Do

lor de tierra verde, al que retrata y compara simbólicamente con sus "amigos 
los gallos". <890> 

Es gran lástima que Llano no llegara a publicar su antología de tontos, 
a la que nos hemos referido ya en otro apartado, y que se perdiera el manus
crito. Los tontos que podemos entresacar de su obra conocida son exponente 
muy significativo de lo que hubiera sido esta gran obra. 

Llano los trata como a los locos, con gran cariño y comprensión. Los 
tontos, por ejemplo, de Cela, son tontos ciegos, babean tes, seres repugnantes 
y malvados que ni siquiera mueven a risa. Son los tontos miralunas, tontos 
apañacolillas, y hasta "los de buena posición que van por libre". (61) Por el 
contrario, los tontos de Llano, tienen cierto candor que oculta su patología. 

Cinto, es el tonto de Monteazor, ingenuo, obediente y pacífico, del que to
dos abusan. Cinto se sienta en la iglesia en el primer banco del coro y mira 

(60) UNAMUNO, M., 1935.-Prólogo a Retablo infantil . 
(61) CELA, C. J., 1958.-Historias de España. Ediciones Arión. Madrid. 
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"los roquetes como si los viera por primera vez, rascándose la frente en el ba
randal" (798), o pasa el rato haciendo hoyos a la orilla del río y llenándolos de 
agua, arrastrando un campano sin majuelo, mirando estático las cruces del 
cementerio. "Cinto, buscando niales y endrinas en invierno; Cinto corriendo 
por el corral por miedo al gallo; Cinto, tan alto, tan mozo, llorando en el por
tal cuando su madre le peina, cuando no puede quitar al perro el hueso que 
roe, cuando su hermana le quita el alfilitero ... ". (799 ) 

Sobre este Cinto, símbolo de los tontos campesinos, recaen las burlas, los 
trabajos, los egoísmos del pueblo. "No hay andanzas más dramáticas que las 
de Cinto, correntón de pueblos y de campos, juguete de muchachos y de hom
bres, regocijo morboso en las fiestas, siervo de todas las casas, alivio de has
tíos, cuévano de todas las cargas, espinazo de todos los coloños y balum
bas". (803) 

Llano siente inmensa compasión por estos pobres seres. En sus viajes a 
Burgos, de donde eran sus suegros, trabó amistad con el tonto de San Adrián 
de Juarros, al que siempre daba de comer. Cuentan que el infeliz Florentino, 
tal era su nombre, cuando veía al escritor le abrazaba y le llamaba a gritos 
"Santo Manolo", con toda la gratitud de quien se siente comprendido y ama
do. Años más t~rde, muerto Manuel Llano, el cerebro primitivo de aquel hom
bre lo recordaba todavía y preguntaba siempre por él a sus familiares. 

Con la misma ternura trata a Adrián, el tonto, de Dolor de tierra verde, 

siempre sonriente "como si viera gestos graciosos entre los árboles, en lo hon
do del río, entre las llamas del lar, en el cielo" <909 l y que tiene por distración 
la sombra larga y movible de su cuerpo, a la que busca cuando el sol se escon
de entre unas nubes; o a Abel, el tonto, que "pasa corriendo con su campano 
colgado al cuello, imitando mugido, enfado de vaca perseguida" . .. <868 ) 

Las pequeñas citas de tontos son también frecuentes : "Después lo vio 
un mendigo medio tonto que viene mucho por aquí"... <899 ) ; t'l ese sencillo 

párrafo lleno de candorosa ternura que aparece también en forma fugaz en 
una de . las narraciones: " ... aquella pobre mujer que venía por la Pascua con 
su hijo tonto y mudo, tirando del cordelillo de una borrica flaca". <79ol 

Por la obra de Llano "pasan y quedan -como dice Unamuno en su pró
logo- vidas quebradas, resignadas, doloridas, de inválidos, de inocentes, de 
maniáticos" que "nos llegan, peñas abajo, desde las nubes de las cumbres, 
donde moran las anjanas y los zorros blancos y las mozas del agua, envueltos 
en la melancólica neblina de una antigüedad infantil, de una infancia antigua" . 

Junto a todos estos personajes observados en la realidad o inventados so
bre ella, hay que considerar los mitológicos, seres sacados del folklore : el 
Ojáncano, las Anjanas, el Musgoso, el Roblón, el Trasgo, el Trenti, etc., a los 
que nos hemos referido en otro lugar. 





VII 

SENTIMIENTO DEL PAISAJE 

El carácter primario de la obra de Llano se desprende, en gran parte, de 
su concepto y forma de expresar el paisaje, paisaje localizado en una zona con
creta de su país. 

Si no tuviéramos más conocimiento de Llano que el que se sigue de la 
lectura de su obra literaria, podríamos fácilmente llegar a conocer el área 
geográfica donde se desarrolla su vida y a la que se refiere concretamente 
el autor. 

Sus personajes nos conducen hacia un mundo exclusivamente rural de la
briegos, pastores, hidalgos, curas de aldea, tontos de pueblo. 

La ciudad, como ya hemos dicho, no tiene importancia en su obra, e 

igual ocurre con el mar. 
La tierra que describe está arropada por un manto de colores. Llano cita 

sin gran insistencia la bruma y la lluvia tan características de su provincia 
natal. Es curioso que las almadreñas, como calzado de agua, podrían por sus 
alusiones constantes fijar más la atención en la lluvia que las propias descrip
ciones del fenómeno meteorológico. 

El conocimiento de su tierra, en sus libros, nos lleva a una región de 
árboles y montañas que indudablemente se focaliza en el norte de España. 

Es un paisaje de tierra morena, verde, con una flora silvestre de trébol, 
malvas, ortigas, helechos, árgomas, espinos y zarzamoras. Un paisaje con man
zanos y perales, bosques de hayas, robledales, acebos y nogales. Paisaje con 
nieve y cellisca en invierno, primaveras suaves y "vientos calientes de julio", 
para , terminar 'en un otoño de "cielos grises". 

La tierra que describe Llano es de vacas, becerros y mastines, lugar don
de anidan las águilas y el milano, la cigüeña y la alondra. 

Allí sabemos que cantan los ruiseñores, los malvises y la pisondera. Tie-
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rra de valles y montañas donde pastan las vacas y las ovejas y se cazan cor
zos y jabalíes. Paisaje, en definitiva, agreste y de labrantío. 

"Brañas de la Cardosa, puertos de Palombera, encrucijadas y laberintos 
de Sejos, c..:umbre de la Lobezna, canal de la Fuentona, seles apacibles de los 
puertos, montes nemorosos, riberas sombrías". (i99 l Campo con "colorido de 
licores", con arroyos que cantan con sus aguas cristalinas, paisaje de labran
za y de cumbres doradas por el sol. 

El mar en Llano, salvo rarísimas excepciones, es la visión distante, ale
jada de estos pueblos metidos en las montañas. 

"Poco antes de llegar a la cumbre, atalaya de la mar lejana y del valle, 
detúvose sorprendido en la pendiente del sendero". 

Los ríos, sin embargo, son los protagonistas sonoros del paisaje, con sus 
rumores o rabiones, lo mismo que los aullidos y mugidos de una fauna salva
je y doméstica. Los animales inferiores, los invertebrados, no tienen apenas 
importancia. Si acaso alguna referencia a los campestres: saltamontes, esca
rabajos, hormigas. 

El sol en la obra de Llano tiene un sentido bienhechor. No es como para 
Gutiérrez Solana un sol castigador que quema o que se busca como elemen
to vital. En Llano el sol tiene un dulce comportamiento: dora las cumbres, 
pinta las callejas, ilumina el paisaje. Este mismo valor tiene la luna: "La lu
na ilumina el hortizal y la rosaleda que crece en el huerto". Otras veces la 
compara con una hoz de oro o una borona recién cocida. (47 ) 

El viento tiene distintos matices, pero abunda como elemento duro del 
clima, igual que la nieve: "Vientos calientes de julio", "zumbido de los vien
tos", "el viento estremece", "viento rondador", etc. 

Hay que hacer notar la claustrofobia de Llano. Huye por lo general de 
los interiorns, de los ambientes cerrados que parecen como mera referencia 

de lugar. 

Su ambiente está en una naturaleza rural y agreste, identificada con la 
región occidental de la provincia santanderina que le vio nacer. 

El paisaje, como ha advertido Obregón, se ofrece siempre en su obra "en 
primeros planos, sin lejanías ni distancias". Así las descripciones panorámi
cas, tan habituales en la prosa de Pereda o Concha Espina, no son tan fre
cuentes en Llano que ve la naturaleza desde dentro. Sin embargo, la sucesión 
de imágenes, unido a la existencia de estos primeros planos descriptivos, ofre
cen a su prosa -como dice Obregón- un estilo en ocasiones cinematográfico. 

El color al" que ya nos hemos referido es súmamente variado en la obra de 
Llano "en un paisaje de tierra morena". 

"Colores rubios, azules, cárdenos en las orillas de las camberas". 
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Las diferentes estaciones del año modifican y dan expresión distinta a 
este paisaje: 

"Cuando volvía la primavera y el monte se llenaba de nuevo de mugidos, 
de voces, de ladridos, parecía que el invierno no había pasado por allí". "Era 
la primavera con las sus caricias y las sus majezas". (i3o) 

"Pero vienen las vísperas del verano, y entonces la canción de las hojas, 
del agua, del aire, tiene rumores pacíficos" ... 

"Venía el otoño y bajaban al valle los pastores y los ganados". 
"El invierno en estos collados, y en estos hondones, rebrama sus notas 

de vientos y celliscas, haciendo temblar de emoción de tormenta a las chozas 
y a los abedules teñidos de plata" . .. 

Hay ocasiones en que una metáfora expresa mejor desde el punto de 
vista poético, los fenómenos atmosféricos . 

. . . "Y que las lluvias son las lágrimas frías de los que murieron desespera
dos, de los que murieron solitarios en los caminos". (4o5) 

"El granizo es el llanto de las mozas enamoradas". (4o5) 

"Venía el viento y sacaba del encinar un escarabajeo de sonajas en el 
aro de la pandereta sin parche". 

Las nubes suelen ser comparadas con cantos rodados de río o los vellones 
blancos de las ovejas agrupadas. "Bajo estas nubes que semejan bronces, após
toles con luengas barbas, retazos inmensos de sayal o vellori, cordilleras o 

abismos ... " 
... "Unas nubes que parecen de lino, de sayal enrojecido, de vellones de 

cordera teñidos de color del oro y de la plata" .. . (395 ) 

Cuando anuncian tormenta estas nubes son siempre negras. Quizás sea 
ésta la única utilización exagerada del negro. (388 ) 

"Nosotros veíamos unas nubes negras. El cielo parecía un inmenso co
bertor con muchos remiendos cenicientos". (752> 

Los agentes atmosféricos separan por completo el paisaje de Llano, agres
te y duro, del suave y delicado de Miró, excepto para el abrupto paisaje al
coyano. El escritor de Cabuérniga está junto a las montañas, donde hay "or
gías de nieblas en las cumbres". Siempre que utiliza la palabra cierzo la da 
un significado de niebla: ... "después de haberse perdido las ovejas en el 
cierzo del collado". (893 ) "El cierzo esconde los abedules". (799> 

Con la llegada del invierno la niev"e blanquea los campos. "Y a está en 
Monteazor el viejo invierno, patriarca de brumas y de vendavales, pintor de 
grises y de gredas". "Y a empieza el frío a empañar los vidrios de las venta
nas. El invierno aterece los amarillos del otoño que es muerte blanca sobre 
muerte amarilla, tristeza amortajando a la melancolía; el invierno comienza 
su paliza de temporales, la carcajada terrible del trueno, la mirada de odio 
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del relámpago, esa graciosa circulación de blancuras que van a caer en el 
fango, como si todas las inocencias estuvieran condenadas a deshacerse así. 
A la aldea la viste el cielo con la pelliza blanca". (819 ) 

La topografía del terreno incultivado y de las tierras de labrantío apa
recen con distinciones, a veces, sutiles: brañas, bancales, vaguadas, vallejas, 
somos, coteras, alcores, pernales, hondonadas, leras, riberas, lombas, seles, 
pastizales, senderas, trochas. 

En cuanto a la flora nos la presenta en todas sus variedades silvestres: 
malvas, campanillas, flor de sauco, flor del agua, margaritas, etc. 

Su concepto de las cosas es tan adherente y afectivo que rara vez las ex
presa por sustantivos genéricos, sino mediante sus nombres específicos y, a 
veces, regionales o pintorescos. Así, no utiliza apenas el genérico árbol, sino 
abedules, robles, cajigas, fresnos, laureles, nogales, hayas, acebos, peruja
les, etc. 

Los frutos, arbustos y herbáceas reciben también sus nombres específi
cos: fresas, endrinas, brezales, retama, mayuetas, etc. 

Lo mismo ocurre con los animales domésticos y salvajes a los que pode
mos clasificar en tres grupos: útiles o domésticos (perro, vacas, gallinas, etc.), 
animales dañinos (comadreja, milano, rámila, lobo tasugo, etc.) y animales 
beneficiosos, aún no siendo domésticos, (cigüeña, golondrina, etc.) . A los dos 
últimos grupos suele utilizarlos también con un sentido psicológico. 

Más de cincuenta y siete especies diferentes existen repartidas entre mo
luscos, gusanos, insectos, anfibios, reptiles, peces, aves y mamíferos, con un 
porcentaje muy escaso de peces, insectos y reptiles. 

El paisaje se anima, como por encantamiento, y se identifica con el 
hombre. Llano siente en su alma las vivencias y matices de la naturaleza 
de su tierra, que ama profundamente. La naturaleza, en suma, se humaniza. 
Los árboles cantan con sus hojas y los arroyos con sus aguas cristalinas, tiem
blan las zarzamoras y hasta nacen unos amores "donde unos abedules parece 
que están queriendo con toda la savia de su alma a las hayas próximas". <879 l 

El lector siente ya como suyo el paisaje. Pero Llano llega a más, huma
niza comparativamente las cosas inanimadas que tienen cabida también en su 
juego poético de pura sensibilidad. 

"Las alfombras largas, muy petulantes y ruidosas, tosen como hombres 
corpulentos muy envanecidos de sus magras y de su traza imponente. Las 
alfombras chiquitas tienen una tos más suave, más apagada, como de solteras 
ya mustias que van a misa de alba". (299 ) 

He aquí cómo el mismo escritor nos confiesa esta tendencia comparati
va: "Yo busco en el paisaje, en las matujas, en las rocas, semejanzas con la 
paz, con la turbulencia, con las pasiones, con los idealismos humanos". <732-33 ) 

... 
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Por eso nos dice que "malos vientos enfadan al bosque", que "el monte está 
lleno de docilidad, está contento" o que las mieses "tienen el semblante more
no, áspero, mojado de días que no paran de llorar". 

Otras veces la semejanza es para analizar al hombre. 
"Allí vive un viejo chiquitín, esmirriado, con cuerpo de rámila que ya ha 

entrado en todos los gallineros". <2ss) 

"Tía Ascensión siguió su camino con su paso de oveja que ya se va can
sando de tanto subir al monte". (790) 

Tiene lugar de esta manera una mezcla del mundo animado e inani
mado. Para Llano la Naturaleza es la síntesis de diferentes órdenes de se
res: el hombre, los animales, las plantas, la tierra, el sol, la luna, etc., que 
forman un conjunto que se influencia mutuamente y cuyas relaciones nos 
explica de una manera poética a través de sus propias vivencias. A veces 
nos parece un mundo de concepción primitiva de cuya observación poéti
ca nace la fantasía de sus personajes de mitología o de ensueño. 

Esta es, en definitiva, la causa por la que la prosa de Llano nos cautiva, 
en su canto de regresión a un mundo primitivo, a un mundo bucólico, en que 
tuvo su origen la humanidad. 





VIII 

LAS SENSACIONES 

Llano es un sensitivo dotado de una capacidad extraordinaria para cap
tar los estímulos que le llegan del mundo exterior. Esta capacidad de un verda
dero hipersensible, a la que no es ajena su constitución, le permitía incluso 
una percepción interna de sensaciones no motivadas por estímulos externos. 
El valor intelectivo y poético con que reviste gran parte de sus descripciones 
las hace aún más bellas que el inventario exacto de la realidad captada por 
los sentidos. 

La naturaleza, y el mundo circundante en general, se presentan en su obra 
a través de sensaciones visuales, auditivas, olfativas, táctiles, etc., con prefe
rencia de las dos primeras. 

Aparte hay que considerar las llamadas sensaciones orgánicas o internas 
(cenestesia) entre las que pueden incluirse el hambre, la sed, el dolor, la fati
ga, la euforia, el tedio, etc. , cuyos sentimientos nacen en el propio cuerpo. 
Llano, en cierto modo, llegó a considerar como receptores a estas sensacio
nes internas, basándose para ello en su carácter sensitivo. Hay un momento 
que, en El sol de los muertos, identifica las sensaciones externas e internas 
cuando dice: "Qué desasosiegos tan acariciadores se adueñaban de los sen
tidos". (i94 ) 

Son las de carácter visual, como hemos dicho, las más abundantes; des
cripciones coloristas que explica con bellas analogías. 

"Porque el monte lo tiene todo: colores de casullas, de chambras, de re
tablos parroquiales, de limones verdes y maduros, de la granilla encarnada de 
las brevas. Colores de sayal viejo, de sayal recién comprado al baratijero, 
de sotana de capellán pobre, de capa y levita de hidalgo viejecito, de boina 
de pastor, de pelo luciente de ganado, de panojas sin deshojar, de monton
citos de nueces ... " (371 > 
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A veces su primitivismo le lleva a identificar el objeto y su color, como 
en este caso en que unas flores no son más que "colores arrancados del mon
te (que) revestían los rincones". <321 ) 

Las vivencias sensitivas de Llano le conducen, otras veces, a interpretar 
el paisaje solamente como un conjunto de ruidos y colores. 

"Las manchas rojas, azules, verdes de los elásticos van y vienen, unas 
veces con lentitud, otras veces apresuradas, detrás del rumor jovial de los 
campanos. Brilla el agua y la yerba. Canta el monte el romance de los días 
buenos. Un romance de silbos largos, de hojas, de mugidos, de aguas lim
pias"... (371-72) 

Al clasificar los colores, vemos que Llano recorre toda la gama imagina
ble, con profusión abrumadora: colores del espectro (rojo, amarillo, verde, 
azul, etc), colores indefinidos (obscuro, colorado, etc.), colores de referencia 
(color limón, color de campanillas, de malvas, de lastras, de estameña, de plu
ma de tórtolas, etc.), colores de evocación (color de rizo mustio, color de lico
res, color de ceniza nueva, etc.). 

El color es en él, como en Gutiérrez Solana, ( 62) abundante y diverso, si 
bien resultan opuestos en cuanto al valor cromático existente en ambos. El 
color predominante en Solana es el negro, con diferencia notable sobre el res
to de los colores. Llano utiliza el negro aplicado especialmente a las cosas 
a las que conviene este color (capas negras, ojos o cabellos negros, mila
nos, etc.). Jamás tiene un significado tétrico y obsesivo como en el pintor de 
la muerte, aunque el negro es utilizado en ocasiones por Llano para recalcar 
psicológicamente las cosas desagradables o negativas (nubes negras, tronco 
negro, etc.). Lo que en Solana es pesimismo, se convierte en Llano en op
timismo. 

En el pintor los colores predominantes son de mayor a menor, el negro, 
el rojo y el blanco. En tanto que en Llano existe un predominio de los colo
res de la naturaleza: negro, verde, blanco, rojo, azul y amarillo, seguidos del 
gris, ceniciento, encarnado, bermejo, rubio, etc. Sus colores son los colores 
del campo, de las flores, de la tierra, de los mitos: "Colores pródigos y buenos 
de la mitología montañesa. Rojo, azul, verde, amarillo, ceniciento en anjanas, 
ojáncanos, trentis, cuegles y caballos del diablo". <619 ) 

Adviértese, sin embargo, que la gama cromática de Llano es superior a 
la de Solana. Por otro lado, algunos colores tienen en ambos autores una re
lación inversa. Así el rojo, fundamental en el pintor, ocupa un lugar secun
dario en el prosista montañés y es sustituido por el verde. 

La capacidad de Llano para reproducir las cosas es tan intensa que hay 

(62) Véase el estudio sobre el color realizado por C. J. CELA en la Introducción a la 
Obra literaria de J. GuTIÉRREZ SoLANA. Taurus. Madrid 1961. 
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momentos en que se diría que sus descripciones tienen el valor de imágenes 
eidéticas, en que la minuciosidad descriptiva adquiere el carácter de retrato. 

En ju egos y mitos utiliza, en ocasiones, colores ilógicos para describir 
a los animales o la visión mimética de los niños: los lobos verdes y azules, 
el Gallo de la muerte que tiene la cresta blanca, "con piritas azules y encar
nadas", nutrias verdes, etc. 

"Angel es una vaca verde que está encaramada en un ribazo también 
verde". <9rn) 

La luminosidad es otra de las características que va unida al color: "Se 
va el sol por encima de los picachos blancos, en una orgía de colores, de cen
telleos, de claridades". (450) 

"Claridades de espejo, máculas gnsaceas y brillantes, rayos de aureola, 
sartas de granates, cuentecillas de oro y de hierro oxidado". 

El poeta de Cabuérniga percibe también todos los ruidos naturales, los 
sonidos más diversos y hasta los más ténues rumores. Unas veces son cla
ros, rotundos, y su expresión es onomatopéyica y directa: "Canta el fuego su 
cantar de trisquidos, con chispecitas, hervores y ritmos extraños ( ... ) lanza 
silbos entrecortados" ... <813 l "El monte muda de tonada al salir el sol ( . .. ) Vie-
nen de abajo los chirridos de las puertas de los establos, el repique de todos 
los majuelos de los campaniles de la comarca, las voces del pobre Adrián, 
el loco manso, riñendo a los gorriones que se posan en su huerto, los gritos 
de los niños en la nogalera, el traqueteo del carricoche azul del renovero, el 
arrullo de las zuritas saliendo del palomar. .. " (194 ) 

"Se oyen los rumores del pueblo, los golpes del hacha en la leña, la salve 
de los niños arrodillados en el suelo de polvo de la escuela, la risa de una 
moza, unos picayazos fuertes, secos en una piedra". (;95 l 

Los rumores indefinibles de la noche se expresan por medio de com
paración con otros ruidos concretos o por metáforas: "De los brezales, bajitos 
estremecidos, salen los rumores del monte en la noche; unos parecen araña
duras de hojas, gotas cayendo en un parche de pandereta, dedos haciendo 
chasquidos como cuando se baila, carracas lentas que suenan lejos, callan y 
vuelven a sonar. Otros parecen páginas que se van pasando de prisa, de cue
ro que se rasga, de cascabeles tocados en la mano cerrada, de golpecitos de 
palo en una hojarasca, de varazos en un arroyo. Y otros, de labios de niños 
que están aprendiendo a silbar, de dalles en lo alto oídos en el valle, de siseo 
de mujeres en un portal". <792 l ( ... ) "Y abajo, el río imitaba hervor 
en una olla a la que un niño tapa y destapa por entretenerse, par~M~l"m'l'li:J: t: 

suena con la tapa, sin la tapa . . . " <793 ) Son ahora sonidos apaci , ., si:¡-eno~, . 
sin estridencias. 1'2·(( ·.;{¡' -4 :' 

·"' 'i:_lt i/../r; 
\!:~ ......:°''- : . . , ~l ¿;J. \ ¡· .. .. <a~ ... ~~i/ 
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25. Retrato realizado por Cobo Barque
ra, aparecido en 1968 en la edición de 
las Obras Completas de Manuel Llano. 

.26. Retra to por J. J. Cobo Barquera. 

27. Copia de la caricatura del escri tor, 
firmada por Felices, que aparec10 en 

El Cantábrico en 1934. 
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"En la junta sonaron los bígaros de Nelón y de Lucín, como un himno 
rústico a la hermosa mañana, llena de esencias y de tibiezas". <229 ) 

Menos abundantes son también las sensaciones gustativas. 
"Diz Mariquita que qué compota tan dulce le haría con esas manza-

nas . . . " (563) 

"Las migas tan dulces y blandas". . . (8l3) 

"Yerbas y leche, ráspanos sabrosos". <806> 

Si incluimos dentro de las sensaciones cutáneas las de contacto, presión 
y temperatura, vemos también la representación literaria de este sentido, tan 
complejo, en la obra de Llano. 

"Sintiendo en el alma los tactos fríos de la piedra". <849 > 

"Las palmaditas del pastor, suaves, rítmicas, en la masa para formar la 
torta". <379 ) 

"Cautiverio apacible del escarpín, del escarpín de sayal, caliente en su as
pereza". <489 ) 

"Y la peña está iluminada de sol, la piedra está caliente y las yedras re
brillan". <416> 

"Un aire frío en la nuca y unos aletazos fuertes, rápidos, cerca de sus 
cabellos ásperos". <417 > 

Tan abundantes como las sensaciones especiales o externas, son las que 
han sido denominadas internas o subjetivas que relevan un estado psicológico 
y físico. 

"De nuevo tornan las tristezas al corazón del mozo". <527J 

"Tenía sed, y se me quitó ... " (886) 

"De vez en cuando aquellas añoranzas desconsoladoras, que fueron estí
mulo de la tristeza y de la meditación, dejaban en sosiego a su atribulado es
píritu, como un alivio en lo más intenso del dolor y de la congoja ... " <176 ) 

Obsérvese el gran predominio de las sensaciones orgánicas en el mundo 
literario del escritor que se explica, como hemos dicho, por esa capacidad 
que tenía Llano de ver, como él decía, "la esencia lejana y diversa de las co
sas". Sólo Gabriel Miró puede compararse con el poeta prosista de Cabuér
niga en esta concepción sensitiva del mundo circundante, propia de tempera
mentos emotivos y cuyo estudio, en este caso especial, pertenece ya a la psi
cología. 





IX 

LA PROSA POETICA DE LLANO 

1.-ESTRUCTURAS Y RITMOS 

Una estructura rítmica ideológica y sentimental, a veces también senso
rial, está patente en la unidad espiritual de cada obra y de cada uno de los 
cuadros, formando además con ellos como una malla, soporte de los restan
tes elementos expresivos y poéticos. Con toda propiedad podemos llamar poe
mas a estos cuadros. 

Veamos un ejemplo en "Luna lunera", de Braña/lar. 
Un niño acude a la feria con su madre a vender un becerro, y desea los 

juguetes que ha visto en los puestos de los baratijeros. El logro de su deseo 
depende de que la madre venda en la feria : 

"-Madre ... Y o quiero una peonza y un carricoche pinta u de amarillo .. . 
-Si vendo, si vendo, hiju míu ... " 
Pero el becerro torna al establo sin vender. La desilusión del niño es tan 

grande que pierde hasta las esperanzas que le da la madre de comprárselo 
en una próxima feria . 

El niño entonces recurre a pedírselo a la Luna mediante una jaculatoria 
supersticiosa, dicha entre dudas y esperanzas, aún más intensas que las ex
presadas en la feria, pero dejando entrever la tristeza de la nueva frustración. 

"Luna lunera, 
cascabelera, 
los siete perrucos 
en la cabecera ... " 
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La estructura de la composición se basa en una línea quebrada, primero 
ascendente, de deseos y esperanzas que llegan a un clímax, a partir del cual 
desciende al haber una frustración, por no encontrar solución dentro de los 
caminos normales humanos. Comienza entonces una nueva ascensión más in
tensa de deseos y esperanzas buscando la solución en un plano mágico, extra
normal, y queda interrumpida en su cenit. Esta interrupción y la sugerencia 
de la nueva frustración, más intensa y definitiva, producen la tensión emo
cional y poética. 

En este poema no sólo late una desilusión infantil, sino que es sím
bolo de toda una motivación de la frustración humana, y una lección de tipo 
social. La presentación de la jaculatoria folklórica que los niños de Bra
ñaflor rezaban a la Luna para obtener sus deseos, y que pudo ser motivo 
inicial, queda relegada a segundo término. 

Línea ondulada de clímax y anticlimax sigue también el poema "Un ján
dalo", de Braña/lar. El espíritu del protagonista, jándalo que regresa a su 
pueblo enfermo y sin dinero, se ve zarandeado por sucesivas esperanzas y 
desilusiones, respecto a la aceptación de su situación por parte de su familia. 
Movimiento paralelo que sigue también el ánimo de los familiares .ante la 
perspectiva de dinero . La desilusión definitiva y la marcha del muchacho con 
rumbo indefinido, más enfermo y pobre que cuando llegó, alcanza, tras esta 
magnífica alternancia, un dramatismo que raya en lo trágico. Este ritmo al
ternativo sentimental de tensiones y distensiones es expresivo de la zozobra 
interior del personaje. 

En "Tía Esperanza", de Retablo infantil, encontramos una reiteración pa· 
rarelística de un conjunto de variantes. En cada repetición el conjunto se car
ga progresivamente de emoción. Remitimos al lector a la estampa, verdade
ro y magnífico poema <49 ), aunque aquí sigamos muy resumida la línea es
quemática separando con letras cada variante: 

A "Dígale usté, señor maestru, que yo estoy muy bien; que enciendo 
la lumbre todos los días; que la oveja negra tuvo un corderu; 
que ... " 

B "Tía Esperanza .. . pedía limosna .. . Tenía a su · único hijo en la Haba
na . . . No mandaba dinero a tía Esperanza porque no encontraba yer
ba que segar, leña que partir ... Tía Esperanza no tenía vacas, m 
ovejas, ni lana ... " 

C "Y o no comprendía aquellas mentiras que decía.. . al señor maes-
tro ... " 

D " ... agachadita, quieta, ante la mesa de la escribanía". 
C "A mí me extrañaba que no riñera a tía Esperanza ... " 
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A "Dígale usté, señor maestru, que me sobra la leña para la lumbre; 
que me abunda el maíz en el desván .. .'' 

E "El señor maestro se ponía muy triste ... " 
F " ... escribía lo que le decía ... " 
G "El invierno nada más que hacía llamar en las ventanas de la escue-

la . . . Todos estábamos descalzos, encogidos". 
F "La pluma del señor maestro rasgueaba en el papel. .. " 
D "Tía Esperanza, agachadita, con la picaya colgada del brazo ... " 
A "Dígale usté, señor maestru, que por mí no se apure; que yo estoy 

muy contenta con las mis gallinas y las mis ovejas .. .'' 
F "El señor maestro seguía escribiendo .. . " 
E "A veces yo veía que se rascaba los párpados y le temblaban los 

labios como cuando uno va a empezar a llorar". 
G "El viento no paraba de llamar en los cristales ... " 
C "Y o no comprendía aquellas mentiras de tía Esperanza ni la tristeza 

del señor maestro". 
B "Tía Esperanza no tenía alfilitero nuevo, m los veinte celemines de 

harina de trigo ... " 
A "No deje usté de decirle, señor maestru .. . que por mí no tenga pena, 

que a mí no me falta nada .. .'' 
E "El señor maestro seguía rascándose los párpados y le seguían tem

blando los labios. Se levantaba de la mesa de la escribanía y se iba 
unos instantes al cuarto de los libros, de los tinteros ... Y después vol
vía con los ojos muy colorados". 

D "Tía Esperanza esperaba agachadita". 
C "Y o no comprendía por qué el señor maestro volvía del cuarto de 

los libros con los ojos encarnados". 
F "Estábamos quietos, silenciosos . . . Nada más se oía el viento haciendo 

tintinear a los cristales rotos .. .'' 
A "Dígale que el invierno es muy fríu ... que la mí lumbre siempre está 

encendía . . .'' 
E "Yo no sabía qué pena se había metido de pronto en el alma del se

ñor maestro. Los labios le temblaban más de prisa, abría y cerraba 
los ojos con presteza ... Después se le caían unas lágrimas .. .'' 

C "Y o no comprendía por qué lloraba el maestro .. .'' 

F "La pluma seguía rasgueando ... " 

B "Tía Esperanza, sin anteojos, sin cordero, sm harina en la masera ... " 

D " ... se marchaba despacito. .. encorvadita .. . " 

E "El señor maestro volvía al cuarto de los libros y estaba allí un gran 
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rato. Al salir tenía los ojos muy colorados y estaba todo el día triste, 
sin enfadarse con nuestros ruidos . .. " 

G "El invierno llamaba en las ventanas ... " 

Estructura de contrastes y semejanzas sigue en "Dos semblantes" de 
Retablo infantil. Todo el poema gira en torno a la contraposición de dos fi
guras: D. Fernando y D. Juan Manuel. En el resumen esquemático que sigue, 
léase primero el texto de la columna izquierda y luego el de la derecha, según 
el orden de la estampa. Lo hemos colocado en este caso en forma paralela pa
ra que se aprecie mejor su desarrollo semejante en algunos momentos. 

"La casa de D. Fernando tenía 
la solana pintada de azul, las pa
redes blancas, los balcones lim-
pi os" 

t 
"A mí me parecía hosca y fea, 

11 

porque veia en ella el semblan
te de su dueño, siempre con un 
gesto de disgusto, de enojo, de 
desprecio." 

"La casa de D. Juan Manuel re

negrida... Eran unas paredes feas 

t 
que a nu me parecían muy guapas 

11 
porque veia en ellas el semblan

te de su dueño, siempre con gesto 
cariñoso, caritativo, complaciente 

para con el niño, el pobre, el vie
jo." 

t 

"La casa de D. Juan Manuel, es

tropeada, con los cristales polvorien
tos y rotos . . . " 

"Me 

gu,apa" . 

t 
parecía muy guapa, muy 

11 
"Y o veía en ella la cara de su 

dueño a/ able, fino , bondadoso. 

Venía el aguinaldo y tocábamos 

unas campanillas . .. " 
D. Juan Manuel nos daba las nue
ces secas, las manzanas del su des -

' " van . .. . 

"La casa de D. Fernando era nue
va , blanca, con una solana larga y 
ancha , llena de jaulas ... " 

"A mí cada vez me parecía más 
fea , 

11 
porque . .. siempre veía en ella la 
cara de su dueño, seria zafia . .. " 

"Venía el aguinaldo ... D. Fernan
do nos espantaba ... " 

t 
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t 
"D. Fernando nada más que po· 

nía buena cara a las mozas. 
"Por allí venía una moza con 

sus cántaros colorados. D. Fernan· 
do . .. pedía el cántaro a la moza. Su 
semblante se ponía alegre .. . " 

t 
" Continuaba ... sin hacer caso del 

saludo de la gente ... " 

t 
"Venía otra moza... la pedía el 

cántaro ... la daba unas palmadi
tas suaves en los carrillos .. . " 

t 
" Pasaba una vieja y entonces 

D. Fernando miraba a las nubes ... 
no la pedía el cántaro.. . ni la 
daba palmaditas suaves en las me· 
j illas ... " 

"Venían las romerías . .. Una mo
za miraba las gargantillas que ven
día un hombre de cara roja .. . don 
Fernando la regalaba la gargantilla 
y ponía la misma cara que cuando 
pedía el cántaro para beber." 

11 

"Otra moza se quedaba mirando 
los percales que tenía el baratije
ro ... D. Fernando también regalaba 
el percal a la moza." 

t 
" Y o tenía envidia. Yo quería ser 

moza para probar aquellas ciruelas 
grandes, aquellas cerezas .. . para ha
cerme blusas y delantales con aquel 
percal." 

Y todo ello dominado a su vez continuamente por un nuevo contraste: 
las actitudes e intenciones de los adultos en contraposición a la mentalidad in
fantil que no comprende, y de cuya técnica, finamente intencionada, resultan 
los momentos más emocionados y sugerentes. Veamos un párrafo resumido: 

"Por allí venía una moza con sus cántaros colocados. D. Fernando levan
taba más la cabeza, sonriente, y pedía el cántaro a la moza. Su semblante se 
ponía alegre, daba unas palmaditas muy suaves y muy lentas en el carrillo de 
la muchacha, y seguía por el camino allá secándose los labios con un pañue
lo verde ( . . . ) Se encontraba con otra moza y sucedía lo mismo. Yo no com
prendía por qué D. Fernando tenía tanta sed. ¡Madre de Dios, qué sed tiene 
D. Fernando todas las tardes!" 

.También encontramos pequeñas estructuras de reiteración y contraposi
ción, que recuerdan a las que abarcan toda una estampa. En los ejemplos que 
siguen logra estas combinaciones con cadenas enumerativas reiterativas, distri-
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butivas y acumulativas, a base de sinónimos y términos contrapuestos. Las agru
paciones y despliegues que realiza con ellos, parecen las figuras movibles de 
un caleidoscopio o las evoluciones de un cuerpo de ballet. Veámos uno de ellos, 
de Retablo infantil. 

Primero una serie de pensamientos semejantes en lo placentero o poético : 
"Memorias de mirlos, de molares de piedra, de ojos grandes y dóciles de 

vacas duendas, de chasquidos de ramitas nuevas, de plumas lucientes de azores". 
Contrasta con ellos otra serie, también reiterativa en lo triste o desagra

dable: 

"Y también recuerdos profundos de vientos, de escajos, de borona dura, 
de cansancios, de fríos, de ventiscas, de grandes impaciencias". 

Después dos términos antitéticos como resumen correlativo de las dos 
series anteriores: 

"La poesía y lo dramático ... " 

Pareja que se explana y abre en otra sene de parejas de contrastes para
lelas entre sí y a la anteriormente citada: 

" .. . como un ·rosal y un espino, como una romería y como un embargo, 
como una corza y un lobo". (40) 

Esquema casi semejante encontramos en este otro párrafo : <36 ) 

" ... Dale que dale, mientras se canta o se suspira, mientras se piensa en 
un enojo o en un contentamiento, en un hijo, en una mujer, en una feria, en 
una novena, en las cosas diversas y antagónicas en que piensan los hombres 
todos los días con sus polos de infierno y de paraíso, de nube y de tierra, de lu
cero y de gusano". 

Vemos en él una enumeración distributiva con grupos de términos con
trapuestos seguidos de otros diversos. Después se recoge todo acumulativa
mente en otro grupo distributivo que vuelve a abrirse en otra serie de tér
minos contrapuestos emparejados. 

Fijémonos ahora en esta otra bellísima estructura de un párrafo de "El 
elogio de la borona", de La braña: 

"Primero el tictac presuroso de la cítola y las vueltas lentas de la rueda, 
y el agua, que es aceña ancha, inmóvil, profunda en la presa y estruendo y 

coraje debajo del molino, como un tránsito de la paz y del silencio, al es
truendo y a la ira". (379) 

Otro tipo de organización rítmica paralelística de su prosa, de claros efec
tos plásticos, es el que vemos, por ejemplo, en "Trovadores", de Braña
flor. <547 ) Está estructurado en dos partes seguidas, de confección paralela: 
la poesía creada por el labrador y por el pastor. Observemos la línea esque
mática semejante, colocando el texto resumido como en "Dos semblantes". 
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(LABRADOR] 

. .. "El campano viejo de la yunta, 
canta perezosamente sobre el surco". 
"Los versos salen" ... "Mientras el 
aladro abre la besana". 

... "Más rebrillos de plata ... en la reja 
que remueve los terrones morenos" 
... "Más cavilar tras las bestias" 
... "El campaneo acompaña al lento 
discurrir del labrador. Van ad
quiriendo correa las coplas del la
briego" 

"A cada surco un verso". 

"Hay metáforas inocentes en los 
versos rústicos" . . . "Métrica y aso
nancia caprichosa" ... 

[PASTOR) 

'Discurre unas coplas mientras labra 

un cayado" . . . "Cantan las hojas de 
los árboles al paso del viento, y 

suenan las campanillas y los bali

dos" . 

"Sigue laborando la navaja del pas

tor en la corteza de avellano silves
tre" ... "Más rayezuelas y más ver

sos al son de las esquilas". 

"El palo ha sido labrado al discu

rrir de la trova". 

"Primeros balbuceos de la poesía. 
Cosas muy añejas en ambientes nue

vos. Atavismos de serranillas en 
ambientes pastoriles, henchidos de 

sencillez, con incoherencias inocen
tes en la trama". 

"Reviven siglos muy viejos en la poesía de los 
labrantine~ y de los cabreros" 

L Un suceso por falta de yerba en 
los invernales le sigue inspirando 
una copla, que no transcribimos.] 

"Muchos surcos y muchos versos 
al terminar la jornada" . . .. "El tro
vador torna a su casa recordando 
y volviendo a recordar la trova 
recién nacida. Quedan solos los te
rrones morenos. Por la cambera, la 
lanza del aladro repiquetea en las 
piedras. 

[Unas vaqueras que prenden fuego 
le inspiran nuevamente. No trans

cribimos la trova.] 

"Es hora de acurriar los rebaños" .. . 
"Suena el bígaro de asta, ronco y 

prolongado" ... "V e reda abajo, el ca
brero recuerda y torna a recordar: 
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Válgame Nuestra Señora 
Válgame la Soberana" 

Con este estribillo final comienza también la obra y se repite en los dos 
cuadros. En el final se ha acumulado todo el valor expresivo y emotivo. 

Veamos ahora incrustados, dentro de ambos cuadros, otros ejemplos de 
paralelismo ideológico, cuyas variantes en uno y otro tienen un valor expresivo 
bien definido y diferenciado. Lo ponemos a modo de versos libres con el fin 
de resaltar los conjuntos de significación repetidos. Lo mismo haremos más 
adelante con los textos de prosa en que se encuentran ritmos de identidad, 
pausas, entonación y rima . 

A "Rasga el arado la tierra morena 
B con brillos de plata en la reja. 
C El campano viejo de la yunta, canta 
D perezosamente sobre el surco. 
E Y los versos salen 
F también sobre el surco, a la buena de Dios, mientras el aladro abre 

la besana entre linderos verdes. 
B' Más rebrillos de plata, con máculas de gleba , en la reja 
A' que remueve los terrones morenos. 
Más cavilar tras las bestias de extremo a extremo de la heredad. 
C' El campaneo 
D' acompaña al lento discurrir del labrador 
E' Van adquiriendo correa las coplas del labriego 
F' sobre los caminos hondos de la sementera." 

Este paralelismo ideológico progresivo en tiempo y espacio, nos da la 
impresión plástica de las líneas paralelas de los surcos que va trazando el 
arado lentamente. 

Observemos ahora: 

A "El pastor está a la sombra de unos arbustos. 

Hace 
labores y figuras 

B en la corteza del cayado. 
La navaja del quincallero forma 

a rayezuelas y a1 franjas, 
b cabezas de cordero y b1 mastines, 

e mariposas y C1 víboras. 
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el palo del cabrero 
B' Es símbolo cabal de la vida 

A' que está a la sombra de unos arbustos. 

c'i Víboras y e ' mariposas, 
b' corderos y b'¡ mastines, 
' ' enrejados. a cruces y a1 

La vida 
B" puesta en un palo del monte" 

Junto a la repetición paralelística hay una progresión metafórica: 

B: "Labores y figuras" ~ B': "Símbolo cabal de la vida" ~ B": "La vida" 

En las parejas de cada subdivisión en que se disemina "labores y figu
ras" de B, se distingue también una línea intencionada: 

a a¡ 

Igualdad 
rayezuelas-fran j as 

b b1 
complementación 
cordero-mastines 

C C¡ 

antítesis 
mariposas-víboras 

En la subdivisión de B' -situada delante de A'- esperamos ver el pa
norama de la vida y, aunque vuelva a repetir las figuras símbolos, nuestra 
imaginación no ve ya figuras de cayado, sino lo que en la vida es la · oposi
ción de la víbora y la mariposa, los corderos defendidos y dirigidos por los 
mastines, las franjas, las cruces y la complejidad de las rayas y enrejados. 

B" recoge y afianza la visión. 

Obsérvese la ordenación simétrica de a' a¡' b' b'¡ e'¡ e' con respecto a 
a a1 b b1 e c1 y las siguientes variaciones expresivas: Al no encontrarnos con 
"franjas y rayas" sino con "cruces y enrejados", hacemos inmediatamente 
una acumulación . Nos valen también estos últimos junto a las franjas y rayas. 
Como estamos viendo la "vida", contribuye al dramatismo. Dramatismo añade 
también el encontrarnos en primer término "víboras", y el suprimir "cabe
zas" de los "corderos". 

Si la simplicidad del esquema paralelístico anterior nos recuerda los sur
cos paralelos de la sementera, en este segundo esquema su complejidad nos 
lleva a la visión plástica de las labores en la corteza del cayado, y a la mis
ma vida. 

Es muy frecuente la organización del tema a base de repeticiones de 
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tipo conceptual acompañadas también, a veces, de repetición de frases y pa· 
labras a modo de estribillos, que colaboran a una unidad espiritual determi
nada y lo cargan progresivamente de emoción. 

Veamos, por ejemplo, su libro Brañaflor. Tras dos cuadros de introduc
ción de habitantes y de ambiente viene un tercer cuadro, "La leyenda del 
Trenti". En él el autor finge llegar una tarde a casa de su patrona, la tía Ju
liana, lleno de libros y cuadernos Se siente invadido, a aquella hora crepuscu
lar por un sosiego y una especie de tristeza o melancolía, patentes en todos 
los elementos expresivos del relato. Uno de ellos es la repetición periódica de: 

"En el corredor, presa en la jaula de mimbres, canta una pisondera." 
" .. . Mientras pía, pía la pobre pisondera en su jaula de mimbres." 
"Sigue cantando la pobre pisondera". 
Hacia la mitad del libro, en el capítulo "Los sueños", en los que creía la 

tía Juliana, vuelve a aparecer el mismo motivo , que nos lleva psicológicamente 
a la melancolía de la tarde de la llegada: 

"La pisondera, pía, pía, al sol, en la jaula de mimbres blancos". 
En el último cuadro, "Camino de los puertos", el autor deja Brañaflor 

para marchar con los pastores a las brañas. Tía Juliana le despide. La sen
sación de melancolía y serenidad se repite intensificada aún más con la apa
rición nuevamente del estribillo, modificado expresivamente como los anteriores 

"En la jaula de mimbres blancos continúa piando piando, la cautiva y 
triste pisondera ... " 

No puede considerarse por separado. Es un elemento más del conjunto 
expresivo, pero es como un hilo sutil de engarce que capta perfectamente 
nuestra sensibilidad. 

A veces la repetición se da sólo al principio y al final del poema, o del 
libro, cerrando un círculo y contribuyendo con ello a la intensificación emo
tiva . 

En "La leyenda del Trenti", antes mencionada, tía Juliana dice: 
"Aquí estará mesmamente que un rey. Los buenos bocaos y los buenos 

aires no le han de faltar". 
En el cuadro final del libro repite: 
"Allí estará mesmamente que un rey. Borona y lechi no le han de fal

tar ... ni güenos aires tampocu . . . " 
Son inagotables los ejemplos. Veamos algunos más. 
en "Un pobre caminante", de Parábola se repite obsesivamente el moti-

vo de la meditación central del cuadro. 
"En el paisaje se ha caído un hombre" . . . 
"Este hombre se ha desplomado en el paisaje" . 
"Le empujó el hambre y se cayó en el paisaje". 
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En cada repetición sentimos más hondamente la causa de la caída de 
este hombre. 

En "Oro verde", de Monteazor, en la parte destinada a los mineros, se 
lee: 

"Por aquella pendiente, hale, hale, cammo y zapatos de minero, con má-
culas rubias de tierras muy hondas ... " 

Motivo repetido con pequeña variante: 
"Por aquella cuesta, hale, hale, etc. 
O la frase también repetida: "No che estrecha y larga de la mina". 

El recurso del ritmo acentual expresivo también está vigente en la prosa 
poética de Llano. 

Veremos más adelante cómo, en general, abundan los grupos rítmicos 
con base cuaternaria o peónica que contribuyen a dar a la prosa de Llano su 
lentitud característica. 

Pero el ritmo cambia, según las necesidades expresivas, en su mano 

maestra. 
Observemos estos ejemplos del comienzo del ya citado "Trovadores", de 

Brañaflor. 

a) "Rasga el arado la tierra morena, j 
!... _!_ __ I _J__ 

con brillos de plata en la reja." l 
!.. -

Ritmo dactílico, movido, regular, continuo como la línea que se va abrien· 
do en la sementera. 

b) "El campano viejo de la yunta j 
J_ - !... -

canta perezosamente sobre el surco." l 
!... __ J... - !... - .!.. -
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Véase en el ritmo la lentitud del campaneo, como si entre pareja y pare
ja de sonidos arrancados al campo, pasara mucho tiempo. 

Llama la atención en "La peregrina que va de camino", de Braña/lar, el 
encontrar organizaciones acentuales rítmicas dentro de verdaderos versos 

que podrían entresacarse en su prosa, algunos incluso con sus pausas rítmi
cas internas. 

Tanto la organización de acentos como de pausas producen el efecto ex

presivo adecuado en el relato. 
Veamos algunos de estos "versos", de 14, 16, 15, 15 y 14 sílabas respec-

tivamente. 

"Una moza trigueña / nos contó una leyen.da." 
J_ - - I J_ - J_ 

"Y la vieja llorando de pena, / siguió su cammu ... " 
J_ - _J. .!.. - !. - !. -

"Una probe peregrina / que se muere de sueñu. 
I - - - -

Está caendo la nieve / y tirito de fríu. 

!. - .L 

Dormiré en el establu, / dormiré en el pajar .. " 

!... 

Los últimos tres versos van seguidos en el texto . Obsérvese el ritmo de 
súplica de los dos de 15 sílabas y el destacado relieve de las palabras que lle
van el hilo de la misma. El magnífico alejandrino final anima las posibles 
soluciones. 

El mismo efecto expresivo encontramos en estos otros "versos" de 12 sí
labas: 

"Una probe vieja / que va de camino" 

I - - - -

Acentos, pausas y entonación se reúnen magistralmente en esta contestación 
displicente que recibe la peregrina: 
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"Siga el camino / i la vieja muy vieja. ! 
L - !.. - J__ I 

Será una brujona / i que va a Polaciones". ! 
- !.. - J_ - !. - - I 

En lugares distintos de la leyenda se encuentran estos ritmos: 

"No quiero, no quiero . 
.l. - I 

Tengo penitencia / de nunca descansar". 
!.. .!.. .!. 

"No quiero, no quiero. 
1 _ .!. _ 

Me gusta la nieve, / me gusta el andar". 

.!.. .!.. .!.. - ..!. 

"Rasca que te rasca, 

..!. - .!.. 

rasca que te , " rascaras 

..1. - _J.. 

"No pueden arar, / no pueden segar" 
1 _ _ 1 L_ I 

El ritmo cadencia! de la línea de entonación, así como las pausas, son 
también buscados y aprovechados con función significativa. 

Veremos más adelante como en la prosa de Llano abundan los finales 
descendentes en los grupos fónicos que le dan ese carácter grave, monótono, 
meditativo. 

Pero resalta la búsqueda intencionada de ritmos expresivos. Véase en los 
ejemplos anteriores (a) y (b) de "Trovadores", la plasticidad que les confie
re la alternancia de cadencia y anticadencia después de "morena", j "reja", J.. 
"yunta" j y "surco". l Parece el ir y el venir del arado y los bueyes de 
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un extremo a otro del campo de labor, formando las líneas paralelas de la se
mentera. 

Lo mismo ocurre con el ritmo por repetición de determinados sonidos. 
a) La aliteración onomatopéyica es frecuente. 
"La carcajada terrible del trueno". 
"Rasga el arado la tierra morena . . . " <547 ) 

" ... Sierpes, remansos, rabiones, arroyos ramblizos." (622) 

"Cuando el cielo empezaba bum, bum, bum, bum retumbando". <752 ) 

Véase en estos ejemplos la adecuación entre conceptos y sonidos. 

O en este otro, en el que la imagen que nos formamos de una señora hi
dalga de Brañaflor nos viene a través de las sugerencias de la combinación de 
vocales y consonantes de su nombre propio y de las palabras que anteceden y 
siguen: 

"A doña Rudigúndis, la hidalga, se le cayó el libro de las manos". <554 ) 

b) La rima, aunque no frecuente, está usada oportunamente, cuando el 
tema y la ambientación lo admiten, ocupando lugares claves respecto a los fi
nales melódicos y a la fuerza de intensidad. Realza con ella términos correla
tivos, contrapuestos, etc., o busca efectos rítmicos de antiguos cuentos rima
dos o de refranes y leyendas. Es frecuente su unión a ritmos marcados de in

tensidad. 

Así, la estampa "Hogueras", de Braña/lar nos presenta una serie de ri
mas, que organizamos aquí en forma de versos libres: 

"También buscarán / con ansias inocentes, 
el trébol de las cuatro hojas, / la verbena, las flores verdes 
que brotan esta noche / a la vera de los claveles". 

"Aún humean las cenizas 
en el campo de la iglesia. 
Los caballos del diablo 
andarán galopando por las cuestas 
del monte, sobre las yerbas 
y las piedras. 
Las brujas continuarán 
contándose sus más íntimos pensamientos 
envueltas 
en las tinieblas. 



28. Asistentes a la co.mida en honor de Manuel Llano, que aparece apoyado en 
una cachava. (Foto Samot ) 
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32. " Este libro tiene muchos autores 
desperdigados en los molinos, en las ma
jadas, en los mercados rurales, en las al
barquerías, en las fraguas de las aldeas, 

en las mieses, en l as praderas". 

33. En 1935 apa rece Retablo in jantil con 
el prólogo de U namuno. 
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Ronda de mozos, que recorren las callejas .. . " 

"En las solanas y corredores 
de las muchachas guapas 

dejan flores y ramitas verdes, 
con cintas azules y cintas blancas. 
En los corredores y solanas 
de las muchachas feas 

dejaban ortigas y cenizas, 
espigas y hojas de higuera. 
En las ventanas de las viudas jóvenes 
ramas de sauce y musgo de las paredes". 

369 

El oído espera en "paredes" la rima con "jóvenes", pero no existe. ¿Fue 
un descuido de Llano por fiarse más de la vista que del oído? No es proba
ble. Más bien pudiera ser una falta de rima intencionada: la desilusión de 
ritmo que sufre el lector lleva consigo el mismo efecto psicológico que el de la 
desilución por los sauces y el musgo de las viudas jóvenes, y queda así este 
último intensificado. 

En la estampa anteriormente citada, "La peregrina que va de camino", 
presenta rima asonante en casi toda su extensión. Por razones de brevedad, 
sólo transcribimos las palabras portadoras de la rima, que deben consultarse 
en el texto. 

Leyenda - trigueña 
acaba - llamas - rapada - llama 

Fríu - caminu 

Alegría - día 
Princesa - penitencia - güelva 
Tan - posá - caridá - cansá - pajar - está - descansá - descan
sar - aterecerá - andar - lugar - calentar - hará - descansar -
paz - pasar - parlar - enfermedá - entorná - faltará - faltar -
rascarás - arar - segar - andar - lavar - cantar - bailar - ji
lar - Juan - Pilar. 
tierna - güena - hacienda, etc. 

Quizá quien contó la leyenda que oyó Llano, la recitó ya con las rimas, 
y él trata de transcribirla lo más fielmente posible. 

Otro tanto ocurre en "La leyenda de los besos", de Rabel. En este relato 
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Llano intercala partes en verso de la leyenda original y, quizás influido por 
ellas, desliza en la prosa algunas asonancias como éstas: 

"'-¿Te arrepientes de haberme desobedeciu? 
- j No me arrepiento! Y o siempre le he queriu. 
-¿Me das palabra de no volverle a dar conversación? 
-¡No puedo hacer lo que no diz el corazón! 
-Pos entonces aquí te quedarás encantá y serás maldecía. 
-Me quedaré encantá, y pueda que sea bendecía." 

"Tengo riquezas / y ganas de enamorar. 
Gustaríame un mozu / que supiera trabajar 
y de la mí hacienda cuidar". 

Asonancias de este tipo encontramos también en "Mariquita Melán", de 
Braña/lar, leyenda tomada por Llano de la tradición oral: 

"Tengo doblones / y una casa soleá. 
tengo cabañas y rebaños / y mucha lana para hilar. 
tengo oru y tengo plata / pa la moza que lleve al altar". 

2.-LENTITUD, AFECTIVIDAD Y MONOTONÍA. 

Llano tiene una innegable lentitud mental y expresiva. El ritmo lento de 
su prosa es exponente de continuadas vivencias melancólicas y de una afectivi
dad adherente, a la vez que de una actitud contemplativa y meditativa. Su li
rismo surge como compañero inseparable del sosiego. El mismo hace en varias 
ocasiones una apología de la "fértil lentitud", portadora de un sosiego en el 
que brota y vive la emoción. Emoción que "es sangre de las ideas, el alma 
del arte, la vida de las sensaciones. Donde hay emoción hay verdad espiri
tual". <332> 

Una de las motivaciones de su hacer literario, es el refugio, necesario a 
su espíritu, en la evocación de un mundo rural todavía con visos bucólicos, 
ajeno al dinamismo de la ciudad, donde el tiempo apremia. 

Son por otra parte bien conocidos la elaboración lenta y el esmero con 
que Llano llevaba a cabo su producción literaria. En "El elogio de la emo
ción", de Parábolas, nos habla del repórter, siempre con prisa, en contraposi-
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c10n del escritor sosegado, con el que él se identifica, y dice: "No tiene tiem
po ni para hacer la transición de una metáfora, o dibujar una imagen, que 
es lo mismo que ir por un camino y no poderse detener uno a descansar en 
una sombra, ni a beber en una fuente ... Siempre la prisa como médula de 
sensaciones, de actividades, de iniciativas. No poder enmendar aquel vocablo, 
ni dar vigor descriptivo a aquel párrafo, ni infundir más suavidad o más ener
gía a aquella frase". (330) 

Hay que pensar también, no lo olvidemos, que las causas de esta lentitud 
y adherencia son debidas a su constitución, que, como hemos visto, se dan 
tanto en el tipo enequético, al que Llano pertenece. 

Veamos ahora alguno de los rasgos más sobresalientes, que en su prosa 
dan lugar a un ritmo expresivo de esta lentitud y afectividad características. 

1) Tema y desarrollo. 

En principio, la lentitud parte ya de la misma temática y del proceso de 
su desarrollo: Cuadros, por lo general, de la vida rural donde apenas pasa 
nada y que carecen normalmente de un proceso argumental o anecdótico, 
desarrollados dentro de unos esquemas de semejanzas, reiteraciones progresi
vas o contrastes paralelísticos, conteniendo a su vez repeticiones ideológicas 
y contrastales, a los que ya nos hemos referido. 

2) Elementos nominales. 

La abundancia de elementos nominales sobre los verbales es abrumadora
mente mayor que lo normal en nuestra lengua. 

a) Sustantivos.-Los sustantivos se multiplican con sinónimos, contrarios 

y enumerac10nes. 

Es mayor el número de sustantivos concretos que abstractos. Los con
cretos son semánticamente individualizadores dentro de su género común: cada 
árbol o bosque, cada pájaro, cada flor O· declive del terreno, tiene normalmen
te su nombre específico. Esto le lleva, no a un análisis de carácter intelectivo, 
sino interesado de acercamiento afectivo y apego insistente a las cosas. 

Los sustantivos abstractos, aunque no faltan, son menos abundantes, pe
ro aumentan considerablemente, como es natural, en los párrafos expositivos 
de sus ideas y en las descripciones minuciosas de estados de ánimo. 
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Es admirable, en Dolor de tierra verde, cómo logra con los abstractos el 
efecto expresivo de despersonalización: 

"Mi contemplación se va llenando de caras pálidas, de carreras ansiando 
recato duro entre peñas, de terrores fugitivos encaramándose en aquel alcor 
de malezas". <882l 

b) Adjetivos.-Aunque utiliza los sustantivos solos, centrando en ellos 
toda su significación concentrada y contenida, muy frecuentemente vierte su 
significación en adjetivos que son como recipientes portadores de los aspec
tos más variados de una realidad sustantiva para Llano compleja y apretada. 
Forman entonces el adjetivo o adjetivos, un bloque consustancial, no un pe
gote arbitrario y retórico. 

A primera vista resaltan las cualidades físicas o del aspecto exterior, re
ferentes a color, forma, tamaño, dureza, aspecto, etc.: cualidades que denotan 
,ma actitud sensorial a la que ya nos hemos referido y un apego hacia el 
objeto al que se refiere. Así encontramos: "Belorto cimbreante"; "vacas ma
carenas y rubias, muy brillantes"; "cazos de larga rabera"; "palos pulidos y 
pintados"; "el vaquero es cenceño, y tiene las melenas encrespadas"; "en lo 
cimero de la cuesta colorada del tejado"; "lágrimas gordas"; "tío Rosalino, 
moreno como una nuez;" "fuente de leve surco, entre las peñas escarpadas y 
los troncos duros;" "paredes negras de la cocina"; "leños nudosos, suaves, 
verdes, descortezados"; "ruidos tranqueteantes"; casa maciza; estela ancha y 
sombría"; "castillitos diminutos en campos verdes". 

Pero no son precisamente despreciables los expresivos de otras cualida
des, de las más variadas: "tierras cercanas"; "viejecitos inválidos"; "mástil 

h " " 'd ·l " " 1 ·f · " " · umano ; rm os pastan es ; so enguanas morti icantes ; reto antiguo, 
inflexible y religioso"; "los pastores bajaban contentos"; "amable estupor"; 
"jergón de hoja pano jera"; "ingenuo orgullo"; "apacibles silencios"; "can
delabros añejos"; "refranes verdaderos"; "gran señora"; "viejecita aguda"; 
"vallejas recogidas"; "miserables ropas;" "demandadero desinteresado"; "Se

jos se queda solitario". 
Hay párrafos en los que la acumulación de adjetivos es sorprendente: 

"He aquí unos viejos mineros que toman la sombra en los portales, boquisu
midos, desdentados, inválidos, contemplando nostálgicos los ocres ásperos de 
la tierra ferrosa, tan cercana y tan lueñe". <777> 

Muchos de los adjetivos utilizados son los llamados tradicionalmente epí
te_tos, que él maneja indistintamente antepuestos o pospuestos. Le gusta moro
samente resaltar estas cualidades como una prolongación del concepto sus

tantivo. 
Lo mismo ocurre con los de tipo explicativo, mucho más abundantes que 

los especificativos. Normalmente van delante, pero él, muchas veces, los sitúa 
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detrás del sustantivo: queda entonces éste en posición sobresaliente sin perder 
el adjetivo su carácter explicativo, al no sentirle el lector, a pesar de su situa
ción, con misión especificadora. Es más frecuente encontrar estos adjetivos 
explicativos pospuestos separados por coma. Vemos algunos ejemplos de to
dos ellos: 

"Todos se ríen de Cinto, bisojo, alto y delgado, siempre con los cabellos 
ro jos revueltos". <79s) 

"Tío Anselmo llevaba un talego lleno de piedras blancas, redondeadas, del 
río, que él mismo escogía en las orillas secas del cauce. A los disparos zumbado
res de la honda, caían de los árboles los mirlos con sus ojillos de pimienta, los 
cuclillos ariscos, los milanos voraces, que siempre parecen que están hambrien
tos y desesperados. Muchas veces la piedra pulida iba a dar en la frente de 
una nutria, en la pata de una rámila, en la cabeza pequeñita de una marta 
rubia, en el cuerpo flaco y ágil de un raposo ( .. . )Las mujeres ( .. . )bendecían 
a tío Anselmo, que no paraba de sonreír con sus labios gordos y colora
dos". ( 406) 

Contribuyen a aumentar el elemento nominal, en contraste del verbal, los 
frecuentes participios pasivos usados con valor adjetivo, que desvían la ac
ción verbal hacia un molde nominal: "centenos sembrados por el diablo"; 
"viejo quieto, apoyado, sorprendido"; "piedras pulidas y menudas encontra
das en el remanso", etc., así como los adjetivos, participios o no, que al es
tar usados en forma llamada comunmente de complemento predicativo, con
fieren al verbo al que acompañan un carácter semiatributivo: "las aguas ba
jaban revueltas"; "le encuentran placentero, sumiso"; "unos tornan roza

gantes, otros hartos". 

Aunque los adjetivos son utilizados normalmente en grado positivo, no 
es raro encontrar en sus primeras obras superlativos en -ísimo: "Tía Juliana, 
nuestra bonísima patrona en Brañaflor. .. ", que adquieren en El sol de los 
muertos una desorbitada afectividad, muy de acuerdo con el carácter y el tono 
de la obra: "Agachó la gentilísima cabeza"; "escuchaba los dulcísimos re
quiebros"; "Separó el humildísimo percal del semblante de la moza"; "dejóse 
llevar el nobilísimo ovejero por la mano suave que apretaba la suya". 

Sí es frecuente, sin embargo, el afectivo tan ante los adjetivos: "Siempre 
tan alegres y tan contentos"; "vacas tan pariguales y tan rubias". 

Son muy numerosas también las frases con valor de adjetivo, bien en for
ma de complemento con preposición o de comparaciones, así como oraciones 
adjetivas o de relativo, sobre todo explicativas: 

"Ya se ve la casa de tía Ascensión, bajita, como cuclillas de piedra ·a la 
orilla del campo, como si se hubiera ido agachando angustiada de sol, de nie
ves, de vientos. Está allí solitaria, morena, un poco entornada hacia el ponien-
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te, con yerbas altas en los surcos del tejado, con su chimenea gns, rota, con 
su corredor torcido, color de ceniza clara ... " (796 ) 

"Sejos se queda solitario, sin el humo de sus chozas, con el ruido pindio 
de los canales." (8o5J 

"Atrás queda un manchón oscuro, abrasado, que tiene unos puntitos ro
¡os de ascuas". (809 ) 

Como exponentes as1m1smo de la actitud emotiva de Llano encontramos 
a veces los procedimientos impresionistas de desplazamiento calificativo: 
"Queriendo hacer prisa de la torpeza delgada de sus piernas"; (865 ) "su ca
ra es malicia morena gozando susto de gente envidiada"; <882 ) "entre la ver
dad lenta de la rueda, entre la verdad amarilla de la harina" ; y de cruce en
tre los diversos órdenes de sensaciones, principalmente en forma de sineste
sias: "ocres ásperos"; "el ruido pindio de los canales". Se forman así origi
nales adjetivaciones por asociación metafórica: "vegetación gozosa"; "fértil 
lentitud"; "casas apesadumbradas"; "aguas perezosas"; "noche estrecha y 
larga de la mina"; "hora agridulce de la tarde". 

Hay que tener en cuenta respecto al detallismo, apego y lentitud, que con 
frecuencia, aunque no excesiva, los adjetivos van acompañados de comple
mentos adverbiales y sobre todo preposicionales. Veamos sólo unos ejemplos 
que por extraños en la prosa de Llano llaman la atención: "Rubia de ojos y 
negra de cabellera". <1.83 ) "Albarcas de pastor anchas de panza". <489 ) 

c) Apreciativos.- Añaden afectividad también a la prosa de Llano la 
mayoría de los apreciativos, sobre todo los diminutivos, ya sean sustantivos o 
adjetivos. Los envuelve en una especie de ternura, teñida unas veces de con
miseración, otras de familiar confianza: 

"Tirando del cordelillo de una borrica flaca". (790) 

" ¡Cuántas cosas sabía tío Angel, menudito, cano!" <85 ) 

"Borona ancha, atotogadita en el lar". <778 ) 

"Anselmo el cojo, no podía correr y se paraba llorando, ( ... ) encorvadi
to". (46) 

d) Frases nominales.-La lentitud y afectividad por la superabundancia 
del elemento nominal, se debe también al uso muy constante de frases entera
mente nominales, donde ni aún existe el verbo copulativo que pueda añadir 
nociones de tiempo, modo, etc.,' de carácter verbal. Son estas frases de puro 
valor impresionista, como una constancia de cosas y situaciones: la presen
tación direc ta que capta la conciencia en forma inmediata y total. Es tan abun-
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dante que, a veces estampas casi enteras están formadas por frases nominales 
sucesivas: 

"Cuencos de haya, de raíz dura, de abedúl, de fresno, llenos en las fuen
tes blancas de las ubres. Boronitas amarillas, espurridas en la parrilla, a fuer
za de manotazos. El mismo alimento todos los días, sin hastíos ni triste
zas" 

Relacionadas con estas frases de carácter nominal encontramos frecuente
mente otras con elipsis del verbo, en las que no es necesario para su compren
sión, ni siquiera la simple evocación de la idea verbal que lógicamente lleva
rían consigo: 

"Camino del molino con la talega de cuero amarilla, repleta. Camino del 
monte con el hacha y el cordel". (so3) 

3) Verbos. 

Es causa también de lentitud sosegada el uso de conceptos que expre· 
san o evocan reposo, pausa, morosidad, reiteración: lentamente, pausada
mente, despacio, mientras, poco a poco, otra vez, de nuevo, más sosegado, 

suave, apacible, mansa, silencios, soledades, mansedumbres, melancolía, re
signación, etc. Entre ellos, por su naturaleza, ocupa lugar primordial el verbo 

con sus connotaciones temporales y de aspecto. Predominan los verbos copu
lativos y los de estado sobre los de acción. Incluso dentro de éstos abundan los 
de acción imperfectiva, iterativa y frecuentativa: creemos, apreciamos, can· 

tan, tiene, pía, acaricias, croan, pasea, miran, sigue, golpea, rebusca, continúa, 
anda, oía, pensaba, descansan. 

"Al compás de los golpes, cantan el viejo romance de Gerineldo, lenta, re
posadamente, con cadencias de profunda melancolía". <5o5) 

b) A lograr el mismo efecto contribuye también el uso casi constante 
de tiempos imperfectos, sobre todo el presente y el pretérito imperfecto, que 
nos presentan la acción inacabada, en su transcurso, y nos dan una visión 
más larga y duradera. El presente, además de añadir con frecuencia la idea de 
un hecho habitual o repetido, es en Llano la expresión real de la temporalidad 
de su vivencia: no importa cuando ocurre el acontecimiento; su vivencia es 
presente y así nos la expresa. 

Son abundantes en extremo las perífrasis también imperfectivas o durati
vas con gerundio, o el gerundio solamente, así como perífrasis reiterativas con 
infinitivo: 

"El vaquero continúa elogiando el pelo lucido del ganado". <374 ) 



376 CELIA VALBUENA 

"Así se iba haciendo vieja tía Ascensión". <789 ) 

"Tío Rosalino sigue caminando, limpiándose los OJOS como s1 llora
ra". (802) 

"Ella seguía su vida de risueña mansedumbre, solitaria y piadosa, conver
sando con los justos del retablo viejo, vistiendo a los niños y a las doncellas 
que se morían, bajando coloños de arbustos para la lumbre de los seño
res". (789) 

"La cítola sigue contando el tiempo de la noche del molino". <811 ) 

"El cabrero recuerda y torna a recordar". (550) 

"Y vuelve a reir recordando aquel día". (800) 

4.) Adverbios. 

Tienen también carácter retardatario los adverbios, frases adverbiales 
y complementos circunstanciales, sobre todo aquéllos que expresan tiem
po y lugar evocadores de continuidad y lejanía indefinida, y más todavía 
los adverbios de modo en -mente, derivados de adjetivos, que nos dan la 
máxima impresión de calificativos del verbo y por tanto de un remanso 
expansivo de su significación, lo mismo que veíamos anteriormente en la re
lación sustantivo-adjetivo. Llano los utiliza oportunamente con fines expresivos : 

"Y recuerdos de corderas perdidas allá arriba, entre cierzo y peñas". <792 ) 

Anda más lentamente, embozado en una manta de luengos años" . <579 ) 

"Me voy alejando de Monteazor que se queda en una tramontana de nie-
bla, a la parte de allá de aquella colina". (833) 

"Su casa está allá arriba, donde tanto alborotan aquellos nogales". <899 ) 

5) Repeticiones. 

Las repeticiones intensifican aún más el matiz durativo o reiterativo de 
la expresión: 

"Anda, anda, como quien va en busca de consuelo". <793 ) 

"Y sigue andando más despacio , más despacio, pasito de niña que va a 
sorprender una conversación de otras niñas". <793 l 

"Aquellos deseos impetuosos de abandonar la soledad fueron apagándose, 
apagándose". 

b) Este tipo de repetición con carácter durativo es el más frecuente, 
aunque algunas veces toma matiz intensificativo o afectivo: 
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"Y la borona, la borona humeando en las chozas de las brañas". <379 ) 

Son también abundantísimos otros tipos de repeticiones de efecto monó
tono y retardatario del ritmo, en forma de anáfora o de epanadiplosis, más 
corrientemente. La anáfora lleva consigo en Llano un apego afectivo al con
cepto repetido, a veces obsesivo, lo mismo que ocurre con el uso de sinónimos. 

"El maíz, elemento esencial de los pastores en las brañas. El maíz retem
blando en la tolva de los molinos viejecitos del valle ( ... ) El maíz sustancia de 
lo viejo y de lo nuevo ( ... ) El maíz es fisonomía vegetal ( ... ) El maíz, distintivo 
de la personalidad cantábrica". <377 ) 

"En aquella pradera había una flor; una flor peregrina, de nieve y de 
fuego que le atraía, le atraía como la flauta a la serpiente". <116> 

c) Otras veces son frases o palabras repetidas a lo largo de toda una 
estampa dando vueltas y vueltas sobre la misma idea, con ritmo y estudiada 
estructura, como en "Tierra de hidalgos", de Brañaflor, y tantas otras. Qui
zás sean estas repeticiones, junto a las constantes enumeraciones que veremos 
más adelante, las notas sobresalientes en la más somera lectura de las obras 
de Llano. Recuérdese la vuelta a una misma situación y a un mismo estado 
de ánimo del comienzo y final del Braña/lar, ya citado en la sección de ritmo. 
Hay motivos muy repetidos también no sólo en una misma obra, sino en toda 
su producción, e incluso es curioso, aunque no de valor representativo, en
contrar párrafos enteros casi iguales en obras con cinco años de diferen
cia, o metáforas y comparaciones casi idénticas. 

6) Enumeraciones . 

Junto a estas repet1c10nes, lo que más produce en su prosa la impresión 
de lentitud, adherencia y monotonía son las constantes enumeraciones. No 
se abre una página de Llano, (si exceptuamos las que corresponden a leyen
das), que no tenga, no una, sino varias enumeraciones, ya aisladas o forman
do cadena. La mayor parte tienen carácter anal,ítico-descriptivo: 

"La gente lo comenta en las tierras de sembrar, en los atrios parroquiales, 
en el molino, en la taberna ... " (763) 

"Albarcas negras y blancas y coloradas". <499 ) 

Pueden presentar la variedad de terminar en un miembro que acumule 
el sentido de los anteriores: 

"Aquel incesante rumor de dalles y de rastrillos, de picos y de piedras, 
aquel ir y venir de las acarreadoras con el enorme coloño a cuestas; aquel 
encorvarse de las que escogían los helechos de las lombilladas; aquel cantar 
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quejumbroso de los carros; todas las características de los trajines estivales 
en las extensas praderas de Llendejosó ... " <191 ) 

Otras veces figuran con un realce analítico de numero, que lleva consigo, 
casi siempre, una sobrevaloración de los términos: 

"El paisaje, la historia, el alma, la costumbre, la actividad, que son las 
cinco esencias mayores de su literatura y de su filosofía". 

"El balcón se ha quedado desierto. Parece de casa vacía, de casa en 
duelo reciente, por muerte, por ruina o por calumnia, esas tres cosas que cierran 
las ventanas de la aldea". (870) 

Con más frecuencia Llano tiende a emparejar estos elementos, unidos 
por y, con simple valor descriptivo: 

"Las hojas crespas y brillantes de los acebos" . 
Pero aún llaman más la atención las parejas formadas por sinónimos 

o significados asociados y contrarios, que contienen una intensificación expre
siva y aumentan la tensión emocional: 

"Cuando no sentía el resquemor de los escrúpulos que ahora le afligen y 
le mortifican lo mismo que una inflexible penitencia". <394 ) 

"Esas canciones romeras que ponen en los caminos y en los senderos la 
profunda melancolía del alma montañesa". (rn4 ) 

"Le lijó de nuevo la zozobra y la desazón". (los) 

"Los arroyos que bajan conversando jovialmente con las peñas y los ár
boles, siempre tan contentos y tan alegres". (36 ) 

Paez que toos los sentíos me duelen y me acarician al mesmu tiempu ... 
Danme ganas de llorar y de reir . . . ". ( i8l) 

"Estas cosas las recordaba Cinto con deleite y amargura" . <394 ) 

"En aquella pradera había una flor; una flor peregrina, de nieve y de 
fuego que le atraía". <176 ) (63) 

Es muy característico encontrar series enumerativas de grupos distribu
tivos en parejas de sinónimos y contrarios. 

"Mugidos y balidos en el ferial. Roblas y disputas ... " 
"Cencerros y campanillas. Lisiados que limosnean en las cunetas del ca

mino real, con voces recias y doloridas. Bullicio de personas y de bestias; 
de palabras y de campanos; de mercaderes y trajinantes, de alegrías y pesa
dumbres, de hidalgos y mendigos". 

"Día claro de tibiezas y de auras suaves. Ya hay flores en los huertos 
y campanillas en los bosques. Por la tarde tañerán las panderetas y redoblará 
el tamboril a la sombra de los nogales. Se colmarán las jarras y triscarán los 

(63) Tensión emotiva similar a la de los términos contrapuestos en pareja enumera· 
tiva, ofrecen las antítesis, relativamente frecuentes: "j Qué desasosiegos tan acariciad ore~ 
se adueñaban de sus sentidos ... " 
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dedos. Amores y pesadumbres, llantos y risas dirán las coplas de la dan
za". (493) 

Obsérvese en el texto siguiente cómo se unen en parejas, términos cuya 
semejanza o contraposición son sutiles y sugerentes, e incluso estas relacio
nes se extienden a unas parejas con otras : 

"Cautiverio apacible del escarpín ( .. . )que tiene esencia de manzanilla y de 
flor de malva. Albarcas del ansar y de la ribera, del monte y del puerto. 

Albarcas negras y blancas y coloradas. Albarcas de abedúl y de alisa, de 
haya y de nogal, "acicalás" al amor de la lumbre, mientras asoma verde y azul 
la picardía de la adivinanza .. . " . <489 ) 

Entre las enumeraciones en forma de pareja, resalta la de sentido hiper· 

bólico, expresión de afectividad, que siempre presenta la misma fórmula: to· 
dos ... y todos ... 

"La alegría de la mocedad, rondadora de todas las callejas y de todas las 
ventanas". <2o3) 

"Creyó feliz y anhelante en un dulcísimo arrobamiento de todos los sen
tidos y todas las ilusiones". 

Frecuentes son las enumeraciones de sinónimos o términos asociados por 
semejanza, sin formar pareja, o en series de frases de estructura paralela, que 
producen doble monotonía, significativa y constructiva. 

"El hombre repara las máquinas, recompone sus herramientas, restaura 
arquitecturas, arregla caminos". (346) 

"El ansia nacía en su corazón envuelta en gulas inocentes, en deseos 
infelices, en pobres apetitos del espíritu". <493 ) 

"Fij~os bien en las manos de este hombre que parece impasible, sereno, 
indiferente". <843 ) 

"Unos se hacen los tontos , los infelices , los ingénuos". <843 ) 

Esta reiteración puede ir en forma de pensamientos semejantes, aunque 
no existan términos sinonímicos. Veámoslo en estos ejemplos también de fra. 
ses paralelas: 

"El amor es lo mezquino, lo último, lo más endeble, lo que no quita el 
sueño, ni carga la conciencia, ni levanta calenturas, ni quiebra el sosiego, ni 
engendra la pesadumbre ... ". (99) 

En la parte destinada al ritmo, vimos también algún ejemplo de senes 
reiterativas contrapuestas a su vez entre sí, no correlativamente, sino ambas 
totalidades, e incluso su acumulación en una pareja generalizadora. 

La forma enumerativa progresiva es menos frecuente, pero digna de 
constatarse por sus valores expresivos. 

"Y el palo pastoral con la gracia de los sus nudos, con las rayas, con los 
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puntitos inocentes que ha discurrido, en su oc10, la ve¡ez, la juventud, la m
/ ancia". <36 ) 

" .. . Esconde siempre un aspecto, un punto, una mancha que nadie ha 
visto, que permanece inédita en la envoltura, en los repliegues, en las profun

didades de las cosas". 
A veces siguen a estas series, otras cuyos miembros son correlativos con 

los de la anterior. No es frecuente en Llano este procedimiento, pero es in
teresante el que sólo muy aisladamente se encuentre. 

"Las nubes eran odres blancos, grises , negros , en los que el Señor guar
daba el agua, la nieve, el granizo". <86 ) 

"Señores pastores, seífores labriegos, señores hidalgos. Que la Historia 
os conserve las cayadas, las campanillas, las mieses, los ganados, los escu
dos ... " (834) 

Las enumeraciones en la prosa de Llano se presentan en series incom
pletas con bastante más frecuencia que en completas. (Recuérdese que en las 
completas entre el último término y el anteúltimo llevan la conjunción y. Los 
demás van separados por comas. En cambio en las incompletas todos los tér
minos van separados por comas). Esto lleva consigo el efecto de algo inaca
bado, durativo, indefinido. 

Pero existe en Llano un tipo de serie numerativa de gran poder intensi
ficador y que recarga de expresiva aj ectación cada uno de sus miembros. Es 
la serie en que van todos unidos por la conjunción y. Veamos uno de los 
múltiples casos que se encuentran a lo largo de toda su obra: 

"El albarquero enamorado traza en el leño, después de labrar y pulir, 
las ansias de su alma cautiva. Pinta corazones y rosas y castañuelas y pande
retas y cascabeles en las almadreñas de la moza bien amada." <439 ) 

Un corazón muy grande y unas flores chiquitinas y unas guirnaldas y 
unas ramas, y unos colorines picoteando las rosas del cortejador bienaven
turado . <49o) 

Industria y arte peregrino que tiene poesía, que tiene espíritu y colo
res y brotes de ingenio y características maravillosas de la habilidad campe-

• " (490) sma . . . 

7) Período oracional. 

Las comparaciones y metáforas por identidad, no por sustitución, que 
hemos visto ya en otro apartado, retardan el ritmo y producen monotonía por 
su abundancia y por la repetición de términos comparativos : como, como si, 
parece semejan, etc. 
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Del mismo modo ocurre con los tipos de oraciones subordinadas que 
destacan por su marcada frecuencia en la prosa de Llano: las subordinadas 
adverbiales temporales y modales, y las de relativo o adjetivas, sobre todo 
explicativas. 

Estas oraciones, las que forman la comparación y la abundante cordi
nación copulativa, así como las enumeraciones, con las causas de que muchas 
veces el período oracional resulte extenso y complicado. Pero por lo general 
Llano tiende a la frase corta: 

"No sé si hoy es domingo. 

Todas las horas dan sensac10n de día corriente, de martes vulgar, con 
marcha de arados por la tierra allá, tallando suelo moreno. 

Va uno perdiendo la situación en el tiempo. Todo es carretera larga, sm 
ventas. 

No sé si hoy es domingo. El día me hace pensar en hombre que no 
se divierte nunca, en siete manzanas iguales, en ringlera .. . 

Y el domingo me parecía a mí una manzana más colorada ... " (9o7) 

A veces son tan cortas que parecen pinceladas de pintura impresionista, 
separadas por punto, sin ningún lazo de unión coordinativa o subordinativa. 
Veamos un caso extremo en "Rosona". de Brañaflor: 

"Rosona. Asperezas. Hojas grandes y mustias. Pétalos agostados, faltos 
de rocío y de jardinero amoroso ... Rosona. Carnes consumidas y abrasadas. 
Rostro pálido y en juto. Manos trémulas. Pupilas medio apagadas. Cuerpo 
desmedrado. Alma dolorida. Conciencia en remanso. Templanzas en el espíri
tu. Ardores y escalofríos, lumbres y cenizas . . . 

Vejez caduca sin báculo ni pan. Miseria de todos los caminos, andrajo 
y llanto, lágrimas y penitencia. Estampa negra de lo en que llegan a parar 
las vanidades y los bríos. Argoma retorcida. Navío roto. Golpes y zumbidos. 
Salmos y disciplinas. Alas caídas ... " (sioJ 

8) Entonación. Pausas. Ritmo de intensidad. 

En cuanto a la entonación de los períodos oracionales, la mayoría enun
ciativos, destaca la sobreabundancia de finales descendentes de grupos fó
nicos, que confieren a la prosa gravedad reposada. Esto es debido a las 
enumeraciones, a la abundancia de incisos explicativos o amplificadores y a la 
frecuencia, como hemos dicho, de frases cortas, que sólo constan de un gru
po fónico descendente. 

Con frecuencia combina los elementos en la rama tensiva y distensiva 
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del período, de forma que las semicadencias o semianticadencias intermedias 
formen un todo armónico y a menudo rítmico. 

También contribuye a la lentitud la abundancia de pausas, debidas a la 
índole de elementos que componen el período. No obstante son aprovechadas 
en cuanto a duración y distanciamiento para efectos rítmicos expresivos, de 
los que Llano casi en ningún momento se desprende. 

Hay que subrayar la existencia frecuente de párrafos formados por ora
ciones paralelas que producen sosiego por un equilibrio rítmico de entona

ción y pausas. 
La abundante tonalidad grave por finales distensivos no lo encontramos 

en sus leyendas, donde la alternancia casi continua de anticadencias y de ca
dencias, la dan una ligereza apropiada al carácter de la narración. 

Comparemos la entonación de los dos textos siguientes. En el primero ve
remos las inflexiones finales de acuerdo con el tono apagado y lento del rela
to. A tía Ascensión, viejecita de Monteazor, cuando regresaba despacito de 
la fuente, al atardecer, le han dicho que en el monte ha quedado una cigüe
ña con el ala rota. De regreso a su casa, ha vuelto muchas veces la cabeza a 
aquella parte, y ha dado la noticia a cuantos encontraba en el camino: 

"Y todavía, desde allí, \ desde la portilla del huerto, t miró hacia la 
cuesta suave del encinar, \ ya solitaria y obscura \ sin campano, ~ ·sin sil
bos, ~ sin topazos de las cabras. .J...I Después amasó la harina, ~ aseló sus 

tres gallinas pedresas, ~ encendió su candil, ~ corrió la estornej a de su 
ven tan o." .J... 1 

Veamos en este segundo texto la ligereza narrativa de la entonación, con 
abundancia de anticadencias, con la consiguiente espectación por lo que siga. 

"Una vez t se enfadó muchu un ojancanu /con los vecinos de unos 
cuantos pueblos del valle.-..!, 1 

El ojancano t se enfadaba por la cosa más chica /1 y por los capri
chos de los sus sentíos. ,J,l Le daba la tentación t y too lo desbarataba ~ de 

la noche a la mañana.,J, 1 Aquella vez t jué la más gorda que se vió. ,J,I 
Al ojancanu 7' le gustaban muchu t los perujos del monte . .J... I Un 

hombre de uno de los pueblos del valle t jué un día al monte 7' y le cortó 

un piruja! \. que era el preferiu del ojancanu J y el más grande de la 

cuesta . .J...I 
Cuando el ojancano vio ,7' que habían cortau 

\, una pisá j uerte en una lastra J1 
si le hubiera labrau un canteru." .J,I 

mucha rabia 

allí 7' como 

el piruja! t dio con 
y el pie quedó marcau 
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El ritmo acentual también confiere lentitud. Los acentos suelen estar bas
tante distanciados, formando pies peónicos o cuaternarios con acento en cuar
ta sílaba o, casi en igual porcentaje, por grupos de cinco sílabas con acento en 
la quinta. A estas dos combinaciones sigue en frecuencia el ritmo ternario, tan 
frecuente en el occidente montañés. Este último ritmo, en forma de pies dac
tílicos produce ligereza y es utilizado a veces por Llano con especiales fines 
expresivos. 

"Y el zumbido de insectos de aquí para allá, en un aire caliginoso 

.!. - .!. - J_ !. ..!. ___ J._ 

de siega. Algunas palabras de viejecitos aseados y afables, con gesto de 

.1.. - - .1. - _.1.. - __ J__ I J_ - .!. -

bienaventurados, que conversan a la sombra, apoyados en sus cachavones 

----~- .!.. - .!.. I - - - - - I - - - -

retorcidos." ( 774> 

I - - - -

Véase también el efecto de zozohra anhelante que produce la arritmia <le 
acentos contiguos en "Un jándalo", de Braña/ lor. 

"-¡Soy yo, madre! . . " (526 ) 

!... !.. 

3.-EL MUNDO IMAGINATIVO. 

Llano tiene una extraordinaria capacidad de relación y asociación. Sabe 
encontrar entre los seres puntos de contacto inéditos e insospechados, y crea 
un maravilloso mundo imaginativo, traducido en originalísimas comparacio
nes y metáforas. 

Unas veces nos presenta los dos planos, el real y el evocado, a los que 
compara o identifica. Otras, sólo el evocado o imaginario, sustituyendo al 
plano real, asimilado, o a otro plano ya evocado sobre el que se apoya. Nos 
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da así su realidad, la realidad estéticamente transfigurada por su sensibilidad 
y fantasía . 

La semejanza entre ambos planos puede ser física, en cualquiera de sus 
modalidades. Es frecuente que la encuentre entre los elementos naturales del 
paisaje, de la vida rural, de las aves, de las plantas, de las costumbres campe
sinas o de los mitos. Las vivencias sensoriales, a las que nos hemos referido 
en otro apartado anterior, se convierten en materia poética al expresarse no 
sólo por adjetivos, exponentes también de su mundo imaginativo, sino por 
medio de estas comparaciones y metáforas. 

Puede ver también la identidad o semejanza entre lo físico y lo moral o 
espiritual, o dentro solamente del plano de lo moral o espiritual. 

a) Comparaciones . 

Como se sabe, la comparación también recibe el nombre de imagen. En 
ella está expreso el término de la comparación entre los dos planos semejan
tes: como, como si, igual que, parece, semeja, etc. 

Una sensación visual, auditiva, etc., lleva a otra del mismo orden: 
"Aquellas fresas que parecían montones de brasas". <46> 

"Algunas veces, la luna parecía una hoz de oro, una borona recién co
cida". <47 > 

"Contempla un instante el polvo que levanta la quima, como humo de 
lumbre que no ·se ve" . <887) 

"Viejos troncos [que se queman en un monte] que blanquean en las ti
nieblas como huesos formidables". <809> 

"Las hayas suenan lo mismo que el órgano de la parroquia en la fiesta 
triste de las tinieblas". 

"Cercas que parecen garabatos de cantos". <35 > 

Algunas tienen un alto poder sugeridor: 
"Sus retumbidos [del hacha] me parecen unas palabras bárbaras inte

rrumpiendo un concierto de rabeles misteriosos, escondidos en los troncos, 
entre las ramas, en las raíces ... " <734 ) 

"Cuando se cerraba el libro, era como si se bajara la tapa de un piano 
en lo más delicioso de la sonata". <768 ) 

Son numerosas las comparaciones con el mundo mítico en sus aspectos 
más peregrinos: 

"Las colleras parecen arracadas bárbaras de los mitos del monte". 
Es muy frecuente la figura doble de comparación y metáfora: 
"Siguen revoloteando las pavesas como pajaritos rojos". <809> 

"Su pena se va deshaciendo gota a gota, como una nube" . <887 > 



34. Los hijos de Manuel Llano en 1934. 
( Foto colección jamiliar) 
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35. Foto muy deteriorada de Llano. 
( Foto colección familiar ) 
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36. Edición de Parábolas, sufragada por 
sus amigos. 
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38. Portada de Monteazor. 

39. Casa de Carmona donde vivieron sus 
últimos años los padres del escritor. 
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No son ajenas a Llano las comparaciones con personajes y situaciones 
sacados de sus lecturas, principalmente de la Biblia y el Quijote: 

"Aquel hombre que cuenta sus penas, se os parece a Job en el muladar de 
la tierra de Rus". (316) 

"Y los hombres, alrededor del hidalgo, se parecen a unos cabreros, mejor 
vestidos que los de Cervantes, rodeando a un don Alonso Quijano que hu
biera envejecido y engordado, que usara chaqueta de lienzo oscuro y abar
cas negras". <766 ) 

Bellos efectos descriptivos alcanzan las comparaciones agrupadas. 
Unas veces, una comparación inicial de conjunto se abre en un abanico 

de imágenes pormenorizadas y coherentes: 

"La estampa de este labrador parece un árbol seco. Los remiendos pare
cen cortezas arrancadas, los brazos, ramas mustias vestidas de yedra vieja; 
la cabeza, cogulla abatida de roble centenario, que un día sintió lumbre de 
centella. Los ojos, cortes de hacha, el pecho un pedazo de tronco ahumado 
por hoguera de pastores". 

En ocasiones el plano evocado está formado por una mezcla extraña de 
imágenes que nos recuerda las composiciones alucinantes de esculturas o pin
turas de inspiración onírica. 

La descripción peyorativa del curandero de Monteazor (733 ) puede servir
nos de modelo. La descripción anterior no es peyorativa. El labrador y el 
árbol están tratados con igual ternura como coincidiendo los dos en un pun
to medio entre lo humano y lo vegetal. El curandero no está presentado con 
simpatía: es un vividor, impasible ante los sufrimientos de los campesinos, 
que le pagan con lo mejor de su cosecha o de su ganado a cambio de una 
falsa esperanza de curación con sus extraños remedios: 

"Tiene una gran cabeza de patriarca de cicla remota. La blusa larga, 
negra, parece una túnica de adivino o una sotana de capellán pobre que tie
ne que labrar y encender la lumbre. Cuando se sienta en un ribazo cualquiera 
del camino del monte o en una linde de la mies, visto desde el pueblo, es co
mo un pájaro gigantesco, de plumaje oscuro, que se hubiera posado allí a 
tomar el sol, a meter el pico en un arroyo. Dedos afilados, delgaditos, igual 
que los pinos de los rastrillos; la espalda ancha y bien tresnada; la frente 
morena, dura como un testud; las piernas corvas, como la hoz del trigo. Y 
los ojos de milano o de usurero, que es lo mismo. La gente le mira como a un 
icono de cualquier retablo. Como un icono que pudiera andar y hartarse de 
pulientas y jugar a la baraja en las mesas de castaño de la taberna". 

Pueden presentarse también las comparaciones en serie, en la que cada 
término figurativo tiene un valor total: 
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"Cinto [el tonto de Monteazor] es como un almirez donde todos macha
can, como una campana apedreada, como un acerico donde todos clavan al
fileres". <803 > 

Por su frecuencia no podemos dejar de hacer mención a un tipo de com
paración sin formular como tal, límite entre la imagen y la metáfora: 

"Llamas anchas oscilan bajo la campana. También oscilan y tiemblan las 
almas de los viejos". 

b) Metáforas. 

Las metáforas presentan en la prosa de Llano diversos tipos. Las más 
sencillas son las de simple identidad, donde inmediatamente se ve la seme
janza entre los dos planos expresos, el real y el imaginario, unido por el verbo 
copulativo ser, por la preposición de o en aposición: 

"El aire es el arco, y las yerbas y los árboles son los rabeles". <372 > 

"Cada malva es una sonrisa de la tierra". 

"Los espinos y las ortigas, que son los malos pensamientos del monte". 
"Mucho más allá del ruido de las ruedas, iras de hierro caminando por 

entre paz". <855> 

Algunas, por lo ingeniosas, parecen gregerías: 
"Los ventanos son los catalejos de las casas". 
"Después, la piadosa Naturaleza lo reviste de yedra, que es la .mortaja 

de las ruinas" . <323> 

"j Letras, letras! La L verde de los maíces, la O de las ruedas del carro, 
los paréntesis de la hoz, la Y de las horcas, la T de los rastrillos". <786> 

En otras, más interesantes poéticamente, y abundantísimas en la obra de 
Manuel Llano, hay una sustitución, por se~ejanza en algún aspecto, entre los 
dos planos ya citados. El imaginario aparece en forma de verbo, adjetivo, sus
tantivo, etc. En algunas, de entre las más bellas, este plano evocado tiene por 
base "real" otro a su vez evocado. Todas ellas son siempre perfectamente cla
ras dentro de su relativa complejidad: 

"Y a va acabando el día su viaje hacia la gruta tenebrosa de su des-
canso". <879 > 

"Por donde viene el ábrego, tocando sus invisibles esquilones." 
"Casas apesadumbradas en ringlera". 
"Empieza a hacer una cruz desde la frente, tan arada, tan morena". <865> 

"Fuera, la escarcha pinta helechos en los cristales". <820> 

"La vida tiene garfios para colgar ilusiones". 

"El hombre de la trompeta se puso un vestido rojo con plenilunios ne
gros". (894) 
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No es raro encontrar unidas las dos modalidades aludidas: la de identi
dad de los planos expresados, y la de sustitución. 

"Turullos de viento runfan en la cuenca del río, asustando la infancia 
eterna de los mimbres". (900) 

"Abre la alacena del ánimo a todas las llamadas". (766 ) 

"La primavera, esa pastora galana que empieza a bordar en abril, can
tando en mil picos". 

En estas agrupaciones, las metáforas pueden proceder de una amplifi
cación de otras anteriores. 

"Canta el monte el romance de los días buenos. Un romance de silbos 
largos, de hojas, de mugidos, de aguas limpias". (372 ) 

Todas las anteriores metáforas se mueven dentro de una configuración 
imaginaria lógica, clara e inmediatamente comprensible. 

Pero de gusto más actual, no abundante por desgracia, es un tipo de me
táfora concentrada, de base lógica menos visible y por el contrario más sub
jetiva y de mayor fuerza evocadora, aunque el contexto les quite audacia y 
las encauce en el camino de las metáforas tradicionales: Leamos, por ejem
plo, en "Rosona", estampa de Braña/lar: 

"Rosona. Hojas grandes y mustias". 

De momento, sin intentarlo, hacemos la asociac10n entre Rosona anciana 
y mustias. Pero, ¿por qué en plural? ¿Qué hace ahí grandes? ¿Añadir oscu
ramente intensidad a "mustias" por una asociación imprecisa con cantidad y 
extensión (varias + grandes ~ muy)? No, no solamente eso. Hojas grandes 
en una planta denotan potencia vital, frescura, promesas de flores y frutos. 
Pero y mustias nos lleva a la "impresión" de pena, de lástima de que hojas 
tan grandes estén mustias. Y esta impresión, este sentimiento de frustración y 
pena se lo aplicamos a Rosona: Es una impresión aplicada intuitiva e inme
diatamente, claro está, sin el razonamiento que precede. 

Es frecuente, en pasajes de su obra destinados a la expos1c10n de ideas, 
principalmente morales, que aparezcan combinaciones de metáforas prolonga
das y comparaciones a modo de semi-alegorías. Léase, entre otros muchos ejem
plos, el pasaje de los "emboques" de la bolera en "Oro verde'', de Monteazor, 
en el que se juega con la semejanza entre el emboque y la suerte y el éxito 
en la vida. (779 ) O este párrafo de "Salida al alba", también de M onteazor: 

"Y o he hecho del Arte el monte de mis pastoreos espirituales, una espe
cie de majada desde donde el valle se ve pequeño y el cielo grande. En sus co
linas, en sus altos caminos, en sus cumbres, en la música de sus aguas y de sus 
hojas, en la emoción de su silencio y de sus tormentas, ha encontrado mi al-
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ma los gustos más largos y más verdaderos, grosella y fresa de sensaciones 
puras, de Naturaleza en flor. Es como un mundo en el que uno se encontrara 
con el hombre más justo, con la mujer más buena, con el niño más inocen
te, con el anciano más afable ... " (131) 



X 

VOCABULARIO Y CONSTRUCCIONES LINGUISTICAS 

La palabra tenía para Llano un valor mag1co. El hallazgo de la palabra 
precisa y bella le producía en ocasiones una honda satisfacción de la que 
hacía partícipes a sus amigos: "Hoy he encontrado esta palabrita ... " solía 
decir. Y leía en un pequeño cuaderno de bolsillo y repetía con fruición la 
palabra añadida a su ya inmenso acervo, y que tenía un sin fin de resonan
cias misteriosas y poéticas por el sonido, la musicalidad, las sugerencias. 

Su vocabulario es abundante y complejo en todas las_ áreas. A pesar de 
su extensa formación autodidáctica, es indudable que Llano no tenía erudi
ción filológica, y que la revalorización de vocablos que realiza dándoles su 
significación primitiva o etimológica, o la cantidad de sinónimos que maneja, 
algunos apenas usados y prácticamente "nunca oídos", i1on alcanzados por 
vía de diccionario que él debía de manejar en búsqueda constante. 

En el uso de alguno de estos sinónimos no hay una necesidad de preci
sión, sino otras causas ajenas, ya que a veces los utiliza indistintamente refi
riéndose al mismo objeto. Pongamos a modo de ejemplo, solamente un caso: 
los sinónimos halda - falda de procedencia germánica. 

En "Mendicidad", de Campesinos en la ciudad leemos: 
" ... Con una criatura en los brazos y otra agarrada a las haldas rotas y 

oscuras". <3o4 ) 

En "Una majada'', de Brañaflor: 

"Un rebullir de haldas persuade más el ánimo que la tristeza de un po
bre viejecito." <54oJ 

Pero en "Encuentro'', de Dolor de tierra verde, utiliza los dos términos 
en dos párrafos consecutivos: 

"Una toquilla amarillenta como boca de tordo, un pañuelo negro, unas 
haldas largas con cuatro remiendos blancos . . . " 

" Lástima de su anjeo, de los repasos torpes, tan torcidos, de su toquilla 
amarillenta, de su falda ancha ... " (867) 
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Este despliegue lo encontramos también frecuentemente en el uso de do
ble término castellano y montañés. Por ejemplo, arado - aladro. Leemos en 
Brañaflor. 

"Rasga el arado la tierra morena . . . " 
Y tres renglones más abajo: 
"Mientras el aladro abre la besana". ( 547 l 

Los arabismos debían de tener para Llano resonancias de su agrado, a 
juzgar por el uso constante que hace de ellos: zahorí, alcaz o caz, aceña, al
far, alarife, alacena, alcabala, alcancía, alcuza, azo/ar, etc. 

Y así su vocabulario es el resultado de un continuo rebuscar en el cam
po dialectal o regional, en el vulgar y familiar, en el arcáico y clásico, en el 
culto, en el técnico de todo tipo, principalmente artístico y filosófico. 

l nf luencia dialectal 

En la parte folklórica de su obra, Llano transcribe el habla popular del 
occidente montañés, sobre todo de la región del Saja y del alto Nansa . 

Pero no vamos a hacer aquí un estudio del dialecto montañés en estas 
obras de Llano -por otra parte interesantísimo-, sino destacar solamente 
los elementos dialectales o regionales que utiliza en el resto de su obra en 
prosa, donde no hay ningún intento de fiel transcripción dialectal, y sí única
mente de enriquecer esta prosa con términos, modismos y construcciones mon
tañeses. 

Parece que hubiera seguido fielmente aquella necesidad que apuntaba 
Unamuno de "sacar de las entrañas del idioma mismo, del habla popular, vo
ces y giros que en ella existen". Y así, escogidos cuidadosamente por su es
pecial sensibilidad, su prosa está abundantemente salpicada de ellos, pero for
mando cuerpo único, original y personalísimo. Cada uno puede considerarse 
como un acierto expresivo y poético que va cargando su prosa de la entra
ñable emoción que él sentía ante lo genuino y rural: "Dulzuras de la ortología 
regional en sus palabras sencillas, recogiditas, calientes". <539 l 

Unamuno, en su prólogo a Retablo infantil dice a este respecto : "Pues lo 
que más me ganó y prendió a la obra de Llano fue su íntimo fondo -el fon
do de su fondo- o sea, su lengua. Llano tiene más y mejor que el conocimien
to de la lengua castellana montañesa; tiene el sentimiento de élla. Leyéndole 
dejé de señalar vocablos, giros, frases, ritmos sobre todo, para abandonarme 
al encanto de su dicción". 

Así, encontramos vocablos con conservación de h aspirada, transcrita por 
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j: jilas, o del grupo latino mb : lomba, lombillo, cambera, palomba; otros con 
la aparición de una i epentética: goterial, bardiascazos, o de otras apéntesis: 
empingorotado. Su constante afán de encontrar términos onomatopéyicos le 
lleva a la utilización de montañesísmos como anjeo, rutar, etc. Los sufijos 
montañeses -al, -on, -iego, -osco, etc. , los utiliza Llano constantemente: boro
nal, helechal, perujal, hombral, pernal, mw::oaa, paparon.a, lindón, pardona, 
correntona, pusiega, corraliega, barrosco, etc. Utiliza también algunos sustan
tivos con el doble género montañés, y así encontramos, sendera, ventano, va
llejo, -a, etc. En fin, los abundantísimos montañesismos, algunos comunes a 
otros dialectos e incluso simplemente propios del habla rural, pueden tener 
diversas procedencias o procesos de formación bien que deriven del latín: 
fisanes , estirpia, aselarse, adrnl, Ct;foño, acurri.ar, esll.tJl, solenguana, apurrir, 
asubiar, galeno, carrejo, lera, escanilla, majuelo, rámila, etc. ; o que proven
gan de una modificación de castellanismos: socarreña, zurriascazo, uncidera, 
o sean arcaísmos conservados en la Montaña como endino. Son frecuentes 
también en Llano los montañesismos formados por una utilización figurada: 
venturado, pedresa, etc. 

De entre los arcaísmos montañeses tiene en la obra de Llano una espe
cial importancia, la utilización del posesivo con artículo. Tenía para él unas 
sugerencias tan entrañables que incluso lo utilizaba en ocasiones en su con
versac10n. Nos contaron en Helguera que, a la casa donde él habitaba cuan
do estuvo allí de maestro, la llamaba con cariñoso orgullo "la mi casa". 

Esta construcción sintáctica es muy frecuente en Retablo infantil, quizá 
por el carácter de recuerdos de niñez que quiere dar a los relatos y porque en 
esta obra utiliza, como dice Unamuno en el prólogo, "una lengua de niñez 
secular, antigua ... " 

"El rastrillo arrimado a la pared con el adorno de las sus flechas pin-
tadas". <36 ) 

" . .. Nos daba las nueces secas, las manzanas del su desván". <45) 

"Por allí venía una moza también con los sus cántaros rojos" <44) 

"Las caras viejas de las casas abrían los ojos de los sus ventanos". (45) 

"Se reían entre las altas máquinas del mi sobresalto". <7o) 

Pero su uso se generaliza a otras obras ajenas al carácter de la anterior, 
y así vemos al final de "Las almas tristes", de Parábolas , la nota entrañable 
que añade el artículo en: 

"Es necesario que las nuestras palabras sean como hacecillos de mal
vas". (347) 

O en la descripción del pueblo, en "Hombres y piedras", de Monteazor : 

"El pueblo está situado entre una villa de romance y las tierras rojas de 
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una mma fértil y antigua, donde se esconden los hombres todas las mañani
tas temprano con las sus candilejas". <757 ) 

Arcaísmos. 

Aparte de los arcaísmos que conserva el dialecto montañés introduce en 
su prosa otros más generalizados y todavía en uso, que denotan el especial 
agrado que sentía Llano por estos términos y expresiones, algunos con sabor 
clásico: hogaño, antaño, luenga, lueñes, gentil, galano, la puente, la color, etc. 
Obsérvese el aire de antigüedad que tienen frases como: 

"Pinta corazones ... en las almadreñas de la moza bien amada" . <489 ) 

" . .. Picoteando las rosas del cortejador bienaventurado ... " <49o) 

"No son las jilas de hogaño como las viejas, muy reviejas". <443 ) 

"Horas de jila para los viejos de la color pajiza". <441) 

" ... A manera de recosido gentil". <49o) 

"Pespuntes galanos". (489) 

"Fue muñidor antaño y también alcabalero". (453) 

Los oficios antiguos tienen una amplia representación. Algunos ya han 
desaperecido o al menos con ese nombre: cosario, bucero, prendador, muñi
dor, alcabalero, saludador, calderero, etc. 

Lengua familar y vulgar. 

De vez en cuando la utilización de términos familares y vulgares envuelve 
el texto en un clima de humildad y afecto : 

"No se atrevía a jugar con la azuela, como de antes , en un trozo de rama 
gorda." <54 ) 

"Y o me recuerdo mucho de la rueca, del butrón que poníamos en el 
río ... " (39) 

"Hay que echar emoción en las cosas". <332 ) 

"El señor. maestro parlaba de vez en cuando con los padres de Salín". <60> 

A este respecto debemos dar consideración especial al término guapo, -a, 
de uso tan constante y familiar en él: 

"¡Y qué guapo, qué guapo el caserón de don Juan Manuel ( ... ) ! " <45 ) 

"Adentro, el Cristo, entre paredes nuevas y blancas, con su corona verde, 
limpio, guapo, rodeado de romero y de guirnalda". <321 ) 

Aquel mirar de hombre que todo lo encuentra amable, guapo". <335 ) 

Lo vemos incluso aplicado a abstracciones: 
"Un mundo secreto de colores, de formas y de extensiones guapas, m· 

finitas". <60 l 
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"Mentiras guapas de mozos que anduvieron leguas de meve y de tinie
bla por amor". <311 > 

Contraste de cultismos. 

Aunque en el vocabulario de Llano existan multitud de cultismos, es cu
rioso encontrarlos en textos de carácter rural y sencillo, formando originales 
contrastes. Nos sorprende encontrarnos en estos casos con mácula, ánima, lin

fas, auras, exornar o exorno, etc. 
" ... Escajos con exornas de flores amarillas ... " 
"Van acabando las jilas al barrunto de las auras templadas". (443 ) 

El primero de los citados cultismos lo utiliza incluso junto al vocablo 
evolucionado mancha: 

"Estamos ante una mesa de roble, con manchones y máculas de cera". (453 ) 

Sería interesante saber qué íntima diferencia encuentra Llano entre 
mancha o manchón y su correspondiente cultismo mácula. No cabe duda que 
los sonidos y las asociaciones evocadoras influyen en esta clara distinción que 
hace en el texto. Los sonidos n y ch son efectivamente menos "etéreos", má~ 
contaminados o "sucios" que los de mácula, que además lleva el acento en la 
vocal de máxima abertura, y tiene la sílaba postónica muy debilitada, sur
tiendo todo ello el efecto de algo "transparente", "limpio". Por otra parte de
bió de ser inevitable la asociación conceptual con el término de significación 
contraria "inmaculado, -a", cargado, por causas religiosas, de sugerencias de 
pureza y blancura. Parece entonces un poco explicable la utilización de mácu
las para las gotas de cera, en contraposición de los manchones del resto de 
la mesa. 

Sin el recuerdo de "mancha", parece que pierde este carácter mácula, tér
mino al que Llano tiene un gran apego. 

"Hale, hale, camino y zapatos de minero con máculas rubias de tierras 
muy hondas ... " (773 ) 

Acepción etimológica. 

El conocimiento casi exaustivo del vocabulario español, le lleva a utili
zar con su verdadera acepción etimológica vocablos a los que el uso ha ido 
cambiando su significado e incluso creando una nueva etimología. 

Así, enervar, -se o enervante, que corrientemente son usados en el sen
tido de "poner o ponerse nervioso, excitado" o "que excita", él lo utiliza en el 
verdadero sentido etimológico de dejar sin nervios, debilitarse, desfallecer: 
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"Los humos se van enervando. Teresa ya no piensa en el coche ni su ma
rido en la ínsula". (265) 

"Limosnas de los vecinos para enervar la angustia". (573 ) 

O el adjetivo tan grato a Llano, señero, -a, que nos trae recuerdos de nues
tro siglo XII, utilizado en su obra con la verdadera aceptación etimológica 
de solitario, aislado, único, en vez de la que vemos utilizarse casi normalmen
te como "señalado", "sobresaliente", "señorial": 

"Las aldeas, dormidas en el tiempo, átomos encaramados o hundidos de 
geografía, recatadas en una latitud señera y montés". (757 ) 

"Brañaflor. Una cartuja muy grande y muy señera ... " (445 ) 

Usos olvidados. 

Con sobresaliente frecuencia revaloriza Llano algunos usos olvidados de 
adjetivos, por utilizarse actualmente sustantivados ("pastoral"), o adheridos a 
determinados sustantivos (gato "montés"), o con carácter metafórico o sim
bólico (báculo "pastoral"). Así leemos: 

"Entre remolinos de hojas secas en las jaranas monteses del otoño". (73 l 

"La que lleva a la tiniebla montés el sobresalto del ánimo". (392 ) 

"Hay redobles de últimas fiestas monteses alrededor de las ermitas". (861 ) 

"El palo pastoral con la gracia de los sus nudos". (36 ) 

" ... de buenas costumbres pastorales". (767 ) 

"Líneas pastorales que van marcando ( . . . ) las pezuñas de los reba
ños". (757) 

Nuevos usos. 

Pero también inventa nuevos usos. Por ejemplo, "ramblizo" es un sus
tantivo masculino que significa "cauce de aguas de inundaciones y avenidas" 
y él lo utiliza como adjetivo de dos géneros: 

"Camberas ramblizas". (445) 

"Arroyos ramblizos". (622) 

Obsérvense también las nuevas acepciones de "labradora", "vaquera'', 
"pastora" y "romera". 

"La caricia suave de la musa pastoril y labradora". (547 ) 

"Sombras vaqueras de la Concilla y de la Palomba". (757 ) 

"La melancolía de las tardes pastoras". (350) 

"Su pareja de las jornadas romeras." (479) 

"Donde destilan sus esencias las manzanillas, las hojas romeras, los gro
sellares, los ababoles". (32) 
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Creación de vocablos. 

Encontramos también casos de vocables creados por Llano por el proce
dimiento de retorcer otros o del lenguaje figurado. 

Así, remítico está creado sobre "remitir" ("disminuir, aflojar, perder una 
cosa parte de su intensidad"), con un sentido equivalente a "remiso" ("flojo, 
de escasa actividad"): 

"El manantial remítico restregando peñas". <35o) 

Replano lo crea quizá por analogía con "repliegue". 
"En sus replanos -infinidad de replanos- hay estímulos para todas las 

aficiones y para todas las ansias." <517 ) 

Relacionado con "antiguar" ("adquirir antigüedad") crea también el vo
cablo antiguar en: 

"Un hidalgo con mansas manías de antiguar de casta." (7sa) 
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OBRA DE MANUEL LLANO 

l. EDICIONES. 

EL SOL DE LOS MUERTOS . (Novela montañesa). Imprenta de la Librería Mo
derna. Santander, 1929. Rústica. 232 págs. más 4 hojas. 20,5 x 13,5 cms. Cu
bierta firmada por Rivero Gil. Contiene : Lector (a modo de prólogo). Dedi
catoria. Primera parte : En las cumbres. Segunda parte: La paloma y el mi
lano. Tercera parte: El cantar de la anjana. Vocabulario de las palabras mon
tañesas contenidas en esta novela. 

EL SOL DE LOS MUERTOS . (Novela montañesa). Santander. 1929. 2.ª Edi
ción. Formato, cubierta y contenido igual que la primera edición. 

MITOS y LEYENDAS POPULARES RECOGIDOS DE LA TRADICIÓN ORAL. Boletín 
de la Biblioteca Menéndez Pelayo. ( 3-4). Págs. 301-333. Santander, 1922. Con
tiene : La anjana. La leyenda del "pecu". El sol de los muertos. El ojáncanu. 
El pozu del amu. El fraile de las lindes. Los cantos maldecios. El hiju del 
murciélagu y de la lechuza. La hechicera. La moza encantá. El cuegle de la pe
ñona. La arrastrá. Las calabazas de oro. El tesoro de la cueva de La Mena. 
La monuca. La torca del condenao. La juente bendita. 

BRAÑAFLOR. Prólogo de Miguel Artigas, director de la Biblioteca Nacio
nal. Imp. y Ene. de la Librería Moderna. Santander, 1931. XV-318 págs. + 1 
hoja. Rústica 21,5 x 15 cms. Cubierta firmada por Rivero Gil. Contiene: 
Indice. Dedicatoria. Prólogo. Tierra de hidalgos. Brañaflor. La leyenda del 
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Trenti. Una peregrina que va de camino. Elena y María. Los zorros blancos 
y las mozas del agua. La cadena. Peonzas y chiflos. La anjana. Los templa
rios. La Guajona y el trasgu. La despedida. El pájaro de los ojos amarillos. 
Albarcas. Los familiares. Luna lunera. Picardías añejas. La chambra nueva. 
Las brujas del hábito blanco. Un jándalo. Al asilo . Filósofos. Una majada. 
Coyunda y escarpines. El cura de Brañaflor. Trovadores. Murmuración. Una 
oración. El Arquetu. Mariquita Melán. El fin del mundo. Palomas negras y ma
riposas blancas. La curandera. Supersticiones. Un cuento. Los caballos del dia
blo. Cancionero. Niños. Adivinanzas. Hogueras. Refranero. El ojáncano. Un 
romance. Moralejas ingenuas. Frases. Camino de los puertos. 

BRAÑAFLOR. Prólogo de Miguel Artigas, director de la Biblioteca Nacional. 
Imp. y Ene. de la Librería Moderna. Santander, 1932, 2.ª edición. Formato y 
contenido igual que la primera edición. Ya no tiene en la cubierta el dibujo 
de Riveró Gil de la primera edición. 

El capítulo de "Los zorros blancos y las mozas del agua", fue publicado 
en 1930 en La Revista de Santander, con el título de "Los diamantes del bien 
y del mal y las mozas del agua", recitado por Francisco N oreña, de V aldáliga. 

BRAÑAFLOR. Edición popular. La Tipográfica. Santander, s. a. Rústica 
16 x 11 cms. Cubierta firmada por Quirós. Contiene: Un párrafo del pró
logo de Miguel Artigas a la primera edición. Brañaflor. Elena y María. 
Luna lunera. La política. La cadena. Albarcas. La nieta. El cura de Brañaflor. 
Murmuración. La despedida. La chambra nueva. Una majada. Filósofos. Un 
jándalo. Virtudes. Leyenda. Al asilo. Los mitos Camino de la braña. Indice. 

No figura el año, pero debió de publicarse hacia enero de 1936, a juz
gar por una carta que escribió Llano a Unamuno a raíz de la salida de Reta
blo infantil en 1935, en la que le dice: "Estoy preparando una edición popu
lar de Braña/lar que saldrá allá en enero". 

Aunque con menos capítulos, no hay en esta edición nada nuevo, a pe
sar de que figuran títulos distintos. "La nieta", "Virtudes", "Leyendas" y "Ca
mino de la braña'', corresponden respectivamente en ediciones anteriores a 
"Un cuento'', "Coyunda y escarpines", "Mariquita Melán" y "Camino de los 
puertos". El capítulo "Mitos" ' es un conjunto resumido de "Los caballos del 
diablo", "El Trasgo'', "Los zorros blancos y las mozas del agua" y "El ar
queto", que forman distintos capítulos de las ot~as ediciones. 

LAS ANJANAS. (Del Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo). Santan
der, 1931. 39 págs. Tiene un mapa de distribución geográfica del mito de 
las an j anas en la provincia de Santander. Contiene: Unas advertencias del 
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autor a manera de prólogo. Colores. Las anjanas. La moza y el caballero. Cla
veles de plata. La leyenda de los besos. Pica y as de oro. La an j ana y el cabre
ro. Capas de terciopelo. La flor de la cueva. Pájaros con pico de oro. Nieve y 
fuego. Una estrella en un báculo. Hilanderas. Las ijanas del valle de Aras. El 
cura y las ijanas. Un ojo en la frente. Brujas buenas. Una cruz en la frente. 
Las moras. La última an j ana. 

CAMPESINOS EN LA CIUDAD. Prólogo de Víctor de la Serna. Aldus, S. A. 
de Artes Gráficas. Santander, 1932. 107 págs. + 2 hojas. Rústica. 19 x 14 
cms. Contiene: Prólogo. Campesinos en la ciudad. Cuando fui lazarillo. Galer
nas. La mina y la Universidad. Resplandor en Oriente. Por una calle rural. 
Montaña vieja. El castigo. Niños. Las apariencias. Medicina. El ejemplo. El 
Rabel. Los viejos. 

Está formado en su mayor parte por artículos periodísticos aparecidos en 
El Cantábrico en el año 1932, algunos con títulos diferentes o aprovechados 
sólo en parte. Así, "Campesinos en la ciudad" corresponde a "Labradores en 
la ciudad" (6-1-1932); "Cuando fui lazarillo" es la primera mitad de "El pro
blema social del ciego" (22-V-1932); "La mina y la Universidad", figura co
mo "Unas lágrimas en una Universidad" ( 19-Vl-1932), "Apariencias" corres
ponde a "Las apariencias" ( 14-X-1931); "Mendicidad" es "Un aspecto de la 
mendicidad" (29-V-1932) y "Los viejos", "Nuestros amigos los viejos" (17-
VIl -1932). Con el mismo título: Resplandor de Oriente" ( 12-Vl-1932), "Mon
taña vieja" ( 16-1-1932), "El castigo" ( 3-VIl -1932) y "El ejemplo" ( 13-IV-1932). 

De CAMPESINOS EN LA CIUDAD se hizo una segunda edición, que no nos 
ha sido posible consultar. 

LA BRAÑA. Prólogo de Luys Santa Marina. Aldus, S. A. de Artes Gráfi
cas. Santander, 1934. 168 págs. + 1 hoja. Rústica. 20 x 13 cms. Dibujo de 
la cubierta . .. (ilegible) . Viñetas sin firma. Contiene: Prólogo. Pórtico . Epi
sodio de infancia. Los pastores. Colores. Melancolía. La borona. Imaginacio
nes. La adivina. El alba en Poniente. Oración a las estrellas. Tío Francisco. 
Mitos. Carácter. Leyenda. Un hidalgo. Indice. 

RABEL. (Leyendas) . Prólogo de Ediciones Literarias Montañesas. Aldus, 
S. A. Santander, 1934. 240 págs. + 1 hoja . Rústica. 20 x 15 cms. Contiene: 
Prólogo. Dedicatoria. Colores. Las anjanas. Metamorfosis. El caballero, la se
ñorita y el jándalo. La leyenda de los besos. La moza encantada. La flor de la 
cueva. La anjana y el cabrero . El castigo. La Arrastrá . La moza y el señor. 
La fuente bendita. Nieve y fuego . Calabazas de oro. Los campos maldecíos. 
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El ojáncano. La novia del ojáncano. El pastor y el enano. La venganza. El 
ermitaño y los animales. La vara milagrosa. El amigo del ojáncano. El tesoro 
y los duendes. El acerico. Indice. 

En Rabel se ha recogido, junto a nuevas leyendas, la tonalidad de Las 
anjanas y parte de Mitos y leyendas, pero faltan gran parte de las interesan
tísimas referencias sobre las personas que le recitaron en los diferentes pue
blos cada una de las leyendas. Veamos las correspondencias. En Las anjanas, 
"Colores" y una serie de leyendas llevan el mismo título, menos "La moza y 
el caballero" que corresponde a "El caballero, la señorita y el jándalo" del 
Rabel. El resto, forma "Las anjanas" y "Metamorfosis" de la nueva obra. Res
pecto a Mitos y leyendas, existen varias coincidencias de leyendas. Así, "La 
hechicera", "el cuegle de la peñona" y "La torca del condenao", se correspon
den respectivamente con "El castigo", "El amigo del ojáncano" y "La moza y 
el señor" de Rabel. "La anjana" y "El ojáncano" entran también a formar 
parte de "Las anjanas" y "El ojáncano" de esta misma obra. 

También viene a engrosar "Las anjanas" de Rabel, un artículo aparecido 
en 1930 en La Revista de Santander titulado "Las anjanas de Valdáliga", re

citado por Pilar Verdeji: Gómez. 

PARÁBOLAS. Santander, 1935. 63 págs. + 1 hoja. Rústica. Dos folletos. 
Dibujo de la portada firmado por Quirós. Contiene el primer folleto : El cris
to del Camino. Los hombres extraordinarios. El elogio de la emoción. La emo
ción de la paz. Contiene el segundo folleto: Un pobre caminante. Las almas 
tristes. Sonata de historia. Los falsos doctores. 

Esta obra está formada por ocho artículos periodísticos de El Cantábrico 
aparecidos en los años 1934 y 1935: "El Cristo del Camino" (21-IV-1935); 
"Los hombres extraordinarios" (27-V-1934); "Elogio de la emoción" (28-X-
1934); "La emoción de la paz" ( 4-Xl-1934); "Un pobre caminante" ( 3-X-
1934); "Las almas tristes" ( 16-X-1934); "Una sonata de Historia" ( 17-11-
1935) y "Los falsos doctores" (20-V-1934). 

Los dos folletos se editaron a expensas de un grupo de amigos de Ma
nuel Llano. En la dedicatoria dice así: "A Manuel Llano, un grupo de amigos 
y admiradores". En el mes de octubre se publicó el primero y en noviembre 
el segundo. Se anuncia un tercer cuadernillo que no llegó a publicarse, y en el 
que se recogían los siguientes artículos periodísticos que figuran en el anuncio 
con el nombre de "ensayos": "Cartas agrarias", "Los regalos en la historia", 
(aparecido ya en La Revista de Santander con este título y en El Cantábrico 
como "Los regalos en la Historia de la Montaña"), "Samaria y Judea" y "El 
maestro de escuela". 

1 



40. El matrimonio en Terán (Cabuérniga) en agosto de 1936. 

(Foto colección familiar) 

41. Manuel Llano en el cuarto de trabajo de su casa del 
Pasaje del Arcillero. ( Foto colección familiar) 



42. Retrato del escritor, según D. Gómez de Dios. 
(Alerta 1 de enero de 1969) 

43. Situación del nicho en el cementerio 44. Detall e del nicho. (Foto E. Loriente) 
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RETABLO INFANTIL. Prólogo de don Miguel de Unamuno. Talleres Tipográ

ficos . Santander, 1935. 7 + 135 págs. + 4 hojas. Rústica. 20,5 x 13 cms. Por
tada de "Apeles". Dibujos de Hortensia Pascual. Contiene: Prólogo. Dedica
toria. Unas palabras preliminares del autor. Portal. Ambiente. Recuerdos. Dos 
semblantes. Tía Esperanza. Raposo. Salín el ciego . Malvina la loca. Vanidad. 
El lobo verde. Don Anselmo. El miedo. El sabio. 

MONTEAZOR. Prenovela. Imprenta Comercial (C. O.) Santander, prima
vera 1937. 226 págs. + 1 hoja. Rústica. 20,5 x 13 cms. Contiene: Dedicatoria. 
Contenido. Palabras del autor a manera de prólogo. Salida al alba. Semblan
tes en el camino. Cuando niño. Hombres y piedras. Oro verde. Cuando mar
chan las aves. Pelliza blanca. Umbral de piedra. 

La mayor parte de los pasajes de esta obra pertenecen también a artícu
los de El Cantábrico. Era costumbre en Manuel Llano aprovechar estos ar
tículos, al menos una parte, pues en libros anteriormente citados como La 
braña o Retablo in/ antil, también hemos encontrado algunas correspondencias. 
Así, "Episodio de infancia", "La borona" y el comienzo de "Mitos" de La 
braña corresponden respectivamente a "Los libros rotos" ( 29-3-33), "Elogio 
de la borona" ( 3-111-1934) y al comienzo también de "Romancero montañés" 
( 28-1-1934). En cuanto a Retablo infantil "Salín el ciego" es, con algunas 
modificaciones "Mi amigo el niño ciego" ( 18-III-1934); "El lobo verde" co
rresponde a la segunda mitad de "La leyenda del lobo" (24-VI-1934), al que 
se le ha suprimido los primeros párrafos referentes a una noticia de actuali
dad sobre la caza de lobos, etc. 

Hay que hacer también notar que "Ambiente" fue también publicado 
con el título de "Retablo" en Lo admirable de Santander en 1933, pero no 
nos ha sido posible comprobar qué publicación apareció primero. 

En Monteazor resultaría prácticamente imposible resaltar la estricta co
rrespondencia, puesto que a veces une párrafos e incluso frases de unos y 
otros en un mismo pasaje. Pero aún así, veamos a modo de ejemplo, algunas 
correspondencias entresacadas de una lista interminable : 

El párrafo final de "Pelliza blanca" (834 ) y otro central de "Salida al al
ba" <733 l forma parte de "El vestido y el alma" (31 -VI-1932); también en 
"Salida al alba" hay párrafos pertenecientes a "El monte y el espíritu" ( 16-
XIl-1934). El pasaje de Cinto, el tonto, <803 l de "Cuando marchan las aves" es 
parte de "Calvario de infelices" ( 9-XIl-34), en el que no figura Cinto sino 
el tonto de pueblo generalizado. Los recuerdos de escuela de "Cuando niño" 
pertenecen a "En una escuela" ( 12-X-1933); la política de Monteazor <820l de 
"Pelliza blanca" es la parte central de "Concepto rural de la política" ( 19-
XI-1933). Del mismo modo la gran diatriba contra el egoísmo <837-39 ) en "Um-
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bral de piedra" aparec10 ya formando parte de "El faccioso universal" ( 9-
V-1937). Las murmuraciones que oyen los niños de Monteazor <315 l de "Pe
lliza blanca" es una parte de "Las almas blancas" (2-IX-1934); la bajada de 
los pastores de Sejos ( <3o5) de "Cuando marchan las aves" es "Los señores de 
la braña" (23-X-1932) al que se le ha suprimido la parte final. La estampa 
de los mineros (777 ) de "Oro verde'', corresponde parcialmente a "Las doce 
horas" (25-IX-1932); la venta de objetos artísticos al anticuario de "Hombres 
y piedras" es "El arte del pueblo" ( 12-VIII-1934); la meditación de los em
boques en la bolera de Monteazor <773 l corresponde a "Emboques ejemplares", 
( 30-XIl-1934), y la que le sugiere una cara de niño en "Semblantes en el ca
mino" aparece también en "Una cara de niño" (23-IX-1934). 

Por último, para no continuar la interminable lista, señalaremos la mag
nífica contraposición entre el señor que aparenta una holgura económica que 
no tiene, y el viejo avaro que parece mendigo, <762-765 ) que apareció ya ante
riormente en "La apariencia y la avaricia" (20-V-1934). 

DOLOR DE TIERRA VERDE. Prenovela. Con un epílogo de Gerardo Diego y 
dibujos de Agustín Riancho. Colección "Proel" (Impreso en los talleres de los 
Hermanos Bedia). ( - 500 ejems.). 157 págs. + 4 hojas. Rústica. 26,5 x 
18 cms. 

Contiene: Un párrafo del prólogo de Unamuno a Retablo infantil. Pe
queño mundo. Viejos pensamientos. Doña Oliva. Llanto amarillo . Encuentro. 
El paraíso perdido. El señor de la zamarra verde. Pérdidas. En la cima de las 
grandes piedras. El paso del automóvil. Los robles y los nogales. El sátiro. 
Los titiriteros. Gris y blanco. El Cristo en la nieve. Las tres campanas. Epílo
go. Indice. Obras del mismo autor. 

Dolor de tierra verde. En Tierras del Norte . Organo de la Cámara Sindi
cal Agraria de Santander. 1955 - 1958. Números 12-22. 

MANUEL LLANO. OBRAS COMPLETAS. Publicaciones de la Fundación Marce
lino Botín-Sanz de Sautuola. Aldus Velarde, S. A. Santander. 1968. Prólogos 
de Miguel Artigas, Gerardo Diego, Luys Santa Marina, Víctor de la Serna y 
Miguel de Unamuno. Contiene un retrato de Manuel Llano por Cobo Barquera 
y viñeta de A. Riancho. Dos volúmenes. 935 págs. + 7 hojas. Rústica. 21 x 
15 cms. 

Contiene: Tomo 1: Retrato de M. Llano por J. José Cobo Barquera. Cer
tificaciones de las partidas de bautismo, casamiento y defunción. Prólogo de 
Gerardo Diego. Retablo infantil. El sol de los muertos (Novela montañesa). 
Campesinos en la ciudad. Parábolas. La Braña. 
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Tomo 11: Brañaflor. Rabel. Monteazor ( Prenovela) . Dolor de tierra ver
de (Prenovela) . Epílogo de Gerardo Diego. Indice. 

En El sol de los muertos de esta edición se han suprimido las comillas 
en las palabras montañesas, que figuraban en las primeras ediciones. 

2. COLABORACIONES EN REVISTAS. 

1929.-"Mitos y leyendas populares recogidos de la tradición oral." Bol. Bi
blioteca Menéndez Pelayo, 301-333. 

1930.-"Las anjanas de Valdáliga." La Revista de Santander. (2), 86-87. 
1930.-"Mitos de ribera. Los Ventolines ." La Revista de Santander 2 ( 5), 

229-232. 
1930.-"Los diamantes del bien y del mal y las mozas del agua." La Revista 

de Santander 6 ( 5), 214-215. 
1931.-'-"Las anjanas." Bol. Biblioteca Menéndez Pelayo. Homenaje a D. Mi

guel Artigas, Vol l. San tan der. 
1933.-"Mito y Leyenda. El duende de los extravíos." La Revista de Santan

der 6 ( 5), 239-240. 
1935.-"Los regalos en la historia." La Revista de Santander 7 ( 1). 17-20. 

3. COLABORACIONES PERIODÍSTICAS. 

1922.-"Ricardo León. Las horas del amor y de la muerte". El Pueblo Cán

tabro, 21 de enero. 
1922.-"Notas de la Montaña. La juente de la risa y la juente del lloru". El 

Pueblo Cántabro , 23 de abril. Santander. 
1922.-"Notas de la Montaña. Creí que era un mulu y es un home." El Pue

blo Cántabro , 6 de mayo. Santander. 
1922.-"Notas de la Montaña. La anjanuca blanca." El Pueblo Cántabro, 20 

de mayo. Santander. 
1922.-"Notas de la Montaña. La cotera de los cantos maldecías." El Pueblo 

Cántabro, 10 de junio. Santander. 
1922.-"Notas de la Montaña. Hay cosas que están cambiás." El Pueblo Cán

tabro, 1 de julio. Santander. 
1922.-"Notas de la Montaña. La Onjana y la Arrastrá". El Pueblo Cánta

bro, 2 de septiembre. Santander. 
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1923.-"Una novela interesante. El vellocino de plata." El Pueblo Cántabro, 
8 de febrero. Santander. 

1923.-"Una novela. La maldad de las almas." El Pueblo Cántabro, 16 de fe
brero. Santander. 

1923.-"Verdades amargas. El problema social agrario." El Pueblo Cántabro, 
27 de febrero. Santander. 

1923.-"En el Ateneo. Lecturas de cuentos del señor Aranaz Castellanos." 
El Pueblo Cántabro, 11 de marzo. Santander. 

1923.-"fuanito Ponce. La º novela de un calavera regenerado." El Pueblo Cán
tabro, 26 de abril. Santander. 

1923.-"Leyenda histórico popular. Blasones y tradiciones." El Pueblo Cán
tabro, 1 de junio. Santander. 

1923.-"Pepina. Una novela montañesa." El Pueblo Cántabro, 28 de julio. 
Santander. 

1923.-"Por tierras montañeses. Una leyenda de amores." El Pueblo Cántabro, 
11, 12 y 15 de agosto. Santander. 

1923.-"Las novelas de amor. El corazón que sangró." El Pueblo Cántabro, 
22 de agosto. Santander. 

1923.-"Por tierras montañesas. Lo que ví en Barroscales." El Pueblo Cán
tabro, 14 de septiembre. Santander. 

1923.-"Por tierras montañesas. La madre loba." El Pueblo Cántabro, 11 de 
octubre. Santander. 

1923.-"Arpegios. Un libro de versos místicos." El Pueblo Cántabro, 1 de 
diciembre. Santander. 

1924.-"Cuentos de la Montaña. La mentira de Lucas Seco del Tejár." El Pue
blo Cántabro, 8 de junio. Santander. 

1924.- "Los estudios prehistóricos. La valiosa obra de don Jesús Carballo. El 
Padre Carballo. Las riquezas prehistóricas de la Montaña. Prehisto
ria general y especial de España." El Pueblo Cántabro, 14 y 21 de 
agosto. Santander. 

1924.-"Preparando un libro. Jesús Cancio, el poeta del mar." El Pueblo Cán
tabro, 19 de noviembre. Santander. 

1924.-"Literaturas del Norte. La obra de Concha Espina." El Pueblo Cánta
bro, 29 de noviembre. Santander. 

1925.-"Literatura infantil. El periódico del niño. "El Pueblo Cántabro, 3 de 
enero. Santander. 

1925.-"La literatura española en Alemania. El llanto irisado." El Pueblo Cán
tabro, 28 de enero. Santander. 

1925.-"Caminos de la Montaña. La rosa del amor y de la salud." El Pueblo 
Cántabro, 6 de abril. Santander. 
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1925.-"Teresa de Jesús. La poetisa que se muere de hambre." El Pueblo Cán
tab ro, 8 de abril. Santander. 

1925.-"Libros nuevos. Un novelista montañés y un poeta alicantino. Neluca, 
Nieblas de otoño." El Pueblo Cántabro, 27 de mayo . Santander. 

1925.-"Cosas de antaño y de hogaño . Los "trovadores" montañeses." El Pue
blo Cántabro, 8 de julio. Santander. 

1925.-"Egoísmos aldeanos. El mozo que vuelve de Andalucía." El Pueblo 

Cántabro, 12 de julio. Santander. 
1925.-"Feminismo. Sed como vergel cerrado . .. " El Pueblo Cántabro, 7 de 

agosto . Santander. 
1925.-"La desheredada. Una interesante novela vasco-montañesa." El Pueblo 

Cántabro, 21 de agosto. Santander. 
1926.-"Miserias aldeanas. La ingratitud de los hijos." El Pueblo Cántabro, 

20 de mayo. Santander. 
1926.-"Poesía andaluza. El alma mora y las auroras de Mograr." El Pueblo 

Cántab ro, 11 de junio. Santander. 
1926.-"Caminos de la Montaña ... Las brujerías de "La casa del alma." El 

Pueblo Cántabro, 26 de junio. Santander. 
1926.-"Literatura montañesa. Un articulista que tiene mala memoria." El 

Pueblo Cántabro, 10 de julio. Santander. 
1926.-"Un gran poeta montañés. Las bellezas de Brumas Norteñas." El Pue

blo Cántabro, 7 de octubre. Santander. 
1926.-"Donde nacen las flores sevillanas." El Pueblo Cántabro, 14 de octu

bre. Santander. 
1926.-"Caminos de la Montaña ... Hablando con un poeta que no sabe leer 

ni escribir." El Pueblo Cántab ro, 21 de octubre. Santander. 
1927.-"El Quijote y los libros de Caballerías." El Pueblo Cántabro, 29 de 

enero. Santander. 
1927.-"Ante el centenario de Beethoven." El Pueblo Cántabro, 30 de marzo. 

Santander. 
1927.-"Las ambiciones del sarruján de Jongaya." El Pueblo Cántabro, 20 de 

abril. Santander. 
1927.- "Los pícaros modernos. Una profesión difícil." El Pueblo Cántabro , 

28 de abril. Santander. 
1927.-"El homenaje a la vejez. El espiritualismo no alivia los tormentos del 

hambre." El Pueblo Cántabro, 5 de mayo. Santander. 
1927.-"Por la viuda de Curros Enríquez." El Pueblo Cántabro, 22 de ma

yo. Santander. 
1927.-"La mejor obra de Pérez Lugin." El Pueblo Cántabro, 10 de junio. 

Santander. 
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1927.-"Cuando llega la dicha." El Pueblo Cántabro, 17-23 de junio. San

tander. 
1927.-"El mayorazgo que fue en busca de un tesoro." El Pueblo Cántabro, 

3 de julio. Santander. 
1927.-"Momentos inolvidables. Visita al doctor Madrazo." El Cantábrico, 

22 de noviembre. Santander. 
1927.-"El anhelo más torpe e injustificado ." La Región, 22 de diciembre. 

Santander. 
1927.- "Las bibliotecas populares. El Comité hispanoamericano inicia una 

plausible campaña." La Región, 27 de diciembre. Santander. 

1927.-"Los plañideros del romanticismo." La Región, 29 de diciembre. San
tander. 

1927.-"Los avaros y los miserables." La Región, 30 de diciembre. Santander. 

1928.-"Una escuela para novias. El doctor que hará felices a los matrimo
nios." La Región, 5 de enero. Santander. 

1928.-"Hablando con Rosarito Iglesias. La "actriz castellana" que triunfó en 
Barcelona." La Región, 11 de enero. Santander. 

1928.-"Poesía andaluza. Las auroras de Mograr." La Región, 14 de enero. 
Santander. 

1928.-"Los dramas de la miseria. La culpa de los ricos que no saben serlo." 
La Región, 16 de enero. Santander. 

1928.-"La Caridad de Santander. Han disminuido considerablemente las sus
cripciones." La Región, 23 de enero. Santander. 

1928.-"Los pícaros modernos. Una profesión muy difícil y complicada." 
La Región, 2 de febrero. Santander. 

1928.- "En contra de la civilización. El escritor que se enamoró de la India." 
La Región, 8 de febrero. Santander. 

1928.-"La carta de un suicida. El hombre que no encontró un amigo." La 
Región, 9 de febrero. Santander. 

1928.-"Caminos de la Montaña ... El sol de los muertos." La Región, 10 de 
febrero. Santander. 

1928.-"Julio Verne. El grumete de la fragata Coralie." La Región, 15 de fe
brero. Santander. 

1928.-"La crisis del matrimonio. Coqueteríá, vanidad y adornos." La Región, 
22 de febrero. Santander. 

1928.-"La caridad de los opulentos. Desventurados los que no hacen buen 
uso de las riquezas." La Región, 5 de marzo. Santander. 

1928.-"Divagaciones. La inmoralidad y las andanzas de un futurista ." La 
Región, 13 de marzo . Santander. 
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1928.-"En pocas líneas. Más consciencia en los padres y más recato en las 
madres." La Región, 14 de septiembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. Erratas y gazapos pintorescos." La Región, 15 de 
septiembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. Vanitas vanitatis." La Región, 17 de septiembre. 
Santander. 

1928.-"En pocas líneas. Erratas y gazapos pintorescos. Por letra de menos." 
La Región, 18 de septiembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. Charlatanería." La Región, 19 de septiembre. San
tander. 

1928.-"En pocas líneas. Superstición." La Región, 21 de septiembre. San
tander. 

1928.-"En pocas líneas. El pudor y el recato ." La Región, 25 de septiembre. 
Santander. 

1928.-"En pocas líneas. El Hipólito de Eurípides." La Región, 21 de septiem
bre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. El pudor y el recato." La Región, 25 de septiembre. 
Santander. 

1928.-"En pocas líneas. El Hipólito de Eurípides." La Región, 27 de sep
tiembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. Los Consejos de Eca de Queiroz." La Región, 28 de 
septiembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La ciencia de los Caldeos." La Región, 29 de sep
tiembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La cuestión del agro." La Región, 2 de octubre. San
tander. 

1928.-"En pocas líneas. El miedo al comunismo." La Región, 4 de octubre. 
Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La miseria." La Región, 9 de octubre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La cara dura. La Región, 12 de octubre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La querella de los mercaderes." La Región, 17 de 
octubre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. El tendero que compró un blasón." La Región, 19 
de octubre. Santander. 

1928.-"Prosa aldeana. Lo que nos contó una adivina del riñón de la Mon 
taña." La Región, 23 de octubre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. El desarme naval." La Región, 24 de octubre. San
tander. 
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1928.-"Una novela costumbrista. La canción de la tarde." La Región, 21 de 

marzo. Santander. 
1928.-"Curiosidades literarias. Las poesías más extravagantes." La Región, 

27 de marzo. Santander. 
1928.-"Relaciones hispanoamericanas. Los endecasílabos y la Exposición de 

Sevilla." La Región, 3 de abril. Santander. 
1928.-"Informaciones montañesas. Los misteriosos lamentos de la casa del 

alma. Lo que decía un periódico. El pueblo de las albarcas y de las 
colmenas. Lo que nos contó el regidor. En el invernal de los misterios." . 
La Región, 11, 12 y 13 de abril. Santander. 

1928.-"Los nuevos novelistas. El hombre que se fue a la India." La Región, 
14 de abril. Santander. 

1928.-"La leyenda de amor en la Cueva de la Mora. La leyenda del Pecu. 
Viaña y Llendemozó. La Cueva de la Mora." La Región, 17, 19 y 24 
de abril. Santander. 

1928.-"Al cura de Llendemozó le robaron el sobeo." La Región, 4 de mayo. 
Santander. 

1928.-"Informaciones montañesas. Ya vien el indianu cargau de perras." 
La Región, 9 de mayo. Santander. 

1928.-"lnformaciones montañesas. La Peña de los Enamorados." La Región, 
16 de mayo. Santander. 

1928.-"Cuando no hay pan. Las lágrimas de los hijos y la honradez." La 
Región, 21 de mayo. Santander. 

1928.-"La novia del paje. Los guisos del desventurado Montiño." La Región, 
29 de mayo. Santander. 

1928.-"lnformaciones montañesas. La anjana que se enamoró de un cabre
ro." La Región, 9 de junio. Santander, 

1928.-"lnformaciones montañesas. La ambición del mayorazgo de Horcaja
les." La Región, 16 y 29 de junio. Santander. 

1928.-"Impresiones breves. El páramo y la montaña." La Región, 12 de ju
lio. Santander. 

1928.-"lnformaci.ones montañesas. Las penas del purgatorio y las azumbres 
de vino." La Región, 13 de julio. Santander. 

1928.-"Las fobias de algunos intelectu.ales. Una víctima del anhelo de popu
laridad y de mala intención." La Región, 27 de julio. Santander. 

1928.-"Comentarios ligeros. Las prevaricaciones y las campañas contra la 
pornografía." La Región, 3 de agosto. Santander. 

1928.-"Escenas Cántabras. El humo de las boronas y el perfume de las man
zanillas." La Región, 8 de agosto. Santander. 
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1928.-"La literatura sociológica. Un paréntesis de observación meditativa." 
La Región, 10 de agosto . Santander. 

1928.-"En pocas líneas. El tonel de las danaidas." La Región, 15 de agosto. 

Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Guerra al hombre hasta vencerle ... " La Región, 16 

de agosto. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. El nuevo Mesías o el gran manicomio de Eerden." 

La Región, 17 de agosto. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. El amor y la caridad." La Región, 18 de agosto. 

Santander. 
1928.-"En pocas líneas. El ulular del buho y el grito del quebrantahuesos." 

La Región, 20 de agosto . Santander. 
1928.-"En pocas líneas. El problema de la emigración y el luto de la orfan

dad." La Región, 21 de agosto. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Las ambiciones de los campesinos." La Región, 23 

de agosto . Santander. 
1928.-"En pocas líneas. El lazo de los estranguladores indios." La Región, 

24 de agosto . Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Los fariseos y los místicos bribónicos." La Región, 

25 de agosto . Santander. 
1928.- "En pocas líneas. Se mira ceñudamente al mar." La Región, 27 de 

agosto. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Las célebres palabras del fundidor de Londres." La 

Región, 29 de agosto . Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Menos sociedades deportivas y más agrupaciones de 

amigos del libro." La Región, 31 de agosto. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. V ale más la maldad del hombre que la virtud de la 

mujer." La Región, 1 de septiembre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Esencias y trapos de mujer." La Región, 3 de sep

tiembre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Una característica de los tiempos que corremos." 

La Región, 4 de septiembre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. La danza diabólica de la metempsícosis." La Región, 

7 de septiembre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. El rotarismo es pecado." La Región, 8 de septiembre. 

Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Ante el centenario de Tolstoi ." La Región, 12 de sep

tiembre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. Nuestra colección de erratas o el procedimiento para 

ir al cielo." La Región, 13 de septiembre. Santander. 
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1928.-"En pocas líneas. La mesnada de los respingos borreguiles." La Región, 
26 de octubre. Santander. 

1928.-"Los diezmos que no quitan el hambre." La Región, 31 de octubre. 
Santander. 

1928.-"La querella del hambre." La Región, 2 de noviembre. Santander. 
1928.-""Folletones de la Región. El sol de los muertos. Novela montañesa." 

La Región, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 12, 13, 14., 15, 16, 17, 19, 20, 21, 22, 23. 
24., 26, 27, 28, 29, y 30 de noviembre; 1, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 11, 13, 14, 
15, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 26, 27, 28 y 29 de diciembre; 3, 4, 5, 8, 9, 
11, 14, 16, 18, 23, 24, 26 y 29 de enero de 1929 y 2 de febrero de 
1929. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La bolsa y el limosnero." La Región, 6 de noviem
bre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La Sociedad de las Buenas Letras." La Región, 8 de 
noviembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. Las aventuras." La Región, 13 de noviembre. San
tander. 

1928.-"En pocas líneas. El cinematógrafo y la infancia." La Región, 16 de 
noviembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. La falta de educación." La Región, 20 de noviembre. 
Santander. 

1928.- "En pocas líneas. La parábola divina." La Región, 24 de · noviembre. 
Santander. 

1928.-"En pocas líneas. Las comunidades ciudadanas." La Región, 29 de no
viembre. Santander. 

1928.-"En pocas líneas. El cintarazo." La Región, 5 de diciembre. Santander. 
1928.-"Esbozos. Repoblación forestal. El fulgor de las jo y as sagradas. Las 

Buenas Letras." La Región, 12 de diciembre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. La poesía del emigrante." La Región, 18 de diciem

bre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. La niebla y el resplandor. La Región, 20 de diciem

bre. Santander. 
1928.-"Esbozos. Fraternidad. El homenaje. Montón de besos." La Región, 

22 de diciembre. Santander. 
1928.-"En pocas líneas. La Nochebuena. La Escuela de Periodistas." La Re

gión, 25 de diciembre. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. El secreto de los tiempos. La Región, 2 de enero. 

Santander. 
1929.-"En pocas líneas. La abulia de los periodistas." La Región,· 12 de ene

ro. Santander. 
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l929.-"En pocas líneas. Nuestro homenaje." La Región, 19 de enero. San
tander. 

1929.-"En pocas líneas. La escuela emigrante. La Región, 30 de enero. San
tander. 

1929.-"En pocas líneas. Doña Antonia de Monasterio." La Región, 4 de fe
brero. Santander. 

1929.-"El poeta hidalgo. La lepra." La Región, 16 de febrero. Santander. 
1929.-"Esbozos. El medro de las voluntades. La guerra." La Región, 23 de 

febrero. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. La sugestión y la vida. La Región, 26 de febrero. 

Santander. 
1929.-"En pocas líneas. El cura de Bouzas." La Región, 1 de marzo. San

tander. 
1929.-"Esbozos. La leyenda de un poeta emigrante. El Congreso de la Edu

cación." La Región, 5 de marzo. Santander. 
1929.-"Esbozos. Las marzas. El patriarcado de D. Celso." La Región, 9 de 

marzo. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. Las curanderas." La Región, 12 de marzo. San-

tander. 
1929.-"Los que engañaron al lobo." La Región, 14 de marzo. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. El luto." La Región, 25 de marzo. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. Heyse." La Región, 28 de marzo. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. Vicente Medina." La Región, 4 de abril. Santander. 

1929.-"En los puertos de Palombera. Las cuitas de Tilín el Sarruján." La 
Región, 6 de abril. Santander. 

1929.-"Escritores montañeses. Ramón G. Zorrilla y El hermano." La Región, 
8 de abril. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. El poeta de Comillas." La Región, 11 de abril. San
tander. 

1929.-"Literatura montañesa. Añoranzas de la tierra." La Región, 12 de 
abril. Santander. 

1929.-"Del folklore montañés. El enemigo de los niños." La Región, 15 de 
abril. Santander. 

1929.-"Cuentos montañeses. La nieta." La Región, 16 de abril. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. La esclavitud." La Región, 18 de abril. Santander. 

1929.-"Del folklore montañés. El primer árbol del mundo." La Región, 22 
de abril. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. La maledicencia." La Región, 23 de abril. Santander. 
1929.-"Tradiciones ingenuas. Los robles que plantó el rey D. Pelayo." (Le· 
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yenda recogida en el pueblo de Rozadío). la Región, 24 de abril. San
tander. 

1929.-"En pocas líneas. La filosofía moderna." la Región, 25 de abril. San· 
tander. 

1929.-"Del folklore montañés. Las plantas del amor." la Región, 29 de 
abril. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. Un testamento literario." la Región, 30 de abril. 
Santander. 

1929.-"Esbozos. Colonización . Los libreros." la Región, 4 de mayo. San· 
tan der. 

1929.-"En pocas líneas. Lo bueno y lo malo." la Región, 7 de mayo. San
tander. 

1929.-"Esbozos. Los mirones." la Región, 9 de mayo. Santander. 

1929.-"Un mensaje de Campóo. Canciones y rabeles." la Región, 10 de ma· 
yo . Santander. 

1929.-"Esbozos. Nombres de calles. Alvaro y Yunque." la Región, 15 de 
mayo. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. El dinero y la pobreza sin decoro." la Región, 16 
de mayo. Santander. 

1929.-"Esbozos. Los figurones ." La Región, 20 de mayo. Santander. 

1929.-"Aires de nuestra tierra. Comentarios a la carta de un hidalgo." La 
Región, 22 de mayo. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. Los Trabajadores de la Muerte." La Región, 23 de 
mayo. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. Los biliosos." La Región, 28 de mayo, Santander 

1929.-"Del folklore montañés. El curandero." La Región, 29 de mayo. San· 
tander. 

1929.-"Del folklore montañés. Las doncellas del diablo." La Región, 4 de 
junio. Santander. 

1929.-"Cuentos pasiegos. Por el alma del tiyu Pepi." La Región, 6 de junio. 
Santander. 

1929.-"En pocas líneas. Querellas." La Región, 8 de junio. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. El silencio. Lujos." La Región, 10 de junio . San· 
tan der. 

1929.-"Del folklore montañés. El ingenuo ongen de un refrán. La Región, 
15 de junio. Santander. 

1929.-"Esbozos. Las aventuras." La Región, 18 de junio. Santander. 

1929.-"En pocas líneas. El exabrupto de un senador." La Región, 21 de ju· 

nio. Santander. 
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1929.-"Del folk-lore montañés. Supersticiones de la noche de San Juan." La 
Región, 24 de junio. Santander. 

1929.-"Esbozos. El respeto a la mujer." La Región, 25 de junio. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. Fray Luis." La Región, 27 de junio. Santander. 
1929.-"Esbozos. Caridad." La Región, 2 de julio. Santander. 
1929.-"Novela corta montañesa. El jayón de Quivierga." 3, 4, 6 y 9 de ju-

nio. La Región. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. Un crucero a Oriente." La Región, 5 de julio. San-

tander. 
1929.-"Esbozos. Tradición." La Región, 9 de julio. Santander. 
1929.-"Esbozos. El intrusismo." La Región, 12 de julio. Santander. 
1929.-"Esbozos. La guerra." La Región, 15 de julio. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. Sanchos." La Región, 19 de julio. Santander. 
1929.-"Supersticiosos. Las brujas negras del hábito blanco." La Región, 23 

de julio. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. El desarme." La Región, 25 de julio. Santander. 
1929.-"Esbozos. Las mujeres ilustres." La Región, 29 de julio. Santander. 
1929.-"En pocas líneas. La mujer, rival del hombre." La Región, 1 de agos-

to. Santander 
1931.- "Esbozos. La Paciencia." El Cantábrico, 7 de junio. Santander. 

1931.-"Esbozos. La verdad." El Cantábrico, 2 de julio. Santander. 

1931.-"Esbozos. Ambición." El Cantábrico, 9 de julio. Santander. 

1931.- "Esbozos. Alas verdes." El Cantábrico, 18 de julio. Santander. 

1931.-"Esbozos. Los tiempos." El Cantábrico, 19 de septiembre. Santander. 

1931.-"Esbozos. Apariencias." El Cantábrico , 14 octubre. Santander. 

1931.-"Esbozos. El hombre y el paisaje." El Cantábrico, 20 de diciembre. 
Santander. 

1932.- "Esbozos. Labradores en la ciudad." El Cantábrico, 6 de enero. San
tander. 

1932.-"Esbozos. Montaña vieja." El Cantábrico, 16 de enero. Santander. 
1932.- "Esbozos. Cada cuarto de hora." El Cantábrico, 27 de febrero. San

tander. 
1932.-"Esbozos. Martainville." El Cantábrico, 26 de marzo. Santander. 
1932.-"Esbozos. El falso obrero sin trabajo." El Cantábrico, 2 de abril. 

Santander. 
1932.-"Esbozos. El ejemplo." El Cantábrico, 13 de abril. Santander. 
1932.- "Esbozos. Palabras viejas." El Cantábrico, 30 de abril. Santander. 
1932.-"Esbozos. Una utopía internacional." El Cantábrico, 8 de mayo. San· 

tan der. 
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1932.-"Esbozos. El escritor de "El obispo leproso." El Cantábrico, 15 de 
mayo. Santander. 

1932.-"Esbozos. El problema social del ciego ." El Cantábrico, 22 de mayo. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. Un aspecto de la mendicidad." El Cantábrico, 29 de mayo. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. Enemigos de la reforma agraria." El Cantábrico, 5 de ju· 
nio. Santander. 

1932.-"Esbozos. Un resplandor en Oriente." El Cantábrico, 12 de junio. San 
tander. 

1932.-"Esbozos. Unas lágrimas en una Universidad." El Cantábrico , 19 de 
junio . Santander. 

1932.-"Esbozos. Los anacoretas de las orillas del mar." El Cantábrico, 26 

de junio. Santander. 

1932.-"Esbozos. El castigo." El Cantábrico, 3 de julio. Santander. 

1932.-"Esbozos. Las ciudades y los pueblos." El Cantábrico, 10 de julio. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. Nuestros amigos los viejos." El Cantábrico, 17 de julio. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. Los hombres contra Marte." El Cantábrico, 24 de julio. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. El vestido y el alma." El Cantábrico, 31 de julio. Santander. 

1932.-"Esbozos. El centenario de un hombre bueno." El Cantábrico , 7 agos
to . Santander. 

1932.-"Esbozos. El trabajo de la mujer." El Cantábrico, 14 de agosto. San

tander. 
1932.-"Esbozos. Los padres bárbaros." El Cantábrico , 21 de agosto. San

tander. 
1932.-"Esbozos. Los huérfanos de los pescadores." El Cantábrico, 28 agos

to . Santander. 
1932.-"Esbozos. Crear conciencias." El Cantábrico, 4 septiembre. Santander. 

1932.-"Esbozos. Un poco de Edad Media." El Cantábrico, 11 de septiembre. 

Santander. 
1932.-"Esbozos. Los abades y los nobles". El Cantábrico, 18 de septiembre. 

Santander. 
1932.-"Esbozos. Las doce horas." El Cantábrico, 25 de septiembre. San

tander. 

1932.-"Esbozos. El recelo de Europa." El Cantábrico, 2 de octubre. San

tander. 
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1932.-"Esbozos. La literatura y las leyes sociales." El Cantábrico, 9 de oc
tubre. Santander. 

1932.-"Esbozos. El cautiverio y la libertad." El Cantábrico, 16 de octubre. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. Los señores de la braña." El Cantábrico, 23 de octubre. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. Los trabajadores y los vagos." El Cantábrico. 30 de octubre. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. Un signo de justicia." El Cantábrico, 6 de noviembre. San
tander. 

1932.-"Esbozos. El ejemplo de la Cartuja." El Cantábrico, 13 de noviembre. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. El hacha y la lumbre." El Cantábrico, 20 de noviembre. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. El homenaje a la vejez." El Cantábrico, 27 de noviembre. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. El arca del cerebro." El Cantábrico, 4 de diciembre. San
tander. 

1932.-"Esbozos. Nuevos procedimientos." El Cantábrico, 11 de diciembre. 
Santander. 

1932.-"Esbozos. La paciencia y la dignidad." El Cantábrico, 18 de diciem
bre. Santander. 

1932.-"Esbozos. Nazaret y Jerusalén." El Cantábrico , 25 de diciembre. San
tander. 

1933.-"Esbozos. Los regalos en la historia montañesa." El Cantábrico, 1 de 
enero. Santander. 

1933.-"Esbozos. Una querella universal." El Cantábrico, 8 de enero. San
tander. 

1933.-"Esbozos. La otra banda." El Cantábrico, 15 de enero. Santander. 
1933.-"Esbozos. Reformatorio de menores." El Cantábrico, 22 de enero. San-

tander. 
1933.-"Esbozos. Ideas y fobias." El Cantábrico, 29 de enero. Santander. 
1933.-"Esbozos. El pincel prodigioso." El Cantábrico, 5 de enero . Santander. 
1933.-"Esbozos. La historia de una villa." El Cantábrico, 12 de febrero. San-

tander. 
1933.-"Esbozos. Lo que deja atrás la civilización." El Cantábrico, 19 de fe

brero. Santander. 
1933.-"Esbozos. La expansión popular." El Cantábrico, 26 de febrero. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Las dos cartas." El Cantábrico , 5 de marzo. Santander. 
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1933.-"Esbozos. El decoro y el lujo." El Cantábrico, 14 de marzo. Santander. 
1933.-"Esbozos. Una diana de literatura." El Cantábrico, 19 de marzo. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Los libros rotos." El Cantábrico, 29 de marzo. Santander. 
1933.-"Esbozos. La lucha antituberculosa." El Cantábrico, 2 de abril. San

tander. 
1933.-"Esbozos. La ley de vagos." El Cantábrico, 9 de abril. Santander. 
1933.-"Esbozos. Lo viejo en lo nuevo." El Cantábrico, 23 de abril. San

tander. 
1933.-"Esbozos. El tormento universal." El Cantábrico, 30 de abril. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Las vendimias del mar." El Cantábrico, 7 de mayo. San

tander 
1933.-"Esbozos. Mineros por la carretera." El Cantábrico, 14 de mayo. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Los defectos del mundo." El Cantábrico, 21 de mayo. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Un collado de la ciencia." El Cantábrico, 28 de mayo. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Los libros y la política." El Cantábrico, 4 de junio. San-

tander. 
1933.-"Esbozos. Las fuerzas nuevas." El Cantábrico, 18 de junio. Santander. 
1933.-"Esbozos. Sonidos antiguos." El Cantábrico, 25 de junio. Santander. 
1933.-"Esbozos. Remansos de bondad." El Cantábrico, 6 de julio. Santander. 
1933.-"Esbozos. Actitud sentimental." El Cantábrico, 9 de julio. Santander. 
1933.-"Esbozos. La ciudad y la aldea." El Cantábrico, 16 de julio. Santander. 
1933.-"Esbozos. La novela y los problemas colectivos." El Cantábrico, 23 

de julio. Santander. 
1933.-"Esbozos. Días agrarios." El Cantábrico, 30 de julio. Santander. 
1933.-"Esbozos. Un escritor montañés en Cataluña." El Cantábrico, 6 de 

agosto. Santander. 
1933.-"Mercado de leyenda." El Cantábrico, 17 de agogsto. Santander. 
1933.-"Esbozos. Una fiesta de ocaso." El Cantábrico, 20 de agosto. San

tander. 
1933.-"Esbozos. El intelectual parado." El Cantábrico, 27 de agosto. San

tander. 
1933.-"Esbozos. La infancia y el cine." El Cantábrico, 3 de septiembre. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Misiones pedagógicas." El Cantábrico, 14 de septiembre. 

Santander. 



45. Composición fotográfica familiar, realizada años después de la muerte del escritor. 
(Reproducción del original por Bustamante Hurtado ) 
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1933.-"Esbozos. Caminos de imaginación." El Cantábrico, 19 de septiembre. 
Santander. 

1933.-"Esbozos. La moral y el idioma." El Cantábrico, 24 de septiembre. 
Santander. 

1933.-"Esbozos. Los pastores en las brañas." El Cantábrico, 1 de octubre. 
Santander. 

1933.-"Esbozos. En una escuela." El Cantábrico, 12 de octubre. Santander. 
1933.-"Esbozos. La brújula de la conciencia." El Cantábrico, 15 de octubre. 

Santander. 
1933.-"Esbozos. Simas de la civilización." El Cantábrico, 24 de octubre. 

Santander. 
1933.-"Esbozos. La paz en las labranzas." El Cantábrico, 29 de octubre. 

Santander. 
1933.-Esbozos. Tempestades mecánicas." El Cantábrico, 7 de noviembre. 

Santander. 
1933.-"Esbozos. Cartas agrarias." El Cantábrico, 15 de noviembre. San

tander. 
1933.-"Esbozos. Concepto rural de la política." El C~ntábrico, 19 de no

viembre. Santander. 
1933.-"Esbozos. El regreso a lo eterno." El Cantábrico, 28 de noviembre. 

Santander. 
1933.-"Esbozos. Menéndez Pelayo y V alera." El Cantábrico, 3 de diciembre. 

Santander. 
1933.-"Esbozos. La muerte de los bosques." El Cantábrico, 10 de diciem

bre. Santander. 
1933.-"Esbozos. Cumbres y mares." El Cantábrico, 17 de diciembre. San

tander. 
1933.-"Esbozos. En una librería de lance." El Cantábrico, 24 de diciem

bre. Santander. 
1934.-"Esbozos. La familia en la literatura." El Cantábrico, 2 de enero. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. La familia y el mundo". El Cantábrico, 7 de enero. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El afecto en lo social." El Cantábrico, 14 de enero. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El Centro de Estudios irá a la aldea." El Cantábrico, 21 

de enero. Santander. 
1934.-"Esbozos. Romancero montañés". El Cantábrico, 28 de enero. San· 

tan der. 
1934.-"Esbozos. La nueva fuerza." El Cantábrico , 4 de febrero. Santander. 
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1934.-"Esbozos. La Universidad Popular." El Cantábrico, 11 de febrero. 
Santander. 

1934.-"Esbozos. Los caminos de la desgracia." El Cantábrico, 18 de febre
ro. Santander. 

1934.-"Esbozos. El cayado y la gubia." El Cantábrico, 25 de febrero. San
tander. 

1934.-"Esbozos. Elogio de la borona." El Cantábrico, 4 de marzo. San
tander. 

1934.-"Esbozos. Las ideas y el arte." El Cantábrico, 11 de marzo. Santander. 
1934.-"Esbozos. Mi amigo el niño ciego." El Cantábrico, 18 de marzo. San

tander. 
1934.-"Esbozos. La novela y el mundo." El Cantábrico, 25 de marzo. San

tander. 
1934.-"Esbozos. Samaria y Judea." El Cantábrico, 1 de abril. Santander. 
1934.-"Esbozos. La biblioteca y el jardín." El Cantábrico, 8 de abril. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El maestro de escuela." El Cantábrico, 15 de abril. San

tander. 
1934 .. -"Esbozos. Aprendizaje del espíritu." El Cantábrico, 22 de abril. San

tander. 
1934 .. -"Esbozos. Decadencias dramáticas." El Cantábrico, 29 de abril. San-

tander. 
1934.-"Esbozos. Episodios de la vejez." El Cantábrico, 6 de mayo. Santander. 
1934.-"Esbozos. Los falsos doctores." El Cantábrico, 13 de mayo. Santander. 
1934.-"Esbozos. La apariencia y la avaricia." El Cantábrico, 20 de mayo. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. Los hombres extraordinarios." El Cantábrico, 27 de mayo. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. Cerebros y conciencias." El Cantábrico, 3 de junio. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El desierto en la ciudad." El Cantábrico, 10 de junio. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El perdón y el olvido." El Cantábrico, 17 de junio. San-

tander. 
1934.-"Esbozos. La leyenda del lobo." El Cantábrico, 24 de junio. Santander. 
1934.-"Esbozos. El obrero estudiante." El Cantábrico, 4 de julio. Santander. 
1934.-"Esbozos. La oración y la conducta." El Cantábrico, 7 de julio. San-

tander. 
1934.-"Esbozos. Las malas costumbres." El Cantábrico, 15 de julio. San

tander. 
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1934.-"Esbozos. El miedo a la gente." El Cantábrico, 29 de julio. Santander. 
1934.-"Esbozos. Los hombres y el trabajo". El Cantábrico, 5 de agosto. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El arte del pueblo." El Cantábrico, 12 agosto . Santander. 
1934.-"Esbozos. Museo de antigüedades." El Cantábrico, 19 de agosto. San-

tander. 
1934.-"Esbozos. Conceptos del patriotismo." El Cantábrico, 26 agosto. San-

tander. 
1934.-Esbozos. Las almas blancas." El Cantábrico, 2 de septiembre. San-

tander. 
1934.- Esbozos. Las almas tristes." El Cantábrico, 9 de septiembre. San-

tander. 
1934.-"Esbozos. El paisaje del periódico." El Cantábrico, 16 de septiembre. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. Una cara de niño." El Cantábrico, 23 de septiembre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. Un pobre caminante." El Cantábrico, 3 de octubre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. Un escritor y un pueblo." El Cantábrico, 21 de octubre. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. Elogio de la emoción." El Cantábrico, 28 de octubre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. La emoción de la paz." El Cantábrico, 4 de noviembre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. Retablos españoles." El Cantábrico, 11 de noviembre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El saber de los pueblos." El Cantábrico, 18 de noviembre. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. La sombra de Judas." El Cantábrico, 27 de noviembre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. Los fantasmas perdurables." El Cantábrico, 2 de diciembre. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. Calvario de infelices." El Cantábrico, 9 de diciembre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. El monte y el espíritu." El Cantábrico, 16 de diciembre. 

Santander. 
1934.-"Esbozos. El vicio del ahorro." El Cantábrico, 25 de diciembre. San

tander. 
1934.-"Esbozos. Emboques ejemplares." El Cantábrico, 30 de diciembre. 

Santander. 
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1935.-"Esbozos. Sensaciones de infancia." El Cantábrico, 9 de enero. San· 
tan der. 

1935.-"Esbozos. Lo político y lo moral." El Cantábrico, 13 de enero. San
tander. 

1935.- "Esbozos. Las cuatro murallas." El Cantábrico, 20 de enero. San
tander. 

1935.-"Esbozos. El cayado de la voluntad." El Cantábrico, 27 de enero. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Los buenos sentimientos." El Cant.ábrico, 3 de febrero. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Un episodio vulgar." El Cantábrico, 10 de febrero. San
tander. 

1835.-"Esbozos. Una sonata de historia." El Cantábrico, 17 de febrero. San
tander. 

1935.-"Esbozos. El fracaso de la súplica." El Cantábrico, 24 de febrero. 
Santander. 

1935.-"Esbozos. Las plagas morales." El Cantábrico , 3 de marzo. Santander. 

1935.-"Esbozos. Ejercicio de la sencillez." El Cantábrico, 13 de marzo. San
tander. 

1935.-"Esbozos. La roña en la plata." El Cantábrico, 17 de marzo. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Las vías dolorosas." El Cantábrico, 24 de marzo. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Elogio del entusiasmo." El Cantábrico, 31 de marzo. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Pecados de flaqueza ." El Cantábrico, 7 de abril. Santander. 

1935.-"Esbozos. Semblantes campesinos." El Cantábrico, 14 de abril. San
tander. 

1935.-"Esbozos. El Cristo del . " cammo. El Cantábrico, 21 de abril. San-
tander. 

1935.-"Esbozos. Sentimiento y verdad." El Cantábrico, 28 de abril. San-
tander. 

1935.-"Esbozos. La política y la cultura". El Cantábrico, 5 de mayo. San-
tander. 

1935.-"Esbozos. El viaje imposible." El Cantábrico , 12 de mayo. Santander. 

1935.-"Esbozos. Un místico del Arte." El Cantábrico, 19 de mayo. Santander. 

1935.-"Esbozos. El tirano y la sierva." El Cantábrico, 26 de mayo. San-
tander. 

1935.- "Esbozos. Organo y salterio ." El Cantábrico , 2 de junio. Santander. 



EL SARRUJÁN DE CARMONA 421 

1935.-"Esbozos. El charco y las estrellas." El Cantábrico, 9 de junio. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Las cuatro monedas." El Cantábrico, 16 de junio. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Un día en el campo." El Cantábrico, 23 de junio. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Lo smcero y lo falso ." El Cantábrico, 30 de junio. San-
tander. 

1935.-"Esbozos. El libro en la aldea." El Cantábrico, 7 de julio. Santander. 

1935.-"Esbozos. El otro pan." El Cantábrico, 17 de julio, Santander. 

1935.-"Esbozos. El drama del fracaso." El Cantábrico, 26 de julio. San-
tander. 

1935.-"Esbozos. Las letras del paisaje." El Cantábrico, 4 de agosto . San
tander. 

1935.-"Esbozos. Furias en los montes." El Cantábrico, 14 de agosto. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Cortesía en los campos." El Cantábrico, 20 de agosto. San
tander. 

1935.--"Esbozos. La fuerza de la bondad." El Cantábrico, 1 de septiembre. 
Santander. 

1935.-"Esbozos. La taberna y el Arte." El Cantábrico, 8 de septiembre. San
tander. 

1935.-"Esbozos. El engaño de lo pintoresco." El Cantábrico, 17 de septiem
bre. Santander. 

1935.-"Esbozos. Lo pasado en la presente." El Cantábrico, 26 de septiem
bre. Santander. 

1935.-"Esbozos. Una carta infantil." El Cantábrico, 29 de septiembre. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Molinos de viento." El Cantábrico, 9 de octubre. Santander. 
1935.-"Esbozos. El Quijote del mar." El Cantábrico, 13 de octubre. San

tander. 
1935.-"Esbozos. La mala gente." El Cantábrico, 20 de octubre. Santander. 
1935.-"Esbozos. Las manos muertas." El Cantábrico, 31 de octubre. San- · 

tander. 
1935.-"Esbozos. La vieja ciega." El Cantábrico, 10 de noviembre. Santander. 
1935.-"Esbozos. El odio al ambiente." El Cantábrico, 17 de noviembre. San

tander. 
1935.-"Esbozos. Doce mil granizos." El Cantábrico, 24 de noviembre. San

tander. 
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1935.-"Esbozos. La feria de los engaños." El Cantáb rico, 4 de diciembre. 
Santander. 

1935.-"Esbozos. El imperio de lo vulgar." El Cantábrico, 15 de diciembre. 
Santander. 

1935.-"Esbozos. Tópicos de Navidad." El Cantábrico, 24 de diciembre. San
tander. 

1935.-"Esbozos. Los dos señoríos." El Cantábrico, 29 de diciembre. San-
tander. 

1936.-"Esbozos. El pan y el vino." El Cantábrico, 7 enero. Santander. 

1936.-"Esbozos. Miedo y avaricia." El Cantábrico, 12 de enero. Santander. 

1936.-"Esbozos de la abundancia." El Cantábrico, 19 de enero. Santander. 

1936.-"Esbozos. Malaventura del Arte." El Cantábrico, 26 de enero. San-
tander. 

1936.-"Esbozos. La libertad y la prisa." El Cantábrico, 5 de febrero . San
tander. 

1936.-"Esbozos. Evolución de la esperanza." El Cantábrico, 12 de febre
ro. Santander. 

1936.-"Esbozos. La aparición de lo popular en la Historia de España." El 
Cantábrico, 20 de febrero. Santander. 

1936.-"Esbozos. Decadencia de la librería." El Cantábrico, 23 de febrero. 
Santander. 

1936.-"Esbozos. Idilio del niño pobre." El Cantábrico, 1 de marzo. San
tander. 

1936.-"Esbozos. La pobre juventud." El Cantábrico, 8 de marzo. Santander. 
1936.-"Esbozos. Lección de sencillez." El Cantábrico, 15 de marzo . San

tander. 
1936.- "Esbozos. Los libros de mi amigo." El Cantábrico , 22 de marzo. San-

tander. 
1936.-"Esbozos. La mano escondida. El Cantáb rico, 29 de marzo. Santander. 

1936.-"Esbozos. Los tres vendavales." El Cantábrico, 5 de abril. Santander. 

1936.-"Esbozos. Jesús y Don Quijote." El Cantábrico , 12 de abril. San-
tander. 

1936.-"Esbozos. El grillo y la radio." El Cantábrico, 19 de abril. Santander. 

1936.-"Esbozos. Los valores del espíritu." El Cantábrico, 26 de abril. San-
tander. 

1936.-Esbozos. Elogio del hombre justo ." El Cantábrico, 10 de mayo. San-
tander. 

1936.-"Esbozos. Los malos sentimientos." El Cantábrico, 17 de mayo. San -
tander. 
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1936.-"Esbozos. El hombre y la naturaleza". El Cantábrico, 24 de mayo. 
Santander. 

1936.-"Esbozos. Las madres dolorosas." El Cantábrico, 4 de junio. San· 
tan der. 

1936.-"Esbozos. La última anécdota de Gabriel Miró." El Cantábrico, 7 de 
junio. Santander. 

1936.-"Esbozos. Ejemplo de convivencia." El Cantábrico, 14 de junio. San
tander. 

1936.-"Esbozos. La balalaica de Máximo Gorki." El Cantábrico, 24 de ju
nio. Santander. 

1936.-"Esbozos. La culpa del hombre." El Cantábrico, 28 de junio. San
tander. 

1936.-"Esbozos. En la puerta cerrada." El Cantábrico, 5 de julio. San
tander. 

1936.-"Esbozos. La risa y la burla." El Cantábrico, 14 de julio. Santander. 

1936.-"Esbozos. La Olimpíada Popular." El Cantábrico, 19 de julio. San
tander. 

1936.-"Esbozos. La historia de la piedra." El Cantábrico, 26 de julio. San
tander. 

1936.-"Esbozos. Camino de pensamientos." El Cantábrico, 2 de agosto. San
tander. 

1936.-"Esbozos. El ángel y el espino." El Cantábrico, 9 de agosto. San
tander. 

1936.-"Esbozos. La buena respuesta." El Cantábrico, 16 de agosto. San
tander. 

1936.-"Esbozos. Concepto de lo nuevo." El Cantábrico, 23 de agosto. San
tander. 

1936.-"Esbozos. El suelo y el cielo." El Cantábrico, 1 de septiembre. San
tander. 

1936.-"Esbozos. La rueda de oro ." El Cantábrico, 6 de septiembre. San
tander. 

1936.-"Esbozos. El niño del cesto vacío." El Cantábrico, 14 de septiembre. 
Santander. 

1936.-"Esbozos. Caminos de perfección." El Cantábrico, 5 de octubre. San
tander. 

1936.-"Esbozos. Lo bárbaro y lo cruel." El Cantábrico, 12 de octubre. San
tander. 

1936.-"Esbozos. El hombre de las malas noticias." El Cantábrico, 26 de oc
tubre. Santander. 



424 CELIA VALBUENA 

1936.-"Esbozos. El museo regional." El Cantábrico , 2 de noviembre. San
tander. 

1936.-"Esbozos. Lecturas infantiles." El Cantáb rico, 16 de noviembre. San· 
tan der. 

1936.-"Esbozos. La vocación y el oficio." El Cantábrico, l de diciembre. 
Santander. 

1936.-"Esbozos. Senderos de Fábula." El Cantábrico, 8 de diciembre. San
tander. 

1936.-"Esbozos. La película del jueves." El Cantábrico , 16 de diciembre. 
Santander. 

1937.-"Esbozos. Tres consejos." El Cantábrico, 5 de enero. Santander. 
1937.-"Esbozos. Exaltación de la limpieza." El Cantábrico, 12 de enero. 

Santander. 
1937.-"Esbozos. La mala tradición." El Cantábrico, 18 de enero. Santander. 
1937.-"Esbozos. Viejas palabras." El Cantábrico, 25 de enero. Santander. 
1937.-"Esbozos. Punto de meditación." El Cantábrico, 31 de enero. San-

tander. 
1937.-"Esbozos. Compañeras del hambre." El Cantábrico, 7 de febrero. San

tander. 
1937.- "Esbozos. Males del espíritu." El Cantábrico, 14 de febrero . San

tander. 
1937.-"Esbozos. La casa y la calle." El Cantábrico, 21 de febrero. Santander. 
1937.-"Esbozos. Las almas muertas". El Cantábrico, 28 de febrero . San

tander. 
1937.-"Esbozos. Ritmo de vacaciones." El Cantáb rico, 7 de marzo. San

tander. 
1937.-"Esbozos. La superstición y las ideas." El Cantábrico, 14 de marzo. 

Santander. 
1937.-"Esbozos. El puente nuevo." El Cantábrico, 28 de marzo. Santander. 
1937.-"Esbozos. Escala de hipocresía." El Cantábrico, 20 de abril. San

tander. 
1937.- "Esbozos. Lo que se puede hacer." El Cantábrico, 25 de abril. San

tander. 
1937.-"Esbozos. Las muletas del amor." El Cantábrico, 2 de mayo . San-

tander. 
1937.- "Esbozos. El faccioso universal." El Cantábrico, 9 de mayo. Santander. 
1937.-"Esbozos. Viejas tragedias." El Cantábrico, 16 de mayo. Santander. 
1937.-"Esbozos. Irresponsabilidad artificial." El Cantábrico, 23 de mayo. 

Santander. 
1937.-"Esbozos. La otra guerra." El Cantábrico, 30 de mayo. Santander. 
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1937.-"Esbozos. Pequeño mundo." El Cantábrico, 13 de junio. Santander. 
1937.-"Esbozos. Se marchan los niños." El Cantábrico, 20 de junio. San

tander. 
1937.-"Esbozos. Cortezas de naranjas." El Cantábrico, 27 de junio. San

tander. 

4. VARIOS 

1935.-"Retablo". Lo admirable de Santander. Foto y huecograb. Arte. Bilbao. 
1936.-"El romance es el canto llano de la poesía." Prólogo a 5 romances de 

Laredo, de Juan José Cobo Barquera. Santander. 
1964.-Selección de algunos textos de M. Llano en Santillana de F. Santama

tilde. Imprenta Industrial. Bilbao. 
1968.-"Elogio del juglar." Los poetas cantan a Pío Fernández Cueto (Mu

riedas). Gonzalo Bedia. Santander. 
1968.-Textos seleccionados en el Programa del VII Curso Público de Arqueo

logía (Arte y Folklore de la Montaña). Diputación Provincial. San

tander. 

ESTUDIOS SOBRE MANUEL LLANO 

l. PRÓLOGOS Y EPÍLOGO. 

ARTIGAS, M., 1931.-Prólogo a Brañaflor. lmpr. Librería Moderna. Santander. 
DIEGO, G., 1937.-Epílogo a Dolor de tierra verde. Proel. Santander. 
--- 1968.-Prólogo a las Obras Completas de Manuel Llano. Public. de 

la Fundación Marcelino Botín. Santander. 
SANTA MARINA, L., 1934.-Prólogo a La Braña, Santander. 
SERNA, VÍCTOR DE LA, 1932.-Prólogo a Campesinos en la ciudad. Santander. 
UNAMUNO, MIGUEL DE 1935.-Prólogo a Retablo infantil. Santander. 

2. OBRAS QUE ALUDEN PARTICULARMENTE A LLANO. 

CAMPOS, J., 1966.-lntroducción a Los Muertos, de José Luis Hidalgo. Tau
rus Ediciones. Madrid. 

CARO BAROJA, J., 1946.-Los pueblos de España. Edit. Barna. Barcelona. 
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CLARKE, A. H., 1969.-Pereda, paisajista. Institución Cultural de Cantabria. 
Diputación Provincial. Santander. 

Cossío, JosÉ MARÍA DE, 1960.-Rutas literarias de la Montaña. Diputación 

Provincial. Santander. 
DÍAZ-PLAJA, G., 1956.-El poema en prosa en España. Estudio crítico y anto

logía. Edit. Gustavo Gili. Barcelona. 
DIEGO, G., 1961.-Mi Santander, mi cuna, mi palabra. Diputación Provincial. 

Santander. 
--- 1967.-Figura y obra de Manuel Llano. Ateneo de Santander. Madrid. 
FuENTENEBRO, F., 1968.-Retratos. Graficesa. Barcelona. 
GARCÍA LOMAS, A., 1956.-El nánago que se quebró el corazón. Gráficas 

Diario-Día. Palencia. 
1960.- Los Pasiegos. Editorial Cantabria. Santander. 
1966.-El lenguaje popular en la Cantabria montañesa. Artes Gráficas 

Aldus. Santander 
1967.- Mitología y supersticiones de la Cantabria montañesa. Segun
da Edición. Gráficas Aldus-Velarde. Santander. 

HIDALGO, JosÉ Lurs, 1947.-Recuerdo y homenaje de sus amigos. Corcel Edit. 

Alhambra. Madrid. 
SÁNCHEZ GoNZÁLEZ, F., 1950.-La vida en Santander. Aldus, 2 y 3. San

tander. 
SERNA, VÍCTOR DE LA, 1965.-España, compañero. Edit. Prensa Española. 

Madrid. 
SIMÓN CABARGA, S., 1963.-Historia del Ateneo de Santander. Editora Nacio

nal. Madrid. 

3. ESTUDIOS EN REVISTAS. 

Cossío, JosÉ MARÍA DE, 1954.-"Temas y proyectos de Manuel Llano." Dobra. 
( 18), 18-24. 

DIEGO, G., 1954.-"La prosa de Manuel Llano." Dobra ( 19), 18-21. 
GONZÁLEZ Hoyos, M., 1954.-"Manuel Llano, alma abierta." Dobra ( 18), 

19-24 
MAZA SOLANO, T ., 1931.-" Libros de nuestra montaña. Mitos y Leyendas, 

Braña/lar y Las Anjanas, por Manuel Llano." La Revista de Santan
der 3 ( 4), 190-192. 
1955.-"Manuel Llano, folklorista." Dobra (22), 18-19. 

OBREGÓN BARREDA, F., 1955.-"Notas sobre Manuel Llano" Dobra (20) y 

( 21), 18-19. 
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PUENTE, J. DE LA, 1953.-"La literatura montañesa." Tierras del Norte (7-8), 
219-221. 

Río SÁINZ, JosÉ ?EL, 1955.-"Un momento de la literatura montañesa." Do
bra (26), 5. 

4. RESEÑAS Y NOTAS EN PERIÓDICOS. 

Anónimo, 1932.-"El aniversario de "La Gráfica". El Cantábrico , 8 de marzo. 
Santander. 
1932.-"El XLIX aniversario de "La Gráfica". Brillante conferencia 
de Manuel Llano." El Cantábrico, 15 de marzo. Santander. 
1932.-Banquete de simpatía a Manuel Llano. El Cantábrico, 1 de ju

nio. Santander. 
1934.-"La Braña". Un admirable libro de Manuel Llano." El Can
tábrico, 18 de julio. Santander. 
1934.-"Homenaje al autor de La Braña. Manuel Llano acaba de pu
blicar otro libro." El Cantábrico, 28 de agosto. Santander. 
1934.-"Homenaje a Manuel Llano." El Cantábrico, 2 de septiembre. 
Santander. 
1934.-"Rabel. El nuevo libro, sugestivo, encantador, de Manuel Lla
no." El Cantábrico, 8 de diciembre. Santander. 
1935.-"Un prólogo de don Miguel de Unamuno a un libro de Ma
nuel Llano." El Cantábrico , 3 de noviembre. Santander. 
1968.-"En el tercer programa de Radio Nacional. Obras Completas 
de Manuel Llano." Hoja del lunes, 25 de marzo. Santander. 

GÓMEZ DE Dros, D., 1969.- "Memoria de Manuel Llano." Alerta, 1 de ene
ro. Santander. 

HIDALGO, J. L., 1945.-"0bras y muerte de Manuel Llano." Diario Alerta, 29 
de diciembre. Santander. 

NIETO, A., 1968.-"Manuel Llano, el magnífico olvidado." Alerta, 6, 7 y 8, de 
febrero. Santander. 

RODRÍGUEZ ALCALDE, L., 1968.-"Agustín Riancho y Manuel Llano en la ac
tualidad madrileña." Diario Alerta, 16 de abril. Santander. 

SÁNCHEZ DíAZ, R., 1934.-"Los libros. El de Manuel Llano. La Braña." El 
Cantábrico, 20, de septiembre. Santander. 

S. A., 1935.-"Libros. Retablo infantil." El Cantábrico, 7 de noviembre. San
tander. 

SERNA, V. DE LA, 1932.-"Un gran escritor montañés. Campesinos en la ciu
dad." El Cantábrico , 20 de septiembre. Santander. 
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TARFE, IVÁN DE, 1937.-"El escritor, el paisaje y el libro. Monteazor, de Ma
nuel Llano." El Cantábrico, 28 de mayo. Santander. 

VrLLAR, ARTURO DEL, 1968.- "Se han editado las Obras Completas de Manuel 
Llano." Alerta 4 de febrero. Santander. 
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CERTIFICACION DE LA COMANDANCIA DE MARINA DE SANTANDER 

D. LUIS MARIA DE GOROSTIZA PAREDES, C.APIT.AN DE CORBNI'A DEL 
CUERPO GENEHAL DE LA ARMADA, SEGUNDO COMANDANTE Y JEFE DEL DE
T ALL DE LA COMANDANCIA MILITAR DE MARINA DE SANTANDER, DE LA 
QUE ES COMANDANTE EL C.APITAN DE NAVIO DEL MISMO CUERPO ILMO. 
SR. DON JOSE POBLACIONES GARCIA. 

CERTIFICO: Que copiado literalmente el folio número 482 
del año 1.917 obrante en el Libro de Inscripción Marítima 
correspondiente a los años 1.917-18, dice lo siguientes 

"" Año de 1.917 o- Folio 482.- .APOSTADERO DE MARINA DE 
FERROL.- BRIGADA DE SANTANDER.- TROZO DE CAPITAL.- MA
NUEL I. LLANO MERINO, hijo de Manuel y Luisa, nacido 
el 23 de Enero de 1.898, natural de Sopeña (Santander), 
domiciliado en Santander inscripto hoy día de la fecha 
en el puerto de Santander al folio 482/917 del distri
to de Capital para dedicarse libremente a la navegación, 
con arreglo a lo que preceptúa el artículo tercero de 
la Ley de 22 de Marzo de 1.873.- Santander 15 de Noviem
bre de 1.917 .- El Comandante del Trozo.- Firmado y rubri 
cado a Federico Monreal .- Al márgen: PARTICULARES, tierr"';. 

Y para que conste y surta los efectos correspondientes, ex
pido y firmo el presente con el Visto Bueno del Sr. Comandante, 
en Santander a los veintinueve días del mes de Abril de mil no
vecientos sesenta y nueve. 



ANTOLOGIA DE TEXTOS DE INTERES 

FOLKLORICO Y ETNOGRAFICO (*) 

(*) Estos textos no están comprendidos en la edición de sus Obras Completas. 





MITOS DE RIBERA 

LOS VENTOLINES (*) 

Espejean en el agua -ahora en remanso- los arbolitos que dan sombra 
a la ribera, las redes tendidas, los hastiales pardos y húmedos de las viejas 
murallas. Sones joviales y persistentes de los martillos de los calafates; tinti
neo cristalino de las herrerías; rumorcillo de las aguas que se quiebran en 
estas peñas de color de erizo mustio y las inundan de blancura ... 

Cerca de las arenas rubias, con manchitas de conchas y de piedras, cre
cen los limoneros, las flores blancas, azules, encarnadas de sierra suave; la 
encina achaparrada; el fresno y el laurel; los naranjos y las nogueras. 

Comienza el día con deleite de brisas del mar y ventalles del monte. El 
sol bueno de Marzo rebrillea en el mar y seca los percales que ponen sensación 
de vida íntima y caliente entre el trajín de los cordeleros y las redes acos
tadas ... 

No cesa el tintineo de las fraguas, ni el golpeteo de los calafates. Entre 
estos sones joviales, el lamento, el optimismo, la pesadumbre de un pregón 
cansado, valiente, trémulo, que es un baladro del espíritu saliendo por los 
fueros apremiantes de la materia. 

Un pregón, muestra el alma de un pueblo. Pregones leves, enérgicos, re
cios de Castilla y de Extremadura. Pregones melancólicos del Norte. Pregones 
largos, suaves, dulces de las calles de Sevilla y de Granada. Pregones rotun
dos y viriles de Aragón. Pregones ligeros, hiperbólicos, veleidosos de Valen
_cia. Pregones sutiles, parcos, tristes de Navarra. 

El pregón de esta villa es una mezcla de optimismo y de tristeza. El opti
mismo de las fábricas, de las flotas pesqueras en retorno abundante; · de los 
carpanchos llenos, que son como el complemento del tocado de estas mujeres que 

(*) Aparecido en La Revista de Santander, 1930, 2 (5), 229-232. 
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esperan en la dársena con rueño humedecido en el regazo. Tristezas de remos 
en ocio, de velas recogidas, de máquinas paradas, de estruendos de galerna, 
de nieblas y ventiscas que no dejan navegar un día, muchos días ... 

Manchones negros de clérigos que toman el sol a la orilla del mar. Cape
llanes de esclavina e hidalgos sin capa que también toman el sol. El bobo, 
el bobo de todas las villas y de _todos los pueblos, que sestea en las barcas 
y baldea los paneles y canta siempre el mismo cantar y lleva un atadijo mu
griento de peces los días prósperos. 

También la tragedia, el fiero recuerdo de la tragedia, sobre estas piedras 
pulidas donde repiquetean los zuecos y se llenan de escata los pies descalzos. 
Una mujer ha posado un cesto de listones recios. Tiene un luto viejo, des
mañado, con remiendos descoloridos. La mujer se ha sentado en el cesto, ha 
puesto los codos en los muslos y ha apoyado la cabeza en las manos flacas. 

-El hombre y un hijo se la quedaron allá- nos dice una voz ronca de 
patrón viejo-. Y señala con la diestra temblorosa el lontananza del mar ... 

Alegrías de yunques, de martillos que rebotan en el hierro, de carenas, 
de resoplidos de fraguas, de colores brillantes, dorados, negros de Tahona. 
Postura angustiosa de la mujer enlutada. Un cantar de ribera en labios de 
moza que sumerge los mimbres descortezados en las aguas turbias y sosegadas: 

-Una mañana serena 
me fuí derechita al mar, 
por preguntar a las olas 
si han visto a mi amor pasar. 
Las olas me contestaron: 
por aquí ha pasado ya, 
con un ramito de flores 
tirándolas por el mar ... 

Todas las sensaciones de la vida, en una hora temprana de esta villa de 
naranjos a donde llegó un día el peregrino Paterno con un rosario, una caya
da y unas sandalias de Oriente . .. 

• • • 

El patrón v1e10 se escarmena las barbas con unos dedos que parecen tro
citos de sarmiento. Semeja una torca en medio de un bardal seco y encrespado, 
la boca de este pescador que ha sentido la disciplina de muchas rachas: la 
angustia de muchas noches frías, la lumbre de muchos soles, el estremeci
miento de muchos relentes. 
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Estos pescadores de las villas tienen trazas de labriegos. Se persignan a 
la primer "remada", como el labrador se persigna al clavar la reja en el han· 
cal. Plegaria de gratitud, cuando rebulle la plata de los peces en el cautiverio 
de las mallas. J acula to ria de acción de gracias en los días felices de la cose
cha. Los mismos lienzos, idéntico continente, el mismo reposo, análogo seño
río en la palabra . . . 

* * * 

Nosotros hemos oído hablar de los Ventolines y no sabemos lo que son 
los Ventolines del fol-klore marinero. El viejo patrón se ríe como se reiría un 
vaquero de la Concilla, de Palombera, de Leroba a quien preguntasen por el 
ojáncano, por el obelisco, por el tordo de las plumas rojas, por la golondrina 
blanca que llega con la nieve y anida en el fondo de los remansos. 

"Los Ventolines" -aspereza de la voz del pescador en la suavidad de la 
leyenda- dicen que vivían en las nubes de la puesta del sol. Eran como los 
ángeles y tenían unas alas verdes y muy grandes. Los ojos eran blancos co
mo las olas cuando se desenredan, y la cara lo mismo que la de los ángeles. 
Cuando un pescador viejo se cansaba subiendo las redes, bajaban los Ventoli
nes de las nubes de la puesta del sol y les cargaban los peces en la barca y 
además los limpiaban el sudor o los abrigaban con las alas verdes cuando ha
cía frío. Después cogían los remos y traían la barca hasta cerca de las dár
senas. Otras veces izaban la vela. Si no hacía viento soplaban inflando los ca
rrillos volando detrás de la embarcación y hacían una brisa que era lo bas
tante para que navegara la barca . . . 

Cuando yo era un niño todavía se cantaba mi romance que empezaba así: 

-Ventolines, ventolines 
ventolines de la mar, 

·este viejo está cansado 
y ya no puede remar ... 

* * * 

El patrón vuelve a reir y abre desmesuradamente la boca que parece una 
torca en medio de un bardal mustio. La moza sigue cantando encorvada so
bre el carpancho mojado: 

-Una mañana serena 
me fuí derechita al mar ... 





MITO Y LEYENDA 

EL DUENDE DE LOS EXTRA VIOS ( *) 

Es pequeñito, diligente, moreno. Siempre anda de prisa, "con el calor y 

con el frío". Viste una zamarra encarnada y calza unas sandalias de una piel 
"que no es de lobo, ni de comadreja, ni de oso". Se ignora de qué animal es 
la piel de esas sandalias amarillas. En la mano derecha lleva un largo cata
lejo con el que vislumbra las cosas lejanas a través de los cierzos más espe
sos y de las tinieblas de las nochas más oscuras. Duerme en las cogullas 
de los árboles, en las crestas más altas y agudas de las montañas, en los cam
panarios más elevados. Su cara es redonda y rubia, la nariz larga y afilada, 
los ojos grandes y negros. Unos le llaman el "duende de los extravíos", otros 
el "enano que todo lo encuentra", otros el "buscador milagroso de las cosas 
perdidas". Su voz es recia, como de hombre que está siempre enfadado. Sus 
ademanes son bruscos, nerviosos, impacientes. Camina impasible por los cam
pos y por las cuestas, por las lindes de las mieses y por los senderos de los 
montes, aunque brame la tormenta o caiga con furia la nieve. Con una honda 
que lleva colgada del hombro izquierdo, mata al lobo que encuentra en su ca
mino, al perro que pretende lanzarse contra él, al jabalí, al oso, a todos los 
animales que quieren hacerle daño ... 

De este mito hemos recogido dos versiones completamente distintas. La 
una es la que queda brevemente descrita. Y la otra le presenta con un elásti
co verde, con un semblante pálido y dulce, con unos ojos mansos y vivaces, con 
unos borceguíes de madera de fresno , con suela de piedra. 

Según esta versión, el hobrecito de los extravíos no lleva catalejo ni hon
da. Usa una varita blanca, inofensiva, que únicamente le sirve para apoyarse 
al subir los repechos agrios o al saltar los arroyos. 

(*) Publicado en La Revista de Santander, 1933, 6 (5), 239-240. 
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En lo que coinciden ambas versiones es en las palabras que es menester 
pronunciar en alta voz para invocar la presencia del "duende de los extravíos" : 

"Duende, duendecillo, 
una cosa yo perdí ; 
duende, duendecillo, 
ten lástima de mí". 

Inmediatamente llega el hombrecillo corriendo, hace una seña, para que 
le siga, a la persona que le ha llamado y echa a andar diligente y en silencio. 
Si la persona que le sigue muestra desconfianza porque el duendecillo tarda 
en encontrar lo extraviado, éste se enfada, echa a correr y desaparece. Des
pués sigue buscando, sólo, encuentra lo perdido, lo esconde y no se lo entre
ga jamás a la persona que le invocó y tuvo desconfianza de su virtud de zahorí. 

Si le llama un viejecito y el viejecito se fatiga de tanto andar, el duende 
le encarama en sus hombros y le lleva a cuestas. Lo mismo hace con los niños 
y con los mendigos cansados que encuentra en su camino. Si el que le invoca 
tiene hacienda, le pide una recompensa que reparte entre los pobres, equita
tivamente, en concordancia con sus necesidades. Si es avaro, desapacible para 
los necesitados, egoísta o derrochador, el duendecillo no hace caso de la in
vocación, y en vez de sus pasos presurosos, las personas de esa condición oyen 
una risa larga, burlona, estrepitosa ... 

Su virtud nada más que se desenvuelve ante las súplicas de los humildes, 
de los pobres bondadosos, de los niños, de los amigos de la misericordia, de 
los que no mienten, ni injurian, ni hurtan, ni maltratan al prójimo, ni en
gañan a los infelices, ni se alegran de las desgracias, de las contrariedades, de 
los contratiempos, -de las lágrimas ajenas ... Cuando el que invoca su presencia 
y su favor es alguno que tiene alguna de estas malas y perversas condiciones, 
no le hace caso. Solamente se escucha su risa larga, burlona, estrepitosa . .. 

* * * 

Un h,ombre que. era muy amigo de gastar bromas, quiso gastarle una 
vez una broma al duende de los extravíos. Fué al monte y le dijo con mucha 
pena que se le había perdido una oveja. El duende le hizo una señal para 
que le siguiera y echaron a andar por el monte allá. El hombre iba detrás del 
duende, riéndose de que hubiera creído lo del extravío de la oveja. Anduvie
ron un buen trecho del monte y cuando llegaron a una cotera, el duende le di
jo al hombre que se sentara un rato y que le esperara allí mientras que él re-
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corría unos bardales muy peligrosos para ver si en alguno de ellos encontraba 
la oveja . .. 

El hombre se reía como un tonto de la broma que estaba gastando al 
duende y esperó a que volviera. Pero el duende no volvía. Al atardecer, can
sado de esperar, se volvió a casa, y contaba a todos los que encontraba por el 
camino, sin dejar de reírse, que el duende había creído lo de la oveja perdida, 
y que la estaba buscando sin parar por todo el monte. 

Al poco rato de llegar a casa volvió el pastor con el rebaño de las ovejas 
y de las cabras del pueblo. Cada animal buscó su establo. El hombre de la 
broma contó sus ovejas y notó que le faltaban cuatro. Entonces la risa se 
convirtió en lloro, llamó al pastor, fueron los dos al monte a ver si encontra
ban las ovejas y las ovejas no aparecían. Se volvieron a casa muy desconso
lados y al día siguiente el hombre volvió al monte a llamar al duende de los 
extravíos. Al poco rato de llamarle oyó la risa del duende, sin verle por nin
guna parte. Cada vez que le llamaba oía una risa muy larga y de mucha bur
la. Volvía a llamarle con más pena, llorando, llorando . .. Y al su lloro con
testaba nada más que una risa larga, burlona ... 

Cansado de tanto llamar y de tanto llorar se volvió al pueblo. En el ca
mino no paraba de oír la risa del duende. Cuando acabó de bajar del monte 
la risa fue más grande y vio caer delante de él las cuatro puntucas de los cua
tro rabos de las cuatro ovejas ... 

Al día siguiente volvió al monte y volvió a llamar al duende de los ex
travíos. Su pena era más fuerte que la de la víspera. Pero por mucho que le 
imploró no consiguió nada. Solamente se oía la risa del duende, cada vez 
con más burla ... 

Al bajar al pueblo, cansado de tanto suplicar en vano, en todo el camino 
no dejó un momento de oír las burlas del duende. Cuando acabó de bajar la 
cuesta cayeron delante de él cuatro pedazucos de lana de oveja . .. 

Por fin, después de muchos días de implorar la compasión del duende, el 
hombre, después de llamarle y de oír la risa, le dijo que lo de la primera ove
ja perdida era mentira y que le pedía perdón por el engaño. El duende dejó 
de reírse y salieron de un bardal tres ovejas muy furiosas que empezaron a 
dar con la cabeza en las piernas del hombre, lo mismo que cuando se enga
rran dos carneros. El hombre las pegaba con el palo, pero las ovejas no pa
raban de darle con la cabeza, con toda la fuerza ... Le dolían las piernas de 
tanto topazo como le daban sin parar. Al poco rato echó a correr por el mon
te abajo, pero las ovejas corrían más que él y no paraban de castigarle. Al 
acabar de bajar la cuesta el hombre ya no podía casi andar de las arremetí-

, das de las ovejas, que parecía que estaban locas o endemoniadas .. . 
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Se oyó la risa del duende y las ovejas en ese instante se quedaron quie
tas. Después de la risa el duende le dijo que le volvía tres de las cuatro ove
jas. La otra se la daría a un pobre como penitencia por el engaño y la broma . .. 

Cuando acabó de decir estas palabras, las tres ovejas empezaron otra vez 
a arremeterle, y dándole golpes con las cabezas, sin parar, le llevaron hasta 
casa. Llegó con las piernas doloridas, sin poder tenerse en pie .. . 

(Versiones recogidas en Vioño y en Polaciones) 



LOS REGALOS EN LA HISTORIA(*) 

El regalo, que modifica la expres10n del semblate, que convierte lo zafio 
en jovial, lo áspero en suave, la descortesía en saludo atento. El regalo, que 
ablanda durezas hurañas, que hace arena de las piedras, sonrisas del enfado, 
contento del llanto, humildad del orgullo ... Sutileza de filosofía popular en 
los refranes : dale pienso y correrá; unta el eje y andará el carro; siembra 
la mies y tendrás panojas; llama con oro y verás cómo responden; dádivas 
quebrantan peñas; el din, din de la plata es la mejor música y la mejor cam
pana; salta la moneda y se acabó la veda; da los reales y serán tuyos los 
niales. Sedimentos de la experiencia de muchos siglos en lo escueto de una 
sentencia, que a la vez que un consejo es un fustigazo violento a ciertas cos
tumbres de la vanidad, de la avaricia, del melindre, de la desvergüenza. Por 
encima de la historia pasa el regalo como un prestigioso torcedor de tempera
mentos y de leyes. Y sigue la filosofía sencilla y buena del refranero: bolsa 
de ducados, regidores doblados; dame maravedises y lo ví, si no, no lo vi; 
habla palabras de plata y no se oirá el cobre. Culpas caracteres abatidos, re
catos rotos, ambiciones malogradas, orgullos hambrientos, bellaquerías exal
tadas como agudezas, vicios lisonjeados como virtudes. Todas las picardías, 
todas las prevaricaciones, todos los desafueros de la conciencia, sintetizados 
en unas palabras que avisan, que advierten como hitos de filosofía en el cam
po moral del mundo. 

La Montaña era entonces un folk-lore viviente, ancho, naturalísimo, co
mo una expresión vital, espontánea, imprescindible en las ansias del regoCi jo 
agrario. El folk-lore literario de hoy con menos adorno, con menos trampas, 

con menos inocencia, con menos telas bermejas. Y la Montaña estaba acon
gojada por los regalos que salían de sus corrales, de sus gallineros, de sus 

bosques, de sus ríos, de sus bodegas. Toda la dinámica administrativa de la 
época tenía estatismo, pereza o prisa, según el estímulo de los obsequios. Re-

(*) Publicado en La Revista de Santander, 1935, 7 (1), 17-20. 
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galos por asuntos de puentes, de montes, de cierros, de agreos, de arbitrios, 
de desmanes. Regalos que eran como la maquila insaciable de todas las cose
chas, de todas las vendimias, de todas las redes, de todos los butrones, de to
das las cetrerías. No había "harina para almorzar y tenía que haber para 
regalar ... " 

Se han reflejado la costumbre, el vocabulario, la ortología, la leyenda, 
las creencias mitológicas. Las otras características más esenciales de las 
raíces populares; la historia del desenvolvimiento social, las que se despren
den del trabajo, de las inquietudes colectivas, de las mieses, de las 
majadas, no han llegado a unas páginas claras, amorosas, exactas. La gente 
de ahora conoce, por ejemplo, el rosqueo de un J:>aile o las costumbres malva
das o buenas de un mito . Pero desconoce el tipismo genuinamente histórico, 
los diversos modos éticos, los relieves más transcendentales de nuestra etno
grafía, lo que deja huellas más hondas y perennes. Muchedumbres con per
files folk-lóricos. Lo otro, el espíritu, los perfiles sociales, permanecen polvo
rientos en archivos, en ordenanzas, en leyes muertas. 

Nosotros estamos repasando unos viejos papeles. Son las cuentas que los 
procuradores de los Nueve Valles rendían al cesar en el cargo. El regalo es 
elemento imprescindible de estas cuentas, como los impuestos, como los gas
tos, como los frascos de tinta. En las sesiones de las Juntas los representantes 
de los pueblos acuerdan hacer espléndidos obsequios a guisa de diligencia 
eficacísima para solucionar un asunto . Estos viejos papeles tienen un color de 
vergüenza. Su aspereza es como la sensibilidad de la vieja burocracia. Jueces 
de residencia, Comisiones especiales que pasaban por aquí con unas alforjas 
profundas. Pleitos y reclamaciones en las Chancillerías. La Junta se reunía; 
la Junta acordaba hacer regalos porque no había más remedio que hacerlo 
así para que las ansias de justicia o de prosperidad no continuaran llorando 
en los caminos morenos de la borona. "Cincuenta reales que se dieron al ad
ministrador de sisas y servicios para que moderase el tributo". Los labradores 
se rompen la crisma; los pobres hidalgos llevan la capa bisunta; pero a un 
tal don Miguel García, juez de S. M., que vino a estos valles para un asunto 
de cierros, hubo que darle cien ducados. Y venga de trabajar los labriegos y 
de ayudar los hidalgos y de arrastrar pozas los pastores y de hilar las viejas 

· y las mozas. Echar con cautela el aceite en el candil picudo, aprovechar un 
grano insignificante, quejarse de las maquilas del molinero, cortar con mu
chísimo tiento del abadejo, del tocino, de la borona. Haced todas estas cosas, 
soportad estos sacrificios, sed parcos, encogidos en el gastar, para que después 
venga un juez de S. M. y os lleve cien ducados. 

Cierta jurisdicción sostenía un agente en la corte para que informara 
del estado de los asuntos. El tal agente escribía a los buenos regidores mon-
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tañeses: "Al relator y abogados es forzoso regalarles; todos los días me pre
guntan que si hay salmones, que es tanto como pedirlos". Siempre hay el pun
tito de algún lucero en las tinieblas. Un procurador que hizo un viaje a La
redo para recabar ciertos beneficios, se extrañaba de no haber querido el 
corregidor ningún regalo. (¿Sería este hombre honrado don Sebastián Hur
tado de Corcuera?). Un caballero montañés reside en la corte. Al caballero se 
le recomienda un importantísimo asunto. (¿Las nuevas pretensiones del du
que del Infantado acerca del señorío de los Nueve Valles?). La contestación 
del caballero dice así: "Es menester que se despache persona con un regalo 
a la condesa de Castrillo y pedirla una carta muy apretada para el señor pre
sidente, su marido, que la dará, y no hay que poner en duda que nos hará 
justicia y toda merced. No hallo otro camino más seguro, porque el conde 
hace todo lo que le pide su mujer, (¡Tate, tate, con la condesa !) y viendo el 
regalo dará la carta". Justicia y merced, pero antes el regalo. Retintinean los 
martillos en las fraguas, rumorean los dalles, los mazos, los molinos. Los hom
bres que producen estos ruidos fecundos piden justicia. Y la justicia no quie
re llenar de gracia a un pueblo. Hay que hacer un regalo a la condesa. Si no 
no hay merced. Los problemas, las inquietudes, los derechos de una provin
cia, bajo el capricho de una señora que domina a su marido. En la política 
española ha habido muchos condes y muchas condesas de este arte. 

Las jurisdicciones se querellaban silenciosamente de estas abrumadoras 
cargas. Una de las razones de más fuerza que se alegaban al solicitar la su
presión de la residencia para los corregidores, era la de que sólo servía para 
sacar a los pueblos cuantiosas sumas en mantenimiento · y obsequios. 

Año de 1740. Inglaterra pretende arrojar a los españoles de sus posesio
nes de América y el almirante Vernon saquea Porto- Cabello. Un grito de fu. 
ror resuena en toda la Península. Se manda salir del reino a todos los ingle
ses. Hacía poco que se había autorizado al santero de San Julián, de Liendo, 
para pedir limosna a treinta kilómetros a la redonda. También regalos para 
los santeros. Algunos debían de ser muy pícaros, como los relatores, los con
des, las condesas, los marqueses de las cuentas de los Nueve Valles. "La er
mita no tiene tejas y el ermitaño, rebaños de ovejas". Pues en este año de 
1740 visitó la Montaña el juez de baldíos. Sería un señor mazorral, desabrido, 
con cara de impertinente. Por llegar hubo que regalarle dos salmones, media 
arroba de chocolate, ocho libras de bizcocho, seis gallinas, vino. En días su
cesivos otros dos salmones, truchas, anguilas, escabeche de besugo, quince ga
rrafas de chacolí de cinco azumbres cada una. Entonces había prósperos vi
ñedos en Santillana, en Novales, en Ruiloba. El juez de baldíos volvió a la 
corte, y al marchar hubo que regalarle otra arroba de chocolate, ocho libras 
de dulces, unas medias y dos pañuelos de seda, diez gallinas, un queso de 
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Flandes, un jamón cocido, una gran bota de vrno blanco. Importó todo 
4.163 reales . .. 

Los labradores se rompían la crisma. Los hidalgos tenían la capa cada 
vez más bisunta ... 



LA LEYENDA DEL "PECU" ( *) 

Concepción Gómez Seco, de 67 años. Sopeña (copia taquigráfica). 

¡El pecu ! Mal añu pa él y pa toa la su casta. Esi demoñu de pajarón, 
que diz la su cantata en las quimas más altas de la encinas y de los abedules, 
dicía la probe mi güela, que santa gloria haiga, que había síu una persona 
como nosotros, hi ju de maldición de un j arineru y de una moza endemoniá, 
con muchu vientu en la cabeza. El jarineru, alampau por la solenguana de los 
caudales, a juerza de robar maquilas, jízose ricu como un indianu, dejando 
probes de tóo a los vecinos que molían en el su molinu. La mujer del jari
neru, que arrepañaba tóo lo que podía pa lucir los vestíos y los adornos de las 
señoronas enriquecías, cuando dejó las maquilas jizo una casa con lo que ha
bían robau a los probes, escundiendo en el soberau las talegas onde guarda
ba las onzas de oru. 

El su hombre, relochu de tóo, quemó en un caleru tós los melanes blan
queaos por la jarina y vistióse como un señorón, lo mesmu que la su mujer. 

Esto jué jaz muchos años, cuando Sopeña era pueblu chicucu con dos o 
tres curruliegas y la ermita de Santana al lau de la riguera. 

Dios .Nuestro Señor, que está en toas las partes y ve onque sea en la cue
va más oscur¡:t, castigó las fantesias endemoniás de los jarineros. El hiju que 
tuvieron nació viroju, con una oreja más grande que la otra y con nueve deos 
en la mano derecha y dos, mu grandes y mu gordos, en la izquierda. En me· 
tá de la frente, tenía un bultón con una puntuca blanca y al lau de la nariz un 
lunar grandísimu, con unos pelones encrespaos como los de un majoma de 
tasugu. 

El indinu nació con mal aquel en el cuerpu. Desde chicucu, no tenía más 

( *) Esta leyenda y las seis siguientes, forman parte de "Mitos y leyendas populares 
recogidas de la tradición oral". Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 1929. Santander. 
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divirsión que cortar los maíces resallaos y matar a los pa1aros en carnucas, 
y a las mariposas, y a las probes golondrinas. Era el pecahiju más malu que 
un pecau mortal. También despeñó a unas infelices vacas que pacían en el 
"Sel de Jonso", y soterró en la orilla del ríu a unas cuantas ovejas dempués 
de matalas con una porra. 

Los sus padres, alelaos con los caudales que robaron en el molinu, se 
reían como tontos de los males que jacía el su hiju. 

Cuando jué a la escuela, no podía aprender ná. Era desaplicau pa el abe· 
cedariu y ná más que aprendió la p y la q. Por eso diz "pecu, pecu", cuando 
canta. 

Un día, púsose relochu de tóo y pegó al maestru y ajogó a un críu y jizo 
peazos las estampas que estaban colgás en la paré de la escuela. 

Entonces, Dios Nuestro Señor, pa castigar a los jarineros y al su críu, 
jizo que esti se convirtiera en pájaru y dijera pa sécula seculorun, las dos le
tras que aprindió en la escuela. 

El jarineru y la jarinera se golvieron locos, y dicía mi güela que la casa 
que jicieron la quemó un rayu una noche de tormenta. 

Dios mos libre de las malas intenciones, de coger lo que no es nuestru 
y de tós los pensamientos malos. En esti mundu tóo se paga y el que es malu 
tien su castigu en la vida y dimpués de la muerte. 

EL SOL DE LOS MUERTOS 

Bruno Díaz, 60 años. Carmona. 

J az muchos años que tós los vecinos de Carmona, cuando venía la tardu
ca, rezaban una jaculatoria que decía asina: 

"Benditos sean los muertos güenos y las almas arrepentías; benditos sean 
los nuestros difuntos, las nuestras obligaciones y las almas del purgatoriu 
que esperan la gracia de Dios. Que el sol de l,os muertos aplaque los sus tor
mentos y los sus dolores. Amén." 

Ya no se diz esta jaculatoria. En la miés y en el prau, un pocu antes del 
anochecer, cuando salía el sol de los muertos, rezaba la gente esa oración, 
mirando j acia la parte de Asturias, que es por donde el Sol diz que va a la 
otra banda del mundu. 

Esi sol de los muertos le jaz Dios pa que mos acordemos de la hora de 
la muerte, en que tóo se acaba en el mundu. El sol naz por la mañana, lo mes
mu que la vida y toas las cosas de la tierra. Nacemos pa morimos, como el 
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mesmu sol, y por eso el sol de los muertos sirve pa decimos tos los días que 
sal lo que será de nosotros el día menos pensau. 

Dicían los viejos que yo conocí que esi sol se lu mandaban los difuntos, 
con permisu de Dios, a las personas que rezaban por ellos al acostarse y al 
levantarse. Ju era lo que ju era, el sol de los muertos era reverencia u por toa la 
gente; pero ahora las cosas han cambia u muchu. Y cátate que la jaculatoria 
la rezamos na más que los probes viejos que esperamos el día menos pensau el 
último requiescan in pacen. 

También había una fiesta, que empezaba cuando salía esi sol en el tiem
pu en que empezaban a nacer las flores blancas en los árboles. Las mozas 
adornaban con jelechos y hierbabuena un santucu y los mozos limpiaban las 
parés y el su el u del "santucu" y los viejos y las viejas rezaban la litanía de las 
rogativas, mirando jacia la parte de Asturias, como dijendo adiós al sol. Pero 
tóo se acabó. La mocedá de ahora tien más aquel por la fantesía que por los 
rezos. Las mozas que iban a la fiesta guardaban un pocu de hierbabuena, que 
ponían en el vestíu el día que se casaban y en el gorru del primer mozucu que 
tenían. Y a se acabó tóo. Aticuenta que el mesmu casu j acen los mozos y las 
mozas del sol de los muertos que de un barroscu secu. 

EL POZU DEL AMU 

Agustín Merino, 65 años. Renedo ( Cabuérniga). 

Al lau del Pozu del Amu, había jaz muchísimos años un castillu jechu 
de piedra desde los cimientos al tejau. Era paecíu al que jicieron los moros 
en Llendemozó y que ya se esborregó tou él. En aquel castillu vivía un seño
rón mu ricu, que tenía casi toas las aparcerías desde Barcenilla a Taja-Hierru. 
También era amu de casi toas las brañas de Sejos y de tos los molinos del 
ríu Saja. Había veníu de la Bana con muchas talegas de onzas de oru, con 
la su mujer, que era una señorona mu presumía, y con una hija mu guapa y 

más güena y cristiana que la su madre. 
El señorón había nacíu en Colsa y se jué de muy chicucu a la Bana, gol

viendo sin saber lo que tenía. Lo primero que jizo al golver fué el castillu 
onde vivía, sin hablar con nadie. 

Toos los mozos acaudalaos de estos pueblos que vieron a la hija del se
ñorón del castillu se enamoraron de ella, como lelos, pero no se atrevían a 
pedila en casamientu. 
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Al pocu tiempu de golver el indianu llegó el inviernu y las nevás, y los 
mozos no podían ir a cortejar a la moza del castillo, que cada día era más 
guapa y más lucía. Pero en cuantu golvió la primavera, golvieron a cortejala 
toas las noches, sin que ella se asomara a la ventana o al correor. 

Una noche se asomó el señorón a un ventanu del su cuartu y los dijo que 
la su hija no se casaría con ningún mozu que no tuviera más hacienda que él; 
que pa eso se había descorreau toa la vida en la Bana pa jacer los cuartos 
que tenía. 

Los mozos enamoraos se embarcaron y se jueron a la Bana pa jacese ri
cos y casase con la hija del indianu el que ella escogiera; pero los pro bes 
no tuvieron suerte y se golvieron pocu a pocu sin pizca de caudal. 

Golvieron a rondar a la moza a escondías del indianu, toas las noches, 
onque jueran oscuras como la boca del lobu. Pasó muchu tiempu y aticuenta 
que los rondaores estaban tan lelainas como el primer día. La moza no los 
jacía malditu el casu, como si jueran cantos aposaos en metá del caminu. 

Los mozos se juntaron en conceju y alcordaron que jueran unu cada 
noche a rondar a la moza, pa que ella escogiera al que más la gustara. 

La primer noche jué un muchachu de Los Tojos, que diz que era más 
derechu que una ahijá. Cuando llegó al castillu, se puso debajo de la ventana 
de la señorita pa cantala el cariño que la tenía. Dimpués se abrió la puerta de 
la corralá de par en par y una criá vieja y negrucia que habían traíu de la 
Barra dijo al mozu que entrara a cortejar a la su ama a la cocina, porque el 
señor le daba permisu. 

A la media noche, el señorón, la criá y los dos vaqueros que tenía el in
dianu sacaron un bultu mu largu engüeltu en una sábana y lu tiraron al pozu. 

A la otra noche jué el otru mozu y golvieron a sacar el bultu largu en
güeltu en la sábana y lu tiraron también al pozu. 

A la otra noche lo mesmu, y a la otra lo mesmu, jasta que se acabaron 
los mozos que iban a cortejar a la señorita. 

Un criau arrepentíu de las sus maldaes, contó tóo lo que había síu de los 
mozos. El señorón, que estaba tísicu, dijo a un demoñu de bruja que le dijera 
la midecina que tenía que tomar pa curase de la tisicura, y la bruja le dijo 
que bebiera dos escudillás cada noche de sangre de mozu sanu y tresnau. Y 
el muy indinu, sin encomendase a Dios ni a los santos de la corte celestial 
(que nos iluminen y mos den güena muerte), así lo jizo. 

Los padres de los mozos que el indianu tiró al pozu dimpués de bebeles 
la sangre, se ajuntaron en conceju y jueron al castillo pa jogar al señorón y 

jacele peazos. Rumpieron la puerta de la corralá y del portal con las jachas 
que llevaban y entraron en el castillu rabiosos y desesperaos. 

El indianón se escapó por una ventana y como la noche estaba muy os-
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cura, pirdió los piés y se despeñó al pozu, ajogándose en el mesmu sitio onde 
tiró a los mozos enamoraos. 

Al lau del caminu y del pozu había un árbol mu altu, onde diz que se 
ajogó la criá negra, desesperá por el mal que había jechu. 

La poche señorita se golvió loca y una noche prindió fuegu al castillu, 
juyendo dimpués por el monte dando unos gritíos mu juertes y caéndose en 
las garmas y en las torcas. La probe jué a parar a la braña de La Cardosa, 
juntu a una cajiga desmochá, que tovía está en el mesmu sitiu. Al ser de día, 
la alcontraron muerta unos vaqueros. Al su lau estaba una anjanuca chica 
arrodillá y llorando como una desconsolá. Cuando los vaqueros golvieron con 
unas angarillas pa llevar a la pro be señorita, la an j ana güena cugió unas ra
mucas de romero y de ruda y jizo una corona y la puso en la cara descoloría 
de la señorita del castillu. 

Toas las noches los pastores que pasaban por el lau del castillu quemau, 
oían unos gritos mu tristes, jasta que un día la anjana dijo el rezu de la sal
vación a la media noche, y no golvieron a oírse los gritos. Era el alma en 
pena de la señorita, que estaba en el Purgatoriu por morise sin la confesión. 

Y cuentan las viejas que el alma condená del señorón anduvo muchas 
noches alreor del pozu pidiendo perdón a las almas de los mozos; pero Dios 
castigóle a estar siempre metíu en el agua. Por eso le llaman el Pozu del Amu. 

EL FRAILE DE LAS LINDES 

Felicitas Díaz, 55 años. Carmona . 

. . . Pos jué que un día llegó a Carmona un fraile con la cara mu blanca 
y unos ojos mu tristes. Toa la gente lu daba limosna pa que los encomendara 
a Dios y el fraile, con la cabeza agachá y mediu llorandu, no daba las gracias 
por el limosneu que le jacían. 

Un día jizo señas de que estaba mudu y que vinía de mu lejos pa cum
plir una promesa. El regidor lu dijo que si quería ser ermitañu de la Virgen 
de las Lindes y el fraile respondió que sí. Lu dieron un jergón, una tarreña, 
un platu, una jarra y una cuchar y se jué a la ermita, y toas las semanas iba 
a llevale el sacristán de la parroquia el compangu de toa la semana y algunos 
jarmosaos· de lechi cuajá. 

Un cabreru iba tos los días a la ermita y se jizu mu amigu del fraile y 
los dos hablaban por señar como dos lelos, jasta que el cabreru entindía tóo lo 
que el ermitañu le dicía. 
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Un día de inviernu que cayó una nevá muy grande, el fraile salió de la 
ermita, que entonces era más chica que ahora, y se jué a la braña de Guyi
centi, desde onde se ve tou el mar y la farola de Santander. Estuvo tou el día 
en la braña arrodillau debajo de una cajiga y por la noche quiso golver a la 
su ermita, pero se pirdió en el caminu y se despeñó por un castru jasta la 
canalona, onde se murió de jambre y de fríu. 

Dimpués que le enterraron, se alcontró un papel escritu, en una alacena 
de la ermita, onde el fraile dicía el secretu del su viaje a Carmona. 

Había estau enamorau de una moza muy rica y muy guapa y ella lu des
preciaba porque quería casase con un mozu mu reciu y mu agudu que era 
más ricu que ella. La víspera de la boda el fraile mató a la moza y dimpués, 
arrepentí u, se escapó del su pueblo, pusiéndose un hábitu y j aciendo la pro
mesa de no hablar en toa la vida. Dicía en el papel que toas las noches se le 
apaecía el alma de la moza pa castigale por habela matau, y que escribía tóo 
aquello como si juera una confesión pa cuando se muriera. 

A los pocos días de morise el ermitañu, se apaeció al cabreru que era 
amigu suyu, y lu dijo ansina: 

"Estoy condenau si no me cumples una promesa que jice yo en vida, pa 
que Dios me perdonara tos los pecaos. Jice la promesa de ir a Roma descal
zu y de golver otra vez a la ermita jasta que me muriera". 

El cabreru no cumplió la promesa y el alma del fraile arrepentíu se apae
cía toas las noches como un fantasma, dijéndole que fuera a Roma. 

Cuando se murió el cabreru, el alma del ermitañu se le apaeció a un 
hiju suyu pa que jiciera la promesa y tampoco la cumplió. 

Y una noche se le prindió lumbre la casa, quemándose toa ella. Diz que 
fue el alma del fraile la que lo jizo, echando un peazu de yesca encendía por 
el boquerón del pajar. 

También se apaeció el fantasma a otros vicinos, y como nadie le jizo casu 
toas las presonas que pasan de noche por la canal de las Lindes sienten unos 
quejíos mu apenaos, que diz que son del alma en pena del fraile. 

EL HIJU DEL MURCIELAGU Y DE LA LECHUZA 

Juan Cos, 60 años. Selores. 

El últimu día del inviernu las lechuzas que tienen una pinta metá encima 
del oju derechu, se ajuntan con los murciélagos más viejos. 

En casi tós los castros hay unas torcas arrodeás de jelechos y de escajos, 
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que paecen cuevas de rámilas. En esas torcas es onde se juntan los murciéla
gos viejos y las lechuzas que tienen esa pinta encarná encima del oju derechu. 

Dempués que se juntan, no se separan nunca hasta que se muer unu de 
los dos. Entonces, el vivu come al muertu y se va de la torca pa no golver a 
ella, asullándose en otra cueva que esté mu lejos de la que se juntaron. 

De estas juntauras, naz una vez cada cinco años un bichu mu ruín, que 
tien la metá de lechuza y la otra metá de murciélago y los ojos amarillos y 
mu grandes. En las alas tien unas rayucas azules, que por la noche relumbran, 
y unos bultos chicos encarnaos. El corazón es negru y la sangre es lo mesmu 
que el aceite que chupan las lechuzas de las lámparas de las iglesias. 

Al pocu ratu de nacer le dejan solu, porque si no mata a los sus padres, 
y el bichu anda muchos días· por el monte comiendo to lo que apaña. 

En las patas tien unas uñas mu largas pa subise a los árboles y toas las 
peñas, y cuando va volando jaz con las alas una cosa paecía a un quejíu. 
Toas las personas que lo alcuentran cuando tocan la primer campaná de las 
oraciones, se muer a las cuatro horas de alcontrale, si antes de llegar a casa 
no pasa alguna golondrina por encima de él. 

Las golondrinas quitan el mal del hiju del murciélagu y de la lechuza 
si al velas se las mira un güen ratu y se diz la oración de las coronas: 

"Corona de espinas quitaste de la cabeza de Dios; quítame a mí el mal 
que me dió el pájaru que tien los ojos amarillos y la sangre de aceite. Amén". 

En tou el veranu se ve al hiju del murciélagu. Cuando jaz muchu calor, 
el bichu se mete en una torca y no sal de ella en tou el veranu sin comer náa. 
Si sal de la torca, el sol le calienta el aceite que tien de sangre y se muer 
abrasau. 

Cada diez años, al hiju de la lechuza se le caen las alas y no puer volar. 
Entonces se va arrastrando como un lumiagu a la orilla del ríu , a onde se tira 
cuando vien el veranu, porque el aceite que tien de sangre lu abrasa toas las 
entrañas. En el ríu, en vez de ajogase, vive muchos años, y a juerza de ara
ñar criendo que va a golver el calor, joca que te joca, jaz las torcas y los su· 
mideros, onde se muer cuando tien cien años. 
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EL TESORO DE LA CUEVA LA MENA 

Francisco Mier, 4.9 años. La Miña. 

En la casona que está al lau de la ermita de Santa Ana, vivía jaz una es· 
tirpiá de años un señorón que se llamaba Don Agusto, que tenía tres hijas, 
que se llamaban Enrica, Lucía y Carmen . 

Toas ellas eran mu guapas, pero mu probes, pos no más que tenían me
dia docena de aparceros pocu medraos que daban al señorón tos los años lo 
pocu que lu correspondía de la cosecha que cugían en las tierras. 

Don Agusto había síu mu ricu, pero gastolo tóo en lujus y en viajes y 
en clase güena vida. 

Cuando lu llegó la vejera, se alcontró sin el dote que miricían las sus 
hijas pa casase, y con el soberau y el pajar vacíos. 

Las sus hijas, que eran mu guapas, tenían muchos pretendientes, pero 
tos ellos de la mesma casta que Don Agusto en aquel de los cuartos, que es 
lo que más arrejonde en toa la vida. 

A tos los que quirían cortejar a las sus hijas les dicía que daría en casa
mientu la más guapa de toas al mozu que lu trajera el tesoru que diz que en· 
terraron los moros en la cueva de La Mena. 

Dicía Don Agusto que lo había leíu en unos papeles que alcontró en la 
escribanía de su güelu y que era un tesoru de barras de oru y peazos de plata 
pa jartar de riqueza a tos los vicinos del valle. 

Los pretindientes engurruñaban el j ocicu y no golvían a cortejar a las 
hijas de Don Agusto, porque decían que no había el tesoru en la cueva de 
La Mena y que era una chiflaura lo que dicían los papeles. 

Algunos con aquel de jaques y ten taos por lo que decía el señorón, j ue
ron a la cueva, que es mu largona y mu oscura, pero no llegaron a lo últimu 
de ella. Cavaron en una porrá de sitios y no alcontraron las barras de oru y 

los pedazos de plata de los moros. 
Don Agusto los riñía en el pórticu de la iglesia y en la bolera y los lla

maba hombrucos y miedosones y que no tenían muchas ganas de apañar en 
casoriu a la su hija más guapa por no atrevese a alcontrar la riqueza y no te
ner pacencia pa rebuscar en toa la cueva y coger el tesoru. 

Aquel veranu golvió de Caiz un muchachu con muchu aquel de reló y 

galeru y con una chaquetuca blanca como las que gastan los sivillanos. Lu 
había arrejondío pocu el mostraor y golviose el mi probe pa coger otra vez 
el dalle y la j acha y arrimase al traba ju de la mies, dimpués que gastara los 
cuartos que traía, que camiéntome que no jueron mu lucíos. 

Un día vió a las hijas de Don Agusto y enamorose de la más guapa, 
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que era la que se llamaba Enrica. Los mozos lu contaron lo del tesoru y el 
mu lelu lo crió como los mesmos mandamientos y dijo a los muchachos que 
lo que ellos no habían podíu jacer lo jaría él mesmu, onque tuviera que estar 
rebuscando y cavando de día y de noche. Apostó a que alcontraría el tesoru 
y que se casaba con la hija más guapa de Don Agusto pa dalos envidia a tos 
con el señoríu y con las riquezas de la cueva. 

Los mozos se rieron de las fantesías del enamorau, que dicían que lu 
había pegau la chiflaura Don Agusto. 

El muchachu j ué a ver a Don Agusto pa decile que él sacaría de la 
cueva las barras de oru y los peazos de plata pa dimpués casase con la su 
hija, que ya se estaba quedando algo asperona, como las hojas de las panojas. 

Al ser de día jué el mozu a la cueva, pero na más que rebuscó la metá. 
Al otru día golvió y estuvo rebuscando tou el santu día y llegó más alante, 
j asta una rigüelta que j az hacia la izquierda. 

Aposó el farol y al lau de una varguca vió un bultu mu grande en una 
rinconá, tirau en el suelu. Aquel bultu grande era una talegona vieja y al vela 
el mozu espenzó a sudar como un güey y dar unos temblíos como si tuviera 
helá toa la carne. Se agachó temblando como un azogau y palpó la talegona 
y unas barras y unos peazos mu duros. 

El indinu alcontró el tesoru, y alampau de alegría cargó la talegona a 
cuestas y casi no pudía con ella. Al bajar por la cambera mediu esborregose 
con la carga, que pesaba como un castraoriu. 

Como ya era de noche, curría que te curría pa llegar a la casona antes 
de que se acostaran Don Agusto y las sus hijas. Tou se ajogaba de la sudá 
y de la poca correa que tinía en el espihazu, jasta que llegó a la corralá de 
Don Agusto, sacando la lenguona como un perru y tou agachau, sin poder 
andar un trancazu más. 

Aposó la talega en el bancu de piedra que está al lau de la puerta y es· 
penzó a vocear como un demongru: 

- j Don Agusto, que ya alcontré el tesoru ! ¡Don Agusto, que me caso 
con Enrica ! ¡Don Agusto, aquí está tou el oru y toa la plata de la cueva! 

Don Agusto y las sus hijas bajaron de una correndía las escaleras, con la 
cara descoloría del too. 

El vieju dió un abrazu al enamoricau y lu limpió la sudá que tenía y dim
pués, entre tos ellos, subieron la talegona a la cucina. 

Don Agusto diz que estaba mediu lelu de alegría y que daba respingos 
como un becerru, abrazando a las .sus hijas y al mozu, y que lloraba y dim
pués se reían y golvía otra vez a jacer pucheros. 

Enrica jue a buscar una colcha mu fina y la espurrió en el suelu pa var· 
ciar la talega y que no se manchara el tesoru. 
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Dimpués quitaron el ñudu de la talegona y la varciaron en la colcha. 
Aquello jué la más gorda. El probe Don Agusto cayose al lau de la lum

bre y se regolvía como un condenau, y el mozo púsose descoloríu como un 

defuntu. 
En la talega na más que había cantos y unas barras de jierru cardenillau 

y unas embozás de bellotas de las más gordas. 
En una cajuca de hojalata que estaba entre el jierru y los cantos, alcon

traron las hijas de Don Agusto un papeluchu que dicía estas palabras: 
"Esi es el tesoru y tóo lo que vosotros vos merecéis, por chiflaos y por 

tasugos. ¡So lelos ! " 
Too aquello lo jicieron los mozos pa reise de Don Agusto, de las lelas 

de las sus hijas y del tontu del sevillanu. 
Al pro be Don Agusto no le golvió el sentí u y estuvo locu j asta que estiró 

la pata. El mozu se golvió a Caiz aquella mesma noche, desesparau por el chas
cu que lu dieron. 

Las hijas de Don Agusto, que eran mu presumías y orgullosonas, tuvie
ron que casase con tres señoritangos espeluciaos, más probes que ellas. 

LA MONUCA 

Faustino Ruiz, 15 años. Rozadío. 

La monuca es un animal paecíu a la rámila, que tien el pelleju de tós los 

colores. 
La cabeza la tien blanca como la lana de las ovejas, y por el cuerpu es 

encarná, azul y negra, y el rabu lu tien morau. Este animal, que chupa la 
sangre de los críos, naz en la primavera, una vez cada once años y diz que es 

hija del gatu montés y de la rámila. 
Al pocu ratu de nacer se escapa de la cueva y anda sola por el monte mu

chos días, con los ojos tovía cerraos. En cuanti que los abre, güelvi a la cueva de 
onde se escapó y mata a la su madre, chupándola toa la sangre y sacándola 
los ojos. Dimpués güelvi a escapase y se acurria a la orilla del ríu jasta que la 

van saliendo tos los colores. 
En cuanti que tien tos los colores, se va a los praos pa comer los salta

montes y a las probes tortolucas que apaña escondías entre la herba. 
El gatu montés, que jué su padre, se pon enrolechíu cuando güelvi a la 

cueva y alcuentra matá a la rámila. Dendi aquel día va siguiendo por toas las 
partes el rastru de la inonuca, pa matala como ella jizo con la su madre, pero 
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tarda muchu en alcontrala, porque la monuca es mu aguda y mu lista y vei 
las cosas dendi mu lejos. 

En cuanti siente los maguíos del gatu montés, se esquila a las cajigas 
más altas y se asienta en las quimucas más delgás, como si jueri un pa1aru. 
Pero cuando pasan cinco años la monuca se pon mu gordona de la sangre 
que chupa a los corderos y claque críu chicucu y no pué andar mu curriendo 
ni esquilase a las cajigas. Entonces es cuando la coge el gatu montés y la saca 
los ojos y la deja ciega, pero no la mata, y dimpués, como no vei por onde 
anda, se despeña por claque castru o la come un animalón de los que andan 
de noche por el monte. 

Así paga la monuca el haber matau a la su madre al pocu ratu de nacer. 
El gatu montés, dimpués que saca los ojos a la su hija, se va a la cueva 

y allí se muer de pena. 
Algunas monucas son la metá negras y la otra metá encarnás y tienen un 

oju negru y el otro colorau. Las que son negras y blancas en vei de matar a 
la rámila matan al gatu montés, y las rámilas las mata a ellas cuando las al
cuentra en el monte, onque se metan en la cueva más chicuca. 

Como la rámila se mete por toas las resquicias, coge a la su hija y la 
come toas las patas, dejándola sola sin poder andar. 

Cada un siglu, naz una monuca toa blanca, con unas pintucas colorás en 
el espinazu. ·En la pintuca del medio tien una cosa morá que paez una corona 
y pa matala hay que metela un anfiler por el medio de la coronuca. 

Estas monucas, si las coge un hombre y las lleva a la su casa, tien la güe
na suerte pa toa la vida; pero si las coge una mujer, las araña toa la cara y 
quier sacala los ojos y dimpués se escapa. Las monucas blancas quieren a 
los hombres, pero aborrecen a toas las mujeres. 

También hay otras monucas muy grandes que paecen osos, pero diz que 
na más que nacen cada dos siglos y ya no hay ninguna. Las grandonas son 
hijas de los osos y de las jabalinas y tienen en metá de la cara una pinta en
carná que relumbra por las noches como los ojones de los lobos. 

Y el que quiera saber más que vaiga a preguntáselo a María Sarmientu. 



CAMINOS DE LA MONTAÑA ... 

LA ROSA DEL AMOR Y DE LA SALUD ( *) 

1 

La pícara rosa, "mitá encarná mitá negra" abunda muy poco en los mon
tes. Hay que buscarla en los comienzos de la primavera a la vera de las ca
jigas, en los más altos picachos de la sierra, en las riberas de los ríos o en 
las cercanías de las "torcas" y de las "rigueras". 

En las praderas no nace esta peregrina flor negra y encarnada, talismán 
precioso que quita brumas del camino de la vida, enerva las melancolías, 
mata las pesadumbres, amortigua los dolores del cuerpo y del alma, aleja la 
tremenda amenaza de la muerte, logra el amor de las mozas más "tasugas" y 
"fantasiosas", convirtiéndolas, por metamorfosis milagrosa, en zalameras y 
"encariñás" como no hay otras en el mundo ... 

¡Abunda tan poco la rosa del amor! En el extenso valle, en sus "torcas", 
en sus ríos, en sus "rigueras", en las cresterías de sus montañas, en sus ne
morosos cajigales, es rarísima esta milagrosa florecilla, por la que suspiran 
todos los mozos desgraciados en amores, todos los que ansían alivio en sus 
males, todas las mozas que lloran "malanconías" a la puerta del estragal, es
perando, en vano, la seguidilla "retorneá" y el agudo "relinchío" del mozo 
que las dijo "zalamerines de querencia" de vuelta de la romería o en la cam
pa del baile ... en la "gila" o en la "desoja" ... 

Cuando se inicia la primavera, la hermosa primavera de los campos mon
tañeses, viejos y jóvenes, cada cual por su sendero, escudriñan los montes y 
riberas, buscando la rosa del amor y de la salud, como si en ella vieran la 

(*) Leyenda aparecida en El Pueblo Cántabro, el día 6 de abril de 1925. 
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suma y compendio de sus alegrías, el fin de sus cuitas, las riquezas más es
plendorasas, la ventura más cabal. . . 

En mis años mozos, cuando yo sorbía los vientos por alguna ingrata 
"mozona" de "buen ver" y rondaba las callejas de mi pueblo, "alelau" y 
tristón por los desaires de alguna recia y gallarda labradora de las de "co
loñu" y "rastrillo", puse todas las esperanzas en la "rosa del amor", creyendo, 
como artículo de fe, sus privilegios y sus milagros. 

II 

¿Queréis conocer la leyenda de la "rosa del amor y de la salud"? 
Tío Genio, el cabrero de Viaña, me la contó una tarde abrileña, mien

tras daba los últimos toques a un "jarmosu labrau", esperando la hora de la 
junta para apacentar su rebaño. 

La "rosa del amor y de la salud", haz los milagros más grandes. Es una 
flor bendecía, encarnauca y negra que regaló la Virgen a una mozuca mu ma
ja de Viaña haz miles y miles de años. La Virgen, agradecía, pagó con la 
guapa flor la piedá y la compasión de aquella moza cristiana y de güen 
aquél, enguapecía desde la mesma hora en que jizo la güena obra. A la entrá 
del pueblu había haz siglos una ermita chicuca que jicieron los vecinos pa 
la Virgen de las Nieves. Una noche unos caminantes descreídos y malinos 
como diablos rompieron la puerta de la ermita, arrancaron la imagen de la 
Virgen del altarzuco adornao con flores, arrastráronla por la calleja y currie
ron después monte abajo, dejando a la probe imagen en metá del caminu. 
La moza, apiadosá y compadecía de la Virginuca de las Nieves, cogióla de 
la calleja y golvióla a la ermita, limpiándola ma j amente y poniéndola en el 

altar. 
Entonces diz que la Virgen, agradecía, habló a la moza y dióla una rosa 

encarná y negra, que curaría los males del cuerpu y del amor. A la otra pri
mavera, apaeció otra flor del mesmo aquél en la orilla del ríu, dimpués otra 
al lau de una "torca" y años dimpués jueron apaeciendo en los seles y cercu
ca de las cajigas. Los que las alcontraron vivieron muchos años, no tuvieron 
lijaúras recias y jueron las sus vidas como unas bendiciones de Dios. 

Un indianu de Reneo que golvió de la Bana delgaucio como una ahijá, 
enamoróse de una señorituca de Fresneda que tenía más caudales que guapeza. 
Ella, fantasiosa y engrillá como una principesa, desprecióle y el indianu CO· 
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rno las cuestas cuando empezó la primavera en busca de la rosa. A la fin 
encontróla y casóse con la señorita de los caudales. 

Una probe mujer que diz que tenía los "malinos" en el cuerpu curóse 
con la rosa bendecía y un cabrero de Llendemozó casóse con la hija de un 
hacendau, de la que andaba perdidamente encariñau. 

Y a quedan pocas rosas. J az años que no se encuentra ninguna. Yo andú
vela buscando con mucho aquel pa ver si podía parar de ovejeru a labrador, 
casándome con una moza a la que yo quería con toos los sentíos y que dióme, 
la mu tasuga, unos peazos de calabaza y una risotá de burla que jízome gui
tonear como un críu." 

III 

Aún perdura la ingenua creencia de la flor milagrosa. En estos pueblos 
de la Montaña, donde la pátina de los siglos no ha logrado borrar sus leyen
das y sus tradiciones prístinas, aún búscase la rosa del amor y de la salud co
mo un deslumbrante tesoro. Como el trébol, como la "flor de la maravilla'', 
como las "margaritas negras", como la "hoja blanca", a las que la ingenua 
credulidad de nuestros campesinos atribuye grandísimas mercedes, la rosa 
"negra y encarná" de mi tierra aún logra hacer brotar ilusiones prometedoras 
de bienandanzas y de encantadoras felicidades. 

¡Flor saludable y amorosa, ambición de la juventud, bálsamo del amor 
y del dolor, esperanza y consuelo: aunque no brotes en las riberas ni en las 
montañas, ni cures las melancolías de los enamorados, ni aplaques el dolor, 
ni enerves la pesadumbre, ni hagas que canten las risas, ni pongas la centella 
de la alegría en los ojos, tienes el encanto de la idealidad campesina, que mien
tras te busca, en vano, por los senderos de los montes con santas vehemen
cias, no deja crecer a la sombra de las cajigas las flores que envenenan los 
ambientes y las almas! 



CUENTOS PASIEGOS 

POR EL ALMA DE TIYU PEPI ( *) 

Hemos llegado a Pandillo, caserío escondido de la Vega de Pas. 

El "regañón" zarandea las ramas desnudas de los árboles, azota los pos
tigos desvencijados, arrastra las "jorcinas" de las socarreñas y penetra en las 
hoces "rezongando" entre lamentos y cruj idos . . . 

Los campanos de unas "gajucas" lustrosas tintinean en la pradera húme
da, a la vera de unos sauces raquíticos, como los barroscos de los seles que

mados. 

Un crío rollizo, de tirantes colorados, vivaz y respingón, silba estrepito
samente en la ribera de un arroyo. Mosca una vaca tasuga a través de las mie
ses en berbecho, sin pajones ni calabazas roteñas. Un carro de pértiga canta 
quejumbrosamente en la cambera bordeada de corpulentos castaños. 

Pandillo es un caserío apacible. En sus cumbres gigantescas se extienden 
las brañizas veraniegas disciplinadas por los vientos y las nieves, los aquilo
nes y las ventiscas. 

Los mozos que pasan a nuestro lado no llevan palo de acebo rematado 
con tachuelas amarillas como las antiguas chavas. Se han arrinconado las po
rras herradas de cerceña y los chalecos azules y los calzones de color de pasa y 
las medias acanaladas de blanco .. . 

Una muchacha coloradota, de anchas espaldas y cabellera negra, que 
pastorea un ato de cabras, canta en risco entre el tintineo de las esquilas: 

(*) Publicado en el periódico La Región, de Santander, el 6 de junio de 1929. 
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"Anda no hagas cara mi 
no te arregostis en baldi 
que yo voime cara'l somu 
dondi corri friyu el airi." 

El reganon continúa quejándose en las hoces, zarandeando las gárabas 
amustiadas, haciendo temblar a las cabañas y a los árboles. Hay soledad en 
los caminos y en los campos. Los rebaños se acurrian al abrigo de las peñas, 
de los ribazos y de las cajigas añosas. Las ovejas blancas y las ovejas negras, 
pancetas y medrosas, encajadas las lanas y mugrientas las colleras, corren por 
los atajos en busca del asubio de los bosques y de los peñones achozados, 
resguardados de los vientos. 

La moza de las espaldas anchas y de la color bermeja, sigue cantando en 
el risco pardo: 

"Marilla la mi Marilla 
la de la cara de fioris 
tengo date la cebilla 
paque nunca jamás lloris." 

11 

Pandilla siente los alampíos de la pesadumbre. Han doblado los bronce~ 
al anochecer. Entre las primeras sombras sonaron dolientes las campanas co
mo una querella del dolor y de la muerte. Temblaron los viejos al amor de 
la lumbre como sintiendo los pases cautelosos de la que "todo lo pudri". "El 
Dios le perdoni" se escuchó en todas las cocinas y en todas las corralizas. 
Cesó el trajín de las maseras y trascoladores. El leve ocio transcurrió en re
zos y letanías, compugidos los semblantes, apretados los corazones. 

La muerte había llamado con el cuento de su negro bordón a la puerta 
de una cabaña "alicaía" de feble portillera, en la pendiente del prado rotu
rado en lo más áspero del monte. El refrán de "airi es la vida que la muerte 
acaba" salió de todos los labios a guisa de oración resignada y mansa. La ja
culatoria plañidera de la buena muerte, los avemarías de las "ánimas agoni
zantes", la salve de los pecadores y de los arrepentidos y las plegarias del 
"Sálveme, Señor", cristianas y tradicionales, como el beso al terrón del cam-
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posanto, sonaron lentas y tristes entre el crepitar de las lumbres y el bostezo 

prolongado de pastores y labriegos. 
Salieran de las arcas claveteadas los pañuelos y los mantos negros, las 

sayas pardas, los rosarios de abultadas cuentas y entre libaciones y preces co
menzó el 'velatorio en la cabaña "alicaía" del prado abierto en lo más áspero 

del monte. 

111 

Más oraciones, más letanías, más pasar y repasar las cuentas negras del 
rosario . Una vieja enlutada, largas y descarnadas las manos, enjuto el ros
tro con trazas de "anjana maldecida y trashumante", masculla la oración ve
nerable de "las almas que partin los airis hasta más allá del sol". Parpadea 
la luz de los velones y crepitan las mariposas en las tarreñas coloradas y azu
les. Pandillo duerme entre los montes, rastrillado por el regañón que bes.ó 
las cresterías para después quejarse en los desfiladeros y en las canales. 

Los ojos de los "veladores" se clavan en el lecho de muerte cubierto con 
el paño blanco tradicional. Los rezos no se dan punto de reposo . Entre liba
ción y libación, canturrea la vieja enlutada la monótona y plañidera letanía 
de la salvación de las almas. 

Al amanecer, uno de los familiares dice la oración de la despedida con 
voz trémula y leve. 

Entre los sollozos y suspiros y las "guitoñas" de la anciana desdentada y 
temblorosa, se oye el rezo postrero de una súplica fervorosa, llena de vehe
mencias y de misericordias. 

-"Porque todos los dimoñus del infiernu estén bien aquedaos y encebi
llaos hasta que el alma de tiyu Pepi llegui derecha a la presencia de Nuestro 
Señor Jesucristu . . . Padri nuestru que estás en los cielos ... ". 



TRADICIONES INGENUAS 

LOS ROBLES QUE PLANTO EL REY DON PELA YO 

(Leyenda recogida en el pueblo de Rozadío) ( *) 

"Dos respingos más y ya estamos en la cumbre. ¿No vei aquellos robles 
descortezaos que se encorvan jacia la tierra como si jueran viejos consumías 
por la pesadumbre y la flaqueza? Pos en la su vera diz que sucedió la verdá de 
la leyenda. Los años y las celliscas no han aventau los argomales retorcíos de 
aquel peazu de monte ... 

"Paez que se agarraron a la mesma entraña de la tierra como los peñas
cales a las orillas de las brañas. Alivie el resuellu si le resquema, y en dos 
menutos justos y cabales acabaremos la jorná del ata ju . . . " 

Tío Eusebio Ruiz es el último de los trovadores montañeses. En los ojos, 
hundidos y pícaros aún brillan las lumbres del ingenio y de la perspicacia. 
Espaciosa la nobilísima frente, enjuto el rostro bermejo, enérgica la expresión, 
señoriles los ademanes, es este anciano la singularísima estampa de la añeja 
juglaría montañesa, que libó en los cuencos desportillados de los figones ro
meros y en las tarreñas azules de las romerías y de los velatorios. 

La tradición muere con este venerable anciano que aún anda por las an
gosturas de los camberones montesinos, colmado el cuévano y lleno de ansia el 
espíritu. Ya no tañe el "bígaro" ni resquebraja con el palo pinto los bardales 
del agreo, ni busca en los remansos inefables de las colladas, las esencias de 
los romeros y de las manzanillas. En juventud, cuando las nieves están leja
nas y es apacible el optimismo y se enervan, en el devaneo de las rondas, las 

(*) Publicada en La Región, el 24 de abril de 1929. Santander. 
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desazones y los anhelos insaciables, hizo trovas y cantares. El amor y la es
peranza crearon su espíritu y su entendimiento. En los ocios del pastoreo, en
tre las retamas y los balidos, tejió la mansedumbre de sus inocentes coplas 
y los suaves aderezos de su poesía aldeana, sin los arrequives de las precep
tivas y de los diccionarios. 

Jamás posó los ojos en un libro. Desconoció los silabarios y los carteles 
escolares. Es un trovador analfabeto. La infancia y la juventud no le brinda
ron las mieles gratísimas de la felicidad. De carta de pastores, siguió las mis
mas sendas y rasgó su carne en los mismos jarales. 

Pero en el sosiego de las cumbres y en las sombras de los bosques sintió 
la caricia de la inspiración y de los sentimientos, como un regalo de los bos

ques y de las fuentes . .. 
Llegaron los fríos y los temblores. Las flaquezas de la materia reflejaron 

sus congojas en el alma y aventaron los bríos del corazón y del cerebro. La 
clásica trova de Cantabria, honesta y cristiana como las razas de sus solares, 
experimentó el acre sabor de la decandencia con la vejez de tío Eusebio. Fue 
el último jadeo de la lírica campesina que cantó a las mieses y a los apriscos, 
a los picachos nevados y a las deleitosas estrecheces de las leras y de los 

huertos . .. 
Cuando nosotros conocimos al juglar montañés, labraba pacientemente 

una porra de pastoreo. El relieve de las toscas florecillas, coloreadas después 
con la corteza de la alisa que crece en las riberas, se nos antojó la resurrec
ción de un arte primitivo y hermoso de acuerdo con la sencillez de la vida 
quieta, como en remanso de eternidad. 

La mano sarmentosa y trémula movía la navaja albarquera con la des
treza de un mozo "adornador" de aperos y de cayados. En el anchuroso por
talón ponía el sol las últimas luces y arriba, en la solana, entre los "jeráneos" 
y la hierbabuena, mostraban las panojas mustias el oro de sus granos . .. 

La tan decantada suspicacia del aldeano montañés es una hipérbole de 
los poetas y de los noveladores. Bajo los burdos atalajes del labrador y del 
cabrero se esconde, pródiga y sincera, la hidalga simpatía de los hombres 
humildes, que no gustan de las cortesías falsas, ni de los embelecos artificio
sos de una urbanidad que no sale del corazón. 

Limpia y franca la palabra, fue contándonos, camino del robledal, sus 
inquietudes y sus añoranzas. Discreto en el reproche, parco en las alabanzas, 
magnífico en la expresión, fue enseñándonos el buen viejo la blancura de un 
camino suave, apacible, con rosaledas en las orillas, para hacer más grata la 

jornada. 
-"Los mozos de ahora son unos lelainas, señor. No saben na de la vida, 

lo que se diz na ... Las cosas viejas los atosigan los sentíos. Tóo lo pasau no 
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los importa una ]lga. Y aticuenta que en esi pasau está la verdá y la alegría. 
Si recatáramos la cara jacia las cosas que ya se murieron, no seríamos tan 
j oscos ni tan mal intencionados. V alía más un trisquíu de los deos, en el 
campu del baile, que las abrazauras de esos majomas de bailes apretaos como 
las lastras a la tierra. Antes eran más suaves y más inocentes. No había tantas 
negruras en las concencias, señor. La picardía no era tan verde ni tan indina ... 

Dos respingos más y hétenos a la vera de los robles descortezados. El 
cantar de una fuente que brota de la peña viva pone en los ambientes el mur
mullo perseverante de las linfas recién nacidas. El anciano se descubre res
petuoso ante los árboles seculares. Los contempla con una devoción fanática, 
llena de ternura. En la cumbre canta un pastor "las coplas de los amores 

" mansos . .. 
-"Estos árboles que vei aquí los plantó el rey don Pelayo . Golvía de 

las Asturias después de espeñar a los moros por las lastras de Covadonga. Era 
la primavera. El rey de los cristianos pasó una noche en esta braña al lau 
de la juente. Al día siguiente picó el sol como en el veranu. Jadeaban los sol
daos en la braña como segadores cansaos. El sol cada vez era más caliente, co
mo una lumbre de astillas secas, en mitá de la cuesta. Entonces el rey don 
Pelayo miró al cielu con mucha devoción y se puso de rodillas encima de los 
mesmos escajos. Diz que se apaeció en el aire un fantasma blancu, con las 
trazas de un ángel y al pocu ratu escarbó el rey en la tierra y crecieron esos 
árboles para dar sombra al rey y empezó a manar el agua de esta juente pa 
que quitara la sed ... De antes estos robles eran sagraos. Nadie cogía los sus 
erizos. Las hojas tenían el aquel de curar las tristezas y las penas. Pero diz 
que un día se guarecieron debajo de ellos los mozos y las mozas que gol
vían de una romería y bailaron a la su vera, abrazados como las señoritas y 
los señoritangos de la villa. Aquel mesmu día se secaron los robles como un 
castigu de Dios. No golvieron a nacer las hojas verdes que curaban las ma
lencolías ... ". 



DEL FOLKLORE MONTAÑES 

LAS PLANTAS DEL AMOR (*) 

También la farmacopea tuvo su representación en los pueblos montañeses. 
hace algunos años, durante nuestra permanencia en la Vega de Pas, nos en
teramos de que la hierbabuena machacada y mezclada con berros de los arro
yos, tenía la virtud de trocar la indiferencia y el desprecio en un amor inex
tinguible, si el desdeñado o desdeñada lograba introducir sigilosamente una 
porción de tal brebaje en el bolsillo o en la faltriquera del galán o de la don
cella de que estuviesen enamorados. El día más indicado para realizar esta 
donosa superchería era el primer viernes de cada mes y la hora más propi
cia las seis de la tarde, que es precisamente cuando sestean, debajo de los ro
bles secos, los espíritus de las "malas querencias" . 

En otros pueblos del Occidente de la provincia y en no pocos de la parte 
central, la virtud de convertir en amor los más inconcebibles deseos, estaba 
escondido en las flores blancas de los saúcos y en las hojas de los avellanos, 
mezcladas con un clavel y con una rosa. El desventurado o la menospreciada 
se valían de "daque" tercería para arrojar, como una onza del potingue, en 
el lecho de sus adorados tormentos. Antes de hacer uso del milagroso bálsamo, 
era menester rezar la siguiente jaculatoria: 

"Hojas verdes y hojas blancas, rosa y clavel de la buena ventura tener 
misericordia de mí. Que sean alegres los sus ojos cuando me miren y que sean 
suaves las sus palabras cuando me hablen. Que el su corazón me cobije para 
toda la vida hasta que llegue la muerte, y después que no me falte la miseri
cordia y el cariño de Dios Nuestro Señor". 

( *) Publicado en La Región, el 29 de abril de 1929. Santander 



482 CELIA VALBUENA 

En algunos pueblos, próximos al límite con Asturias, los mozos y las 
mozas enamorados y no correspondidos tenían la fe en la manzanilla mustia, 
en el romero y en las hojas de las alisas que crecen en las riberas. 

En Luena se contaba una leyenda que hablaba de una flor que nacía una 
vez cada cincuenta años, a la sombra de los endrinos. Tenía la tal flor todos 
los colores del arco iris. La persona que con ella topase poseería perpetua
mente el privilegio de convertir en dulzuras y en zalamerías los desprecios 
más olímpicos y las indiferencias más recalcitrantes . . . 

En Ruente nos contaron otra leyenda, según la cual, las flores de Alejan
dría y las campanillas silvestres, rociadas con agua bendita, tenían la peregri
na y singularísima virtud de sembrar en los corazones desdeñosos y crueles, 
la semilla de un amor insaciable. 
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