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VERSOS COMO NANAS
PARA QUE EL NIÑO SE DUERMA

NO es justo que una composición poética tan enternecedora 
no sea objeto de mayor difusión oral y escrita en las guar-

derías, en los parvularios y en los hogares. Lo justo sería recitarla 
con dulce acento a los niños y reproducirla con ilustraciones 
de continuo. Si no año tras año, de año en vez. Para que tan 
inspirada poesía flote en la receptiva mente de los niños como 
flotan las nubes de algodón que se hacen y deshacen al pasar, 
reconformándose, redibujándose, reviviéndose… O, en fin, reco-
menzándose, como Paul Valery nos anunció que continuamente 
se recomienza el mar.

Cierto es que la composición poética objeto de comentario se 
ha impreso no pocas veces y que es fácilmente accesible en Inter-
net, por mor de San Google y otros buscadores. Pero cuando la 
belleza es tanta, tan condensada y plena, todas las veces son pocas.

Su autor, José Luis Hidalgo (1919-1947), no llegó a ver pu-
blicado el poema que rectamente se nombra por el verso inicial 
«QUE ES LA NOCHE DE REYES». Un aviso ilusionante, enfático, 
que prenuncia un inminente acontecimiento venidero en tono 
alertador y timbre exclamativo… Que es la noche de Reyes. No 
una noche cualquiera. Una más del año. La noche que el mayor 
anuncia al niño es la de Reyes. ¿Quién? ¿El padre? ¿La madre? 
Qué más da. Quien del niño cuida, quien al niño vela. Que es la 
noche de Reyes. La noche más esperada por todo niño español. 



Porque, con más o menos porción de regalos, los Reyes Magos 
tienen a bien visitar todos los hogares españoles, sin falta, para 
que ningún niño español se quede sin esa gracia del cielo que es 
un juguete, el juguete que los Magos depositan en el zapatito o 
zapatilla que el ilusionado niño pone en el salón de casa, junto 
a una manzana y un vaso de agua que al día siguiente, en la 
mañana de Reyes, amanecerá con signos de haber servido a los 
pajes de los tres Magos de Oriente para remediar sus necesidades 
más inmediatas: el hambre y la sed.

El poeta de Torres, un fogonazo de luz entre dos oscurida-
des, no llegó a ver publicado su poema porque la Señorita de 
la Mano Fría vino a buscarle con inusitada prisa, llevándoselo  
con premura al lugar (o no lugar) de donde no se vuelve. Escrito  
en 1937, cuando el prometedor poeta andaba por los diecinueve 
años de edad, vio la luz en edición póstuma (no venal) cuatro 
años después de su muerte, en 1951, en edición de Aurelio García 
Cantalapiedra, «Pity» para los amigos, un regalo del cielo que en 
la lotería de la suerte tocó a Torrelavega.

Su título, «Que es la noche de Reyes», subrayado queda que 
es admonitorio. Un anuncio al niño inquieto, despierto, que se 
revuelve en la cama y no duerme, para que repare en la trans-
cendencia de la noche, cierre los ojos, suspenda la conciencia y 
se quede dormidito, tapadito, como un ángel. Que es la noche 
de Reyes. Duérmete, niño, que es la noche de Reyes, de Reyes 
Magos. Duérmete, corazoncito, que los Magos de Oriente ya  
están de camino, acortando distancias, a punto de llegar. Melchor, 
Gaspar y Baltasar, en camello o a caballo. El rubio, el moreno, el 
negro. Con sus criados y servidores, portando inmensas sacas de 
juguetes, dulces, golosinas… Lo que se les ha pedido que traigan, 
balbuceando a los progenitores sus deseos para que los pongan 
por escrito en la carta más esperanzada del año, la carta a los 
Reyes Magos, SS. MM. de Oriente.



Que es la noche de Reyes. Duérmete pronto, niño. Dulce-
mente. Ya. El anuncio persigue un práctico fin, un fin muy con-
creto, que el niño deje de moverse en el lecho, que entorne los 
párpados y se duerma, con esa forma de dormirse, tan peculiar 
y súbita, que tienen los niños. Especialmente los que gastan chu-
pete. Y los que, a tal efecto, se valen del dedo gordo de la manita 
derecha. Para que se duerma el niño nada como una nana. La 
nana que mece al niño en la cuna. Duérmete, niño; duérmete 
y calla. Ya se oyen los caballos bajo los chopos. Los chopos que 
están ahí, al otro lado de la ventana, en el patio de la casa, donde 
el jardín da en huerta y maduran los frutales. Bajo los chopos. 
Los chopos son el espacio exterior, el mundo de fuera. Por donde 
está previsto que lleguen los Magos. Al interior de la casa, don- 
de el padre, la madre, los abuelos, las tatas, indican al niño: 
Duérmete, hijo, duerme; cierra los ojos que si te ven despierto, 
por ser curioso, tus zapatos, al alba, estarán solos.

Los niños buenos no deben ver a los Reyes. No. A los Reyes no 
les gusta que los niños desobedezcan a los mayores, que no se acues-
ten temprano y duerman. El niño obediente duerme, se duerme. 
Dormidito está. Porque si es curioso y no se duerme, los Reyes 
podrían enojarse y pasar de largo, sin abrir los paquetes, sin vaciar 
las sacas… De suerte tal que al alba… los zapatos estarán solos. 

No. Eso no. Nada más triste que unos zapatos solos, al alba 
del día de Reyes, ese despertar al alba de la Noche de Reyes que 
el niño nunca vivirá lo suficiente para olvidarlo. Toda su vida 
será un desear que la máquina del tiempo dé un paso atrás y una 
voz muy querida, el padre, la madre, le digan desde la distancia 
donde los cuerpos no gastan sombra: Duérmete, hijo, duerme, 
cierra los ojos, que están los Reyes Magos bajo los chopos.

Antonio Martínez Cerezo

Santander, diciembre de 2017



FOR TONIGHT IT’S KING’S NIGHT

  Tonight is King’s night

get to sleep soon,

yet their horses roar pass 

under the poplars.

  Get to sleep, son, get to sleep,

close your eyes

cause if they see you awake,

for being curious,

your shoes, at dawn,

will be alone.

  Get to sleep, son, get to sleep

close your eyes,

for the Magic Kings

yet under the poplars are.

(Traducción de Antonio Pablo Martínez)



QUE ES LA NOCHE DE REYES

  Que es la noche de Reyes

duérmete pronto,

ya se oyen sus caballos

bajo los chopos.

  Duérmete, hijo, duerme

cierra los ojos

que si te ven despierto,

por ser curioso,

tus zapatos, al alba,

estarán solos.

  Duérmete, hijo, duerme

cierra los ojos,

que están los Reyes Magos

bajo los chopos.
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