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VERSOS COMO NANAS
PARA QUE EL NINO SE DUERMA

O es justo que una composiciéon poética tan enternecedora

no sea objeto de mayor difusién oral y escrita en las guar-
derias, en los parvularios y en los hogares. Lo justo seria recitarla
con dulce acento a los nifios y reproducirla con ilustraciones
de continuo. Si no afo tras afio, de afio en vez. Para que tan
inspirada poesia flote en la receptiva mente de los ninos como
flotan las nubes de algodén que se hacen y deshacen al pasar,
reconformdndose, redibujandose, reviviéndose... O, en fin, reco-
menzandose, como Paul Valery nos anunci6 que continuamente
se recomienza el mar.

Cierto es que la composicién poética objeto de comentario se
ha impreso no pocas veces y que es facilmente accesible en Inter-
net, por mor de San Google y otros buscadores. Pero cuando la
belleza es tanta, tan condensada y plena, todas las veces son pocas.

Su autor, José Luis Hidalgo (1919-1947), no llegé6 a ver pu-
blicado el poema que rectamente se nombra por el verso inicial
«QUE ES LA NOCHE DE REYES». Un aviso ilusionante, enfdtico,
que prenuncia un inminente acontecimiento venidero en tono
alertador y timbre exclamativo... Que es la noche de Reyes. No
una noche cualquiera. Una mas del afio. La noche que el mayor
anuncia al nifo es la de Reyes. ;Quién? ;El padre? ;La madre?
Qué mas da. Quien del nino cuida, quien al nino vela. Que es la
noche de Reyes. La noche mas esperada por todo nino espaniol.



Porque, con mas o menos porcién de regalos, los Reyes Magos
tienen a bien visitar todos los hogares espanoles, sin falta, para
que ningun nifio espanol se quede sin esa gracia del cielo que es
un juguete, el juguete que los Magos depositan en el zapatito o
zapatilla que el ilusionado nifio pone en el salén de casa, junto
a una manzana y un vaso de agua que al dia siguiente, en la
manana de Reyes, amanecera con signos de haber servido a los
pajes de los tres Magos de Oriente para remediar sus necesidades
mads inmediatas: el hambre y la sed.

El poeta de Torres, un fogonazo de luz entre dos oscurida-
des, no lleg6 a ver publicado su poema porque la Senorita de
la Mano Fria vino a buscarle con inusitada prisa, llevindoselo
con premura al lugar (o no lugar) de donde no se vuelve. Escrito
en 1937, cuando el prometedor poeta andaba por los diecinueve
anos de edad, vio la luz en edicién pdstuma (no venal) cuatro
afios después de su muerte, en 1951, en ediciéon de Aurelio Garcia
Cantalapiedra, «Pity» para los amigos, un regalo del cielo que en
la loteria de la suerte tocé a Torrelavega.

Su titulo, «Que es la noche de Reyes», subrayado queda que
es admonitorio. Un anuncio al nino inquieto, despierto, que se
revuelve en la cama y no duerme, para que repare en la trans-
cendencia de la noche, cierre los ojos, suspenda la conciencia y
se quede dormidito, tapadito, como un angel. Que es la noche
de Reyes. Duérmete, nifio, que es la noche de Reyes, de Reyes
Magos. Duérmete, corazoncito, que los Magos de Oriente ya
estan de camino, acortando distancias, a punto de llegar. Melchor,
Gaspar y Baltasar, en camello o a caballo. El rubio, el moreno, el
negro. Con sus criados y servidores, portando inmensas sacas de
juguetes, dulces, golosinas... Lo que se les ha pedido que traigan,
balbuceando a los progenitores sus deseos para que los pongan
por escrito en la carta mds esperanzada del afio, la carta a los
Reyes Magos, SS. MM. de Oriente.



Que es la noche de Reyes. Duérmete pronto, nifio. Dulce-
mente. Ya. El anuncio persigue un practico fin, un fin muy con-
creto, que el nifio deje de moverse en el lecho, que entorne los
parpados y se duerma, con esa forma de dormirse, tan peculiar
y subita, que tienen los ninos. Especialmente los que gastan chu-
pete. Y los que, a tal efecto, se valen del dedo gordo de la manita
derecha. Para que se duerma el nino nada como una nana. La
nana que mece al nifo en la cuna. Duérmete, nifio; duérmete
y calla. Ya se oyen los caballos bajo los chopos. Los chopos que
estan ahi, al otro lado de la ventana, en el patio de la casa, donde
el jardin da en huerta y maduran los frutales. Bajo los chopos.
Los chopos son el espacio exterior, el mundo de fuera. Por donde
estd previsto que lleguen los Magos. Al interior de la casa, don-
de el padre, la madre, los abuelos, las tatas, indican al nino:
Duérmete, hijo, duerme; cierra los ojos que si te ven despierto,
por ser curioso, tus zapatos, al alba, estardn solos.

Los ninos buenos no deben ver a los Reyes. No. A los Reyes no
les gusta que los nifos desobedezcan a los mayores, que no se acues-
ten temprano y duerman. El nifo obediente duerme, se duerme.
Dormidito estd. Porque si es curioso y no se duerme, los Reyes
podrian enojarse y pasar de largo, sin abrir los paquetes, sin vaciar
las sacas... De suerte tal que al alba... los zapatos estaran solos.

No. Eso no. Nada mas triste que unos zapatos solos, al alba
del dia de Reyes, ese despertar al alba de la Noche de Reyes que
el nifio nunca vivird lo suficiente para olvidarlo. Toda su vida
sera un desear que la maquina del tiempo dé un paso atras y una
voz muy querida, el padre, la madre, le digan desde la distancia
donde los cuerpos no gastan sombra: Duérmete, hijo, duerme,
cierra los ojos, que estan los Reyes Magos bajo los chopos.

ANTONIO MARTINEZ CEREZO

Santander, diciembre de 2017



FOR TONIGHT IT’S KING’S NIGHT

Tonight is King’s night
get to sleep soon,
yet their horses roar pass
under the poplars.

Get to sleep, son, get to sleep,
close your eyes
cause if they see you awake,
for being curious,
your shoes, at dawn,
will be alone.

Get to sleep, son, get to sleep
close your eyes,
for the Magic Kings
yet under the poplars are.

(Traducciéon de ANTONIO PABLO MARTINEZ)



QUE ES LA NOCHE DE REYES

Que es la noche de Reyes
duérmete pronto,
ya se oyen sus caballos
bajo los chopos.

Duérmete, hijo, duerme
cierra los ojos
que si te ven despierto,
por ser curioso,
tus zapatos, al alba,
estaran solos.

Duérmete, hijo, duerme
cierra los ojos,
que estan los Reyes Magos
bajo los chopos.
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