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Fundado en ¢l afio 1857 y CAJA DE AHORROS establecida en el afio 1878
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interés anual. Cuentas corrientes de moneda extranjera a la vista, interés variable

CAJAS DE AHORROS: A la vista 3,50 % de interés anual sin limitacidn de

cantidad. Cartillas especiales: Disponmible con preaviso de 8 dias 4,00 % de in-
terés anual - Los intereses se liquidan por semestres.

Depositos de valores sujetos a devolucion sin previo aviso y a comprobacién por los intere-

sados durante las horas de caja mediante la presentacion de los resgonardos - Cuentas de crédito,
piros, cobro v descuento de cupones, ordenes de Bolsa y toda clase de operaciones de Banca
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1.A REVISTA DE SANTANDER

1930 FEBRERO N M.

Recién aparecida a la luz LA REVISTA DE SA ha de lamentar,
con intimo y sincerisimo dolor, la desaparicién del infatigable investigador de la
historia de nuestra region D. Julidn Fresnedo de la Calzada. Aun tuvimos tiem-
po de escuchar sus palabras de aliento para nuestra empresa y de recoger la prome-
sa de su colaboracién asidua que péstumamente cumple la amable e inteligente
comprension de sus deudos. Como homenaje a la memoria de nuestro inolvidable
cronista publicamos un fragmento de capitulo de su obra inédita, HISTORIA URBA-
NA DE SANTANDER, monumento capital v lauro inmarcesible de su actividad histo-
riografica. Queden al frente de tan magistrales pdaginas, en mezcla cruel, nuestra ad-
miracién, nuestro recuerdo v nuesiro profundisimo dolor.

SANTANDER EN EL SIGLO XVIII

Las tirantes relaciones entre la numerosa colonia inglesa en Bilbao y aquella
Casa de Contratacién, impelié a los comerciantes britdnicos a solicitar de nues-
tro Ayuntamiento, en 1701, condiciones ventajosas que les permitieran trasla-
dar aqui sus establecimientos comerciales, y el Ayuntamiento pide al Rey que
confirme las Capitulaciones que con ellos habfa pactado, en una exposicién en
la que hacen patente la verdad. «Que el comercio habia muchos afios faltaba
de la Villa; que las Lonjas que habia, unas de S. M. y otras de particulares,
para la custodia y guarda de las lanas y mercaderias, han quedado infitiles y se
vienen al suelo...» Esto justifica lo que deciamos de Somorrostro, en donde
desde el siglo XV estaban las Lonjas.

Quince afios tardd el Consejo Real en aprobar las Capitulaciones.

Mucho debié enriquecerse la Villa en poco tiempo, ya que entre 1702 y 1703
gastd de su peculio 10.000 ducados en fortines del Sardinero y de la costa, en
parapetos, almacenes, trincheras, estacadas, ete... vy en artillarlos eon 70 caio-
nes, Hasta en la Pefia de los Ratones, en el fondo sur de la bahia, estableci6
un fortin con tres cafiones. ;Para qué?

La ruina de la puebla vieja, que hemos apuntado, se ve confirmada en la Or-
denacién que en 1708, a 20 de diciembre hace Felipe V para la eleccién de car-
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gos coneejiles y que confirma en 1733 al autorizar a la Villa para que celebre en
la Plaza Mayor el mercado semanal que de tiempo de los Reyes Catélicos venia
celebrandose, (por hallarse casi aniquilada la puebla vieja, que es desde la
Colegial a la Puerta de San Pedro, por haberse arruinado en ella los mas de los
edificios y no haber mas de ocho o diez vecinosy, razén por la cual ya en diciem-
bre de 1708 se habia anulado la Ordenanza para elegir cada un afo dos Regido-
res de la puebla vieja «por no haber quedado sujetos correspondientes para
semejantes empleoss.

Ese mercado ge habia de celebrar en la Plaza Mayor, distinguiendo asi la Pla-
zar, porque ya habia dos como hemos visto, la antigua y la de los Remedios.

La languidez de la vida local se echa de ver en las Actas de las sesiones del
Concejo. Se pasan meses v aun afios sin que haya nada de interés en ellas, ce-
lebrandose solas tres o cuatro sesiones, o por lo menos no levantindose mas de
tres o cuatro actas al afio. La toma de posesion del Alcalde, la eleccién de cargos
al parecer sin obstruccion de ningtn género, y el acuerdo para la adquisicién
de Bulas, es todo lo que se encuentra en los libros dichos en toda esta primera
mitad de siglo.

Nos quejabamos al final del capitulo anterior de que no habiamos hallado
estadisticas... En este siglo,en cambio, abundan los Padrones; pero, como tendre-
mos ocasién de observar, los més son tan poco fidedignos como los del siglo X VI,
En prueba de ello véanse en los Apéndices 3 y 4 los dos Padrones que copiamos
y el cuadro comparativo entre los mismos. En los dos el total de vecinos en el
casco de la Villa parece concordar: 217 en 1710 y 215 en 1712, pero en los demas
resultan anomalias gordas.

En el primero, entre otras calles, no figura la de Santa Clara, que en el segun-
do figura con trece vecinos. No hay que pensar ni por un momento que se repo-
blara en dos afios.

En el segundo no figuran, entre otras calles, la del Arcillero ni la de Socubiles,
y tampoco se puede admitir que en ese plazo de dos afios se despoblaran, como
despobladas aparecen en uno y otro la de Somorrostro y la Carniceria, o sea
el trozo que entonces existia de la actual Ruamenor.

;Qué ocurrié en esos dos afios para que en la calle de la Mar desapareciera
la mitad de la poblacién? En cambio figuran los cuatro Lugares con un aumento
del ciento por ciento en el segundo, y con solos treinta y cinco vecinos menos
que la Villa., Nos permitimos creer que aproximadamente el Censo seria de 215
a 220 vecinos en el casco y que el Padrén se hizo a ojo de buen cubero. En cuan-
to a los cnatro Lugares quizd hubiera interés en hacer que aparecieran con mds
vecinos de los que en realidad tenian por razones de encabezamiento.

De todos modos habia bajado mucho la peblacién desde principios del siglo
anterior, en que en varias declaraciones figura la Villa con cinco mil almas,
pues aun calculando a cinco por vecino no dan esos Padrones mas de mil ciento,
lo cual concuerda algo con el niimero de Bulas que anotamos en el capitulo an-
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terior, y hay que convenir en que para tan exiguo niimero de habitantes era no
pequeiia suma la de 41.000 reales que figura en la relacién de ingresos que en
1720 presenta el Mayordomo de Propios.

Yerdad es que se afinaba en la vigilancia para que nada entrara sin pagar,

segiin se desprende de lo que dice el Acta de la sesién de 30 de noviembre de

714. «Habiendo tenido noticia de que Domingo Cubero, vecino de Cajo, inten-
taba abrir y hacer un camino, y hacer carretera en el sitio que llaman la Peiia
de la Lumbre en dicho barrio, que baja al mar, le estiman perjudicial porque
por €l se puede cargar y descargar sin entrar en la Villa y llegar en bajamar las
recuas hasta el muelle de las Naos, y entrar asf sin pasar por puertas, en cualquier
casa sin ser vistos ni registrados.»

Volvié el sistema de alojamientos y continuaron los vejamenes de las mili-
cias. En 1724 se estaban construyendo en el Astillero de Guarnizo tres navios
¥ vinieron tres compafiias de Infanterfa de Marina para ellos, ¥ mientras se alis-
taban aquéllos pidieron alojamiento al Alcalde de Santander. Este quiso que
se alojaran en San Felipe. No sabemos por qué causa no pudo ser. El Ayunta-
miento alquilé la casa que en la calle de los Tableros tenfia D. Juan Antonio
Prieto. Debié parecerle poco a D, José Pizarro, capitan de las tres compaiifas,
y quizé lo fuera, y entonces se apoderé de la casa de Ayuntamiento y de la sala
del Concejo y alojo en ella a su gente.

Al recurrir ante S. M. el Ayuntamiento le pide haga cuartel, ofreciéndose
a dar gratis los materiales y el acarreo. Esto ocurrié en junio, y hasta mayo del
afio signiente no vino la Real Cédula mandando desalojar a la tropa y eximien-
do para lo sucesivo al Ayuntamiento de ese servicio; pero de cuartel, hasta
1890... nada.

En 30 de agosto de 1746 fué proclamado en Santander D. Fernando VI y
copio de la relacion oficial algo que importa para conocer la fisonomia de la
Villa. La comitiva de Reyes de Armas y Maceros, etc,.., salié6 de las casas de
Ayuntamiento, y dice el documento: «caminaron por calle del Puente y por la
pendiente se echd bajo de la Torre porcién de arena, y siguiendo hasta fuera
de la Puerta que llaman de San Pedro, arrimado a la muralla estaba un dosel
y un tablado, y se prosiguié en el mismo orden por la calle del Hospital a la de
San Francisco, Don Gutierre y Arcillero, hasta la Plazuela del Cantén del mar,
en donde arrimado a la muralla estaba otro tablado, v se sigui6é por las Herre-
rias y la Ribera, y saliendo a la Plaza Mayor en donde frente a las casas de Ayun-
tamiento y Atrio del Colegio de la Compania de Jests estaba prevenido el tercer
tablado, donde después de la proclamacién desmontaron todos.s

Comentemos este relato.

1. Vemos que aun existia Rampa por debajo del Arco de la Torre de la
Colegial, aunque desde las Ordenanzas de 1733, si no fué antes, va no circulaban
carruajes por dicha rampa. Dicen en su articulo 7.° las Ordenanzas dichas «que
los carreteros vayan delante de sus carros Yy no por encima, y con carga o sin
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ella no transiten por la calle del Puentes. Como ya hacia mucho que la comunica-
cién de las Atarazanas con el muelle de las Naos se hacia por debajo del Puente,
no necesitaban los carros seguir la ruta antigua, sino que podian entrar porla
Puerta de las Atarazanas, antigua de San Nicolas, para ir a los muelles contor-
neando por los soportales.

2.° Se habla de que la Cabalgada baj6 por la calle del Hospital. Vemos aqui
confirmado lo que dijimos al comentar el Acta de mayo de 1695, pero se la llama
impropiamente calle, puesto que no era més que un camino sin urbanizar, uti-
lizado, sin duda, desde la fecha de las Ordenanzas que prohibian el paso de carros

por el Puente. Notese ademds que aqui se le da el nombre que no se le daba en
1695, llaméandola del Hospital.

3.° Esa Plazuela del Cantén del mar es la de la Puntida y se ve bien el
cortejo bajar arrimado a la muralla y contornear el hemiciclo del antiguo Asti-
llero, pasando por entre las casuchas del barrio de las Herrerias, saliendo a la
Ribera y subiendo su calzada a dar en la Plaza.

4.° Es la primera vez que se escribe en Actas del Ayuntamiento Plaza Ma-
yor. Con motivo de esta proclamacién se hicieron en las puertas de San Iran-
cisco y de Atarazanas sendos arcos conmemorativos, de los cuales nada nos
puede dar idea porque ningin documento habla de ellos, al menos de su ereceidn,
porque después si se les cita repetidas veces con el nombre de Arco del Rey, el
de la puerta de San Francisco, y Arco de la Reina, el de la de Atarazanas, que
perduré y dié6 nombre a la calle que se formd desde €l hasta el arranque de la
Cuesta del Hospital, si bien es cierto que frecuentemente en documentos oficia-
les se da ¢l nombre del uno por el otro y hasta se confunden. Asi vemos en el
texto del ceremonial para recibir al primer Obispo, 20 de mayo de 1756, «que
entrard procesionalmente desde la puerta de Santa Barbara, inmediata al Con-
vento de San Francisco», y en 31 de octubre de 1784, cuando Menéndez de
Luarca dice desde Santillana que entrard en la ciudad el 3 de noviembre, a las

cuatro de la tarde, se acuerda salir a recibirle hasta la Puerta de San Fernando,
contigua al Convento de San Francisco.

Todavia esto es mas logico, El arco del Rey (Don Fernando) estaba cierta-
mente contiguo al convento, pero no asi el arco de la Reina (Dofia Barbara
de Braganza), que estaba en las Atarazanas. En esto de nombres de Puertas y
calles no basta ver un documento solo: hay que contrastarlos.

Ya se afina algo en la confeccién de Padrones. En el de 1752, al parecer mas
fidedigno que los anteriores, hallamos una novedad. Por primera vez figura el
nombre de Rua Menor y con ocho vecinos. Figuran también los barrios de Miran-
da, Pronillo v Cajo, éste mas poblado que los otros por estar en el transito del
movimiento de entradas y salidas de la Villa, pero aun no figura en él la Cuesta

del Hospital, seis afios después de citada como calle en el relato de la proclama-
cion de Fernando VI.
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En los afios que mediaron desde el anterior Padréon aparece casi duplicada
la poblacién. Atarazanas v el Puente, que juntas tenian entonces 25 vecinos,
aparecen con 47, S6lo el Puente da 30.

Fuera de la Puerta pasa de 36 vecinos a 95.

La de la Mar » » 21 » a 8l.
Arrabal B 30 b a 49,
La del Medio PO T 0 a 30.
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jBien se echa de ver el desproporcional incremento que toma la poblacién
pescadora, signo evidente de la decadencia de la Villa, pues a medida que des-
aparece el trafico general y decae la industria, se nota en los pueblos costefios
el incremento de la pesca hasta llegar a ser inical Hasta el miserable barrio de
las Herrerias y la Rua Chica, que juntas tenian sélo cuatro vecinos, aparecen
en este Padrén con trece.

Cierto que Rupalacio pasa de cinco a veinte, cuatro veces mas; que la Compa-
fifa, de cuatro que tenfa pasa a veintisiete, y otras aumentan también algo, pero
no suman los aumentos de las calles del recinto murado lo que suman los de las
cinco calles de fuera de él. Y es que, como decimos, la poblacién pescadora toma
ya la preponderancia sobre la otra, y asi como en un informe el Alcalde en 1747
dice ¢que no habia una sola fabrica», vemos en el Catastro de seis afios después
que habia setenta y dos barcos de pesca.

Es curioso este Catastro que nos permite juzgar de la importancia de la Villa.
Dicese en él que habra «como 680 vecinos, con 500 casas habitables y 18 arruina-
dasy, y en este detalle vemos confirmado lo que ya apuntdbamos a la termina-
cién del siglo anterior: que las casas no eran de las que albergaban varios veci-
nos. «Que hay tres tabernas, seis casas Mesones, y diferentes casas de hospe-
daje... Que Juan Bautista Nuguero es Peluquero, tiene la mesa de trucos y es
intérprete de lenguas. Que hay seis hornos y una carniceria... Que hay dos mer-
caderes por mayor y cambistas y cincuenta por menor (uno por cada diez veci-
nos)... Que hay un abogado, cuatro escribanos, tres notarios... Dos confiteros,
cuatro albaiiiles, tres canteros, cuatro albéitares herradores, seis cerrajeros,
diez y seis zapateros, treinta y tres sastres, un tejedor de lienzo, un sombrerero,
cuatro plateros, siete toneleros, diez y seis carpinteros, un botonero, dos carre-
teros...» No serfa muy grande el movimiento del trafico local cuando dos carre-
teros bastaban.

De los 72 barcos de pesca, 33 se dedicaban al transporte de viajeros al otro
lado de la bahia:

Habia también cinco pinazas para la conduccién de mercancias a y desde Bil-
bao, y esta era la flota de altura de Santander (1753).

Entre los mercaderes se citan como los mas importantes: D. Bernardo de Sa-
yous, D. Pedro de la Cantolla, D. José Gomez de Barreda, D. José de Aja,
D. Francisco Bolantin Rivas, D. Antonio Fernandez de Estrada, D. Fernando
de Lienzo, D. Bernardo de Sara..., nombres todos que figuran afios después en

las luchas por la hegemonia de la nueva ciudad, los paniaguados del Alcalde
Mayor, como los llamé una Real Providencia de 1760,

Las tiendas, segiin este Catastro, estaban asi distribuidas:

Calle Alta (Ruamayor) . . . ST |
Ribera : ¢ 5 % o2 5 o . 1
Puente . . . . . . . 6



Don. Gutierre . . . « + 5 3 & 5 5 & R 1 |
a Plagd - &« . o a. s o i w0 oy 2 (THY)
COMPANIN 5 o i e e BN LA seg: M
Tableros. . . . . . . . . . . . .. Il P |
Santa Clara . . « . ¢« ¢ o i 56 6 s 6 I
RAPRIEGIO: a4 v v vigim 7R« A4S 1
San Francisco . . ¢ Ve A e o B T
Plaza de los Remedios. . . . . . . . . 1

Por esta lista se observa que entre la calle de Don Gutierre y la Plaza habia
mis tiendas que en el resto de las calles de la Villa y que fuera del recinto mura-
do no habia ninguna.

Lo mismo ocurre con las panaderias; habfa una en la calle Alta (Ruamayor),
de D. J. Ferniandez Velarde: una en la calle del Puente, de D. J. Gémez de
Barreda; una en la calle de San Francisco, de D.2 Maria Antonia de Noriega;
dos en la calle del Arcillero, de D. José de la Portilla; una en la calle de los
Remedios, de D. J. de la Puebla.

Tanto en la relacién de tiendas como en la de panaderias figuran la Plaza y la
calle de los Remedios, y sin embargo no aparecen en los Padrones que tuvieran
vecinos,

La panaderia que en la calle Alta figura a nombre de D. J. Fernandez Velar-
de podemos asegurar que estaba en la Ruamayor, a espaldas de la casa nam. 9,
porque afios después se incendid y figura como duefio el mismo. En varios docu-
mentos vemos dar a la calle mas antigua de Santander indistintamente el nom-
bre de Alta y Ruamayor, aunque todavia la veremos citada con el primitivo de
San Pedro.

Todo el comercio estaba, pues, dentro del recinto murado. Fuera no hay mas
que marineria pescadora, la cual toma ya tal importancia que en 1751 se enca-
bezan las actas del Ayuntamiento: «Estando los Sres. XX (justicias) y Reg. (re-
gimiento) y Oficiales del Noble Cabildo de San Martin de la Mar juntos para re-
solver sobre peticién del Obligado de la carne...»

JuriAin FRESNEDO DE LA CALZADA
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AGUSTIN RIANCHO Y GCOMEZ

ALGUNOS DATOS SOBRE LA VIDA DEL PINTOR,
SEGUN RELATOS DE EL MISMO

Naci& en el pueblo de Entrambasmestas el 16 de noviembre de 1841. Tenfa,

pues, cuando murié ochenta y ocho afios que, aunque muchos, no eran
tantos como se le atribufan y erefan sus familiares y él mismo, Asf como hubo
siempre error en su segundo apellido, pues él usaba los dos de su padre que
eran Riancho y Mora, siendo el de su madre Gémez, segiin reza en la Fe de Bau-
tismo.

Hijo de humildes labradores, y sin haber visto nunca nada que con el mundo
artistico se relacionara, desde la mas temprana edad se desperté en él un gran
afdn de copiar cuanto le rodeaba, valiéndose de materiales de los mas rudimenta-
rios y, como €l principalmente, aparte de las horas en que iba a la escuela, se
dedicaba a cuidar del ganado que sus padres tenfan, aprovechaba, a semejanza
del Giotto, esas horas para reproducir en el suelo, en las paredes y en las pie-
dras, las siluetas de los animales que estaban a su cuidado. También en la es-
enela se dedicaba algunos ratos a copiar a pluma los grabados y cromos de santos
que alli habia, por encargo de las viejas del pueblo, que le gratificaban con al-
gunos cuartos por cada uno.

Hasta no hace mucho tiempo podia verse atn en las paredes de su casa,
los trazos de un dibujo con que traté de copiar la diligencia que hacia el servicio
entre Burgos y Santander. Para ello se valié de trozos de lefia carbonizada que
cogia en el llar,

Por esta época, en que tendria unos doce o trece aiios, llegé a su pueblo con
licencia un soldado, asistente del general Espartero, quien le enterd de la exis-
tencia de los lapices, produciendo la noticia gran satisfaccién en el incipiente
artista, que desde ese dfa insistia constantemente cerca de su padre para que
se los trajera de la capital, en los frecuentes viajes a que le obligaban sus tra-
bajos de carreteria, Y en efecto, éste quiso complacerle, dirigiéndose para ello
a D. José M.a Martinez (fundador del BoLETiN DE CoMERCIO) al cual servia,
quien al enterarse de que lo deseaba para un hijo que tenia la extravagancia de
emborronar paredes, puertas y cuanto habia a su alcance, se interesé vivamente
por el muchacho y entregé al carretero el papel y los lapices, pero a condicién
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de que en su primer viaje le
trajera algin trabajo de su
hijo, como asi lo hizo, de-
volviendo los papeles llenos
de borrones segiin expresion
suya, pero que vistos por
D. José M.2 Martinez y el
regente que en la imprenta
tenia y que también se habia
interesado en el asunto, le
dijeron que cuando volviera
a Santander trajera con él
al chico,

Poco tiempo después, no
pudiendo venir él mismo, se
lo encomendé a un amigo
suyo, carretero también, y
con éste se puso Agustin en
camino parala capital, pero
teniendo que pernoctar en
el Astillero, indiecé al mucha-
cho el camino hasta Santan-
der a donde llegd a la caida
de la tarde, cuando en la
calle de San Francisco esta-

Paisaje (Propiedad del Dr. Celada)

ban encendiendo los escapa-
rates, asustandole de tal modo tantas luces y tanta gente, que sin pararse a
reflexionar, se volvié paso a paso a Entramhasmestas.

Su padre le regafié mucho, quedando en que en su préoximo viaje le acompa-
faria a Santander y asi lo hizo a los pocos dias, yendo directamente a la casa
de D. José M.? Martinez, quien al conocer al muchacho se decidid a encargarse
de él, diciendo a su padre que se volviera tranquilo pues el chico quedaria en
su casa bajo su cuidado. Y asi, después de entregarle papel y lapices le dijo
que podia salir a recorrer la poblacién, haciendo dibujos de lo que le interesara,
encargandole que se atuviese s6lo a guardar las horas por él indicadas para se-
guir la vida de la casa, y recomendandole que todos los dias le ensefiase los di-
bujos que hiciese a él y al regente de imprenta, para de este modo hacerle las
debidas correcciones.

Viendo, pues, estos sefiores, los progresos que el joven hacia, decidié D. José
Maria escribir algo en su periddico acerca del precoz e interesante artista y
también hablé a amigos particulares suyos, para entre todos abrir una sus-
cripeiébn y con una cantidad mensual fija, poderle enviar a Madrid a la Acade-
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Paisaje (Pertenece a la Exema. Diputacion)

mia de Bellas Artes. Siendo muy bien acogida esta iniciativa el joven artesano
fué instalado en Madrid (en casa de una modesta familia montanesa), donde
estuvo por espacio de tres o cuatro afios, teniendo entre otros maestros, al fa-
moso paisajista Carlos Haes. Alli consiguié al cabo de este tiempo, en un con-
curso de alumnos de la Academia un segundo o tercer premio, v animados por
este éxito se decidieron sus protectores a enviarle al extranjero, para que am-
pliase sus estudios artisticos.

Estos sefiores pensaron primero en Paris, pero desistieron de ello temiendo
que los peligros de la vida en tan gran urbe pudiesen perjudicar al ingenuo e
inexperto joven y decidieron por fin enviarle a Amberes, capital también de
abolengo artistico, pero de vida mas tranquila.

Alli entrdé en una de las principales academias donde estuvo instruyéndose
en el oficio durante tres afios, al cabo de los cuales y en vista de los grandes
progresos que segun su profesor hacia, los protectores del joven en Santander
preguntaron si podria ya ganarse la vida por si solo, contestando el profesor
afirmativamente, v desde entoncez quedé Agustin libre duefio de sus actos,
y luchando en la vida con sus propios medios, permaneciendo en Bélgica die-
ciocho afios mas sin volver a Espafia. Durante este tiempo, vivié primeramente
en Amberes, como queda dicho, y después en Bruselas, yendo generalmente a
pasar los veranos a las Ardenas, con algiin otro compaiero de oficio. En Bruselas
conocié a un marchante de cuadros quien hizo con él un contrato de pasarle
una mensualidad a cambio de quedarse con un niimero determinado de obras
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escogidas a su eleccién. Estas obras las mandaba el marchante la mayor parte
a Londres, y por consiguiente debe ser en Inglaterra donde haya mayor ni-
mero de cuadros de esa época del insigne montanés.

Este marchante se interesé tanto por €l y hacia tan buenos negocios con sus
cuadros, que hasta llegé a hacerle algunas indicaciones de que se casara con su
hija. F'ué un momento critico y decisivo para el joven pintor, porque por un lado
veia resuelta su vida, pero por otro, no habiendo nunca perdido el amor a su
tierra natal y guardando de ella una idea grande, temié no volver a vivirla al
casarse con una extranjera, aunque de ella estuviese enamorado, y se hizo esta
reflexién: que puesto que durante tantos afios habia podido ganarse la vida con
sus pinceles en pais extraiio, mejor lo haria en el suyo propio.

Llevado de estas ilusiones, cogi6é sus bartulos y se vino a Espdiia, pasando
por Paris, donde se detuvo unas cuantas semanas. Pero cuando llegd a la Montafia
sus ilusiones fueron pronto defraudadas, pues vié que no habia ninguna aficién
a las Bellas Artes y salvo contadas personas, que le compraban alguna obra
y le prestaban apoyo, tenia que rifar tristemente sus cuadros, demostrando
en esta época de su vida, como en toda ella, ademas del carifio y abnegacién por
su oficio, un caracter bondadesisimo y resignado, no habiendo tenido nunca,
a pesar de todo, la menor acritud contra su suerte ni contra otros artistas que,
sin valer tanto como éI, habian side mas reconocidos y mejor retribuidos en sus
trabajos.

V=

Paisaje montaiiés (Pertenece al Munseo Municipal de Santander)
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Pensé alguna vez, en vista de ello, irse a Madrid, pero le dieron pocas espe-
ranzas de éxito, y entonces se acobardd de tal manera, que se retiré a su rin-
cén de Entrambasmestas, al calor de la familia que le quedaba (un hermano
casado) compartiendo con ella su vida y trabajos, sin dejar nunca de pintar y
con el lnico compromiso de traer la lefia para el consumo de la casa; y esto
es igualmente sorprendente, que sin hacer mais salidas de su pueblo que alguna
que otra cnando venia a Santander, ni ver durante tantos afios las tendencias
y evoluciones de la pintura, evolucioné €l por si solo, siendo su tltima época
la méas admirada por los artistas mas modernos. Asi vivié hasta muy avanzada
edad, en que siendo al fin reconocido su mérito por sus propios paisanos, tuvo
la satisfaccién de verse recompensado artistica y materialmente, primero en
Santander con una Exposicién de gran éxito econémico en ¢l Ateneo y un ban-
quete homenaje en su honor, y més tarde en Santillana del Mar, con otro ho-
menaje iniciado por ilustres personalidades, lo cual halagé sobremanera al viejo
maestro. También la Diputaciéon Provincial le asigné en los dltimos afios una
pensién vitalicia, pudiendo llevar desde entonces una vida sin privaciones (que
habian sido muy duras durante una gran parte de ella) y mucho més respetado
hasta de sus convecinos, que aunque siempre le estimaron, le habfan tenido por
un iluso y extravagante. De este modo vié cumplido su mas ardiente anhelo
de verse reconocido y admirado en su amada Montafia.

Esta fué la vida del singular artista que con Casimiro Sainz, nacido unos
aflos después, y muerto joven atlin, pueden considerarse, aunque con muy dis-
tintos temperamentos y cualidades, como dos de los maés interesantes paisa-
jistas de la Gltima mitad del siglo XIX. Casimiro S4inz, con una visién finfsima
de la naturaleza y con gran amor a su oficio que dominaba plenamente, y Rian-
cho, con una factura mucho mas tosca, pero llena de virilidad, cmpastada ma-
ravillosamente, y sobre todo con una personalidad destacadisima.

Jose CABRERO Y Mons
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RIANCHO, JUZGADO POR AMOS DE
ESCALANTE EN 1867

Eﬂ una de las mds pintorescas gargantas de los montes cdntabros vivia pocos

aiios ha Agustin Riancho Mora, hijo de pobres y honrados labradores; pocas
vocaciones de artista habrdn aparecido con tan sefialada energia comola suya. Elins-
tinto del dibujo se despertaba en él casi a la par de la razin; fulto de medios mate-
riales para satisfacerle, se los creaba él mismo, improvisaba ldpices con los carbones
no muy gruesos ni muy sobrados de su hogar; construia un compds de madera, v
después de copiar minuciosamente las estampas de santos que encontraba a mano,
se ponia a retratar la yunta vy la carreta de su padre.

La naturaleza que veia, el suelo que pisaba, los montes que su inquieta mirada
descubria, el cielo en que vagaban confusas las aspiraciones de su alma nifia y bal-
buciente todavia, eran otras tantas influencias que obrando sobre su talento nacien-
te debian moverle a elegir camino en la vasta esfera del arte. La vida en aquellas
aldeas es una agua mansa cuyo seno agitan pasiones voraces, de accién escondida
¥ sorda, invisibles, por tanto, a la imaginacién ligera de un nifio que se fia penetrar
los misterios del fondo; los libros no habian llegado todavia a despertar su curiosi-
dad o su extrafieza; en cambio, el pais native le mostraba su fisonomia acentuada,
agreste, grandiosa, de infalible efecto, cuya hermosura se graba en el corazin y le
hace latir a largas distancias tras largas ausencias. Asi Riancho,sinimaginar
siquiera que existian olras maneras de arte, cedia a su necesidad instintiva vy se
hacia paisajista.

La inspiracién en artes y letras no es quizd otra cosa que un eco perenmne cuya
voz repite una impresion lejana y primera del alma; en todas sus manifestaciones
aparece un elemento constante que las unifica y forma el individualismo, la manera
¥ cardcter del poeta y del artista.

Copiaba los grandes contornos de la montaiia, las rocas suspendidas que amena-
zaban el techo de su casa y dejan colgar sobre él su espesa cabellera de madreselvas
y zarzamoras, asilo de jilgueros y verderones; los castafios de tronco carcomido vy
vano, de pomposa y opulenta copa erizada de fruta, darbol generoso, que sin vida
propia la ofrece abundante y sana al hombre, en cuyo obsequio gasta su savia toda
sin nutrirse de ella, emblema de esas almas raras sobre la tierra, que predican esta
santa doctrina: —«Nada para mi, todo para vosotres.» Copiaba las piedras suel-
tas que rueda el Luena en sus dias de caudalosa furia y entre las cuales se pierde
y disimula durante la estacion estiva, y las masas de follaje con que oscurecen su
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Alameda Segunda (Propiedad de D. José Cabrero)

cauce los robles de la ribera vy las ondulantes bévedas que tejen los helechos sedosos
sobre el manantial, cuya existencia advierten sordos Yy hervorosos murmullos.

Y cuando, amparado por amigos celosos de la gloria del pais y codiciosos de hacer
bien, salié de sus agrestes hoces y vié la costa cristalina y el mar por vez primera,
cedié Iuego al influjo del nuevo y maravillose espectdculo y se dié a imitar la rom-
piente espumosa de las olas, y la soledad majestuosa, el horizonte sereno del océano
en calma.

En unos y otros ensayos asomaba, @ través de la inexperiencia, ese candor pri-
mero, exento de artificio y afectacion, fuego de vida que presta a las obras de arte
atractivo y belleza singulares, siendo en ellas lo que la risueiia inexperiencia, la
ingenua y adorable ignorancia de la niiiez en la criatura humana.

No tenia escuela, no sabia; ignoraba que existen habiles recursos merced a los
cuales el pintor, encerrado en su estudio, dentro de ciudades populosas, sin aire
casi y sin sol, lejos de la campifia y de sus ricos panoramas, combina y finge sobre
un lienzo los accidentes pintorescos de una comarca, dando placer a los ojos y se-
duciendo la imaginacién; pero con la intuicién delicade de su drgane artistico
veia v veia bien; esto le bastaba pars imprimir en su trabajo aquel sello de verdad
caracteristica que nos hace adivinar a veces en la pintura histérica cudndo una figu-
ra ha side copiada sencillamente del natural y cudndo compuesta con paciente y
consumado estudio,

Parecia que semejante ensefianza, libre, esponténea, cordial, suave y cariiiosa-
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Dibujo (Propiedad de D. Pedro Lorenzo)

mente insinuada de una parte,
fervorosamente solicitada de
oira, debiera sertan eficaz y po-
derosa, que asi en bien como en
mal, sus virtudes y sus excesos
sellasen para siempre el estilo
del alumno, apareciendo en sus
obras con las cualidades que la
libertad fomenta en el dnimo,
fogosidad, brio y cierta licencia
que facilmente se hace perdonar
por lo que tiene de valiente v la
inevitable seduccién que ejerce.

Sin embargo, ninguno de los
dos lienzos de este autor, niime-
ros 543 y 344, revelan sus prin-
cipios. Unicamente la eleccion
de sus elementos, rocas, drbo-
les ¥ aguas vivas, semeja como
un vage recuerdo de lo que fué
cuna de su talento: de color seco,
de contornos dures, tocadas las
luces con pincel sucio, diriamos
que estos lienzos han sido pinta-
dos sin voluntad, sin fuego; ca-
recen del calor necesario en toda

obra de arte para que ésta no parezca fruto de un instrumento inerte y ciego, sino
hija de mano dicil guiada por un espiritu inflamado v activo.

Riancho Mora, destinade por la naturaleza a ser paisajista excelente, necesita
cuidar su vocacién, atender a las ensefianzas de aquella primera y generosa maes-
tra, no enervar su propio lalento con procedimientos de estudio, no agostar su fres-
cura, no tratarle, en fin, como son tratados los desgraciados nifios, CUYo OTZanismo
vicia, cuya inocencia mata una especulacién avarienta, obligindolos a ejercicios

de fuerza extrafios a sus facultades y desarrollo.

(La Epoca, 1867).

64

AmMés pE ESCALANTE



BREVE EPISTOLARIO DE RIANCHO

(1) Sr. D. Luis Martinez, Alcalde de Santander.

He recibido su carta, fecha 30 del pazado octubre, con que V. se ha servido
honrarme, v en la que me ruega como presidente de la Biblioteca municipal
que done a ésta alguna obra pintoresca.

Profundamente agradecido al muy senialado honor que V. v la comisién de su
digna presidencia me dispensan, he de manifestarme reconocido también, apro-
vechando esta ocasién, ala ciudad de Santander, que tanto me favorecié en los
comienzos de mi earrera artistica, pues a la bondad y la generosidad de algunos
paisanos mios, de distinguidos santanderinos amantes del arte, debo el haber
realizado mis estudios en los grandes centros donde se cultiva con superior acier-
to la pintura,

Reconocido como estoy a tanto favor, mi mayor deseo es el corresponder dig-
namente a la invitaci6bn que Vds. se sirven hacerme y presentar en el Museo mu-
nicipal un trabajo en el que haya puesto yo toda mi voluntad, y he de enviar para
esa exhibicién permanente que tanto evidencia la cultura montafiesa 0 uno de
los lienzos que ya tengo terminados, o algin otro que pintaré expresamente,
procurando llevar a él algo de la belleza incomparable de nuestra hermosa tierra.

Si mis escasos medios de fortuna vy la falta de mercado que para el trabajo
artistico se advierte en Santander no me han permitido en estos 1ltimos afos
enviar mis cuadros a las exposiciones, a gala tendré el que alguno de ellos figu-
re en ¢l Museo municipal de esta noble y meritisima cindad, para que esta labor
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(4) Sr. D. José Cabrero Mons.

Muy sefior mio y de mi mayor aprecio y consideracién: Me parece que ya es
hora de escribirle porque hace un mes que llegué aqui con grandes deseos de tra-
bajar; el trayecto de Ontaneda a Entrambasmestas le hice como siempre, a pie;
algunos campesinos que me vieron se acercaron para felicitarme por el éxito
obtenido en la capital de la Montaiia.

«Ese éxito—respondi—le debo en gran parte a D. José Cabrero, a sus amigos
los dignos presidentes del Ateneo, D. Estanislao Abarca y D. Gabriel Pombo,
‘a'la falange de escritores y artistas montaiieses, gloria de la tierruca, y también
al vecindario que comprende ya lo que significan las Ciencias y las Bellas Artes,
ignoradas por el pueblo espafiol hace siglos. Muchas gracias por el saludo!
Adibs, v conste, amigos, que yo no merezco esas alabanzas.» Entonces me mira-
ron entre los dos ojos como a un extranjero que no hubiesen visto nunca, y una
mujer, que no habia dicho nada, soltd la voz y dijo: ¢Ahora ten mucho cuidado,
no te pases retratando los arboles y el firmamento.»

El caso es que doy paseos kilométricos buscando el paisaje primitivo, sin
reparar en dificultades; ese paisaje que va desapareciendo de muchas regiones
debido a las necesidades del hombre. He bosquejado algunas tablitas y dos cua-
dros mayores.

Respecto al cuadro para ese culto Centro me parece lo mas acertado lo elijan
ustedes entre los mayores que exponga dentro de un afio.

El tiempo contintia muy variable. jContribuird a esta situacién Marte? Los
astronomos aseguran que ese planeta estd hoy lo mas cerca posible de la Tierra.
Desde luego se puede asegurar que no habra pocos telescopios haciéndole la
punteria.

El cura parroco de este pueblo sacé mi fe de bautismo y resulta que tengo la
edad de 87 afios, que cumpli el 15 del mes pasado.

Dada la gran vocacién que V. tiene para la pintura me parece que esta V. pin-
tando a la hora presente en Pefia Castillo, rodeado de su distinguida familia.
[Que sea por muchos afios!

Y con esto no le canso mas por hoy: reciba mis afectos extensivos a su sefiora
y nifios, que ya me conocen.

Su afmo. seguro servidor q. s. m. b,

Acustin RiancHO

Entrambasmestas, 17 de agosto de 1922,
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Entrambasmestas (Pertenece al Museo Municipal de Santander)

(5) Sr. D. José Cabrero Mons,

Muy sefior mio de mi mayor aprecio y consideracién: Ultimamente tuve el
honor de escribirle a Cajo, y esta carta me parece le halle a V. en Santa Cruz
con su buena y bondadosa familia.

Después de aquella proteecién que VV., los intelectuales de la capital mon-
tafiesa, me dispensaron sin yo merecerlo, volvi aqui a ocuparme de la pintura
con mis ahinco que nunca todos los dias bonacibles; voy al monte temprano
y vuelvo por la noche a casa rendido de cansancio. En mis observaciones ante
lo ereado me rio algunas veces de nuestros pobres medios de imitacién, y sin
embargo, los grandes artistas con esos medios representan las mismas impresio-
nes, los mismos efectos que nos presenta la luz del dia a todas horas; todo el
mundo sabe que la pintura es muy dificil y la mayoria de los artistas pasamos
facilmente en nuestros estudios de una extremidad a la otra por no fijarnos bien
en los referidos medios de imitacién.

En Bruselas se celebré hara cosa de 50 afios, poco mis o menos, una exposi-
cién universal; yo me hallaba entonces en esa ciudad, viviendo del preducto
de mis pinceles, y envié dos cuadritos. Corot expuso unos paisajes que la comi-
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sion de colocacién arrimé por aqui y por alli a un montén de cuadros de todo
género, muy mondétonos, Este hecho dié el resultado que se esperaba, y el mun-
do artistico de entonces admird aquellos ramos de flores por algiin tiempo.
La leccion fué de provecho para la mayoria que veiamos negro; pero esto no
rezaba naturalmente con pintores tan grandes como Diaz, Delacroix, Trovyon,
Daubigni, Leis, Lis v otros muchos de la misma €poca, cuyas obras viviran todo
lo gque duren las tablas v telas en que fueron pintadas.

Ahora bien, a mi me parece, salvo la responsabilidad numérica, que buena
falta nos hace hoy otra leccién como la citada que nos saque del polo opuesto
en que hemos cafdo y pare el sinniimero de neblinas que vamos pintando sin
parar. Muchos artistas vemos claro en los mismos negros y esto es disminuir
todavia mas los medios de imitacion citados arriba.

Trabajo mucho v no tengo ningiin cuadro terminado, debido a la variabilidad
del tiempo.

Su afmo. seguro servidor ¢. s. m. b,

Acustin RiancHO

Entrambasmestas, 30 de septiembre de 1922,

Plaza de Vega de Pas (Propiedad de D. José M.* Pereda)
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(6) Sr. D. José Cabrero Mons.

Muy sefior mio de mi mayor aprecio y consideracién: Hace unos dias hice una
visita a un amigo agricultor que vive al pie del Escudo, montana que separa el
valle de Toranzo, de las Castillas, y me contd lo siguiente: «Ya tenemos en puerta
el afio 1923, que cogerd el puesto del actual, que ha sido fatal a la mayor parte
de los seres del género humano por haber abusado de sus regaderas; pero acaso
el dafio haya sido parcial en este mundo y las razas inferiores del Africa hayan
salido en lancha; aunque ya los astrénomos tuvieron buen cuidado de anunciar-
nos por boca de la prensa que el planeta Marte, que ellos estudiaban en sus mo-
vimientos, se acercd a nuestro globo todo lo que le es dado acercarse; por manera
que si esos hombres no mienten, a Marte es a quien debemos culpar por la pérdi-
da de nuestras cosechas y las inundaciones que hemos sufrido, pues no dejaria
de perturbar la atmésfera de la tierra, que tan cerca le tuvo, y nosotros no te-
niendo a quien apelar, porque nos hallamos en la dependencia de los elementos
y orden natural de los astros en el espacio, sucumbimos, como siempre, poniendo
las costillas.»

Llegados a este punto, aquel trabajador de la tierra se despidié, y yo me dirigi
a mi casa, no sin recordar los sustos y capadas de agua que cogi el verano pasado
admirando las grandezas de lo creado.

Un dia fui a pintar cerca del somo y en el improvisado camino que seguf
hallé el esqueleto de un burro que parecia haber sido recientemente destrozado
por las fieras; me quedé un instante pensativo: hay momentog en la vida del
hombre que no se explican; lo natural, no teniendo armas, era volver atris;
pero no fué asi; segui mi camino y al poco tiempo me hallaba pintando, no sin
temor, en el fondo de una cafiada, volviendo algunas veces la cabeza para ver
si veia las orejas al lobo. También por alli cerca volaba una aguila de grandes
dimensiones.

Usted me di6é un gran susto en su Gltima carta diciéndome (que me harfa una
visita acompafiado del gran artista Zuloaga; mucho lo agradeceria, pero que no
sea ahora porque no tengo ningin cuadro terminado; cuando los tenga va ten-
dré el honor de avisarle para ese efecto.

También aspiro a exponer en ¢l Ateneo mi humilde produccién de ahora a
fines de mayo o principios de junio préximos, ya que VV. me hicieron tan cari-
nosa recepciom ultimamente.

Entretanto y con motivo del préximo afio nuevo, que le tenemos ya muy
cerca, me pongo a sus drdenes, deseando vea cumplidas sus aspiraciones y todas
las felicidades posibles, extensivas a su distinguida familia.

Su afmo, seguro servidor ¢. s. m. b.
Acustin RiancHO

Entrambasmestas, 30 de noviembre de 1922.
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(7) Sr. D. José Cabrero Mons,

Muy sefior mio de mi mayor aprecio y consideracién: Me parece se halle V. en
Santa Cruz y ahi le dirijo esta carta, sintiendo mucho no haberlo hecho an-
tes; mas [ay! a principios del verano pasado cogi una insolacién que me apartd
del trabajo algtin tiempo y ahora salgo de una fiebre que me ha tenido quince dias
en cama, Tenia pensado darle noticias mias cuando hubiese terminado los cuadros
que estoy pintando, que son once entre chicos y grandes.

Vi la filtima exposicién regional que tuvo lugar en el Ateneo, a la cual concurri
con un paisaje que me colocaron a una altura que pasé completamente des-
apercibido.

Ahora ya sé bien lo que es el «<Modernismoy. Cuando no le conocia me parecid
siempre que seria alguna cosa nueva, algin adelanto de verdad en el grande
arte de la pintura: mas no hay tal cosa: es la «(Decoraciény, un arte convencio-
nal, de segundo orden, cuyo origen es bastante remoto y se inventd para llenar
techos de edificios pablicos. La decoracién, digo arriba, es un arte convencio-
nal que consiste en rebajar los tonos oscuros y reforzar los claros todo lo posi-
ble, con tendencias al idealismo,

Las mejores decoraciones que he visto son las de Jordan, en el Escorial.

Adibs, sefior mio; es de noche y apenas veo para escribir.

Su afmo. seguro servidor q. s. m. b,

Agcustin RiancHO
Entrambasmestas, 4 de noviembre de 1923,

(8) Sr. D. José Cabrero Mons,

Muy sefior mio de mi mayor aprecio y consideracién: Ha fallecido el tnico

hermano que tenia y me ha impresionado mucho porque no esperaba eso ahora,
de 87 anos, tres afios mis que vyo.

El pobre se alegraba cuando los sefiores llegaban a la corralada, preguntando
por mis humildes producciones.

Mis felicitaciones de afio nuevo, deseandole los afios que dicen vivié Matusalén,
extensivos a su distinguida familia,

Luego volveré por ahi y restauraré el cuadro de la Diputacién.

Su afmo. seguro servidor q. s. m. b.

Acustin RiAncHO
Entrambasmestas, 7 de enero de 1926.
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Paisaje (Pertenece al Ateneo de Santander)
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(9) Sr. D. José Cabrero.

Muy sefior mfo de mi mayor aprecio y consideracién: Recibi su apreciabili-
sima carta del... a la que contesto hoy como puedo, porque todavia no estoy
completamente repuesto de un gran frio que cogi a principios de invierno, que
me impidié de trabajar ni de hacer nada en mucho tiempo.

Hace unos dias estuvieron aqui algunos jévenes artistas de la capital monta-
fiesa. Su presencia me animé muchisimo para una exposieién, mejor dicho para
mi futura exposicién de Madrid, que he de realizar si vivo. Con hombres como
los dignos presidentes del Ateneo, D. José Cabrero y otros, luego alcanzaremos
a los vascones, nuestros convecinos y queridos amigos, que nos dejan ya hace
muchos afios atrds, pero muy atras, en Ciencias. Digo Ciencias porque Bellas
Artes y (iencias es todo uno.

Tengo en mi poder una carta del joven montaiiés Juan José Cobo Barquera,
residente en Madrid, artista pintor, discipulo del Sr. Menéndez Pidal, en la que
me recomienda al Sr. Menéndez para la organizacién de mi futura exposicion,
y habiendo encontrade eco en dicho sefior me lo comunica con mucho gusto.

Contesté agradecido al Sr. Barquera, Para dicha exposicién tenia que pintar
unos ocho o diez cuadros, cuya ejecucién me llevaria por lo menos un afio. En
la Montafia tenemos un clima muy variable que se presta poco a la confeccién
de un paisaje. En fin, ahora estoy con la cuestién; resuelta ésta, volveré a eseri-
bir al Sr. Barquera.

El cuadro para el Ateneo estd terminado; mas como estoy ain delicado de
salud, por ahora no iré a Santander.

Su atte. seguro servidor q. s. m. b.

Acustin RiancHO
Entramhbasmestas, 31 de julio de 1927.

(10) Ontaneda, 22 de julio de 1929.

Sr. D. José Cabrero y Mons.

Muy sefior mio de mi mayor aprecio v consideracién: Recibfsu atenta carta
fecha 18. Referente a lo que nos dice del precio de los cuadros, ya sabe V., don
José, que tiene amplias facultades para hacer lo que mejor le parezea.

Tocante a los que tenemos que mandar a Santillana le pediré un consejo;
Y €s que, como V. sabe, el cuadro grande que est4 sin vender se le puso el precio
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de 2.000 pesetas el afio pasado; y segiin nos dijo es uno de los mejores cuadros
que ha pintado, y yo asi lo creo, porque el dia que tenia que mandarlos me re-
comendd mucho que le despertara para verlos un poco antes de cerrar la caja,
y asi lo hice, y al poner la tapa le dije: «bueno, despidase de ellos que los voy a
cerrar» v se quedo tan parado, sin hablar palabra, que si mi mujer no le quita
del taller se echa a llorar como si hubiese enterrado a un familiar. Con esto le
quiero decir que si estaria bien cambiar el precio fijado del grande para que éstos
no le desmeriten, una vez que se le ponga casi al mismo precio, y subirle a 2.700
o 3.000, que él antes de mandarle eso nos dijo, que valia 3.000 pesetas.

Mi tio sigue igual; la semana pasada llevdé dos dias hablando muy bien, pero
en cuanto se levanta notamos que se trascuerda mas.

Por mandato de €l y nosotros le doy las mas expresivas gracias, quedando a
sus Ordenes su atento y seguro servidor q. b. s. m.

ManvEL CuLLio

Paisaje nevado (Propiedad de D. José Cabrero)
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Entrambasmestas (Propiedad de D. Adolfo Pardo)

EL PAISAJISTA RIANCHO

AL escribir este articulo en memoria de D. Agustin Riancho para LA REVISTA

DE SANTANDER—ala que deseo vida larga e intensa—revive en mi el dia
que le visité en su pobreretiro de Entrambasmestas. Cuando llegué al diminuto
huerto del pintor —unos cuantos frutales v diez o doce colmenas en troncos de &r-
bol—iba lleno de paisaje. Habfa apacentado la retina en la fina gama de ver-
des del campo montafiés. Desde el verde oscuro de los pinos, que muestra un
cefio sombrio para ocultar su condicién de verde, hasta el verde claro, recién
pintado, afanoso de su bisofiez, de las praderias. Verdes atenuados por azules in-
sinuantes, desde el plateado de los eucaliptos hasta el timido del cielo. Ver-
des y azules contorneados en las lineas de femenina redondez con que las lo-
mas cierran los valles. Todo ello barnizado con cierta brillante transparencia
que me hacia pensar que si los verdes y azules vascongados puede devolverlos

la loza, los verdes y azules montafieses nos tienen que ser devueltos por el
esmalte,
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Buena preparacién aquel apacentamiento, sin tiempo a rumiarlo intelectual-
mente, para visitar a un viejo paisajista. Olvidode prejuicios estéticos que me
ponfa en buena disposicién frente a la noble sencillez del anciano y a la época
pictérica que podia representar. Como esa época queria, me habia puesto «fren-
te al natural’ y me habia dejado ganar por él.

Riancho, con su perilla de hidalge, discipulo de Haes, levanté en mi una
alborada de infancia. Entre mis primeros recuerdos estd el del viejo paisajista
belga, contertulio diario de mi abuela en los estivales atardeceres algortefios.
Como el haberme abandonado a la emocién campestre me habia aflojade los
resortes de los prejuicios estéticos, la presencia de Riancho acabé por inutili-
zarlos, aunque no fuera més que por aquella tarde. Y broté el dio subterraneo
de las emociones pueriles, Haes me habia descubierto antes de la edad en que,
segiin parece, se comienza a usar de la razén, el mundo del arte. Fué en una
mafiana luminosa del viejo puerto de Algorta. Llegaban las lanchas, cente-
lleando al sol la plata de las sardinas. Haes, viejecito, sentado en una silla de
tres patas, bajo la sombrilla de dril —estampa del paisajista de su tiempo—,iba
tocando nerviosamente con sus pinceles unos montoncitos rojos, verdes, ama-
rillos, azules, que tenia en una tablita. Y el pincel, cuando habia recogido la
pintura de los montoncitos, saltaba ligeramente sobre un lienzo que el buen se-
fior tenia frente a si. Y en este continuo ir y venir de los pinceles, de los mon-
toncitos de pintura al lienzo, del lienzo a los montoncitos de pintura, iba sur-
giendo ante mis ojos maravillados la escena marinera. Y alli, en aquel trozo de
lienzo, mi viejo amigo iba metiendo el mar, y las lanchas con sus sardinas cen-
telleantes, y los marineros y las sardineras. Y este fué el panorama intimo que
desfilé ante mi por entre los frutales y las colmenas de Riancho. Su generosa
ancianidad me devolvié mi infancia durante unos momentos,

Extendiéndolos sobre la hierba, Riancho nos mostrd algunos de sus dltimos
lienzos y unos poces, muy estropeados, de los tiempos que vividé en Bélgica,
Yo no conozco con demasiada precisién la obra de Riancho; pero la que he visto
me lo presenta como uno de los mas fuertes y personales paisajistas de su época,
época que ha merecido bien de sarcasmos de las generaciones posteriores. Re-
cordemos que ha habido momentos en que el gusto dominante prohibia dete-
nerse en la sala de Haes del Museo de Arte Moderno de Madrid. Pero ya no hay
por qué adoptar posturas belicosas frente a esa tendencia, y podemos contem-
plarla con serenidad y hasta con agrado. Porque lo que parecia trivial, minu-
cioso, amanerado, fué, sin embargo, una liberacién de otros pecados peores
que estaban en boga. Aquellos paisajitos desterraron casi totalmente lo anec-
dético, aunque de vez en cnando no dejara de asomar en alguna figura, dema-
siado convencional, o quiza en el titulo, enemigo, aunque externo, también de
la pintura. Pero, no cabe duda, los paisajistas de la escuela de Haes fueron los
enemigos sencillos v amables de la anécdota y los cuadros con titulo. Como
entonces las gentes eran bien educadas, nadie dié voces energuménicas para
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desterrar lo viejo. Al contrario, se le abandoné entre halagos y ecumplimientos,
Arte el de estos paisajistas demasiado ajeno a la pintura conceptual, pero no
sin encantos. Le salva, quiza, sutinico prejuicio, que era creer no tenerlos. Por-
que no es facil encontrar prejuicio que pueda igualar al de pintar del natural.
Hoy nos parecen paisajes poco naturales por eso mismo, por quererlo ser. Asi
son los paisajes de la juventud y madurez de Riancho que conozco. Pintados
con gran dominio de los medios que empleaba la escuela y con lo que entonces
se llamaba sentimiento de la naturaleza. Todo esto facilité—jqué duda cabe!—el
camino de los que vinieron después a maltratarlos, con una irrespetuosidad que
ellos no tuvieron con sus antecesores.

Y de lo que aquel arte llevaba, aunque fuera timidamente, en germen, es
Riancho un ejemplo en su soledad de Entrambasmestas. Sin ver nada de lo
que se hacia, vislumbré con su poderosa intuicién caminos inéditos en su época
de lo que pudiéramos llamar artista militante. Parece, viendo las obras ltimas
de Riancho, como si de una manera larvada y oscura se hubiera operado en su
espiritu, durante sus cincuenta afios de soledad, parte del proceso que clara y
vigorosamente habia seguido la pintura en el mundo en esos mismos aifios.
Porque en los postreros lienzos de Riancho hay algo de impresionismo, y para-
déjicamente unido a él, un vago concepto arquitectural y sintético del paisaje.
{Admirable viejo, que a sus noventa y dos afios me decia: Ahora comienzo a
ver el paisaje; dentro de unos afios pintaré bastante bien!

Vié y pinté bien el paisaje, se puede decir con su terminologia en plena justi-
cia. Quizd en algunos aspectos tenga mas interés que el propio Casimiro Siinz
para la pintura montaiiesa del siglo XIX. El mejor homenaje a su memoria
seria que alglin santanderino le estudiara concienzudamente y le situara donde
merece estar, sin ditirambos comarcanos, pero también sin temores.
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—Luz de unos ojos bonitos
que seé cayeron al Mar
desde la prora de un barco,

;donde estas?

—Aqui en las aguas radiantes,
en las espumas de sal,
en los prismas nitescentes

del eristal.

En la rafaga, sedienta
de correr y de llorar;
en un sollozo del aire
transido del huraecan.

Porque los ojos aquellos

ya no aciertan a mirar
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sino los grandes abismos
de la enorme soledad,
las marejadas perdidas
en un barbaro cantar,
los acidos horizontes:

inada mas!

Y han esparcido en las olas
su caliente humanidad

aquellos ojos bonitos

que se cayeron al Mar...

Concaa ESPINA
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RETABLO DE REINA ISABEL
MI PARAISO

Leguas de serrania protegen como un nimbo a Guadalupe, quebrantando
frios, endulzando calores, vy el monasterio, al socaire de su regazo, puede sofiar
en largas primaveras. Todo pasé, menos la tierra.

Cubrian sus hazas entonces vides, olivos, naranjales, y en sus praderias y
montaneras nutrianse toda suerte de rebafios. Era el cenobio més rico de Espana
y el que més devociones despertaba. Ardian dieciséis lamparas de plata ante la

Virgen morena; amon-
tonaban a sus pies los
reyes sus tesoros, los
cautivos sus hierros.
Todos larecordaban en
sus empresas, y la vie-
toria o el mal suceso
les arrastraban, porque
el mundo es asi. Pero
Ella no distinguia en-
tre sus hijos. Devocion
la mas honda de la Rei-
na, fué la primera en-
tre las Virgenes que su-

po la conquista de
Granada, como antafo
la rota de logs Beni-Me-

'

rin.

Amaba Isabel este
retiro, esta cristiana
colmena situada en fe-
liz valle. «Mi Paraison,
le decia. Jerénimo
Minzer — Hieronymus

Monetarii—que llegé alli en los inicios de 1495, refiérelo en su «ltinerarioy.

1Y paraiso era! En los huertos y claustras—al amor del agua serrana prolija-
da en regadios—para el placer y el provecho, vides, limones, arrayanes, cidro-
nelas, cipreses... De las crujias del sobreclaustro, se alcanzaban en su arbol las
naranjas maduras. Los tordos—y era enero—cantaban en los olivares. (Unos
castizos tordos, muy de tejas abajo, bien avenidos con repiques y visperadas
v que, como los del dicho, cuando tafifa el esquilén, se dormian al son.)

Aguardaban aquellos dias a los Reyes famulos suyos con copia de cofres y
ajuar, y—detalle pintoresco—diversos papagayos, entre ellos uno de cinco co-
lores: la testa gris, verde el pescuezo, vientre negro, roja la cauda, y celeste,
con cabos verdes, ambas alas. (De seguro los venidos en la ¢Pinta» y la «Nifiay
que encontraron alli clima benigno.)

k¥ % =
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Tiempo perdido aquella espera: no llegé por entonces Isabel. Galindez de
Carvajal, que sigue afio tras aiio las regias romerias, marca tan solo tres estadas.

Fué la primera el 79—en plena guerra portuguesa-—del 8 al 16 de enero.
La segunda, diez afios después, de paso para Andalucia, y la tercera en 1502 —del
4 al 13 de abril—en que, enferma ya—pasada por los «enojos e cuchillos de
dolor»—presintiendo la muerte, quisiera acaso oir por tiltima vez cantar los tor-
dos de Guadalupe, su Paraiso —doblemente—por lo bello v lo poco gozado.
(Ni aun en las postrimerias le olvidé: quiso que alli estuviera su testamento,
ese hacezuelo de folios que culmina en su dGltima firma, estremecida e inma-
terial casi),

MARGINALIA: JARDINES

1. SeEcUN GABRIEL ALONSO
DE HERRERA

Los jardines de entonces eran méas bien huertos amenos, abundantes en fru-
tas. Para el adorno predominaban las plantas siempre verdes —laureles, murtas,
tejos y cipreses—en ordenados corredores, alternando con muros de jazmin.
Por igual en jardines y en claustrillas, su verdor que no requiere grandes desve-
los, buscabase por su alegria. A veces se tallaban—los arrayanes sobre todo—
como los del Generalife, la huerta del zambrero o misico del rey.

Las flores no eran muchas: rosas blancas y rojas, claveles, alelises, lirios,
heliotropos o tornasoles, agavanzas, violetas en recogidos violares. En las rin-
conadas, junto a muros de robusto aparejo—cerca y defensa al par—crecfan las
favoritas de los herbolarios, las que pueblan con sus virtudes folios y folios
en las farmacopeas: malyavisco, llantén, manzanilla, verbena, matalanga o
anis, menta morisca, salvia, sauco, valeriana... y acaso, las seis que maceradas
con la rosa de cinco hojas daban la tinta mistica para escribir arcanos de la
alquimia: la mejorana, el loto, el lirio, la anémona, el narciso, la violeta blanca.

Y luego, a sus anchas, en las tierras mas crasas y mimadas del sol, los reyes,
los dioses mayores del lugar: los agrios—naranjos, cidros, limas, limoneros —
tan graciosos por su «verdor de hojas, olor de flor, vista y provecho de fruta...
que no se puede decir perfecto el jardin donde no hay alguno» (*): v los granados
y moreras, albarcoques y almendros, perales, azufaifos, nisperos...

Jardines de una belleza intima, punzante, con su casi ausencia de esa exqui-
sita sensualidad que son las flores, y su total falta de pajaros, ahuyentados por

el piar de las aves de caza. taciturnas en sus alcandaras, o por sus locos vuelos
hacia el sol, libres del emplumado capirote. '

(*) Herrera: Libro de Agricultura.
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2, SEGUN ABUZACARIA VAHYA, ALIAS
BENELAGUAM EL SEVILLANO

Hacia el sur, a moros, iba no s6lo en cuerpo sino en alma también nuestra
Castilla, v de tales romerias rara vez se torna el mismo que se fué.

Los jardines, un tanto escuetos, ganaron en morbidez, en blandura, en gracia;
el sol del vero andalus, mas fatigoso, con mas fuego, metié en la carne anhelos
de sombras refrescantes v aguas, y a la primer generacién nacida en los ganados
talamos moros, la victoria suriana fué completa. Las casas abrieron su corazén
en patios y nunca mis volvieron a cerrarle; por los huertos jardines—salidos
de los claustros ya—corri6é el agua en albercas y cauces, entre arrayanes y ro-
meros, cantaron las norias so emparrados de cinamomo, y en las pausas de paz,
los corazones, bajo las lorigas, ofan a sus heredades decirles, cual en el viejo
proverbio arabe: <hazme ver tu sombra, cultivar. Y fuéronse penetrando de una
blanda sabiduria: supieron que la flor del espliego «alegra el dnimo y retira la
tristeza concebida sin motivo»; que la pulpa de la granada—toda sangre ligera—
¢desvanece el rencor y la envidia»; que es abril—mo mayo—el mes de las rosas
y el tiempo de preparar con ellas las aguas, y jarabes, y aceites; que el sebestén
se debe plantar junto a los estanques, por la hermosura y elegancia de su flor
al desplegarse; que las adelfas—tan hermosas—son arbol muy infausto...

Las madreselvas eran mas grandes y olorosas; los jazmines, albos, sangre
y overos; las rosas ganaron nuevos reinos: el lapislazuli o celeste, el leonado o
amarillo, y sus «marcas»: pétalos azul fuera y jalde dentro—la cual es muy fre-
cuente en Tripoli—y su hermosa contraria. Los cipreses —sombrias moharras
en el norte—lanzas de luz eran aqui. Crecfan allf arriba como esquinales de las
solariegas, arrastrando las almas hacia el cielo, pese a la tentacién erdtica de
los palomares, siempre al costado suyo—ya se dice en Galicia: «palomar y ci-
prés, pazo essv—aqui eran nidos de gorriones—recalcitrantes epiciireos—y las
palomas, envez de despertar el fomes, traian paz, pues de la casa donde las
hubiere retira Dios la plaga de los trasgos, que en todo travesean, porque em-
prendiéndola con ellas, olvidan a los moradores,

Luys SANTA MARINA
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CATEDRAL GOTICA

Cuando te miran ojos terrenales
buscar a Dios en delirante empefio
y ven a tus extdticos cristales
vistiéndote su tanica de ensuefio;

cuando mirando tu calada estrella

y el albor de tu seno alabastrino

te ven hostia de paz tinica y bella

que ofrenda el Arte al Hacedor Divino,

parece a las atonitas miradas
que al poner en tus géticas arcadas
fulgor de incendio el declinar del dia,

el Sefior, aceptando el sacrificio,

fuego del cielo a consumir propicio
el holocausto de tu amor envia.

Arserto L. ARGUELLO
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LAS ANJANAS DE VALDALIGA

(Recitado por Pilar Verdeja Gémez,)

Las anjanas son chicas como un jelechu y delgas como un recién naciu. Diz que

viven en las estrellas y que bajan por la noche a la tierra pa consolar a los
tristes y a los necesitaos. Se tapan con un mantu blancu como la mesma nieve y
gastan una picaya de plata con una cruz roja en la rigiielta del palu, Andan por
tos los caminos las noches de luna onque haiga vientos y frios. Los sabados se
ajuntan en una cotera toas las anjanas y cantan esta litania al memu tiempu que
mueven las picayas de un lau pa otru sin tocar en la yerba ni en los morrillos
de la braifia:

Sefior del vientu y del sol, mira por los desamparados. Sefior del agua y de
los luceros, consuela a las mozas enamoris. Sefior del truenu y del relampagu,
castiga a las malas almas, las salenguanas y las avaricias. Sefior de la mies y del
monte, de los niales y de las cuevas, acaricia a los tristes. Sefior del vientu y del
sol, de los truenos y los relampagos, de la mies y del monte, de los niales y de las
cuevas, de los luceros y de las nubes, bendice las nuestras frentes y los nuestros
corazones.

Después dan una giielta agarras de la mano al redeor de la cotera y volan hacia
las nubes en ringlera segufas de unos pajaros blancos con picos de oru. El que
coja uno de estos péajaros alcontrara al dia siguiente una talega mu grande, mu
grande de doblones relumbrantes, debajo de un nogal esmochau. Las anjanas

viejas, que ya no pueden volar a las estrellas porque las faltan las juerzas, se
quedan en los montes onde, tienen una cuevas mu majas con muchas riquezas.
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Si a la media noche vos alcontrais con daque anjana no lloraréis en toa la
vida. ni tendréis hambre, ni dolores, ni malenconias jasta la mesma hora de la
muerte. Los crios de vuestru casoriu seran muy agudos y nacerin con una cruz
verde en el cielu de la boca pa curar la avaricia y las envidias. Las mozas des-
precids por los sus novios pueden aliviar la su pesadumbre y glover al mozo re-
becu a los caminos guanos y verdaeros. Pa ello, tien que ir al monte cuando haiga
luna llena y decir esta jaculatoria una docena de veces agarra con la mano zurda
a un roble de los méas esmirriaos:

Anjana, anjana de la giiena suerte, librame de las penas y de la mala muerte:
anjana, anjana de los laceros, giiélveme al mozu que yo tantu quieru; anjana,
anjana de la giiena caridad, ten compasién de mi, ten un pocu de piedad; llévale
al corazon el mi carifiu, quitame las penas y las acongojas, anjana blanca de las
estrellas.

En seguida se apaez la anjana arrodea de una luz relumbrante que se va apa-
gando pocu a pocu.

La moza se pon de rodillas, la besa la cruz dela picaya y un picu del mantu,
y va estd hechu el milagru. El mozu desamoricau golvera a la ventana a decir
zalamerias a la muchacha ampara por la anjana. La moza tendrd que ponese
seriona unos cuantos dias pa enrecelale v hacele morder mas reciu la concencia.

Si queréis que la anjana vos aparte de los peligros, tenéis que quedavos una
noche encima de la nieve dijendo sin parar esti rezu:

Que ajuyan los lobos de los mis caminos, que se tapen las torcas, que ajuyan
los osos.

Hay también anjanas malas. Estan vestias con una capa negra con pespuntes
coloraos, como las alas del diablo.

Los ojos son verdes y la cara amarilla con salpicaiiras azules.

Gastan una picaya negra de yerru y cojean un pocu al andar, Estas son las
anjanas malas, las anjanas maldecias que nadie sabe énde viven, onque yo
barrunto que en los mismos infiernos.

La persona que las encuentre a la media noche se morira al mes justu y cabal
a la mesma hora.

Estas anjanas son las que plantaron las ortigas y los escajos y las que abrie-
ron las torcas en los montes. Diz que son amigas de los ricos que no dan limosna
a los probes ni posa a los peregrinos. Van segunias de cuervos y de murci¢lagos y
dan unos gemfios que paecen de vacas espeiifis.»

ManveErL LLANO
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ACTAS DE AYER

RUANO, EI. MONROE DE LA MONTANA

Dibujo de Ricardo Bernardo.

88

Se: ha estudiado y enaltecido la obra
y la personalidad de D. Juan José
Ruano de la Sota en sus aspectos
mas destacados: el forense y el poli-
tico. Se ha hablado también de él
como hombre de accién y de una
gran sensibilidad. A LA REVISTA
DE SANTANDER técale sefialar lo
que de fundamental habia en Ruano
como santanderino, fuerte e indes-
tructiblemente adherido a la tierra.

La verdadera empresa de Ruano,
mas que el enaltecimiento constante
de la toga por sus triunfos ruidosos,
¥ que la batalla politica que gané
tantas veces; la verdadera empresa
de Ruano, repetimos, es el haber
comprendido antes que nadie y me-
jor que nadie todas las posibilidades
de accién que habfa en nuestra tie-
rra. Y haberlas movilizado después
de haberlas comprendido.

Cuando se escriba la historia de
Santander en los cuarenta afios que
comprende la vida ptblica de Rua-
no—se recibié de abogado en 1893 —
se apreciara el cambio profundo, de-
bido en gran parte a su impulsién y
a su ejemplo, que renové nuestro
modo de ser. Ese periodo de la vida



de Ruano fué el de la transformaeién de la capital y el despertar de la provin-
cia. No nos ciega la pasion entranable que por el hombre muerto sentiamos
hasta el punto de decir que ese cambio fué exclusivamente obra suya. El
cambio se hubiera operado con Ruano y sin Ruano; porque venia fatalmente
dispuesto en una larga concatenacion de hechos y de causas. El mérito de Rua-
no estuvo en haberse dado cuenta en ¢l momento necesario para que la accién
fuese eficaz de la transformacién operada a sulado. Oy6 crecer la hierba y es-
perd su brote con el dalle en la mano. Este dalle simbélico era el equipo de gen-
te apta de que se roded.

El Municipio de la capital, como la mayoria de los Municipios espafioles de
aquel tiempo, era un feudo de respetables estantiguas que iban al saloén de se-
siones a bostezar y a atender que no se interrumpiese la rutina de tramites y
de expedienteo.

Ruano, que fué elegido concejal antes de tener la edad fijada para tal funcién
por las leyes, llevé con él a los escafios edilicios un grupo juvenil inflamado de
su mismo entusiasmo. De aquel grupo habia de destacar la figura relevante de
un gran alealde, D. Luis Martinez. La transformacién de Santander de capital
de tercer orden en un pueblo que en pocos afos se coloca al nivel de los que
marchan a la cabeza, puede decirse que empieza en la regiduria de D. Luis Mar-
tinez v en la construccién del palacio de la Magdalena. Junto a estas obras ma-
teriales de los jévenes ediles, sus amigos, Ruano hace sus primeras armas pibli-
cas con un monumento que se conserva en los archivos municipales como una
muestra preciosa de jurisprudencia administrativa. Es un informe sobre la in-
trincada cuestién del servicio de abastecimiento de aguas, piedra de discordia
que habfa agitado la vida santanderina durante muchos afios y que ningin hom-
bre piiblico anterior habia conseguido desenrollar. El luminoso informe de Rua-
no, que acababa de cumplir apenas los 25 afios, quedé como punto de partida
en que habian de asentarse todos los demés informes y estudios que vinieron
después, v que no fueron sino un desarrollo de los temas que él proponia. Ya
desde entonces acariciaba Ruano el pensamiento de convertir la fuerza poli-
tica, de que era el més destacado valor, en una fuerza regional al inmediato ser-
vicio de Santander. Apenas instalado en los cargos piiblicos vid con dolor que
la provincia estaba entregada en vasallaje a personas y a familias cuya relacion
con la Montafia era indirecta y que daban sus érdenes a sus representantes
politicos como podian darlas a sus administradores para la exaccién de los
alquileres y contratos de sus fincas privadas. Eran los eseritorios los que re-
gulaban la vida politica de Santander. El escritorio representaba al persona-
je comercial y politicamente, y en los libros de contabilidad de esas casas se
encuentran mezeladas, sin duda ninguna, facturas de café y cacao y facturas
de votos y de propaganda. Se consideraban las elecciones como una rama de una
complicada organizacién comercial.

Ruano quiso acabar con esto. Desde su juventud y desde su primera actua-
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cién edilicia es ficil seguir su trayectoria enderezada a este exclusivo fin. Su
empeiio, irrealizable durante muchos afios, se va plasmando a lo largo de su vida
fecunda y turbulenta. Primero trata de afianzarse sobre un terreno firme, y cuan-
do cree haberlo logrado desenvuelve, como una bandera, su pensamiento regio-
nal: la Montafa para los montafeses. En este aspecto puede considerarsele como
el Monroe de la Montaiia,

De la eficacia y de la perdurabilidad de la obra de Ruano dice bastante el
panorama politico montaiiés que se ofrece a nuestros ojos después de él muer-
to. Al hablar de su posible sucesion y del reparto de su herencia politica sélo se
conjugan nombres montafieses. Pareceria una blasfemia un nombre discordante.
Y esto que ahora nos parece tan natural y légico, hace veinte o treinta afios,
cuando Ruano aun no se habia conseguido imponer en la lucha, podia conside-
rarse como una utopia. Entonces la politica y sus representantes se le imponfan
a la provincia desde Madrid por el canal de los escritorios, del Gobierno civil
y de los alcaldes. Ahora, por fortuna y por obra de Ruano, es la provincia la
que impone su voluntad, y el Poder central es quien la acata, Ahora no son nues-
tros distritos prendas de que los Gobiernos disponen a su antojo, sino realida-
des con las que hay que contar al dibujar el mapa politico y parlamentario.

Para llegar a este resultado, Ruano tuvo que sostener luchas tremendas, en
las que dejé lo mejor de su juventud y de su vida. Solamente los que vivieron
a su lado esas horas angustiosas pueden hacerse idea de su capacidad de resis-
tencia. Asi su muerte no ha sido precedida de ninguna agonia penosa. Se habfa
ido muriendo muy poco a poco en las horas dificiles y en las horas triunfales.
El magico aparato de relojerfa que era su existencia estuvo andando hasta el
fin con una fuerte pulsacién aparente. Pero las piececillas que regulaban esa
marcha, y que el piiblico no veia, estaban gastadas y deshechas, hasta que de
pronto dejaron de andar. La vida de Ruano se extinguié como uno de esos re-
lojes que se paran sin saber por qué. Y para saber ese porqué habia que estar
muy dentro de los repliegnes de su alma,

El principal valor que queremos hoy que destaque de la compleja personali-
dad de D. Juan José Ruano es el haber sido el animador mas constante y més
atortunado de la actividad de la Montafia. A su lado nacié6 el niicleo de los hijos
de Santander. Aquella semilla no esta perdida. Y de aquella conciencia de la
propia personalidad que desperté en gentes y en pueblos nacid esta nueva gene-
racién que lleva en triunfo a la Montafia por los mas diversos campos de lucha.
Fué, como ya hemos dicho, e insistimos en ello porque creemos que es lo que
mas graficamente define su obra, el Monroe de la Montafia.

JosiE pern RIO SAINZ



B v 1l Foefudlnditon

EMILIO BARRAL MODELA EN LA
MONTANA

Sepﬁlvﬁda, villa fuerte, surge del abrazo del Duratén y el Caslilla en un haci-
namiento de piedras gloriosas. Piedras entre verdores de huertas, ocres de
tierras fecundas y dorades de recuerdos y memorias. Dificil es a la vista separar
lo que es historia y arqueologia de lo que es puramente geologia. Las fuerzas
teltricas han puesto en la fisonomia de la villa tanto como el transcurrir de
generaciones, estilos y sucesos. Asi tal monolito, erguido entre otros menores
riscos, semeja torre de castillo o trozo de muralla, y tal lienzo militar o cubo de
defensa se aparece como amontonamiento ciego, obra de fuerzas de la naturaleza,

La piedra es el culto secular del artesano de Sepiilveda: la piedra es el orgullo
del arte y de la historia sepulvedanos. Piedras romanas de puertas y castillo;
piedras medievales de templos y sepulecrales criptas; piedras renacientes de
casonas y palacios. Pero la ¢élula esencial, la unidad de construccién es siempre
la piedra, tinica en blandura, color y calidad, florecida perennemente en arqui-
tecturas y accidentes geoldgicos.

Hay una tradicién artesana de la labra de la piedra que ha conservado sus
elementales secretos transmitidos de generacién en generaciéon dentro de familias
privilegiadas. Asi esta familia de Barral, que puede ufanarse de su oficio pica-
pedrero, como del suyo de impresores o relojeros proceres generaciones artesa-
nas de Venecia o de Ginebra. Como la yedra a un pefiasco, esta familia Barral
adherida al trabajo de la piedra transmite su entusiasmo y su maestria en la co-
rriente de su tradicién familiar, y nada impide pensar que las manos que labra-
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ron los capiteles romanicos
de la iglesia del Salvador
no fueron de los ascendien-
tes del escultor picapedrero
que ha modelado el busto del
marqués de Valdecilla.

Emiliano Barral ha perma-
necido entre nosotros sere-
nando la fiebre de la creacién
artistica a orillas de nuestra
bahia v en el remanso de las
conversaciones de nuestros
artistas, Ha paseado por
nuestras calles su figura me-
nuda y vivaz, y un momen-
to las prensas de nuestros
diarios han descansado del
afan apasionado del momen-
to politico para lanzar el
nombre, v la noticia de la
obra, del cantero sepul-
vedano.

El transito del artesano al
artista, del oficio al arte, ha
sido tan resbalado y natural
e no es posible senalar li-
mite. Una zona borrosa par-
ticipa de las cualidades de ambas profesiones, y ya era un escultor Barral
cuando se creia solamente cantero, y aun vive enquistada en su personalidad
artistica un picapedrero que probablemente decide su caracter diferencial.

Tratar la piedra. Nadie como Barral sabe acariciarla como a ente vivo y sen-
sible; nadie como él adivina las posibilidades de su forma, de su estructura, de
su color. La piedra sepulvedana que en el busto de Antonio Machado

El Marqués de Valdecilla

lleva una aurora fria
eternamente encantada

en su seno, sabe encenderse hasta plenitudes de llama a los golpes de la herra-
mienta de Barral.

Dar vida a la piedra, y sélo a la piedra, es la aspiracién de enamorado de este
artista ejemplar. Pocos sucesos tan delatores como su repugnancia a tallar en
mérmol blanco. Sin duda su frialdad lechosa se le aparece como sudario de la
piedra, como cadaver yerto de la materia amadisima,
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Obra de amor al oficio,
més que alarte, es gran par-
te de su producecién. Al prin-
cipio ha trabajado Barral co-
mo una fuerza elemental de
la naturaleza; como la gota
de agua que en sus capri-
chos estalagmiticos parece
modelar con conseciencia hu-
mana. Pero esta fuente de
vigor ‘inicial ha sido encau-
zada con rigor y con sabidu-
ria. Angel Sanchez Rivero,
en el estudio mas denso que
se ha consagrado a la obra
del escultor sepulvedano,
nota un barroquismo poco a
poco depurado y superado.
Hoy es un puro e inteligen-
te juego de planos, deliciosa
pugna de ritmos. Ciertamen-
te, la libre féormula apasio-
nada del barroco es el medio
expresivo mais obvio para el
artista nacidoennuestraépo-
ca, maleada por decenas de
siglos de artificio. Tal formu-
la, susceptible aun de acier-
los definitivos, ha sido recha-

zada por Barral en lo que tiene de subrayamiento y exaltacién realista, pero
nunca totalmente en lo que pueda significar de libre vuelo de las formas. Cada
vez menos decoracién y mis arquitectura, pero a veces la arquitectura encres-
pada a apariencias barrocas de decoracién.

Pero todas estas consideraciones pertenecen al escultor, al escultor ya forma-
do que conoce su Italia, su Francia y su Espafia, y por lo tanto no son propia-
mente caracteristicas y definidoras, Lo diferencial. diferencialmente radical en
Emiliano Barral, son los efectos de calidades, de materias, que su artesana maes-
tria de cantero logra. La piedra bajo sus 6rdenes es una sinfonia compleja de
materiales, uno y distintos, como las calidades orquestales del pure sonido. Su
obra es obra de amor, de amor al noble material ejercitado y mimado desde su
remota infancia entre las canteras rosadas y ejemplares de Sepilveda, la aspera
villa de las siete puertas. Josg Maria pe COSSIO

Mujer de Castilla (Museo de Arte Moderno)
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PEREGRINOS

Dan Pedro Salinas ha huido de Madrid hacia el Norte en busca de descanso.
Después de los Sesenta minutos de silencio, en Bilbao, busca todavia en
Santander unos dias de paz absoluta.

Ilusién engafiosa. Los amigos—los enemigos—no le dejamos en paz. Nos
creemos con algin derecho, egoistas, a gozar la gracia suave y fina de la con-
versacion de D. Pedro. Su peor enemigo, su sensibilidad, le asalta y le exalta:
campo, mar y las pinturas de Altamira, que le causan una honda turbacién.

Grave prueba y peligro: la Biblioteca. El catedritico, el historiador de la
literatura zozobra. [Esta edicién que nunca habia visto! {El manuscrito desea-
do...! Pero no; titubear aqui es entregarse, es capitular. Recurre al aplazamien-
to lejano: en agosto, en agosto, cuando venga a explicar el cursillo de Literatura
contempordnea; y el antidoto proximo, los versos del Indiano de Bendejo, que
estan sobre la mesa:

Y de alegria que todo estda barato
me tiro en un colchén y no me mato.
Esta st que es buena poesia,
tan clura como la luz del dia.

Vencié la tentacion.
Hasta luego,D. Pedro.

Don Fernando delos
Rtos. Peregrino autén-
tico, apasionado. De
tren a tren — Bilbao a
Oviedo—unas horas
libres en Santander. A
la Biblioteca. Pocas ve-
ces se ha lamentado
como ahora la ausen-
cia del Duefio. {Oir un
dialogo entre D, Mar-
celino y D. Fernando.
Es seguro que hubie-

Fernando de los Rios
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ran coincidido en todo, en casi todo... «Podremos diferir en los medios—ha es-
crito el Maestro—, pero en la aspiracién estamos conformes.» Y hubieransellado

una purisima y cordial amistad, y D, Fernando hubiera perdido el tren de
Oviedo.....

Si en lo espiritual hay herencias, D. Fernando es heredero directo de Costa.
La historia, a él—aparente paradoja—le atrae, y la cultiva con amor y saber.
Siente el problema historico espafiol con intensidad, y lo estudia con mirada
proiunda y serena.

Hemos hablado mucho; nos hemos comprendido mas y mejor.

D. Fernando habita en la cumbre del otro monte del valle. No son dos mon-
tes; si ahondamos hallaremos la misma estructura geolégica. Alla en el si-
glo XVIII, un cataclismo subterrineo que venia de lejos parti6é lo que era un
solo monte. Durante un siglo, avenidas y torrentes de pasiones han formado el
valle. Y es preciso, urge, ahora, un viadu cto amplio y fuerte...

Don Fugenio d’Ors. He aqui un ge-
nial ingeniero. El apéstol de la unidad Ay
espiritual de Europa, Trae los planos S o
bien estudiados, un proyecto magno, -

de alcance universzal.

Una de las obras previas, necesarias,
seria la union de los dos montes fronte-
ros y adversos.

D. Eugenio tiene oido zahorig percibe
distintamente los primeros ruidos de
una transformacién profunda en las
ideas del mundo occidental. Una nue-
va ciudad de Dios, la ciudad de la Cul-
tura, va alzdndose, invisible a muchos
0jos que no ven. El cuartel espafiol de
esta gran ciudad tiene que descansar
sobre ese solido viadueto. Debajo que-
dard el valle pintoresco y croaran en sus
baches las ranas de Babel.

D. Eugenio ha venido a colocar so-
lemnemente la primera piedra de su
ideal concepcién en la roca viva de una Eugenio d’Ors (Caricatura de Apeles)
cumbre, y ha tendido los cables de su
inteligencia a la otra cumbre. Hay que salvar a fuerza de trabajo y compren-
sibn el valle ochocentista y reduecir a unidad el tradicionalismo y la ilustracién.

Siglo XVIII: el siglo de Forner y de Aranda; el siglo que creyd imposible
seguir hablando latin ¥ comenzar a hablar francés. De él hay que partir.

D. Eugenio, grave y pulido como un Jovellanos, lleva en su cabeza un pensa-

- - o —— - e — I BT BN e =

95



L i

miento unitario y trascendente, y una ciencia compleja que algo recuerda a
los enciclopedistas. Su cabellera gris es un resto, o un principio, de peluca die-
ciochesca.

En Santander ha dejado fervores e inquietudes, y afectos sinceros. En San-
tander ya nadie dird que es oscuro el escritor de las transparencias més puras.
Y quién sabe si serd en esta ciudad donde alguien empiece a hacer lo que tanta
falta estd haciendo: ensartar en el hilo de un estudio serio y sistematico las per-
las sembradas, esparcidas, en desorden aparente, por este pensador tan original v
equilibrado, uno de los pocos escritores que en Europa tienen algo nuevo que de-
cir y que lo dice, ademis, maravillosamente.

Micuer ARTIGAS

LIBROS DE NUESTRA MONTANA

SANTILLANA DEL MAR.—NOTAS DE ARTE.—Como primer tomo de
una serie se anuncia este espléndido volumen, testimonio de las aficiones artis-
ticas del marqués de Aledo y de su generosidad. Notas de arte y de historia,
Nueva edicion de prosa hidalga de Ricardo Leén. Notas de arqueoclogia v de ge-
nealogia del abad Escagedo, mas precisas, depuradas y estructuradas que nun-
ca. Fotografias del marqués de Casa-Mena y del de Aledo, que, en complicidad
con el arte del grabado, elevan su poder evocadbr a regiones calificadas de puro
arte. Homenaje a la villa museo de la arquitectura montafiesa, tan noblemente
concebido como felizmente realizado. Tal es este bello libro, el mas digno de los
hasta ahora publicados sobre la insigne villa y su ilustre colegiata. Esta vez, pa-
rejos el sujeto del libro y el libro mismo. Obra espléndida que consagra al mar-
qués de Aledo, de ascendencia campurriana, entre los mas destacados paladines
de nuestro arte y de nuestra historia.

MANUEL LLANO. EL SOL DE LOS MUERTOS.—Hace Manuel Llano
sus primeras armas en el libro con esta novela, y no puede ser mas afortunada
ni prometedora esta su primera salida. Manuel Llano, criado en las entrafias
mismas de la Montafia, enamorado de sus leyendas y mitos, carne del mismo
pueblo montafiés, no ofrece su libro como fruto retérico, literario, mas o menos
bien logrado, sino como normal v necesaria funcion de lo méds intimamente vital
y propio; no como espectador desinteresado y curioso, sino como actor apasio-
nado. Asf, la accién de su novela se vetea de referencias folkléricas, directa-
mente sentidas, y en el mundo légico de su accién contemporinea se refleja
el misterio de los mitos y de las tradiciones montafiesas, v se viven en costum-
bres actuales dolores y esperanzas del mundo mitolégico en que la razén no
queria alborear.
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Especialidades farmacéuticas
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Inyectables - Apésitos y Es-
terilizados - Andlisis clinicos
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BANCO MERCANTIL
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la Bal, Cistierna, Ciudad Rodrigo, Fro-
mista, Guijuelo, La Baneza, Laredo, Ledn,

o8, Ponisrrada, Potes, hamalaﬂ. Rei-
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amortizaciones ¥ conversiones. Operacicnes en todas
lat Bolsas, Depdsito de valores. Caja de seguridad
para particulares,
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MONTE DE PIEDAD

de Alfonso XIll y Caja’

de Ahorros de

Santander

Edificio central: Tantin, 1
Subcentral: Herndn Cortés, 6

SECCION
DEL MONTE DE PIEDAD

Préstamos-sobre alhajas, ropas y efectos. Créditos
v préstamos con garantia personal, hasta 2.000 pe-
setis. Créditos con garantia de valores, [dem con ga-
rantia hipotecaria exentos del pago de derechos reales
e impuesto de utilidades,

SECCION CAJA DEANORROS

Libretas a la vista 3 ¥ 35 por 100, Idem especia-
les con preaviso de 8 dfas, 4 por 100, Los intereses
son abonados semestrajmente en. engro ¥y julio,

Sellos 'de aborro, Huchas para tetier en poder
del ‘imponents;

SECCION DE RETIROS

Pensiones vitalicias v temporales, {dem inmediatas
v dotesa infantiles para loa zo0 0 25 aflos,

SASTRERIA
+/O/N|/T/A[N/ON|+

Plaza
de Date
(anies
Principe), 1,

eniresua]u.

Telétono

23-21
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CORCHO HUQOS, S. A

SANTANDER + Calle de Rpcale!‘ns, 3, MADRID

INSTALACIONES Y CALEFACCION, VENTILACION
Y SANEAMIENTO EN TODA CLASE DE EDIFICIOS
COCINAS Y SERVICIOS COMPLETOS DE FUMISTERIA

Las instalaciones de esta clase realizadas dGltimamente en el edificio de la

Cnmpa'ﬁfa Telefénica Nacional de Espafa dicen mejor que pudié-

ramos hacerlo nosotros nuestra cnmpeiencia en la materia.

Qlras instalaciones imporfantes realizadas dlfimamente :

HOTEL CRISTINA, SEVILLA - CASINO DE SEVILLA, SEVILLA
Todas las instalaciones del primer edificio de la Ciudad Universita-

ria, Madrid. Residencia de Estudianies de la Fundacién del Amo.
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MATERIAL DE CONSTRUCCION :
ARTICULOS DE SANEAMIENTO E

LADISLAO DELBARRIO Y €.
SANTANDER - MENDEZ NUNEZ, 7 "
CASA ESPECIALIZADA EN INSTALACIONES ECONOMICAS b
Y CERAMICA ARTISTICA - Pidanse nuestros catalogos tlustrados ',

Ha C:
to A

NIMA “JOSE MARIA

FORJAS DE BUELNA SANTANDER FUNDADAS EN 1873
AUCERD MARTIN <SIEMIENS: > = AT CAS
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CALZADOS
EL DOS DE MAYO

EL ARBITRO DE LA MODA
ENSENORA Y CABALLERO

PRECIOS ECONOMICOS

PUERTA LA SIERRA, 2

NOTA: FABRICA PROPIA EN CIUDADELA

MANUEL
CASTELLANOS

AGENTE PARA SANTANDER Y SU
PROVINCIA DE LOS AUTOMOVILES

PACKARD = HUDSON
ESSEX Y PEUGEOT

Salén Exposicibn vy Oheinas
PASEO PEREDA, & OFICINA® nY 1053
PARTICULAN, 4580

SANTANDER Garage: Calderon, 31

TELEFONOS:

IIIII LU

NUEVA
MONTANA

SOCIEDAD ANONIMA DEL
HIERRO Y DEL ACERO DE

SANTANDER

LINGOTE AL COK PARA MOLDERIA ¥ AFINO
o LINGOTE MANGANESIFERO ESPECIAL PA-
RA HORNOS MARTIN SIEMENS ¢ COK META-
LURGICO o SULFATO AMONICO « BENZOL
SOLVENT=-NAPHTA « NAFTALINA « ALOUI-
TRAN « BREA « CREOSOTA = ANTRACENO
CEMENTO PORTLAND MONTAR A

_“
TUBERIA DE BIERRO FUNDIDA
VERTICAILMENTE PARA CONDUC-
CIONES DE AGUA ¥V GAS o a » =
h

TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS:
NUEVA MONTANA—SANTANDER
APARTADO DE CORREOS 36 - SANTANDER

TELEFONOS 1315 SANTANDER Y
3924 FABRICA NUEVA MONTANA
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REVISTA
DE SANTANDER

se vende en las principalts

librerias

SANTANDER

TELEFONO 1204

VINOS FINOS

UZCUDUN
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EL AGUA DEL REGIMEN

HOZNAYO

ESTOMAGO-INTESTINO-DIABETES

SANATORIO
PENA CASTILLO
SANTANDER

ENFERMOS NERVIOSOS

APARATO DIGESTIVO
Y NUTRICION % = =

+ VILLAS - : HECTAREAS DE JARDIN

DIRECTOR:
DocTtor MORALES
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Pintura y construccién
de carrocerias

TALLER

AUTO LACA

Dr. Madrazo, 28 - Teléfono 1683

Instalacion para la aplicacién
.- de Lacas de nitrocelulosa ::
Reparacion y construccion de
cajas en sus secciones comple-
tas de Chapa, Guarnecido, ete.

OBRAS
Y CATALOGOS DE LUJO - REVISTAS
EN VARIOS COLORES ;s PROSPECTOS
PARA LA INDUSTRIA » ENCUADFERNA-
CIONES

APARTADO 85 7 TELEFONO NUM. 1.443

SANTANDER

Camiseria

Objetos de arte

MAFOR

Antigna casa CORREA

Santander

SAN FRANCISCO, 11 v 13

Telegramas: MAEOR
Teléfono 17-53
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ALDUS, S. A.
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